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[মী সংখ্যায় শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিত 
“বস্কিমচক্দ্র জীবনী পঞ্জিকা” আ্বকাশিত হইবে । 


০:০৮ সপ ও সি ৰ হা 01 ১0৯৩1] 

ছয় বৎসর পুর্বে নব বসম্তের এমনই এক শুভমৃহ্র্তে কাহার মধুর আহ্ব।নে 
“মানসীর” প্রথম উন্মেব হইয়াছিল । তার সর্বাঙ্গ তখন নবপ্রস্ফুটিত কুস্থমদাম- 
সজ্জিত, বসন্তোদয়ে প্রফুলকাননের ন্যার তার প্রাণ তখন ললিত কো মল-কাস্ত 
পদাবলী-মুখরিত। “মানসী”র লীলানিকেতন ছিল যদিও ফকীরের কুটারে, তবুও 
মে তখন ফকীরের বত্বে তার প্রাণপণ পরিশ্রমের ভিক্ষালন্ধরত্বে আপনাকে 
বাঁজৈশ্বর্যে প্রতিমণ্ডিত করিতেছিল। মানসী আপনার বড় মেজাজ লইন্স পুণ্/- 
প্রাণ ফকীরের কঞ্চসঞ্চিত ধনরতে আপনাকে মশগুল করিয়া রাখিতে পারিতে- 
ছিল না,_-তার বাসনা আরও মহৎ-__-তার আকাজ্মন আরও উচ্চ আদর্শের দিকে 
আপনার অজ্ঞাতে তাহাকে টানিস্সা লইরা বাইতেছিল। একদিন যখন সে স্বর্গীয় 
বিলাসবিভ্রমমানসে আপনার ভাবে আপনি বিভোর হইরা মাতোয়ারা__আত্মহাঁরা, 
তখন সহসা সে চক্ষুরুন্নীলন করিয়া দেখিল যে, ০ রাজসম্মানের যোগ্য । 
আজ 'মানসীর” নববর্ষের এই আনন্দের দিনে দশের নিকট বলিতে ইচ্ছা! হইতেছে 
বে, মানগী; এই নবীন সম্পাদকের চেষ্টীক্স আপনার গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিয়া প্রভূত 
শ্রীবৃদ্ধিলাভ * করিষ্তে সমর্থ হইয়াছে । সাহিত্য-বৎসল মহারাজ ও “মানষ্ীর” 
উপর ভগবানের করুণ চিরবর্ষিত হউক । 
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“মানসীর” বর্ষারস্ত ফাল্তনে। বিগত মাঘে মানসীর বর্ষ পুর্ণ হইয়াছে । 
প্র বর্ষে বঙ্গদেশে ২৬২ খানি বাঙ্গলা সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইফ়্াছে। 
দশ বৎসরের পূর্বের তুলনায় সাময়িক পত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইক্সাছে। গত 
দশ বৎসরের মধ্যে অনেক মাঁসিকপত্র জন্থিয়াছিল, তাহার কতক বিলুপ্ত হইস্বাছে, 
কতক স্থায়িত্বলাভ করিপাছে । যাহারা স্থায়ী হইক্সজাছে, তাহাদের প্রয়োজনীয়তা ছিল 
না, একথা বলা ধৃষ্টতা মাত্র । আজকাল কেহ কেহ নবপদ্ধতিতে মাসিকপত্র 
প্রচারের বাবজ্থ! দিয়া থাকেন। যাহারা নৃতন প্রণালীতে মাসিকপত্র পরিচালনের 
উপাক্ উদ্ভাবন করিতে বলেন, তাহাদের একটু পশ্চাদ্দিকে ফিরিয়া দেখা উচিত। 
সময় ও প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, সমাজ তাহার উপাঁয় আপনিই করিয়া লয়, আর 
তাহা স্থায়ী হইয়া যায় ; অন্যথা কোন বিষয়ের চেষ্টামাত্র করিলে তাহা অসাময়িক 
বা প্রয়োজনের বহু অগ্রবর্তী বলিয়া নষ্ট হইয়া যায়! দৃষ্টান্তদ্বারা বুঝাইলে কথাটা 
পরিস্ফুট হইবে ১ দেখুন, সেকালে “বঙ্গবাসীতে” ডাক্তার রাজেক্রলালের “বিবিধার্থ 
সংগ্রহের” অনুকরণে যে সমস্ত কাষ্ঠখোদিত মোট কাজের শিল্পকৌশলহীন ছবি 
প্রকাশিত হইত, তাহ দিয়া “জন্মভূমি“র কলেবর স্থশৌভিত করা হইত এবং মাঝে 
মাঝে জন্মভূমির জন্যই নৃতন ছবির ব্যবস্থা করা হইত। ইহা দ্বারা আলেখ্যময়ী 
মাসিকপত্রিক1 প্রতিষ্ঠার চেষ্টা এবং অভাব নিবারণের এক উপায় করা হইয়াছিল 
মাত্র, কিন্ত তখনও ঠিক জিনিষ ন পাওয়াক্স এবং প্রয়োজনের তীব্রতা না থাকায় 
৯বৎসর পরে “বঙ্গবাসী”র অধিকারীকে “জন্মভূমি” প্রচারের সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতে 
হয়। ইহাঁর পর “সাহিত্য” প্রতি সংখ্যা বাঙ্গালার সাহিত্যরঘীদিগের এক এক 
জনের হাফটোন ছবি ছাপিতে আরম্ভ করেন । কেবল মূর্তিদর্শনের আগ্রহ ব্যতীত 
তাহাতে আর কোনও প্রয়োজনীয়তা বাড়াইতে পারে নাঁ। তাহার পর “প্রদীপে”র 
জন্ম হয় । নান! ধরণের উৎকৃষ্ট ছবি লইয়া! “প্রদীপ” দেখা দেওয়াতে তাহার দিকে 
লোকের দৃষ্টি পড়ে । এই সময়ে চিত্রকলার অন্গশীলন জাগিয়া উঠে । উৎকৃষ্ট 
উপায়ে রঙ-বিরঙে ছবি ছাপিবা'র প্রণালী ও যন্ত্রাদির আয়োজন হইতে থাকে । 
এখন এমন হইয়াছে,__ভারতী, মানসী, প্রবাসী, ভারতবর্ষ, সঙ্কল্প, বিজয়া, যমুনা, 
প্রতিভা, ঢাক1 রিভিউ প্রভৃতি সমস্ত প্রধান মাসিক পত্রেই উপযুক্ত, সুন্দর, 
শিল্পকৌশলসম্পন্ন বন্ুচিত্রের সমাবেশ হইতেছে । “সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকা”র 
চেষ্টায় তাহাতে এবং তদন্ুসরণে অন্তান্ত পত্রিকায় শিলালেখ,তাভ্রশাসনাদির প্রতি- 
লিপ, ইশ্ডিয়ান এন্টিকোএরি, এসিয়াটাক সোপসাইটার পত্রিকা"প্রভৃভির ন্যায় সুন্দর 
হইক্স! ছাপা হইতেছে । এখন ছবি মাসিকপত্র-প্রকাঁশের একটা অবশ্য-প্রয়োজনীয় 
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অঙ্গ হইয়! পড়িয়াছে। তত্ববোধিনী, নব্যভারত, হিন্দুপত্রিকা, বামাবোধিনী প্রভৃতি 
প্রাচীন পত্র-পত্রিকাগুলি এই ছবির অঙ্গটি «গ্রহণ করিতে পারেন নাই বলিয়া, 
তাহারা ক্ষতিগ্রস্ত হ'ন নাই বটে, কিন্তু পুর্ববোক্ত নবীন সহযোগীদের ঠেলিয়া 
চূলিরা ততটা সম্মুখে দাড়াইক্সা থাকিতে পারিতেছেন না, অথচ ছৰি না দেওয়ার 
জন্য যে অঙ্গহীনতা ঘটিতেছে, তাহা দূর করিবার জন্য তাহার! নূতন উপায়ও কিছু 
অবলম্বন করিতেছেন না । সময়ের গতি, সমাজের আগ্রহ লক্ষ্য করিয় পরিবর্তন 
অবলম্বন করা বে উন্নতি ও সফলতার জন্ত আবগ্তক, তাহা! অস্বীকার করিবাঁর 
উপায় নাই । বিষক্নভেদে বিশিষ্ট পত্র পত্রিক1 প্রকাশের দিন আসিয়াছে__যীহার! 
এইরূপ মনে করেন, তাহার! এখনও তাহ! পরীক্ষা করিবার অবসর পান নাই। 
পুর্ব সে পরীক্ষা একেবারে হয নাই, এমন বলা যায় না ১--তবে তখনও তাহা- 
দের সময় আসে নাই, তাহাদের প্রর়োজনীরতা ও অভাব ততটা তীব্রভাবে অনু- 
ভূত হয় নাই। দৃষ্টান্তস্বক্ূপ আমর! শিল্পপুষ্পাঞ্জলি, সঙ্গী তপ্রবেশিকা, বীণাবাদিনী, 
ক্রীড়াকৌতুক, কমলা, কৃষিদর্পণ, বৈবরিকতত্ব, কষিগেজেট, রঙ্গালর, রঙ্গভূমি, 
রঙ্গমঞ্চ, আবুর্রেদসঞ্জী বনী, চিকিৎসক, চিকিৎসা-সন্সিলনী, বিজ্ঞান্দর্পণ, জ্যোতিষ- 
দর্পণ, অনৃষ্ট এবং সর্বশেষ ও সর্ব প্রধান শ্রতিহাসিক চিত্রের কথা ধরিতে পারা 
যায়। অবনত এখনও ছুঞক খানি বিষম্গত বিশিষ্ট পত্রিকা যে নাই তাহা নহে ১ 
তন্মধ্যে সর্ধবপ্রাচীন“কৃবকে”্র নাম সব্বাগ্রে করিতে হয়, তৎপরে শিল্প ও সাহিত/, 
কাজের লোক, আর ধরন্মসন্বন্ধে হিন্দুপত্রিকা। পন্থা, ব্রহ্মবিদ্য।, ধর্্ম- প্রচারক, 
বৈষ্ণব পত্রিকা আনেক বাহির হইনাছিল, কিন্তু কোনখানিই দীর্ঘকাঁল- 
স্থাক্ী হয় নাই)-__এখন যে ছহচারিখানি বাহির হয়, সেগুলি সকলেই 
শিশু। বৌদ্ধদের 'জগজ্জ্যোতিঃ, কয়েক বর্ষ চলিতেছে, কিন্তু এখনও নবীন এবং 
এখনও বিষয়গৌরবে প্রসিদ্ধিলাভ করিতে না পারিলেও অচিরে উন্নত হইবে 
বলিয়া আশা করা যাপন । জৈনদিগের কেন বাঙ্গাল! পত্রিকা নাই । মুসলমান 
সম্প্রদায় হইর্তে একসময়ে কোহিনুর, নবনূর, ইসলাম-প্রচারক প্রভৃতি উৎকৃষ্ট 
মাসিকপত্র বাহির হইত, এখন একথানিও নাই 7; কেবল “কোহিনুর” কখন কখন 
ধূমকেতুর মত দর্শন দেন। এতত্ডিন্ন বিষয়ের বিশিষ্টতা-বিশিষ্ট বনু বিষক্ষের 
মাসিক পত্রিকার অবসর আছে; কিন্তু সেগুলি প্রকাশ করিস্সা তাহাদের প্রয়োজনীক্প- 
তাকে স্থাক্সিত্ব দিয়! তাহাদ্িগকেও স্থাক্ী করিতে পারেন, এমন লেখক ও সম্পাদক 
দেশে থাঁকিলেও আজিও দেখা দেন নাই । বিজ্ঞানের বহুবিভাগে কেবল পাশ্চাত্য 
জ্ঞানের প্রচীরার্থই বহু পত্রিকা প্রকাশিত হইতে পারে । বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধদের 
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বিজ্ঞানশাখার সদস্যের বিগত কয়টি সাহিত্য-সম্মেলনে সপ্রমাণ করিয়া! দিয়াছেন যে 
«এদেশের বিজ্ঞানের ছাত্রেরাও মৌলিক গবেষণায় এক বৎসরে যে পরিমাণে কার্য 
করিয়া তুলিতেছেন, তাহা দ্বারাও ছুএকখানি টবজ্ঞীনিক পত্রিক! চলিতে পারে 
চিফিৎসা-বিভাগে আবঘুর্ষেদ বা হোমিওপ্যাথী প্রণালীতে মাসিকপত্র প্রকাশের 
চেষ্টা বহু হইয়াছে, এবং এখনও বহু হইতেছে ; তবে কিসে যে এগুলির স্থাকিং 
হইবে, অনুষ্ঠাতৃবর্গ এখনও তাহার উপাক়্স স্থির করিতে পারেন নাই । চিন্র 
কলার আলোচন! দেশে জাগিয়াছে, তৎসম্বন্ধে অতি অন্নদিনের মধ্যে পাচ সাত 
খানি-উৎকৃষ্ট পুস্তকও বাহির হইয়াছে, কিন্ক এই নব উদ্ভাসিত চিত্রশিল্ের বিশিষ্টতা 
প্রচারের জন্য ইংরেজদিগের মধ্যে ইংরেজি পত্রিকার প্রচারের প্রয়োজনীয়ত 
অনুভূত হইলেও ভারতবাসীর মধ্যে ভারতবর্ষীর কোন ভাষায় এখন ও ইহার 
বিশিষ্টতা আলোচনার অভাব অনুভূত হইতেছে না) সুতরাং তৎসম্বন্ধে এখনও 
মাসিক পত্রিক1 জন্মগ্রহণ করে নাই । অৃষ্টবাদী, গ্রহফলবিশ্বাসী, পঞ্জিকাতন্ী 
বাঙ্গালীর মধ্যে কি গণিতজ্যোতিষ, কি ফলিতজ্যোতিব-_-কোন বিভাগেরই 
বিশিকতা আলোচনার জন্য মাসিকপত্র নাই । দৃগ.গণিত প্রক্য করিয়া একখানি 
পঞ্জিকা বাহির হয় বটে, কিন্ত দুগগণিত আলোচনা করিবার স্থান এখনও স্থষ্ট হয় 
নাই। বাঙ্গালীর কীর্তন, বাঙ্গালীর ঢপ, বাঙ্গালীর হাফ-আখড়াঁই, বাঙ্গালীর 
কবি, বাঙ্গালীর পাচালী প্রভৃতি কত প্রকার সঙ্গীত-ভেদ থাকিতে, বাঙ্গালীর 
একখানি হুষ্ঠ, সঙ্গীত-পত্রিক নাই, ইহা কম আক্ষেপের কথা নন্ন। সঙ্গীত-কলার 
ভারতবাসীর ত প্রকারভেদ আছে, পৃথিবীতে তত আর কাহারও নাই । দর্শনের 
আলোচনা বন্ধ নাই ; কিন্ত কেবলই বিশিঈভাবে দর্শনালোচনার বিশিষ্ট পত্রিকা কই ' 
বেদের দোহাই সকলেই দিক! থাকি, কিন্তু কেবল বেদ, উপনিবদ, ব্রাহ্ণ,আরণ্যক 
ও বেদাঙ্গ গুলির আলোচনার্থ এতদিন বাঙ্গালায় কোন পত্রিকা ছিল না; পণ্ডিত 
উমেশচন্দ্র বিদ্যারত্বের “মন্দারমালা” একা কেবল সে দিকে অতি ক্ষীণ হস্তে কাব্য 
করিতে নামিয়!ছে,_“লগতু লগতু কঞ্েঃবলিয়া সম্পাদক সাদরে আহ্বান করিলেও 
সাধারণে সে মালার আদর করিস উঠিতে পারিতেছে না । এইব্ূপ কত বলিব ? 
যে দিকে চাঁহিক্সা। দেখিবেন, অভাব সেই দিকেই,__অথচ দেশে সে সকল অভাব 
মোচনের কোন প্রকুষ্ট উপায় হইতেছে না! কেন হইতেছে না, অনুসন্ধান 
করিতে গেলে বলিতে হয়,-দেশের লোক, দেশের সমাজ, ক্লুতবিদ্যশ্রেণী কেহই 
তেমন তীব্রভাবে সে অভাব বোধ করিতেছেন না। 

'মাসিকপত্রের অবস্থা এখন বাহ! দাড়াইয়াছে, তাহাঁতে দেখা! যাইতেছে যে, 


£ফান্তন, ৯৩০১ । ] নববর্ষে । ৫ 





সকলেই পাঁচফুলে সাজি সাজাইয়! পাঁঠক-দেবতার সেবায় লাগাইতেছেন ; আর 
বাহার সাজিতে সুদৃশ্য ও সুগন্ধ ফুলের যত খন-সন্িবেশ হইতেছে, তাহার ততই" 
কৃতিত্ব জাহির হইতেছে । একটা ধুয়া উঠিরাছে, লোকে গল্প-কবিতা-নাটক- 
উপন্ঠাসে মশগুল হইন্সা পড়িপাঁছে, তাই গভীর বিষয়ের আলোচন। পড়িতে চায় 
না )__মাসিকপত্রের পরিচালক আমরা-_আমর! কিন্ত সে কথা মানি না । তাহা 
যদি হইত, তাহ! হইলে কেবল গল্পময়ী পত্রিকা প্রাচীন “উপন্যাস-রত্বাবলী” 
“উপন্যাসমঞ্জরী,” “আদরিণী” এবং সে দিনের “নন্দনকানন” “দারোগার দপ্তর” 
প্রভৃতি উঠি ধাইত না; কেবল কবিতামরী পত্রিকা বীণা, লহরী প্রভৃতি লোপ 
পাইত না । সত্য বটে, এখনকার কালেও গন্-কবিতা-উপন।স না দিলে 
“হাটে নাহি বাট মিলে”-_কিন্ত হাঁটে বল করিয়া দাড়াইতে হইলে, ইতিহাস, 
দর্শন, বিজ্ঞান, ভ্রমণ, সমালোচনা প্রভৃতি কোন বিষয়ই ত বাদ দিতে পারা 
যায় না । 

কেহ কেহ গন্প ও উপন্তাস বাদ দিয়াছেন, কবিতা বাখিম্াছেন ; কিন্তু কই, 
তাহাদের যে বিশেষ কিছু সম্ভ্রম বাড়িক্সাছে, তাহাতিঃ অনুভূত হইতেছে না। কেহ 
কেহ নাটক দিয়া আসর জমাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতেও তাহাদের 
বিশেষ কিছু সফলতা হইরাছে বলির শুনা বার নাই। এই সকল দেখিস! শুনিয়া 
মনে হয় “মানসী"র পুর্বেও মাসিক-পত্রিকার হাটের যে অবস্থা ছিল, যেমন 
মালের কেনাবেচ। হইত, বে শ্রেণীর খরিদ্দার বাঁতাপাত করিত, আলোচ্য বর্ষেও 
ঠিক সেই অবশ্থা গিয়াছে, কোন কিছুরই পারিবর্তন দেখা যায় নাই । তবে 
কেক বর্ষ হইতে শিশুপাঠ্য পুস্তকের মত শিশুপাঠ্য মাসিকপত্রের কিছু প্রাবল্য 
হইয়াছে । কিন্ত কোন্খানিই সেকালের “বাঁলক-বন্ধু,” “সখা”, "সাথীর স্তাক় দাড়াইতে 
পারিতেছে না । মুকুল” মধ্যকালে যে প্রতিপত্তি বা আদর পাইয়াছিল, নবীন শিশু- 
সঙ্গীদের কেহই, সে আদর পাইতেছেন না । কেন, তাহা ঠিক খুলিয়া বলা চলে 
না১-_কিন্ত একটা কথা বল। চলে,_ আজকাল শিশু-সঙ্গীরা শিশুদের জন্য যে ভাবা 
ও প্রণালী অবলম্ধন করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় তাহারা বাহাদের সঙ্গ চাহিতে- 
ছেন, তাহাদের কাছেই পৌছিতে পারিতেছেন না ।_-এই ত গেল মাসিকপত্রের 
হাটের অবস্থা । 

কেবল কি মাসিক পত্রের বাজারই এইরূপ ? সাহিত্যের হাটেও আলোচ্য বর্ষে 
এমন কোন [বিশেষ পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায় নাই । “থোড় বড়ি খাড়া, খাড়া বড়ি 
খোড়ে”র বেচাকেনা চলিয়াছে। 


* পুস্তক প্রকাশিত হইস়্াছে ; 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খওড-_-১ম সং 
আলোচ্য বর্ষে ফান্তন হইতে মাঘ পর্যন্ত অন্যন ১১২২খানি নৃতন বা 


কিন্তু' মুদ্রিত বাঙ্গালা পুস্তকের সংখ্যা ১৪ 


তন্মধ্যে যে সকল পুস্তকের নূতন সংস্করণ হইক্নাছে তাহাদের সংখ্যা ১ 


এুলির সংখ্যা আমর! ধরি নাই । 


পুস্তক প্রকাশিত হইরাছে। 


বিশুদ্ধ বাঙলালায়-_ ৮১২ 
মুসলমানী বাঙ্গালায়-__ ১৬ 
বাঙ্গালা ও সংস্কতি-_ ৮৭ 
বাঙ্গালা ও ওড়িয়ায়__ ২ 
আরবি ও মুসলমানি বাঙ্গালায়-_ ৪ 
বাঙ্গালা ও ইংরেজিতে-_ ১৬৭ 


পারসী ও মুসলমানী বাঙ্গালাকস_- ৫ 
বাঙ্গালা, ইংরেজি ও হিন্দীতে__- ২ 
বাঙ্গালা, ইংরেজি ও সংস্কতে-__ ২২ 
বাঙ্গালা, পালি ও সংস্কতে-__ ৩ 
বাঙ্গালা ও উ্দুতে__ ২ 


উল্লিখিত ১১২২খানি পুস্তকের মধ্যে, 


মোট -_ ১১২২খানি 


হহার মধ্যে বিশুদ্ধ বাঙ্গালা, বাঙ্গালা ও সং 
বাঙ্গালা! ও ইংরেজি, বাঙ্গালা হংরেজি ও সংস্কত এবং বাঙ্গালা, 


২স্কৃত ও পাৰি 


প্রকাশিত ১৩ খানি পুস্তকের বিষয়-ভেদে শ্রেণী-বিভাগ করিলে দেখা যায় ১ 


আলোচ্য বর্ষে,__ 


কলা-বিদ্যায়-_ ৯২ 
জীবন-বৃত্তাস্তে__ ৩৮ 
নাটকাদিতে-__ ৮৭ 
উপন্তাসে-__ ৬৮ 
ইতিহাস-ভূগোলে__ ৪৫ 
সাহিত্যে-_ ২২৫ 
আইনে ১১ 
চিকিৎসাক়-__ ৪০ 


দর্শনে__ ৫ 


ফাস্কন, ১৩২১ ।] নববর্ষে ! 





কাব্য ও কবিতায় -৪ ১০২ 
ধর্মবিষয়ে-_ ১০৮ 
ভ্রমণে-__ ১৮ 
বিজ্ঞান বিষয়ে-_- ১০২ 
বিবিধ বিষয়ে__ ৬০ 
মোট ১*১৬খানি পুস্তক 


প্রকাশিত হইয়াছে । পুর্বব পূর্ব বার্ষিক সাহিত্য-বিবরণের রীত্যন্থসারে ধন্ম্র- 
বিষয়ক পুস্তকগুলির মধ্যে খৃষ্টানদিগের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধর্মম-পুক্তিকাগুলি তালিকাভুক্ত 
করা হয় নাই । পূর্বোক্ত বিভাগের মধ্যে-_ 
ইতিহাস ও ভূগোলের ৪৫খানির মধ্যে--৩২ খানি 
সাহিত্যের ২২৫ খানির মধ্যে-__ ১৮১ 
কাব্য ও কবিতার ১০২ খানির মধ্যে ২৮ ৯ 
বিজ্ঞান বিষয়ক ১০২ খানির মধ্যে-_ ৮২ 
বিবিধ বিষয়ক ৬০ 2. 2৯৮, 38 


এই মোট ৩৪৮ খানি পুস্তক ক্কুল-পাঠা । 


আলোচ্যবর্ষে বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষদের প্রকাশিত অন্ধ-কবি ভবানীপ্রসাদের 
ছুর্গামঙ্গল ও চস্ভীদাঁসের পদাবলী ব্যতীত প্রাচীন সাহিত্যের অক্ষয় ভাগার 
হইতে আর কেহ কোন রত্ব প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া জানা যায় নাই। উপ- 
স্তাস, নাটক, কাব্য, কবিতা, ইতিহাস, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতির মধ্যে তেমন 
চটকৃদ্ার চমৎকার-প্রদ গ্রন্থ কিছু বাহির হয় নাই,__নৃতন বা ভাল গ্রন্থ সকল- 
রকমে বিশ ত্রিশখানি যে বাহির হয় নাই, এমন কথা আমরা বলিতেছি ন।। 
সে সকল গ্রন্থদ্বারা৷ বঙ্গবাণীর পুষ্টি যে হয় নাই, এমন কথা আমরা ভাবিও নাই ; 
বরং কোন কোন গ্রন্থের জন্ত তাহার গৌরব বাড়িয়াছে, সন্দেহ নাই। 
তেমন্তর ছুইচারিখানি গ্রন্থের নাম আমরা না করিয়া পারিতেছি 
না। রর 

সেকাঙ্জজ “দেবগণের মর্ত্যে আগমন” নাম দিয়া যে ধরণে দেশ-ভ্রমণক্দহনী 
কোনও তৌশলী লেখক লিখিক্া! গিক্সাছিলেন,__তদপেক্ষা সুন্দর উপ্লায়ে এক 


৮ মানসী [১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 


নুতন প্রণীলীতে অধ্যাপক বিপিনব্হারী গুপ্ত, অধ্যক্ষ রামেত্দ্রন্থন্দর ত্রিবেদীর 
স্বৃতিভাগার আলোড়ন করিয়া কত অপূর্ধব কথা “বিচিত্র প্রসঙ্গ” নাম দিয়া 
প্রকাশ করিয়াছেন। এরপ গ্রন্থ এরূপ প্রণালীতে প্রকাশ বাঙ্গালা ভাষায় 
এই নুতন। বিষয়-গৌরবে ও নূতনত্বে এখানি বাঙ্গালা ভাষার গৌরব 
বাড়াইবে। 

ইতিহাস বিভাগে এবার একখানি অতি সুন্দর গবেষণাপুর্ণ গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে । আমাদের বাঞ্গালায় দেখিতে দেখিতে অনেক জেলারই ইতিহাস 
বাহির হইয়া গেল। এপধ্যন্ত বাঙ্গালার বতগুলি প্রাদেশিক ইতিহাস বাহির 
হইয়াছে, তন্মধ্যে “খুলনা ও যশোহরের ইতিহাস” শীর্ষস্থান অধিকার করিবার 
উপযোগী, সন্দেহ নাই। এ্ঁতিহাসিক কাহিনী হিসাবে এ বৎসর আর একখানি 
অতি উপাদের গ্রন্থ এ বিভাগের সম্মান অক্ষ রাখিয়াছে। প্রত্বতত্ববিদ্‌ শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, পরিশ্রমলদ্ধ এ্রতিহাসিক মালমশলা গুলি অতি সুন্দরভাবে 
সাজাইয়া গুছাইয়া তাহার কাহিনীর বিষয়ের অন্ততূক্ত করিয়াছেন । এরূপ নীরস 
বিষয় লইয়া ইহার পুর্বে আর তেহ কাহিনী লেখেন নাই । এই গ্রন্থে 
প্রতিছত্রে কৃতি-হস্তের নিপুণ রেখার নিদশন রহিয়াছে । উপন্তাস ও গল্প 
বিভাগের মধ্যে “বিন্দুর ছেলে” সর্রোচ স্থান অধিকার করিয়াছে বলিয়া 
বোধ হয়। বহুদিন বাক্জাল! সাহিত্যে এরূপ গ্রন্থ প্রকাশিত হয় নাই। এ 
খানিকে প্রকৃত প্রস্তীবে উপন্তাস ব1 ছোট গল্প বলিতে পারা যায় না। 

নাটক-বিভাগে শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের আহেরিয়া 
ও শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র কুঙুঁলিখিত পক্রিওপেট্া”প অতীব স্বন্দর হইরাছে। 
অন্ুবাদ-গ্রন্থের মধ্যে স্ুপপ্ডিত শ্রীধুক্ত বিজরচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের “গীতগোবিন্দ” 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । কবিতা-পুস্তকের মধো আষ্টোত্তর-শত কবিতা- 
বিশিষ্ট রবীন্দ্রনাথের “গীতালী” কাব্য-বিভাগের শিরোমণি । * 

সাহিত্যের হাটে আলোচ্য বর্ষে এই কর়খাঁনি মাত্র একটু বড় গলায় পরিচয় 
দিবার মত গ্রন্থ বাহির হইয়াছে । কাঁজেই সকল দিক দিয়াই এই বৎসরটি 
সাহিত্য-সংসাঁরে বিশেষ কোন চিহ্ু রাখিয়া বাইতে পারে নাই । 


শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাতুষণ । 
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মধুমাসে । 
দক্ষিণ আশার পথে অই আসে মলয় বাতাস, 
চন্দনের স্নিগ্ধ গন্ধে বহি লয়ে শান্তির আশ্বাস। 
মঙ্গল অরুণ পুষ্পে অশোকের আজিকে উতৎ্নৰ 
তোরণ-রচনা বাধে চুতশাখে তরুণ পল্লব, 
পিককণ্ঠে হুলুধবনি ব্যক্ত আজি করে চরাচরে, 
মাধবের আগমন বন্ধার বিবাহ-বাসরে । 


সনন্দসখার সনে ধরনীর আজি স্বরম্বর, 

প্রণয়ের নেত্রপাতে ন্িপ্ধালোকে প্লাবিত অশ্বর, 
প্রস্কুট অজত্র পুষ্প বরমাল্য রচনার তরে, 

দুর্বার কোমল পথ নিখিলের শ্তামল প্রান্তরে, 
সৌরভে দিগন্ত ভরে নব আত্রমুকুলের বাসে, 
উৎসে বাজে নহবত্, আতস্ষিনী নাচিছে উল্লাসে । 


বাসাভাঙ। পাখী করে কুলায়ের নব আয়োজন, 

দিকে দিকে কলগীতি আনন্দের নব আবাহন। 

1বরহ বিলুপ্ত ব্যর্থ আকাশের ধূসরের সনে, 

আশার অপরাজিতা হাসে স্বচ্ছ সুনীল গগনে, 

আবীর কুস্কুমছায় তরু-শাখে দোলে ফুল-ডোর-_ 

দোললীলা, বিশ্ব আজি মিলনের মাধুরী-বিভোর | 
জ্রীপ্রিয়ঘ্ঘদা দেবী । 


ভাস 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । 
পুর্ববপ্রস্তীবপাঠের পর কোনও বন্ধু একটা প্রমাদের প্রতি আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। আমি বলিয়াছি স্থঙ্গবংশের শেষ রাজা নন্দ । এটী ভ্রম। 
চাণক্য ও চক্দ্রগুপ্ত তুল্যকাল। চন্দ্রগুপ্ডের মৃত্যুর 'প্রা্স ৯০০ বৎসর পরে মগধে 
সুঙ্গশাসনেত প্রতিষ্ঠা হয়। এ শাসনকালে কালিদাসের শকুন্তলা সমাজে পরম 
সমাদর লাভ করিসাছিল। তোকে যেমন এক্ষনে প্রাধাক্ৃষ্জের বা হর্পার্বতীর 


১০ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


চিত্র অবলম্বনে কারুকাধ্য করিয়া থাকে, তৎ্কালে হুষ্যস্তের মুগয়৷ প্রভৃতি শকু 
স্তলার দৃশ্য অবলম্বনেও সেইরূপ করিত ৷ ঈদৃশ প্রচার ও সমাদর লাভ করিতে 
১০? বৎসরের অধিক সময় লাগিবে মনে কর! কিছুই অন্তায় নহে । তাহা হইবে 
চাঁণক্য ও কালিদাস একই সময়ের লোক, ইহাই দীড়াইল। এতেও চাণক 
অপেক্ষায় ভাসের পূর্ববর্তিত। অব্যাহত থাকিয়া যাইতেছে । আর পুর্ববপ্রবন্ধে' 
মূল সিদ্ধান্তগুলির কোনও ব্ূপ সক্কোচ হইতেছে না । এই ভ্রম দেখাইয়া দেওয্সাঃ 
জন্য প্রদর্শকের নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম । 

প্রথম প্রস্তাবে ভাসের আবিষ্কার, যোগ্যতা, দাবী ও কাল সম্বন্ধে আলোচন 
করা গিয়াছে । তত্প্রতি একটা আপত্তি, আর ভাসের দেশ ও কাল সম্বন্ধে ভুইট 
মন্তব্য, উপস্থাপিত হইস্সাছে । অন্য প্রথমে সেই গুলির চচা করিব । 

আপন্তিটা এই-_চাণক্যের উদ্ধৃত “নবং শরাবম্‌* ইত্যাদি দ্বিতীয় শ্লোক ভাসের 
“প্রতিজ্ঞা” নাটকে রহিগ্জাছে ; অথচ ভাস উহাকে উদ্ধৃত বলিয়া নির্দেশ করেন 
নাই। তবে সে শ্লোক ভাসের নিজের । কাজেই পুর্বপ্রস্তাবে উভয় শ্লোক 
একই স্থান হইতে উদ্ধত দেখাইয়া আমি যে প্রতিবাদের অবতারণ! করিয়াছি, 
তাহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে ভাসের গ্রস্থে উভয় শ্রোকই ছিল, কিন্ধ কদা- 
চিৎ কোনও লেখকের দৌষে একটা স্থলিত হইয়াছে, পরবর্তী লেখকেরা বথাদু 
একটা শ্লোকই লিখি গিয়াছেন । 

এ আপন্তি গুরুতর না হইলেও উপেক্ষার যোগ্য নহে । উত্তরে বলি--মনে 
করুন আপত্তির সছুত্তর হইল না। তাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধি কার ? “ভাস চাণক্যের 
পুর্বববর্তী” শাস্ত্িমহাশয়ের এ সিদ্ধান্তে আমার বিবাদ নাই । তিনি যে প্রণালীতে 
এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, আমি শুদ্ধ তাহাঁরই প্রতিবাদ করিয়াছি । আমা 
দের উভয়ের লক্ষ্য একই, পথ বিভিন্ন এই মাত্র প্রভেদ। তবে অবশ্য একথ' 
স্বীকার করিতে হইবে যে, প্র প্রণালী নির্দোষ প্রমাণ করিতে পারিলে 
শীক্তিমহাশয়ের মুখরক্ষা তো হইলই, অধিকস্ত ভাসের পুর্ববন্তিতা ছুইটী স্বতন্ত্র 
ভিত্তির আশ্রয়ে দ্বিগুণ দৃঢ়তার সহিত প্রতিষ্ঠিত হইল। 

খের বিষয় সংস্কতগ্রস্থকারেরা সব সময় উদ্ধত অংশের সুল নির্দেশ আব- 
শ্যক মনে করেন না, কাজেই মূলের উল্লেখ নাই বলিয়া, শ্লোকটী ভাসের নিজের 
একথা বলা যায় না । তত্ববোধিনী ও মনোরম! সিদ্ধান্তকৌমুদ্দীর ছুইখানি প্রসিদ্ধ 
টাক্খ। তন্ববোধিনীকার প্রতিপত্রে মনোরমার বিচার উদ্ধৃত করিয়া ছুইচারিটা 
স্থল ভিন্ন-বড় একটা খণস্বীকার করেন নাই। আমাদের বাল্যে সংস্কতকালেজে 
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৬ভরত শিরোমণি মহাঁশর স্মৃতির অধ্যাপক ,ছিলেন । শুনিয়াছি কোনও একটা! 
বড় মোকদদমায় তাহাকে জজ-পশ্ডিতবধপে সীক্ষ্য দেওয়ার জন্ত হাইকোর্টে যাইতে 
হইয়াছিল । 517 73870795 7১৪৪০০০]. তথন প্রধান বিচারপতি । মোকদ্দমায় 
০দ্বারকানাথ মিত্র এক পক্ষের উকীল। শিরোমণি মহাশয় বচনের পর বচন 
উদ্ধৃত করিয়া অর্থ করিয়া যাইতেছেন, সবই মিত্র মহাশয়ের সপক্ষে । প্রতি- 
পক্ষের উকীল আর সহিতে পারিলেন না। তিনি 7১৪৪০০০] সাহেবকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন- ধন্দীবতার, ইনি বচনের মুল বলিতেছেন না । শিরোমণি মহা- 
শয্বকে প্রশ্ন করা হইল _আপনার কথার প্রমাণ কি ? ব্রাহ্মণের অভিমানে আঘাত 
লাগিল, তিনি মনে করিলেন, কথাগুলি প্রমাণিক নহে বলিক্লা সন্দেহ হইতেছে । 
অমনি সগর্ধ্বে মাথা উ*চু করিয়া বুক চাঁপড়াইক়্া বলিলেন “প্রমাণ আমি” !! প্রতি- 
পক্ষ পাইয়া বসিলেন, বলিলেন--হুজুর এঁর প্রমাণ নাই, বলিতেছেন নিজেই 
প্রমাণ । বেগতিক দেখিয়া! মিত্র মহাঁশক্স বলিলেন- ধরন্মাবতার, স্বতিশাস্ত্রে ইহার 
যেমন প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও অপ্রতিদন্ অধিকার, তাহাতে “ইনি নিজে প্রমাণ” এ 
অন্তাঁয় উত্তি নহে । তথাপি এর কথার মূল নাই এ অসম্ভব । আমি জিজ্ঞাসা 
করিতেছি । তখন বুঝাইয়া বলা হইল-__হৃুজুর জানিতে চান আপনার কথাগুলি 
খষিবাক্যের অনুকূল কি প্রতিকূল । ”ও ! তাই !!” বলিয়! “ষাজ্ঞবন্ক্য এই বলেন” 
“আপক্তম্বের মত এই” “আশ্বলার়নে এই আছে” ইত্যাদিক্রমে কয়েকটা নাম 
করিতেই 1০০০০] সাহেব বলিলেন “151)01121২. বলা বাহুল্য মিত্র মহাশয়ের 
জন্ম হইল। এই দৃষ্টান্ত হইতেই বুঝুন মুলনির্দেশে ভারতবাসীর আগ্রহ কত 
দূর। সীতাহরণের পর রাম তাহার অন্বেষণ করিতে করিতে সুসুর্মু জটাধুরর 
দেখা পাইলেন । রামায়ণে আছে জটাযু বলিলেন-_ 
যামোষধিমিবাধুক্মন বিচিনোষি মহাবনে । 
সা সীতা মম চ প্রাণা রাবণেনোভয়ং হৃতম্‌ ॥ 


ভবভূতি তাহার বীরচরিত গ্রন্থে এই শ্লৌকটী অবিকল উদ্ধৃত করিস্সাছেন, 
কিন্তু বান্মীকির নাম করেন নাই । কর্ধশিষ্গণের আগমনে রাজা! ছুষ্যুস্ত বিনয়ের 
সহিত আসনত্যাগ করিস দাড়াইলেন, দেখিয়া শার্গরবের মুখে কালিদাসের সর- 
ব্বতী বলিয়া উঠিলেন-__ 
ভবস্তি নম্রাস্তরবঃ ফলাগমৈ পিবান্থুভিদু রবিলম্থিনো ঘনাঃ । 
অন্ুন্ধতাঃ সৎপুক্রষাঃ সমৃদ্ধিভিঃ স্বভাব এবৈষ পরোপকারিণাম্‌ ॥ . 


১২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


শ্লোকটী ভর্তহরি স্বকৃত নীতিশতক গ্রন্থে কোনও মুলের উল্লেখ না করি: 
গ্রহণ করিয়াছেন। বিছুরের গৃহে ভগবান্‌ অতিথি হইলে ভক্ত বলিয্াছিলেন- 


বা মে প্রীতিঃ পুফরাক্ষ ত্বদাগমনসম্ভবা । 
সা কিমাবেদ্যতে তুভামজ্মরাত্মাসি দেহিনাম্‌ ॥ 
আর কালিদাস সন্তর্ধিগণকে মহাদেবের সম্মুখে আনিয়া তাহাদের মু 
বলাইতেছেন-__ 
+ যানঃ প্রীতিধিরূপাক্ষ ত্বদন্ধ্যানসম্ভবা ৷ 
সা কিমাবেগ্যতে তুভ্যমস্তরাত্মাসি দেহিনাম্‌ ॥ 


সপ্তধির ও ভক্তের উক্তি ঠিকৃ এক না হইলেও এতই সরূপ যে কালিদ' 
বাসের কগ্েের প্রতিধ্বনি করিস্াছেন বলা যাইতে পারে, অথচ তিনি ব্যাসে 
নান করেন নাই । 
দ্বিতীয়তঃ দেখুন “নবং শরাবম্” ইত্যাদি শ্লোকে যদি মূলের উল্লেখ করি 
হয়, “ক করিবেন £ কবি স্বরং উল্লেখ করিতে পারেন না, কারণ নাটকে র. 
যোজনা (১6৪2০-0175061017) ভিন্ন কবির উক্তি থাকিতে পারে নাঁ। পাত্র 
উল্লেখ করিতে পারেন না, কারণ তখন তাহার অবসর নাই। কিসে তি 
অনবসর জানিবার জন্য তৎকালের ঘটনাবলীর প্রতি লক্ষ্য কর যাউক। বসরা 
অবন্তির কারাগারে । ত্াার মুক্তির জন্য, সেবকগণ অনেকে ছদ্মবেশে অব 
রাজের অধীনে নিয়োগ গ্রহণ করিয়্াছেন। একদিন স্থযোৌগক্রমে বৎসর' 
অবস্তিরাকতকন্তাঁ বাসবদত্ত!কে লইন্সা পলায়ন করিলেন । চারিদিকে ঘোর কো 
হল উঠিল। এক ছন্মবেষ সেবক কোলাহলের মর্ম বুঝিম্া গজনি করিয়া বল্ 
উঠিলেন__পভো! ভেঃ স্থহৃদঃ শৃণন্ক ভবন্তঃ নবং শরাবং সলিলৈঃ সুপুর্ণম্” ইত্যা 
দেশ ও কাল ভাবিলে তখন কার্যযের সময়, বাক্যব্যয়ের সময় নহে । সে সম 
ব্যান্বের স্তায় লম্ফে প্রহুর পদবীর অন্তসরণ অথবা প্রভুর পশ্চাৎ ধাবিত বিপক্ষগ 
, আক্রমণ, ইভাই পেবকের কাজ । এই কার্যের অনুকূলে কোঁন্‌ কোন্‌ সুনি 2 
দিয়াছেন সে কথা তাভার মনেও আসিবে না, উল্লেখ দের কথা । 
অহুএব মূলের উল্লেখ নাই বলিক্লা শ্লোকটি ভাসের রচিত মনে করিতে প' 
মা। 
* পক্ষীন্তরে, ভাবিস্বা দেখিলে মনে হয় বেন চাঁণক্যের উদ্ধৃত উভয় শ্লোক € 
'এখানে ছিলই না, অধিকন্ক যে শ্নোকটী এখন আছে, তাহাও ভাস ' লিখিয়া। হ 


ফান্ধন, ১৩২১ ।] ভাস । ১৩ 





দেখুন । শোকের বক্তা বসরাজের একজন চন্ম। ছন্মবেষে হাতীর মাহুত সাজিস়া 
গাত্রসেবক নামে এতর্দিন অবস্তিতে পরিচিত আছেন। বৎসরাজের পলাক্সন- 
কালে তিনি মদমন্ততার ভান করিতেছিলেন। কোলাহল শুনিয়া ব্যাপার বুঝিনা 
বলিতেছেন-_অবিদ্রমস্ত স্বামিনঃ ৷ বয়ং খলু আধ্ধযযৌগন্ধরায়নেন স্বেখু স্বেবু 
স্থানেষু স্থাপিতাশ্চারপুরুষাঃ । যাবদহমপি স্থহৃজ্জনন্ত সংজ্ঞাং করোমি। এতে 
তে সুহৃদ নিরোধমুক্তা ইব কৃষ্ণসর্পাঃ ইতস্ততো নিধ্পবস্তি। ভো ভোঃ সুহ্ৃদঃ 
শৃ্ন্ধ ভবন্তঃ । নবং শরাবম্‌ ইত্যাদি । সার এই--প্রভুর মঙ্গল হউক । আমরা 
আর্ধ্য যৌগন্ধরাঁ়নের চর, ষথাস্থানে নিধুক্ত হইয়াছি। আমি স্থহৃদ্গণকে সঙ্কেত 
করি। এই বে সুজৃদেরা কারামুক্ত ক্ুষ্ুসর্পের স্তাযস ইতস্ততঃ ধাবিত হইতেছে । 
ওহে সুহৃদেরা শুন__নবং শরাবম্‌ ইত্যাদি । 

এখানে “নবং শরাবম্” ইত্যাদি শ্লোকের প্রয়োজন কি? স্ুহ্ৃদ্গণকে উপস্থিত 
ক্ষেত্রে কর্তব্য বুঝাইয়! দেওয়াই একমাত্র প্রয়োজন । কিন্ত এই স্ুহৃদেরা সকলেই 
কৌশান্বীর লোক, বৎসরাজে পরম প্লীতিমান্। প্রভুর বিপদে বিপন্ন ও প্রপীড়িত 
হইয়া ইহ্ণর স্ত্রী, পুক্র প্রভৃতি স্বজনের মমতা ত্যাগ করিস্সা কৌশাম্বী ছাড়িক! 
ছদ্মবেষে শক্রনগরে নানাবিধ ক্রেশে দিন কাটাইয়! প্রভুর অপমানের প্রতিশোধ 
লইবার স্থযোগ অপেক্ষা করিতেছে । ইহাঁদিগকে এই সুহ্র্তে এই একটী শ্লোকে 
কর্তব্য আর কি বুঝাইয়া দিবে ? ইহারা কর্তব্য পুর্ব হইতেই বুঝিক্সাছে, আর 
বুঝিম়াছে বলিনাই আজ ইহারা অবস্তিতে প্রাণসংশয়ে প্রবাসী । উপস্থিত ক্ষেত্রে 
ইহাদের উত্তেজনার জন্ত শ্লোকের প্রয়োজন একথাও বলা যায় না। সে সময়ে 
বরং বক্তীরই কতকটা উত্তেজনার অভাব দেখা যায় | সুহৃদেরা যারপরনাই 
উত্তেজিত একথা বক্তার “নিরোধমুক্তা ইব কৃষ্ণসর্পাঃ” এই উপমা হইতে স্পষ্টই 
বুঝা যাইতেছে । সুধু উত্তেজিত নয়,উত্তেজনার বশে ইহারা “ইতস্ততো নিধর্ণবস্তি” 
_দংশন করিবীর জন্য ইতস্ততঃ অপকারীর অন্বেষণে ধাবিত হইতেছে । চির- 
প্রার্থিত শুভধোগ অগ্ত ইহাদের সমীপে উপস্থিত । তদ্দর্শনেই ইহারা উত্তেজিত । 
তত্কালে ইহাদের উৎসাহ চক্দ্রোদয়ে প্রবৃদ্ধ সাগর-জলের স্ায় উদ্বেল। ইহাদের 
জন্য শ্লোকের আবৃত্তি, আর অরণ্যে বৃক্ষোত্তমগণের বিনর্দে প্রবৃত্ত প্রবল প্রভঞ্জনের 
বেগবৃদ্ধির জন্ঠ ফুতৎ্কার-প্রদান, তুল্যরূপে হাস্তকর সন্দেহ নাই। 

বস্ততঃ উদ্ধৃত “ভো ভোঃ সুহ্ৃদঃ” এই কথার পর *শৃথস্ত ভবস্তঃ» হইতে আরস্ত 
ক্বিষ্বা “নব শরাঁবষ্” ইতাণদি শ্বোকেব শেষ পর্ধাজ্ব. যেন প্রকরণের সহিত সক্ষত 


নাই, পরবর্তা কোনও পাঠককর্তৃক এস্থলে প্রক্ষিপ্ত হইঘ়াছে। প্রমাণে প্রকরণ 


এ 


১৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড --১ম সংখ্য 


হইতেছে না । এই অংশ ছাড়িক্স! দিলে বাক্যের শেষ ভাগের আকার এই 
হয়__“এতে তে স্ুহৃদেো নিরোধমুক্তা' ইব কৃষ্ণসর্পা ইতস্ততো নির্ধাবস্তি 
ভোঃ সুহৃদ, ক্ষ নু খলু আর্ধ্যযৌগন্ধরায়ণঃ৮” ইত্যাদি--এই যে সুহৃদেরা সর্পের 
এদ্দিকে সেদিকে ধাবিত হইতেছে! ওহে স্ুঙ্ৃদ্বর্গ,বলি,আধ্্য যৌগন্ধরায়ণ কোথা 
ইত্যাদি । ইহাতে বাক্যের স্বাভাবিকতা অক্ষত থাকিতেছে। এ সাজ্বাতিক মু 
“নেতা কোথাস্্র এ প্রশ্ন সব্ণগ্রে মনে হওয়ার কথা । সুহ্ৃদ্বর্গের এ 
নিতান্ত অনাবশ্তযক কতকগুলি উপদেশবাঁণী বর্ষণ করিয়া পরে নেতার অনুস, 
অস্বাভাবিক সন্দেহ নাই । ভাঁদ মহাকবি, তাহার চক্ষে এ অস্বাভীবিকতা 
পড়িল না এ মনে করা অন্যায় । তাই বলি শ্লোকটী এখানে প্রক্ষিপ্ত ৷ 

কবির দেশ ও কাল সম্বন্ধে মন্তব্য ছইটী এই-_৫১) ভাস্‌ খ্রষ্টের পরবর্তী ভূ 
শতাব্দীর লোক হইতে পারেন। (২) সম্ভবতঃ তিনি দাক্ষিণাত্যের লোক 

এই দুই সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে উপস্থাপক মহাশয়ের দৃঢ়প্রতীতি নাই ; তবে উড 
আলোচনার যোগ্য এইমাত্র তীহার ধারণা । তিনি বলেন প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরা 
স্বপ্রবাসবদন্ত, পঞ্চরাত্র, অবিমারক, বালচরিত, অভিষেক এই করখানি নাট 
অস্তেস্িত শ্লোক এই উভগ্প সিদ্ধান্তের অন্থকুল। স্বপ্রবাসবদত্ত ও বালচরিত 
শ্লোকের শেষাদ্ধ এই-_ 

মহীমেকাতপত্রাঙ্কাং রাজসিংহঃ প্রশাস্তক নঃ। 
অপর কয়খানি নাটকে আছে-_ 
ইনামপি মহীং কতক্সাং বাজসিংহঃ প্রশাস্ত নও । 

অর্থ ছয়েরই এক _আমাদের বাজসিংহ সমগ্র পরথিবী শাসন করুন । 

শ্লোকান্ষে রাজসিংহ শব্দের বার বার আবৃত্তি দেখিক্ষা মন্তব্যের উপনেতা ম 
করেন ভাস রাজসিংহ নামক কোনও রাজার অধিকারে বাস করিতে, 
নাটকান্তে শ্লোকচ্ছলে কবি স্বপ্রহ্ুর আ্ীবুদ্ধিকামনা করিতেছেন। অন্সন্ধা 
পাওয়া যায় খ্রীপ্টের পর তৃতীম্ম শতাব্দীতে দাক্ষিণাত্যে পাণ্ডাবংশে রাজসিংহ না 
এক রাজা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । অতএব ভাস এ সময়ে ত্র দেশে আবি 
হইয়াছিলেন একথা অসম্ভব নহে। 

ইহার উত্তরে বলা বাক্স উদ্ধত শ্রোকাদ্ধের রাজসিংহ শন্দ কাহারও নাম নহে 
সিংহশব্দ এখানে শেেষ্টার্থবাচক । অর্থাৎ রাজসিংহশব্দ মঙ্গারাঁজ অর্থে প্রযু 
হইরাছে। প্রমাণে পঞ্চরাত্র নাটকের শেষ বাক্য দেখুন ' সেখানে বক্তা ভ্রোৎ 
তিনিও বলিতেছেন__ইমামপি মহীং কৃৎমাৎ রাজসিংহঃ প্রশাস্ত নঃ | এখা 


ফাল্খন, ১৩২৯ ।] ভাস। ১৫ 








দ্রোণের লক্ষ্য রাজা ছুর্য্যোধন ৷ রাজসিংহ *শব্দ তৃতীয় শতাব্দীর বরাজবিশেষের * 
নাম হইলে দ্রোণ ছুধ্যোধনকে লক্ষ্য করিয়া এ শব্দ প্রয়োগ করিতে পারিতেন না । 
তর্কস্থলে বলা যাইতে পারে-_দ্রোণকে উপলক্ষ্য করিয়া কবি স্বপ্রভূর প্রন্তি 
কটাক্ষ করিয়াছেন । আর, পঞ্চরাত্রে না হয় দড্রোণবাক্য বলিয়া রাজসিংহ শব্দে 
মহারাজ অর্থ হইল, অন্ত গুলিতে শেষ শ্লোক ভরতবাক্য, সেগুলিতে রাঁজসিংহ শব্দ 
কবির স্বপ্রত্ুর নাম মনে করায় দোষ নাই। উত্তর-__নাটকের শেষে ভরতবাক্যে 
তাৎকালিক কোনও রাজার নাম করার রীতি নাই। না থাকার কারণও 
রহিয়াছে । কবি গ্রন্থ লিখিয়া উহার প্রচার অবিচ্ছিন্ন থাকুক ইহাই কামনা 
করেন, এজন্য যাহাতে প্রচারের বিদ্ব হইতে পারে এমন কোনও কাজ তিনি 
করিতে পারেন না। কিন্ত তদানীন্তন কোনও রাজার নাম ভরতবাক্যে থাকিলে 
প্রচারবিদ্ব অবশ্থন্তাবী, কেনন। এ রাজার অভাবে সে নাটক আর অভিনীত 
হইতে পারিবে না । রাজসিংহের পুজ্রের রাজত্বকীলে “রাজসিংভঃ প্রশাস্ত নঃ» এই 
ভরতবাক্য নিতীন্ত অসংলগ্র হইবে, কাজেই ভাসের নাটকের অভিনয় রহিত 
হইবে, নাটকগুলির প্রচার বন্ধ হইবে । 
বলিতে পারেন, ভাসের নাটকখুলির অপ্রচারই তো ঘটিয়াছিল, অতএব 
রাজসিংহ যে নাম সেই কথারই পোষকতা হইতেছে । কিন্তু অপর দিকে দেখুন 
সে কালে রাজারই সম্মুখে নাটকের অভিনয় হইত । ভাসের নাটকের অভিনয়- 
কালেও দেখ যায় স্বয়ং রাজা রঙ্গালয়ে উপস্থিত ছিলেন । ন্বপ্নবাসবদত্তে সুত্রধার 
: প্রবেশ করিয়াই আশীবর্ণদ করিতেছেন-__ 
উদয়নবেন্দুস্থবর্ণাবাসবাদত্তীবলৌ বলঙ্ত ত্বাম্‌। 
পদ্মাবতীর্ণতীর্ণে ই বসম্তকমৌ ভূজৌ পাতাঁম্‌ ॥ 

অর্থাৎ্ব_“বলদেবের ছুই বাহু আপনাকে রক্ষা করুক”-_বলম্ত ভূজৌ ত্বাং 
পাতাম্‌। আশীবাঁদ সমগ্র পরিষদের প্রতি হইল না, বাছিয়! একটা মাত্র লোককে 
করা হইল। সে 'লোক রাজা ছাড়া আর কেহ হইতে পারে না। “ত্বাম্চ এই 
একবচন হইতে রাজা উপস্থিত বুঝা যাইতেছে । অবিমারকে একথা আরও 

স্পষ্টভাবে দেখান হইয়াছে । তত্রত্য আশীবর্দ-ক্লোকটী এই-_ 

উৎক্ষিপ্তাং সান্ুকম্পৎং সলিলনিধিজলাদেকদখ্থীগ্ররূটাম্‌ 

আক্রান্তামাজিমধ্যে নিহতদিতিস্ুতামেকপাদাবধূতাম্‌। 

সম্ভুক্তাং গ্রীতিপূর্বং স্বভূজবশগতামেকচক্রাভিগুপ্তাং 

শ্মান্‌ নারায়ণন্তে প্রু্দিশতু বস্থধামুচ্ছিতৈকাতপত্রাম্‌ ॥ 


১৬ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংথ্যা 


অর্থাৎ “ভগবান্‌ নারায়ণ আপনাকে সমগ্রপৃথিবীর অধীশ্বর করুন”। রা 
ভিন্ন আর কেহ এ আশীর্বাদের পাত্র হইতে পারেন না। অপরের প্রতি 
আশীর্বাদ প্রয়োগ করিলে রাজদ্রোহ হইবে । উভয় স্থলেই রাজাকে রঙ্গাল 
উপস্থিত বলিতেছি কারণ শ্লোকোক্ত "ত্বাম্ঠ ও ণতে” এই যুন্মচ্ছর্ধের নির্দে 
অনুপস্থিতির প্রতি হইতে পারে না। 

এই উভয় নাটকের ভরতবাক্যে আছে “রাঁজসিংহঃ প্রশাস্ত নঃ”__ আমা 
রাজসিংহ সমগ্র পৃথিবী শীসন করুন । রাঁজা বসিয়া আছেন, তাহার মুখে 
উপর নাম উচ্চারণ করা হইতেছে, অথচ সম্মানস্চচক বা প্রশংসাবোধক এক 
বিশেষণ ও দেওয়া হইতেছে না । “আমাদের দীনপালক রাঁজসিংভ”, “আমাঁতা 
শরণাগতবৎসল রাজসিংহ* ইত্যাদির কোনও একটী বলিলেও এক প্রক 
চলিত । উচিত সম্বোধন করিতে হইলে বলিতে হযস__আমাদের দীনপাল 
রাজাধিরাজ শ্রীরাজসিংহ দেব ইত্যাদদি। আছে স্থধু “আমাদের রাজসিংহ”। 
অসহ্য বেম্াদবী । এষে বেপ্লাদবী তাহা ভাস বিলক্ষণ জাঁনিতেন। রাজা ৫ 
রাজাই, মন্ত্রীর নাম ও সন্মানস্থচক বিশেষণ বিন! লোকে উচ্চারণ করুক 
তাহাতে রাজি নহেন। দৃষ্টান্ত দেখুন-_-বৎসরাজ শক্রকর্ভৃক গ্রহীত হইয়াছেন 
আগ্ুভৃত্য হংসক আসিয়া অমাত্য যৌগন্ধরাঁয়ণকে এই সংবাদ জানাইল। ন. 
কথার পর যৌগন্ধরায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন-_“অথ মামন্তরেণ স্বামী ন কিঞ্চিদ 
_ আচ্ছা আমার সম্বন্ধে প্রভূ কিছু বলিলেন না? 

হংসকঃ--অযা, অথি। পদক্খিনীকরঅস্তো ভট্টারৎ অন্তজ্জলাবগাঁট 
দিউ্ঠীএ বহুকৎ সন্দট্ঠুকামেণ বিঅ দ্ি ভর্ট্রনা উত্তো গচ্ছ তজোঅন্ধ-_ 
মহাশর তাহা ৪ বলিবার আছে । বখন জলভারাক্রান্ত চক্ষে প্রভুর প্রদহি 
করি, তখন প্রভু যেন কত কিছু বলিবেন মনে করিয়া, বলিলেন-_যাঁও যৌগন্ধ 

যৌগন্ধবাপণঃ-_সশ্বৈরমভিধীম্মতাৎ স্বামিবাক)মেতৎ _ স্বচ্ছন্দে বলিয্পা য 
এে প্রভুর বাক্য । 
হংসকঃ__জোঅন্ধরাকয়ণ পেক্খেহি ভ্তি-_যৌগন্ধ রায়ণের সঙ্গে দেখাকর এইমা; 

এখানে দেখুন ভূংসক ণ্যাঁও যৌগন্ধ-_» এই পধ্যস্ত বলিয়া আর বলিতে পা 
না। বুঝিল সন্ত্রনস্থচকপদবিরনহিত কেবল যৌগন্ধরাক্সণ শব্দ তাহার মু 
আসিলে সে অপরাধী হইবে । আন্ুক্ত বাক্যা্ধী তাহার মুখেই রি 
গেল,, দেখিয়া যৌগন্ধরায়ণ বুঝাইক্সা ধিলেন-__প্রত্ভুর বাক্য' তুমি বলিতে 
এতো তোমার নিজের কথা নহে । অতশ্ব নিরুপপদ ঘৌগন্ধরাক্সণ ন 











ফাল্তন, ১৩২১ |] ভাস। ১৭ 


উচ্চারণ এক্ষেত্রে তোমার দোষের নহৈ। তখন হংসক প্রক্ৃতিস্থ হইয়া 
বলিল, “যাও যৌগন্ধরায়ণের সঙ্গে দেখা, কর প্রভু এই কথা বলিলেন” । যে 
কবি শিষ্টাচার রক্ষার এত দুর পক্ষপাতী তিনি এ শ্লোকে নির্ব্বিশেষণে রাজার 
নাম ব্যবহার করিয়াছেন, একথা বিশ্বাস করা কঠিন । 

আবার রাঁজসিংহ শব্দ নাম হইলে, “ন১” শব্দটাও এখানে ক্ষমার যোগ্য 
নহে। এনিঃ রাজসিংহ”১-_আমাদের রাজসিংহ-_-একথা রাজার সম্মুখে রাজপিতা 
রাজমাত৷ প্রস্ততি গুরুজনের মুখে শোভা পাইতে পারে, একজন অভিনেতার 
মুখে দণ্ুনীক্ বলিয়া মনে হয়। এই সকল কারণে উল্লিখিত শ্লোকসমূহে 
রাজসিংহ শব্দে উপমিতকন্মধারয় মনে করাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত। তাহ 
হইলে পাপণ্যবংশের রাঁজসিংহের সহিত ভাসের কোনও সংশ্রব রহিল না, 
আর কবিকে দাক্ষিণাত্যের বা খ্রীষ্টের পরবভ্তী 'তৃতীক্ম শতাব্দীর লোক মনে 
করার কারণ উপস্থিত হইল না। 

ভাপকে দাক্ষিণাত্যের লোক মনে করার পক্ষে আরও হুইটা কারণের উল্লেখ 
হইয়়াছে। প্রথম, ভাস বৈষ্ুব। দ্বিতীক্প, বর্তমানে ভাসের গ্রন্থ দাক্ষিণাত্যেই 
আবিষ্কৃত হইল । 

ভাস বৈষ্ণব সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । তাহার পুস্তকের বহুস্থলে নারায়ণের 
স্তুতি দেখিতে পাওয়া যায়। শিব বা অন্তদেবতার মাহাজ্যবর্ণন এক প্রকাঁর নাই 
বলিলেই হয়। কিন্তু ভাসের এই আত্যস্তিক বিষুভক্তি দেখিয়া আমাদের মনে 
হয়, তিনি দক্ষিণাত্যের লোক নহেন। দাক্ষিণাতা এক কালে লক্ষেশ্বর রাবণের 
অধিকার ছিল। খর, দূষণ ত্রিশিরা এই তিনটা রাজপ্রতিনিধি মিলিয়া সে দেশ 
শীসন করিতেন । শৈবকুলচূড়ামণি রাবণ শ্রীবিষ্ুণর চিরশক্র ও বিষ্ুণভক্তের 
দারুণ বিদ্বেষী ছিলেন। তাহার অধিকারে বৈষ্ুব থাকিতে পারিত না । মুনিগণ 
লুকাইয়াও যাগাঁদির অনুষ্ঠান করিতে পারিতেন না । দাক্ষিণাত্য তখন শৈবের 
আবাস ছিল, বৈষ্বগণ আবর্ধ্যাবর্ডে আসিয়া আশ্রয় লইয্াছিলেন। শ্রীরামচক্ত্র 
প্রস্থৃতির বিজয়াভিষানের পর ক্রমে বৈষ্ণবের! দক্ষিণাতো আসিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন। কিন্ত এখনও বোধ করি সে অঞ্চলের লোকের বারো আনা ভাগ শৈব, 
আর, শাত্তু বৈষ্ণব প্রভৃতি সকলে মিলিয়া বাকী চারি আনা। মহারাইত্ীয়েরা 
এখনও “শিব হর হর মহাদেও” বলিয়! জয়ধ্বনি করেন । কিছু দিন পুর্বে একদ! 
087005010 [0৮ নামক সৈম্তদল রণবাগ্ক বাজাইয়া গান করিতে করিতে 
কলিকাতা হইতে বারিকপুকের দিকে যাইতেছিল। দ্রীড়াইয়া শুনিলাম "শঙ্কর 


তু 
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শহ্কর শঙ্কর শঙ্কর শঙ্কর মহাদেওআ” এরই তাহাদের প্রয়াণসঙ্গীত ৷ অত 
বৈষ্ণব বলিয়া ভাসকে দাক্ষিণাত্যের লোক মনে করা সঙ্গত হইবে না । 

'ভাসের লুপ্ত গ্রন্থগুলি সে দিনে দাক্ষিণাত্যেই পাওয়া গেল ইহাতেও কিছু 
প্রমাণিত হক না। পুর্ব প্রবন্ধে বলিক্লাছি মহাভাম্ আধ্যাবর্তে লুপ্ত হইয়া গিয়াছিহ 
দাক্ষিণাত্য হইতে পুথি আনিয়া উহার পুনরুদ্ধার করা হয়। বাঁক্যপদীয় গ্র। 
ভর্তৃহরি বলিতেছেন__ 

যঃ পতঞ্জলিশিষ্যেভ্যো ভ্রষ্টো ব্যাকরণাগমহ | 

কালে স দাক্ষিণাত্যেষু গ্রন্থমাত্রে ব্যবস্থিতঃ ॥ 

পর্ববতাদাঁগমং লব্ধ ভাষ্যবীজানুসারিভিঃ | 

স নীতো বহুশাখত্বং চন্দ্রাচাধ্যাদিভিঃ গুনঃ ॥ 
ভাল, ভাষ্যকারের লুপ্ত গ্রন্থ দাক্ষিণাত্য হইতে আহৃত হইল এই ভাবিয়া ভাষ 
কাঁরকে ও দাক্ষিণীত্যের লোক বলিতে হইবে কি? বলিলে ভুল হইবে, ভাষ্যকাঁরে 
জন্মভূমি আর্ধ্যাবর্ত ৷ দেখুন, কাত্যায়ন বান্তিক করিলেন__ “লোকতঃ অর্থপ্রযু্ে 
শব্দপ্রয়োগে শাস্ত্রেণ ধর্্মনি়মহ, যথা লৌকিকবৈদিকেধু”। ইহার বিচারে ভাব্যকাঁ 
পতঞ্জলি দেখিলেন বান্তিকে অকারণ “লৌকিক” 'ও “বৈদিক” এই ছুইটী জটিল শ 
ব্যবহৃত হইয়াছে । ইহাদের পরিবর্তে “লোক” ও “বেদ” বলিলে হুত্রও সংক্ষিং 
হয় অর্থবোধের ও ব্যাঘাত হয় না । বাণ্তিককার এই স্থগমতা উপেক্ষা করিয 
“লোক” ও “বেদ” শব্দে ঠঞ্৩ ঠিক্‌” ও ছুই তদ্ধিত প্রত্যন্স যোগ করিরা গ্রস্থগৌর 
কেন করিতে গেলেন তাহার হেতুর অন্ুসন্ধীনে প্রবৃত্ত হইয়া ভাষ্যকার ছ 
প্রকারে মীমাংসা করিলেন। প্রথম মীমাংসা এক কথায় হইল-_-এ তদ্ধিতপ্রয়োঁ' 
বান্তিককারের খামখেয়ালি মাত্র । কাত্যায়ন দাক্ষিণাত্যের লোক, আর সে দেশে 
লোক তদ্ধিত বড় ভালবাসেন, স্থানে অস্থানে তদ্ধিত যোগ করিকা থাকেন 
এখানে বাণ্তিককাঁর অস্থানে তদ্ধিত যোগ করিয়াছেন”__*প্রিয্সতদ্ধিতা দাক্ছি 
ণাত্যাঃ । যথা লোকে বেদে চ ইতি প্রযোক্তব্যে যথা লৌটকিকবৈদিকেধু ইতি 
প্রযুঞ্জতে 1” এইরূপে যিনি পরকে দাক্ষিণাত্য বলিয়া অনুযোগ দেন, তিনি স্য় 
দাক্ষিণাত্য নহেন এ নিশ্চিত । তাই বলি, ভাসের পুঁথি দাক্ষিণাত্যে পাওয়া গে 
বলিয়া ভাস দাঁক্ষিণাতোর লোক এ তেমন কাজের কথা নহে । ৃঁ 

, তারপর দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিস্সা প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করিব না । আপনার 

ধরিয়া নিন যে ভাসের নাটকের দেশ ও পাত্রগণ, একটীও খাঁটি দাক্ষিণাত্যে, 
নহে। এতেও ভাঁসকে আধ্যাবর্তের লোক বলিয়াই মনে হয়। 


ফাল্তন, ১৩২১1] ভাস ১৯ 


কিন্তু ভাসকে আর্ধ্যাবর্তের লোক *বলিবার পক্ষে এতদপেক্ষায় প্রকৃষ্টতর 

যুক্তি রহিয়াছে । স্বপ্রবাসবদত্ত 'ও বালচরিত নাটকের ভরতবাক্য এই-_ 
ইমাৎ সাগর্পধ্যন্তাং হিমবিন্ধ্যকু গুলাম্‌। . 
মহীমেকা1তপত্রাঙ্কাং র!জসিংহঃ প্রশস্ত নঃ ॥ 

অর্থাৎ__ বে পৃথিবীর ছুইকর্ণে হিমালয় 'ও বিন্ধ্য ছুই কুগুলরূপে বিরাজমান, 
আমাদের মহারাজ সেই সসাগরা পৃথিবীর একচ্ছত্র অধিপতি হউন। শ্লোকে 
হিমালয় ও বিন্ধ্যকে দেবী ধরিত্রীর কর্ণের কুগুল কল্পনা করা হইল। কর্ণদ্য় 
একটা দক্ষিণে ও একটা বামে থাকে । ভাসের চক্ষে পৃথিবীর দক্ষিণে ও বামে 
বিন্ধ্য ও হিমালয় এই ছুই পৰ্ত রহিরাছে। অতএব ভাসের পৃথিবী পুর্ববপশ্চিমে 
বিস্তৃত, তাহার দেহ হিমালয়ের উত্তরেও নাই বিন্ধ্যের দক্ষিণেও নাই । পৃথিবী 
উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত মনে করিলে হিমাঁলর উদ্ধে ও বিন্ধ্য তাহার নিম্নে আসিয়া 
পড়ে । ভ্াহা হইলে আর এই ছুইটীকে কর্ণের কুগুল মনে করা যায় না (কারণ 
কর্ণদ্বর্র সমস্ত্রে অর্থাৎ পাশাপাশি থাকে, উদ্ধীধোভাবে থাকে না), শ্লেদকের 
রূপকে গুরুতর দোষ পড়ে । অতএব আনরা বলিতে পারি যে, প্টস্তরে হিমালয়, 
দক্ষিণে বিন্ধ্য, পুর্বে বঙ্গোপসাগর, পশ্চিমে আরবসাগর এই চতুঃসীমাঁয় বদ্ধ 
ভূখগুকে ভাস “হী” বলিয়া! জানিতেন । এই সীমার মধ্যে কোথাও তাহার বাস 
ছিল। অতএব তাহাকে উত্তর ভারতের লোক মনে করা অন্তায় নহে ৷ 

আবার দেখিতে পাই, অবিমারক নাটকে পুত্রের বিবাহের জন্ত কাশির ও 
সৌবীর দেশের রাজা! শ্তালক কুস্তিভোজের কন্ত। প্রার্থনা করিতেছেন । শ্রী কন্ত! 
আবার মৌবীর-রাজের ভাগিনেরীও বটেন। শ্যালক এ প্রার্থনা অনুচিত 
মনে করিতেছেন না। অপর সকলেও ইহাতে বিস্মিত হওয়ার কারণ 
দেখিতেছেন না। রাঁজমন্ত্রী কৌঞ্জারন রাজাকে লক্ষ্য করিদ্না বলিতেছেন__ 
“স্বামিন্, বহুঘপি ক্ষত্রিয়েমু পুর্ববসন্বন্ধবিশেষৌ সৌবীররাজকাশিরাজৌ স্বামিনো 
ভগিনীপতিত্বে তুল্যৌ অস্মৎসম্বন্ধষোগ্যৌ ইতি স্বামিন! চিন্তিতী । তত্র পুর্ববমেৰ 
সৌবীররাজেন পুত্রস্ত কারণাৎ্, দূতঃ প্রেষিতঃ...”__ম্বামিন্‌, ক্ষত্রিয় অনেক 
উপস্থিত। তীহাদ্বের মধ্যে ০সৌবীররাঁজ ও কাশিরাজ পুর্ববসম্বন্ধ আছে বলিক্া 
বিশিষ্ট। উভয়েই আপনার ভগিনীপতি__-আপনার নিকট সমান। আপনিও 
ইহাদের সঙ্গেই সম্বন্ধ কর্তব্য স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। সৌবীররাঁজ পুর্বে 
পুত্রের ষ্ঠ দূত পাঠাইস্াছিলেন...। অপর মন্ত্রী ভূতিক বলিতেছেন__ "্ঘাঁমিন্‌ 
সৌবীররাজকাশিরাজৌ স্বামিনো ভগিনীপতিত্বে তুল্যৌ, অথ দেব্যা-ভ্রাতা ইতি 


২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা | 


.সৌবীরেক্রো শুণাধিকঃ »__ স্বামিন্," সৌবীররাজ ও কাশিরাজ আপনার 
ভগিনীপতি বলিক্ষা তুল্যগৌরব, কিন্ত দেবীর ভ্রাতা বলিয্া সৌবীররাজ 
স্সাঘ্যতর । সৌবীরকুমাঁরের সঙ্গেই কন্তার বিবাহ হইল । দেবর্ধি নারদ স্বয়ং 
উপস্থিত থাকিয়া বিবাহকাধ্য সম্পন্ন করাইলেন। বর্তমানে অনেক স্থানেই 
এরূপ বিবাহে ঘোরতর আপত্তি হইবে । কিন্ত মহাভারতের সময়ে এরূপ বিবাহ 
নিষিদ্ধ ছিল না। যুধিষ্টিরাদির মাতুল বস্থদেব। অঞ্জন বস্থদেবকন্। স্থভদ্রার 
পাণিগ্রহণ করেন।  গ্রীষ্টের পুর্ব্বে পঞ্চম শতাব্দীতে মগধরাজ অজাতশক্র 
কোসলাধিপতি মাতুল প্রসেনজিতের কন্ত! বিবাহ করেন। কালে এ প্রকার 
বিবাহ উত্তর-ভারত হইতে উঠিক্কা যান্ন। বাঙ্গালা এক্ষণে বর-কন্তায় পাচ 
কন্তার ব্যবধান না থাকিলে বিবাহ হয় ন।। শুনিয়াছি দক্ষিণ ভারতে এখনও 
মাতুল-কন্তা বিবাহ প্রচলিত আছে। অতএব যে কালে সমগ্র ভারতে মাতুল- 
কন্তা বা! পিতৃত্পার কণ্ঠ! বিবাহে লোকে দোঁষ মনে করিত না, ভাস সেই কালে 
উত্তর-ভারতে আবির্ভত হইক্মাছিলেন, একথা বল! বাইতে পারে। বলা বাহুল্য 
এতদ্দার! ভাস গ্রীষ্টরের পূর্ববর্তী চতুর্থ বা পঞ্চম শতাব্দীতে মগধেশ্বর অজাত- 
শক্রর অধিকারে, বা কোলে প্রসেনজিতের শাসন কালে, প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন, 
একথা বলা হইতেছে না । 

এই পর্যন্ত লেখার পর ভাস সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত জয়সোকাল মহাশয়ের টিপ্লনী ও 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয়ের প্রবন্ধ হস্তগত হইল। দেখিলাম ইহারা উভয়েই 
ভাসের নাটক হইতে এঁতিহাসিক তত্ব কি পাওয়া যায় প্রধানতঃ তাহারই চচ্চ! 
করিয়াছেন। আমার প্রধান উদ্দেগ্ত অন্য প্রকার। ছূর্ব,দ্ধির বশে আমার 
স্তাক্ সামান্ত ব্যক্তি ভাস ও কালিদাসের কবিত্বের তুলনার প্রয়াসী। আমার 
পক্ষে কবির কালবিচার আনুষর্গিক মাত্র । অতএব তাহাদের কাঁলবিচারে 
আমার বিশেষ কিছু বলিবার নাই । তবে তাহার! যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইক্সা- 
ছেন, তাহার সহিত আমার সিদ্ধান্তের অনেক প্রভেদ, এজন্য সামান্য ভাঁবে ষ- 
কিঞ্চিৎ বলিতে চাই । 

১৯১৩ সালের অক্টোবর মাসের [51০9০:7 [২০৮০৮ নামক পত্রে চৌধুরী 
মহাঁশরর বলেন-__ 
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ইহার সার এই-_ *“ভাঁসের নাটকের ভরতবাক্যে শ্রীধুক্ত জক্সোয়াল মহাশয় 
সুত্রবিশেষ প্রাপ্ত হইয়া তদবলম্বনে স্থির করিয়াছেন যে, ভাস কথ-বংশীক্প রাজা 
নারায়ণের সভাপপ্ডিত বা রাজকবি ছিলেন। আমার মতে, বিশিষ্ট প্রমাণ দ্বার 
খন্তিত ন৷ হওয়া পধ্যস্ত জয়সোক়্াল মহাশয়ের সিদ্ধান্তই গ্রহণ করিতে হইবে”। 
ইতিহাস বলে, রাজ নারায়ণ গ্রীষ্টের প্রীয় ৫০ বৎসর পূর্বে বর্তমান ছিলেন । 
অতএব ইহাদের উভয়ের মতে ভাসেরও প্র কাল। 

যে সুত্র অবলম্বনে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গিয়াছে, তাহ! ১৯১৩ সালের 
জুলাই মাসের 7০০72] ০£ 01) £১512015 5০০15$ নামক পত্রে উল্লিখিত 
হইয়াছে । তথায় শ্রীযুক্ত জয়সোয়়াল মহোদয় বলিক্াছেন__ 

“যায 005 12005 2058-59285 0655 005 31051205-৮8]02) 02) 60109 1007৩ 
20000026655 006 1950 ৮9155. (00: 006 9%0655102) 1317091202752158251500 00 
105 00070 0105718 ) 11075 0005 :--5485 005 92000005515 0009 1070. 01 11915, 
95:919. 15. 005 1010 0? 95111065525 6910 00100 25 61) 1010 01 076 
012905 019817989, 5০ 007 1010 (116 095506) 15 00917519500 [00570027, 
1015 019510075950)5 (০১০ 211000950 1০ 0001065 19 0176 010600106 1106 1 
61১০ 00910015011096 016 1৮17, 21020201 52500ত &৯ 25016 0০20665 525%2 005 


05 08100 18012 ঠি5€ ৮9155 ০ 6১০ 44202775222 15610 01061001515 
151012090 09 422৮2072722: 


5৮155 005 [815500 21552051015 00: 5০0. 0015 ০810) 00062 1০6 
019. 00007915119, &০৮, 000910017 2150. 27258109889. ৪01%8121)0 €9005 ১ 
1১101) 9£ 06 ০ 15 ০ 00979102009 06 009 4008.9021 01 73152.58. 2 
21 11001105009 10569ি 072 19052 বত 8185505, 10076008525 010910075 
900. 51858.08, (9০০০৮ 53- বং 3১0. )৮ 
ইহার তাৎপর্য এই-__“মধ্যমব্যায়োগের শেষ শ্লোকে আছে-_সমুদ্র যেমন নদীর 
প্রভু, অগ্নি যেমন আহুতির প্রভু, মন যেমন ইন্্রিযগণের প্রভু, তেমনই ভগবান্‌ 
উপেন্দ্র আমাদের প্রভু। গণপতি শান্তি মহাশয় যে পুথি খানিতে কোনও নাম পান 
নাই, তাহার প্রারস্তশ্পোকেই এই উপেক্দ্রের প্রতি আবার লক্ষ্য করা হইক়্াছে। 
অবিমারক নাটকের নির্দেশ আরও স্পষ্ট । সেখীনে উপেকন্্র নাম তুলিয়া দিয়া 
স্পষ্টই নারাস্সণ বলা হইয়াছে । যথা__আশা! করি শ্রীমান্‌ নারায়ণ আপনার হইক্কা, 
একচ্ছত্রভাবে এই পৃথিবীর শাসন করিবেন। উপেন্দ্র ও নারায়ণ একই অর্থ। 
এই দুইটার ফোন্টী ভাসের প্রভুর প্রকৃত নাম ?..আমার মনে হঙ্স গ্রীষ্টের পুর্বে 
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৫৩ হইতে ৪১ বৎসর মধ্যে কবংশে নারায়ণ নামে যে রাজা ছিলেন, তিনি 
ভাসের উপেন্দ্র ও নারাকসণ |” 
এস্থলে আমাদের বক্তব্য এই ৫, বৈষ্ণবকবি নমস্কার ও আশীর্বাদ প্রভৃতি, 
উপেন্দ্র, নারায়ণ, দামোদর প্রভৃতি নাম অবশ্য ব্যবহার করিবেন । তাহা দেখি 
যদি মনে করা হয় যে, এ এ নামের ব্যক্তি-বিশেষের প্রতি লক্ষ্য হইতেছে, তা' 
হিন্দুর পক্ষে শুদ্ধ ভগবানের নাম করা অসম্ভব হইয়! পড়ে । সকল দেবতার না: 
আমরা মানুষের নাম করিয়া লইয়াছি। কালীশঙ্কর, হরিহর, ইত্যাদির 
হিন্দুর নাম করা হইয়া থাকে । অতএব শীক্ত কবি কালীনাম করিলেই ব 
হইবে, ও পাড়ার কালীশঙ্কর ভট্টাচার্য তাহার উদ্দিষ্ট। বৈষ্ণব কবিও হরিন' 
করিয়া পার পাইবেন না। কুক্ষণে কবি কালিদাস তাহার কাব্যে শুপ, ধাতু 
গুটিকতক প্রয়োগ করিয়া! গিয়াছেন, আর এ ্ত্রে ইউরোপীক্স প্রত্রবিৎ তাহা 
গুণ্তবংশের রাজকবি বলিয়া গ্রেপ্তার করিয়া বসিয়াছেন ! এ নূতন প্রকারে 
গবেষণ1 | প্রণালীটী এই-_কবির গ্রস্থে কোন্‌ কোন্‌ ধাতুর প্রয়োগ আছে, তাহা 
একটা তালিকা করুন। তালিকার কোন্‌ ধাতুর বাহুল্য তাভাঁও দেখুন । এক্ষ 
ভারতের রাজাবলীর মধ্যে কাহার বা কোন্‌ বংশের নাম এ ধাতু হইতে নিষ্প 
তাহা! দেখিলেই হইল । কবি এর রাজ! বা রাজবংশের স্তাবক না হইয়া যান্‌ না 
এমন সহজ প্রণালীর অস্ককরণ হইবে না তাও কখন হয়? আমরা ইহার সুধু অন্ু 
করণ ধরিয়াছি নয়, অনুকরণে আদর্শ ছাঁড়াইয়! বনু উদ্দে, চলিয়া গিয়াছি। ধাতু 
প্রত্যয় গোলমেলে জিনিশ, নামের প্রয়োগ দেখা আরও সহজ । আমরা তাহা 
করিতেছি । আমাদের প্রযত্বে প্রত্রবিদ্যার পথ অচিরে নরকের পথ অপেক্ষার 
সুগম হইক্সা উঠিবে সন্দেহ নাই! এই অভিনব প্রণালীর প্রসাদেই ভাস আং 
উপেকন্দ্র নাম উচ্চারণ করিতে যাইয়া! রাজা নারায়ণের চাটুকবি বলিয়া! ধর! পড়িতে 
চলিয়াছেন। একটি গল্প মনে পড়িল। বাদশাহ পীড়িত, পথ্য' ব্যবস্থা হইয়্াছে__ 
উষ্রমাংস। শীকারীরা উট-শীকারে বাহির হইয়া বনের দিকে চলিক়াছে । পে 
দেখিল এক খরগোস বন ছাড়িয়া মহাঁলম্ফে মাঠ পার হইয়া যাইতেছে । জিজ্ঞাস 
করিল _-ও ভাই খরগোস, এত ব্যস্ত যে? খরগোস ন৷ দাঁড়াইয়া ছুটিতে ছুটিতেই 
বলিল-__ভাই সব, বাদশাহের লোক উট ধরিতে বনে আসিতেছে । শীকারীর 
ভাব ন। বুঝিয় প্রশ্ন করিল-_-তাতে তোমার ভয়টা কি ? খরগোস হাসিয়া কহিহ 
আরে ভাই, শক্র অনেক । জাঁনি কি, কে কোথ। হইতে চেঁচাইয্সা উঠিবে “এট 
উটের ছানা” তবেই তো গেলাম !! খরগোস পলাইতে পারিয়াছিল, 
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উপেন্র ধরা পড়িয়াছেন, আর দেখিত্তেছি ভাসকেও ধরাইয়া দিতে 
বসিয়াছেন । 

উপেকন্ত্র-ঘটিত শ্লোকটী এই-_ * 

যথা নদীনাং প্রভবঃ সমুদ্রো যথাহুতীনাৎ প্রভবো হুতাশঃ। 

যথেক্দ্রিয়াণাং প্রভবং মনোহপি তথা প্রভূর্নে ভগবান্ুপেক্দ্রঃ ॥ 

এই শ্লোকে উপেন্্র শব্দে রাজা নারায়ণকে লক্ষ্য করা অভিপ্রেত হইলে 
কবি “ভগবান, এই বিশেষণটি দিতেন না । মুনি, খষি বা দেবতার বিশেষণে 
“ভগবান্” বসিতে পারে, রাজার প্রতি এ বিশেষণ চলিত নাই । পূর্ব্বে দেখাইয়াছি 
ততৎকালে রঙ্গভূমিতে রাজা উপস্থিত থাকিয়া অভিনয় দেখিতেন। এই নাটকের 
অভিনয় কাঁলে রাজা নারায়ণ সন্মুখে বসিয়া আছেন মনে করিতে পারি। যদি 
যথার্থই এই শ্লোকে পুরোবর্তী রাজাকে লক্ষ্য করা হইস্কা থাকে, তবে শ্লোকটা 
চাটুবাদ ভিন্ন আর কিছুই নহে । উদ্দিষ্ট ব্যক্তি কথাগুলি আত্মবিষয়ক বলিয়া 
স্পষ্ট বুঝিতে না পারিলে চাটুবাক্য সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়। কিন্ত “তথা প্রতুর্নো 
ভগবানুপেন্্র£” এই কথা উচ্চারণ করিলে রাজা নারাক্পণ কিছুতেই বুঝিতে 
পারিবেন না যে তিনি স্বয়ং এই শ্লোকের বিষয় । বস্ততঃ রাজ! নারাক্পণকে লক্ষ্য 
করা যদি অভিপ্রেত হইত, তবে কবি সাক্ষাৎ-সম্বন্ধে “নারায়ণ” শব্দেরই উচ্চারণ 
করিতেন। নারাঁয়ণো নঃ প্রভবস্তথৈব” বলিলে সর্বাভিপ্রায় সিদ্ধ হইত। 
অধিকন্ত প্রভু শব্দের পরিবর্তে প্রভব শব্দ থাকাতে পূর্ববর্তী তিন চরণের সহিত 
চতুর্থ চরণ অধিকতর স্ুশ্রিষ্ট হইত । “প্রভব* বলাতে অর্থের দোষ হয় মনে করা! 
অনুচিত হইবে । শ্রীরুষ্ণচকে লক্ষ্য করিয়া ভীম এই শ্লোক উচ্চারণ করিয়াছেন । 
যুধিষ্ঠির শ্রীরুষ্চের দ্বারা অনেক শক্রর নিপাত ঘটাইয়াছেন, শক্রযোজিত বহুবিধ 
বিপজ্জাল হইতে মুস্ত হ্ইক়্াছেন। অতএব 'প্রভবতি শক্রভ্যঃ অনেন” এই 
বুৎপন্তিতে শ্রীক্ৃষ্ণকে পাওবগণের “প্রভব” বলা চলে। যদি বলেন ণ"শ্লোকটা 
ভরতবাক্য, ভীমের উক্তি নহে, অতএব চতুর্থ চরণে রাজাকে লক্ষ্য করা আব- 
শতক; অথচ রাজা অর্থে প্রভব শব্দের প্রয়োগ নাই, কাজেই প্র শব্দদ্বার! চতুর্থপাদ 
পুরণ করা অনুচিত”, তাহা হইলে পনারাক্সণো নোহধিপতিস্তথৈব” এই পাঠ গ্রহণ 
করিতে পারেন। কিন্তু প্রক্কত পক্ষে শ্রীযুক্ত জয়সোক্সাল মহাশয় শ্লোকের যে 
অর্থ করিস্াছেন, তাহা সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না । চতুর্থ চরণের “প্রভু” শব্দে 
রাজাকে বুঝিস তিনি অন্ত তিন চরণের “প্রভব” শব্দেরও রাজা অর্থই ধরিয়া 
লইঙ্সাছেন। ফলে এখানে প্রভব* শব্দের অর্থ তো রাজা নয়ই, প্রভুশবেও 
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রাজাকে বুঝা উচিত হইবে না। কিন্তু এ বিচার আমার পক্ষে অবশ্তকর্তব্যে 
মধ্যে নহে । আমার পক্ষে এক্ষণে এই মাত্র বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে, নারায়ণ শ. 
গ্নোকে স্ুপ্রবেশ হইলেও যখন কবি তাহা ব্যবহার করেন নাই, তখন তিনি ইচ্ছ 
পূর্বক এ স্থলে এ শব্দ ত্যাগ করিয়াছেন । অতএব এ শ্লোকে লোকে উপে্ 
শব্দে রাজা নারায়ণকে বুঝুক ইহা কবির অভিপ্রায় নহে। 
অবিমারকের শ্লোকটী এই-__ 

উৎক্ষিপ্তাং সান্কম্পং সলিলনিধিজলাদেকদং্রাগ্ররূঢ়াম্‌ 

আক্রাস্তামাজিমধ্যে নিহতদিতিস্থতামেকপাদাবধূতাম্‌ । 

সম্ভক্তাং প্রীতিপুর্ববং স্বভুজবশগতামেকচক্রীভিগুপ্তাং 

শ্রীমান্‌ নারায়ণন্তে প্রদিশতু বস্থধামুচ্ছিততৈকাতপত্রাম্‌ ॥ 

শ্রীযুক্ত জয়সোয়াল মহাশয় চতুর্থ চরণের অর্থ করিয়াছেন _“নারায়ণ আপনা 

হইয়া পৃথিবীর শাসন করুন” । এ অর্থ কিরূপে আইসে বুঝিতে পারিলাম না । 
শ্লোকে আছে “বস্থধাৎ প্রদিশতু” ॥ প্রিদিশতু” শব্দ প্রপূর্বক দিশ, ধাতুর প্রস্মোগ । 
শাসন করা” অর্থে প্রপূর্রবক দিশ ধাতুর প্রয়োগ দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না । 
ভাঁল মানিলাম যেন “শাসন করা” অর্থ হয়, তথাপি “নারায়ণ আপনার হইয়া পৃথি- 
বীর শাসন করুন” একথার তাৎপর্য বুঝা সহজ নহে । কথাটা অবশ্ঠ রঙ্গালয়ে 
উপবিষ্ট পুরোবর্তী রাজাকে সম্বোধন করিয়া বলা হইতেছে । অতএব "আপনার 
হইয়া” অর্থ রাজার হইয়া” । “নারায়ণ রাজার হইয়া” বলিলে নারায়ণ ও রাজ 
বিভিন্ন ব্যক্তি হইয়া পড়িল। তাহা হইলে জয়সোয়াল মহোদয়ের ইঈসিদ্ি 
হইল না। শ্লোকের “তে” শব্দটাতে আট্কাইতেছে । এটাকে অপপাঠ মনে 
করিয়া ছাড়িয়া দিয়! “নারায়ণঃ বনুধাং প্রদিশতু* এরূপ পাঠ ধরিলেও জয়সোয়াঁল 
মহাশয়ের সিদ্ধান্তের পৌষকতা হয় বলিয়া বোধ হয় না। "স্রীমান্ত.এই বিশেষণটা 
উহ।র প্রতিকূল । '্মান্‌ নারায়ণ এই কথায় কবি যেন বলিতে চান এ্রীস- 
নাথো নারায়ণঃ৮ অর্থাৎ “লক্ষ্ীর সহিত এক যোগে নারায়ণ । কিন্ত দেখুন 
লক্ষ্মী স্বয়ং কখনও রাজত্ব প্রভৃতি পার্থিব শ্রশ্র্ধ্য ভোগ করেন না। তিনি 
এগুলির প্রদাত্রী বলিয়া পরিচিত, ইহাদের উপভোক্তীরূপে কেহ তাহাকে জানে 
না। 
.. বস্ততঃ, প্রদিশতু' শব্দ এখানে “দদাতু* অর্থে প্রবুক্ত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। প্রমাণে শ্লোকের কবিত্বের বিচার আবশ্তক। কবিত্বচর্চা এ প্রবন্ধের 
উদ্দেস্ত না হইলেও প্রয়োজনের অন্থরোধে আপনাদের অনুমতি লইঙ্বা করিতে 
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চেষ্টা করিব। শ্লোকটা কাব্যাংশে উত্তম। কবি সমর্থ ব্যক্তির দানের প্রকাঁর 
বর্ণনা করিতে ষাইরা বলিতেছেন__প্নারারণন্ভে বস্ুধাং প্রদিশতু”--মহারাজ, 
আপনি নারাক্সণের পরম ভক্ত। আশা করি ভগবান্‌ প্রসন্ন হইস্সা পার্থিব 
দানের সারভূত, রত্ব ও মপিনিচয়ের আকর, এই বন্থুধাই আপনার স্তায় সেবককে 
অর্পণ করিবেন । আপত্তি_-কবিবর, এ তোমার ছুরাশা। জঙ্ষ্ীর অনুগ্রহ ন! 
হইলে কেহ পার্থিব সম্পদের অধিকারী হইতে পারে না। খণ্ডন-__“ভ্রীমান্‌ 
নারায়ণঃ-লক্মী চিরকাল নারায়ণের অন্ুগামিনী। বেখানে নারায়ণ তুষ্ট 
সেখানে লক্ষ্মীও তুষ্ট) অতএব আশা অবুক্ত নহে । প্রশ্ন ব্রহ্মার রচনা বস্থধা 
বিষুণ দিবেন, এ কিরূপ দান? উত্তপ-_সলিলনি্ধিজলাৎ সান্কম্পম্‌ উৎক্ষিগাং 
বন্থুধাং-ভগবান্‌ নারায়ণ পরের ধনে পোদ্দারী করেন না। ক্রহ্মার স্থষ্ট 
বন্থধা সাগর জলে ডুবিয়া নষ্টই হইয়া গিয়াছিল। বরাহমুত্তিতে নারায়ণ তাহার 
উদ্ধার করেন, অতএব বস্থুধা তাহার স্বোপাঙ্জিত সম্পত্তি, উহার দানে 
তাহারই অধিকার । আপত্তি__কিন্ত তুমি দেখিতেছ না ষে সর্বাগ্রে সেবককে 
দান, স্থার্থসংস্ষ্ট হইয়া, অধম দানে পরিণত হইল । খণ্ডন--নিহতদ্দিতিস্ুতাম্‌ 
আজিমধ্যে আক্রান্তাং বস্থধাম্”-অধন দান হইবে কেন? প্রথমেই দেবতার 
উদ্দেশে দান হইয়া গিপাছে। দিতিপুজ বলি ইন্দর হইতে বস্তুধা কাড়িয়া 
লইলে, নারায়ণ বামনমুর্তিতে দৈত্যকে অভিভূত করিয়া ইন্দ্রকে বসজুধা অর্পণ 
করেন। প্রশ্ন-মানিলাম এ অধম দান নহে, তথাপি যে দ্রব্য প্রভুর 
ভোগে আসিল না সেবক তাহ ভোগ করিবে কিরূপে ? বসুধার দান আমি 
করূপে গ্রহণ করিব ? উত্তর-_ “শ্বত্ুজবশগতাং প্রীতিপুর্ববৎ সম্ভ, বনুধাস্_-ক্তাং 
নারাকসণ বন্ুধাকে বরাহাবতারে স্তারতঃ অঙ্জন করিয়া, বামনাব্তারে সৎপাত্রে 
বিতরণ করিয়া, বানাবতারে স্বক্ং ভোগ করিয়াছেন। অতএব প্রভুর প্রসাদই 
আপনার ভোগে আসিতেছে, আপনি ইতস্ততঃ করিবেন না ॥ প্রশ্ন_ ভাল, প্রভুর 
সেবক অনেক, সকলকেই তিনি কিছু কিছু দিবেন, আমার বিশেষত্ব কিসে 
হইল ? উত্তর-_উচ্ছি,তৈকাতপত্রাং বন্্ধাং প্রদিশতু”__আশা করি প্রভু আপ- 
নাকে ইতরবিলক্ষণরূপে একচ্ছত্র রাজা করিবেন। প্রশ্ন_বস্থ্ধায় রাজচ্ছত্রের 
(বাহুল্যসন্বেও একত্বে নাঁরায়ণের আগ্রহ হইবে কেন ? উত্তর-_-একদখ্াগ্ররূঢ়াম্‌ 
'উৎক্ষিপ্তাং বন্থুধাম্-_-সকল ক্রিরায়ই নারায়ণের একত্বে আগ্রহ । দেখুন 
বন্গধার উদ্ধারে, ছুই দস্ত থাকিতেও এক দস্তেই তিনি উৎক্ষেপণ ক্রিয়। 


[নির্ববাহ করিলেন ।” আপন্তি-_ভাল, উৎক্ষেপণ ক্রির়ায় না হস» একত্বযোগ হইল.। 
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কিন্তু ক্রিয়া যে নানা প্রকার । উৎক্ষেপণ অবক্ষেপণ, ধারণ প্রভৃতি ক্রিয়াভেদ 
আছে তো? খগ্ডন_-' “একপাদাবধৃতাম্‌ আক্রান্তাৎ বস্থধাম্‌”__দৈত্যরাজ 
যখন পাতালে অবক্ষিপ্ত হইলেন তখন এক পাদেই নারায়ণ পৃথিবীকে 
আক্রমণ করিয়াছিলেন। এটী অবক্ষেপণ ক্রিক়ায় একত্ব। প্রশ্র_বেশ, ধারণ- 
ক্রিয়ার একত্ব কোথায়? উত্তর_“একচক্রাভিগুপ্তাং সম্ভৃত্তাৎ বস্থধাম্‌” 
ভোগের সময়ও নারায়ণ একচক্রের অর্থাৎ সুর্যদেবের বংশকে আশ্রয় করিয়া 
রামরূপে বস্ুধা ধারণ করিয়াছিলেন। এইরূপে ধিনি সর্ধক্রিগ্নায় একত্বের পক্ষপাতী, 
তিনি ছত্রসমুচ্ছ,য় ক্রিয়ায়ও একত্বেরই আদর করিবেন আশা করিতে পারি। 

উদ্ধৃত শ্লোকের যদি ইহাই প্রকৃত অর্থ হয় তবে শ্রীযুক্ত জয়সোক্সাল মহাশয়ের 
অবলম্থিত স্থত্র ছিন্ন হইবে, তাহার সিদ্ধান্তও ভূমিসাঁৎ হইবে। 

এই স্থত্রের দৃঢ়তাসম্পাদনমানসে শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয় নিষ্- 
লিখিত ভাষায় ইহাতে তন্তসংযোগ করিয়াছেন__ 
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শঙ্খক্ষীরবপুঃ পুরা কতধুগে নাক্সা তু নারায়ণ- 

স্ত্রেতায়াং ত্রিপদার্পিতত্রিভূবনো বিষুঃ সুবর্ণ প্রভঃ | 

দূর্ববাশ্যামতন্থঃ স রাবণবধে রামো যুগে দ্বাপরে 

নিত্যং যোহঞ্জনসন্নিভঃ কলিযুগে বঃ পাতু দামোদরঃ ॥ 
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ইহার তাৎ্প্য এই-_“আমার মনে হয় কথ্বংশীক়্ বন্গদেবের জ্যেষ্টপুত্র ভূমি- 
মিত্র, কনিষ্ঠ নারায়ণ । বালচরিতে নায়ককে কৃষ্ণনামে মোটেই উল্লেখ কর! হয় 
নাই, সর্বত্র নারায়ণ নাম ব্যবহৃত হইয়াছে । এ আশ্চর্য । বিষ্ণুর কৃষ্ণ অবতার ও 





কা 


সি 


ফাল্গুন, ১৩২১।] ভাস। ২ 


নারায়ণ অবতার পৃথক্‌ একথা ভাস এই নাটকেরই মঙ্গলশ্োকে স্বক়্ং বলিয়া 
গিয়াছেন। ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাক্স যে ভাস রাজা নারায়ণকেই নাটকের 
নাক কল্পনা করিয়া ইচ্ছাপুর্্বক ক্ষ্ণনাম পরিত্যাগে নারারণ নাম ব্যবহার 
করিয়াছেন । বলরামকেও আগাগোড়া সন্কর্ষণ নামে অভিহিত করা হইয়াছে । 
ইহাতে মনে হয় কা বন্থদেবের জ্যেষ্ঠ পুত্রের প্রক্কত নাম সক্কর্ষণ, ভূমিমিত্র তাহার 
উপাধিমাত্র, আখ্যা নহে ।৮ 

এগুলির একটাও উচিত কথ! বলিয়! মনে হয় নী । প্রথমতঃ, শ্রীকৃষ্ণের অগ্র- 
জের নাম বলরাম নয়। ইহার নামের পর্যায়ে অমরসিংহ “বলভদ্র” “বলদেব,* 
“বল ও “রাম” এই চারিটা শব্দ গ্রহণ করিয়াছেন, “বলরাম” শব্দ দেখিতে পাওয়া 
যার না । পরশুরামও শ্রীরাম হইতে প্রভেদ দেখাইবার জন্য স্থলবিশেষে বলরাম বলা 
যাইতে পারে, কিন্ত সাধারণতঃ অমর হইতে উদ্ধৃত চারিটী নামেরই ভুরি প্রয়োগ । 
বালচরিতের পঞ্চম অক্ষে “বল” ও “রাম” এই উভয় নামই পাওয়া ষায়। প্দামো- 
দূরং সহ বলেন সমাচরস্তম্”, “রামেণ সাদ্ধমিহ মৃত্যুরিবা বতীর্ণ2”, পপুর্বজোহস্ত রাম 
ইতি শ্রুয়তে” ইত্যাদি প্রয়োগ দেখুন। দ্বিতীম্পতঃ, ভাস বালচরিতের নায়ককে 
দামোদর নামে অভিহিত করিয়াছেন, নারায়ণ নাম তিনি তাহাকে দেন নাই । 
আবার ক্ুঞ্চনামে নারককে মোটেই লক্ষ্য কর! হয় নাই একথাও বলা যায় না। 
প্রথম অঙ্কে হরিচক্র সুদর্শন মূর্তিমীন্‌ হইয়া বলিতেছেন “্চক্রোহস্মি কৃষ্তস্ত 
করাগ্রশোভী” । অতএব “৭0910570175 000 0005 05810 0591766910090 09 
ঢ9708002 16015002 086 215555&5 ০1৯5217৮৮--প্কৃষ্ণনাম একবারও করা 
হয় নাই সর্বত্র নারায়ণ”__-চৌধুরী মহাশয়ের ইত্যাদি উক্তিগুলি সম্পূর্ণ নিরু্ল। 

জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, সর্বলোকপ্রিয় ক্ৃষ্চনাম পরিত্যাগেরই বা তাৎপর্য 
কি? কবি স্বয়ং মঙ্গলশ্পোকে এ প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন । ধৃষ্টতা মার্জনা 
করিবেন, আমার মনে হয় চৌধুরী মহাশক্স শ্লোকটীর অযথা অর্থ বুঝিস্াছেন, তাই 
কবি যে এ ক্ষেত্রে কৃষ্চনাম ত্যাগ করিতে বাধ্য একথা তাহার মনে আইসে নাই । 
শি উ5020 হয়ে 0015 হযে 00290025595 00565 01758520022 
5:5202, 15505650. 05 7105.59, 10100591 চৌধুরী মহাশয়ের এই কথা হইতে 
আমার এসন্দেহ স্থিরতর হইতেছে । ভাস মঙ্গলশ্রোকে কৃষ্ণকে মোটেই অবতার 
বলেন নাই। ক্ৃ্ণও দামোদর অভিন্ন, আর বিষণ ও নারায়ণ উভয়েই দামো- 
দরের অক্তার ইহাই ভ।সের অভিপ্রায় বলিয়া মনে হয়। অনুমতি হইলে 
শ্লোকটার ব্য$খ| করিয়া একথা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 





২৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা | 





বৈষ্ণবগণ মনে করেন শ্রীরুষ্ণ পুর্ণব্রহ্গ স্বয়ং, রামাদি তাহারই অংশাবতার 
মাত্র। শ্রীকৃষ্ণের এই পুর্ণ তাই শ্লোকটির প্রতিপাগ্য । নৈতিক পুর্ণতা (০১০:৪] 
ঢ০৮০৮০০) শ্লোকে উপেক্ষিত হইয়াছে । কবির লক্ষ্য দৈহিক পূর্ণতা । 
(দেহের 'ও উন্নতি, সার্বত্তা প্রভৃতি গুণকে অন্তরে রাখিয়া বর্ণমাত্রকে শ্লোকের 
বিষয় করা হইয়াছে । কবি আনীর্বাদ করিলেন "দামোদরঃ বঃ নিত্যৎ পাতু”_ 
দামোদর আপনাদিগকে রক্ষা করুন। দামোদর কে ? “ঘঃ কলিষুগে অঞ্জনসন্িভ,-, 
ধিনি কলিধুগে বর্ণসন্বন্ধে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া দেখিতে অঞ্জনের ন্যায় হইয়াছেন ॥ 
কবে ইনি বর্ণবিষয়ে অপুর্ণ ছিলেন ? “শঙ্থক্ষীরবপুঃ পুর! কৃতষুগে”__সত্যযুগে 
ইহার কোনও বর্ণ ছিল না । তখন ইনি সর্ধবর্ণের অভাবে অথব তুল্যসন্ভাবে 
বর্ণহীন হইনা দেখিতে শঙ্খ বা হুগ্ধের স্তায় ছিলেন। সে ছিল নিতান্ত অপূর্ণ 
অবস্থা ॥ তখন নাম ছিল কি? “নাক্না তু নারায়ণঃ- এ অবতারে দামোদর 
নারারণ নামে পরিচিত ছিলেন। বর্ণের পরিবর্তন কখন্‌ হইল ? “স্বর্ণ প্রভঃ 
ত্রেতায়াম্চ__ পূর্ণতা হইতে অনেককাল লাগিরাছিল। সম্পূর্ণ সত্যযুগ শুভ্রবর্ণে 
কাটাইয়া কিঞ্চিৎ ক্ুষ্ণগুণের উপচয়ে (ত্রতার দামোদর স্ব্ণমুর্তিতে অবতীর্ণ 
হইলেন ॥ তখন কি নাম ছিল ? “ত্রিপদার্পিতত্রি ভুবনে “বিঝুঃ৮- শ্রী অবতারে 
দামোদর তিন পাদে তিন ভুবন পরিব্যাপ্ত করিয়! £বিষু অর্থাৎ ব্যাপক” এই 
অন্বর্থ নামে পরিচিত হইলেন ॥ স্বর্ণবর্ণ ছাঁড়িরা কতদিনে কৃষ্ণবর্ণ হইলেন? 
দ্বাপরে যুগে দৃর্বাপ্তামতন্ুঃ--আঁবাঁর এক যুগ ব্বর্ণবর্ণে থাকিয়া আরও কিঞ্চিৎ 
কৃষ্ণগুণাধান হইলে দ্বাপরে শ্তামদেহ হইলেন ॥ কি নাম হইল? “রাবণবধে 
রাম+-এই অবতারে ত্রিভূবনের রাবণ অর্থাৎ শোকপ্রদ যে লক্কেশ্বর রাবণ 
তাহাকে বধ করিয়া! দামোদর “রাম” অর্থাৎ €লাকরমণ* এই বথার্থ নামে পরিচিত 
ছিলেন ॥ তারপর ষুগাস্তে ক্ৃষ্ণত্বের পুর্ণতা ঘটিল। তিনি ক্ষ্তবর্ণ হইলেন । 
শ্লোকের প্রথম তিন চরণে একটী একটী নাম আছে । কারণ, সমুদায় হইতে 
ংশ পৃথকৃ করিলে ছুইভাঁগ হক্স, প্রত্যেক ভাগের পৃথক নাম আবশ্তক হয়। 
এইজন্য দামোদর ও নারায়ণ সত্যে, দামোদর ও বিষণ ত্রেতার, দামোদর ও রাম 
দ্বাপরে। চতুর্থ চরণে দামোদরই কুষ্বর্ণ হইলেন, অংশ পৃথক্‌ হইল না, পৃথক্‌ 
ক্ৃষ্ণনামের আবশ্তক হইল না। দামোদর নামের পরিবর্তেও কৃষ্ণনাম এখানে 
চলিবে না। কারণ যে বস্ততে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের আবেশ কল্পনা হইতেছে সে 
বস্ত স্বয়ং বর্ণহীন, অতএব বর্ণ পুরস্কারে তাহার নাম হইবে না! এইজন্ত এখানে 
পরব্রন্গের নাম দামোদর রাখা হইল, কৃষ্ণ, শ্যাম, প্রভৃতি করা হইল না। বস্ততঃ 





ফান্তন, ১৩২১ ।] হারা । ২৯ 


চৌধুরী মহাশয়ের প্রদত্ত তন্ত এতই ক্ষীণ যে তদছ্ধারা জয়সোয়াল মহাশয়ের 
অবলম্ষিত স্যত্র কিরৎ পরিমাণে ও ভারলহ হঙ্কাছে বলিরা মনে হয় না । 

অবান্তর কথার বাহুল্য বিরসই হইন্সা থাকে । অতএব এই স্থলেই প্রস্তাবের 
উপসংহার করিয়া! এ প্রবন্ধের প্রতিপাদিত বিষয়গুলির প্রতি পুনরায় মনোযোগ 
আকর্ষণ করিব। আমরা প্রধানতঃ ছুইটি কথ! বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি__ " 

(১) ভাস উত্তর ভারতের অধিবাসী । 

(২) ভাস কোন্‌ কালের লোক জানা যার নাই, কিন্তু গ্রীষ্টের ৩০০ বৎসরেরও 
অধিক পুক্ববন্তী একথা কতকটা দৃঢ়তার সহিত বল! যায়। 


শ্রীসারদারঞ্জন রায় । 
হারা । 


তারই চুলের গোলাপ ফুলের 
শুষ্ক ধূসর পাঁপড়ি এই-_ 

এই উপাধান, শয়ন-শিথান, 
শূন্য আধেক--সে আজ নেই। 

চক্ষে আমার, বক্ষে আমার, 
মুখখানি সেই লুকিয়ে রাখা !__ 

এই বালিশের বঝালরগুলি, 
তারই কালো অলক-ঢাকা ১ 

যেখানটিতে রাখত মাথা, 
চাইলে পরে পরাণ ফাটে-_ 

আধেকথানি, শৃন্ত আজি, 
দীর্ঘ নিশীথ এক্লা কাটে । 

এম্নিতরই চাদ্‌্নী রাতে 
বালির বাঁলিশ-শয্যা "পরি 

শুইয়ে দিলাম শেষ প্রতিমা 
অধর মম নিলাম ভরি” । 

এই হৃদয়ের আধেকখানি 
পুড়ল ধুধু চিতার বুকে, 

আধখানিতে, দারুণ ব্যথা, 


শোণিত ছোটে ক্ষতের মুখে । 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৩০ মানসী । [ এম বর্ষ, ১ম খণ্ড---১ম সংখ্য।। 


অভিবাদন | * 

রোগ, শোক, ছুঃখ, দৈশ্ত, হতাদর, হতাশ্বাস পলে পলে এই আর্ত, পীড়িত 
বুন্ধরার জীর্ণ কঙ্কাল টানিয়া বাহির করিতেছে, যে আনন্দের ভিখারী হইয়া 
মানবের অশ্র-অন্ধ কাঙ্গাল নয়ন চারিদিকে চাহিয়! চাহিয়া কামনার ধন হারা- 
নিধি খুজিম্াই মরে, সন্ধান আর কিছুতেই পাঁয় না, সেই সঞ্জীবন সুধাঁরসের 
অমৃত আস্বাদ কবে এই পীড়িত মুজ্ছিত বস্ন্ধরার আদিপুরুষগণ পাইক়্াছিলেন 
জানি না; কবে জ্ঞান আসিয়া! অজ্ঞানের চক্ষে অঞ্জন পরাইয়! দিয়াছিল, কবে 
বিশ্বের স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া ভারতের শান্তিময় শান্ত তপোঁবন হইতে *শৃশ্বস্ত 
বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রাঃ ১৮ বলিয়া গম্ভীর মন্দ্রে মন্ত্রোচ্চারণ হইয়াছে, কবে কোন 
বসস্তের প্রথম সমাগমদিনে বাগ্দেবতাঁর মানসী মূর্তি মানবের মনে উদ্ভাসিত 
হইয়া তাহাকে আনন্দে আত্মহাঁরা৷ উন্মাদ করিয়া দিয়াছিল, ইতিবৃত্ত তাহার সত্য 
সন্ধান দেয় না। কবে কোন স্থদূুর অতীতে স্বর্গের নন্দনবনের নিত্য অধি- 
বাসিনী বসস্তরাণী তাহার প্রার্থিত পদপল্লবস্পর্শে বস্থন্ধরার জীর্ণ কলেবর পত্র 
পুষ্পে পুলকাঁঞ্চিত করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা কেহই বলিতে পারে না। সেই 
দিন হইতে বর্ষে বর্ষে স্বর্গের বাতায়ন খুলিয়া একবার করিয়া তাহার নেহদৃষ্টি এই 
ক্রিষ্ট ধরার সব্বাঙ্গে আসিয়া পড়ে । মল্লী, মালতী মাধবী, তখন পর্যযাপ্ুপুম্পসম্ভারে 
হামস্তময়ী হইয়া উঠে, অশোক আসি ক্সেহকাতর বস্থন্ধরার হৃৎপিণ্ডের শোণিম। 
মানবের চক্ষের সম্মুখে ধরে, হৃদয়ের চিরারাধ্যা শ্রীমতীর বর্ণান্থকরণে চম্পক 
আসিয়া মনবের মন হরণ করিয়! লক, বিভূম মকরন্দ বসন্তারবিন্দের নয়না- 
ভিরাম শোভাসৌন্দধ্যে প্রাণমন -আকুল করিয়া তোলে, তখন এই দৈন্যপীড়িত 
শূন্য শুফ জীবনের উপর আনন্দধারার অভিবিঞ্চন করিবার নিমিত্ত আমর “কৈ 
প্রিক্স, কোথা প্রিক্তম,” বলিয়া আমাদের প্রসারিত আলিঙ্গনের মধ্যে কাঁহাকে 
ধরিতে.চাই কে জানে ? কামনার স্পর্শমণি, চিরপ্রাহিত ধনকে পাঁইবার সৌভাগ্য 
সকলের সব সময়ে হয় কি না বলা কঠিন, আমাঁদের সময় অল্প, আঁশ বৃহৎ, সব 
অনুষ্ঠান সাঙ্গ করিয়! গৃহ মার্জনা করিয়া রত্রদীপ জালাইয়া বাসরশয়ন বিছাইবার 
পূর্বেই হয়ত নিরুদ্দেশযাত্রার দূর আহ্বান আমাদের কাঁণে আসে, সাঁধের অনুষ্ঠান 
অসমাপ্ত রাখিয়াই, অসীম যাত্রার - তখনি বাহির হইয়! পড়িতে হয়, জন্মমুহ্র্তে 
বে অশ্রনীর লইয়া! তুমিষ্ঠ হইয়াছিলাম, বিদায়ের ক্ষণেও তাহার শেষ' হইল না, 


শেপ 





* সাহিত্য সঙ্গতের ০র্খ অধিবেশনে লেখক করুক পঠিত। 


ফাল্গুন, ১৩২১।] অভিবাদন । ৩১ 





নয়নজলের কুক্সাশার মধেই আবার যাত্রা আরম্ভ হয়, কবে কোথায় কেমন 
করিয়া শেষ হয় কে বলিবে? বুকের মধ্যে অসীম আশা লইয়া যখন মুদ্রিত * 
নয়নে সুখের কল্পনায় বিহ্বল হইয়া! আছি, হঠাৎ চাহিয়া দেখি, আমার সমীরণে 
কল্পিত সুবর্ণসৌধ ভূলুষ্ঠিত; আশার আশ্রয় আমার জালাময় শ্মশান-বস্কিশিশাক়্ 
নিঃশেষে ভন্মসাৎ হইয়া গিয়াছে । বিনিদ্র নয়নে বছুনিশ! জাগরণ করিয়! যাহার 
অমৃতচ্ছবি বার বার করিয়া! বক্ষে চাঁপিয়া ধরিতেছি, কেমন করিয়া শিথিল 
পরিরস্তের অবকাশে বুকের মাণিক হারাইয়া! ফেলিয়াছি জানি না, চাহিয়া দেখি 
বক্ষের মণিহার আমার বুকের কাঁছে আর নাই, যে সকলের সর্বস্ব অপহরণ 
করে, আমার এ কণাটুকুও সে ফেলিয়া যায় নাই। নিয়তির নিদারুণ 
পরিহাঁসে হর্বল মানবের আনন্দের অপরিহার্য্য বিত্র এই । তাহার পর ছুষ্প্াপ্যের 
দুরাশা ত্যাগ করিয়া, যাহারা গিয়াছে তাহাদের জন্য শোক সমাপ্ত করিয়া, যে 
ভালবাসিয়। কাছে আসিফাছে ত্রাহাকে বুকে টানিয় লইয়া, যে হু'দণ্ডের জন্য 
গ্রীতি-পরিবেষ্টনের মধ্যে নিরাপদ নীড়টি রচনা করিব তাহারও পক্ষে শত বিদ্ব 
সহস্র বাধা, লক্ষ অন্তরায়! যেটুকু আছে তাহাও আমর! ভাল করিয়া ভোগ 
করিবার অবসর পাই না । আনন্দের পরম বিদ্ব, শাস্তির চরম উৎপাত, মানব 
মনের হিংসা, বিদ্বেষ, বিগ্রহ, স্থজন করিস! ঘুগে যুগে প্রলয় তাগুবে মত্ত হইয়া 
উঠিতেছে। আজ গগনের পশ্চিম কোনে যে প্রলয়কালের কালো মেঘ উদ্দিত 
হইয়াছে, যে প্রাণসংহারী বিছ্যুত্বহ্ছি নয়ন ধাধিয়া দিতেছে, যে ঘোর বজরবে | 
ভম্নভীত বসুন্ধরা মুহুুন্হ কম্পিত হইতেছে,এ কেন, কে বলিবে? দিপ্বিজয়াকাজ্জী 
জিগীবুদিগের মধ্যেই এ প্রলয়নৃত্য সীমাবদ্ধ হইয়া নাই) দৃরদূরাস্তরবাসীর 
ক্ষুধার শাকান্নের মধ্যেও বারুদগন্ধকের রেণু আসিয়া মিশিতেছে__ইচ্ছা থাকিলেও 
নিবারণের উপাক্ম করে কার সাধ্য? ইতিহাস বলিতেছে, বর্ধর তৈমুর 
একদিন ম্ত্রষ্যমুণ্ডে মিশরের পীরামিভ রচনা করিয়াছিল, আজ ক্সভ্য 
ইউরোপ অসংখ্য নরমুণ্ডের উপর দীড়াইক্কা শোণিতকর্দমাক্ত ধরিত্রীর বুকে জয় 
পতাকা প্রোথিত করিবার বীভৎস উদ্যমে যদি মাতিয়া উঠে, তবে শ্রী, সম্পদ, 
শাস্তি, শোভা, মিলন, আনন্দ কোথাক্স কাহার আশ্রয় খুঁজিবে ভাবিস্তা পাই না। 
যুগ যুগ ধরিয়া ধন্ম যাহা শিক্ষা দিক্সাছে, দর্শন যে দৃষ্টি দান করিয়াছে, ভাস্কর 
তাহান্ব মানস-প্রস্থত যে শ্রীসুত্তি গড়িয়া ধরণীর এ্রশ্বর্য; বৃদ্ধি করিয়াছে, শিল্পী যে 
চিত্রে ফ্মোহনের প্রয়াস পাইয্সীছে, স্থপতি যাহা গড়িয়া! ধরিত্রীর শোভা বর্ধন 
করিয়াছে,সাহিত্য, কাব্য, অলঙ্কার, ছন্দ,নিকুক্ত,ব্যাকরণ,গণ সব যদি এক নিমেষে 


৩২ মানসা। [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 


মানবমনের বিদ্বেষ-প্রন্ছুত সমরানলে জ্বলিয়া ছাইভন্ম হইয়াই গেল, বিংশতি 
*হইতে আরম্ভ করি! পঞ্চাশৎ বর্ষ বন্স্ক সবগুলি স্ুস্থকায্স মানব যদ্দি এক দিনে 
নিঃশেষ হইয়া যায়, ধরণীর যৌবনসম্পদ, লক্ষ্মীপ্রী, যদি মুহূর্তে বিলীন হইয়াই 
পড়ে, তবে জয়গ্রীজনিত আনন্দ উপভোগ করিবে কে? বিধবার অশ্রজলের 
উপর, বৎসহারা জননীর ছঃসহ হৃদয়বেদনার উপর রাজছত্রের মহিমা প্রচার 
করিকা, রাজদণ্ড পরিচালন করিয়া, স্থখ ও আনন্দ হয় কিনা তাহা বলা আমার 
সাধ্যের আম্মত্ত নহে । যে বিশ্বব্যাপী আনন্দধার।, স্র্্যচন্দ্র, গ্রহনক্ষত্র, জলস্থল, 
ন্তরীক্ষ, পত্রপুষ্পপল্পৰব হইতে নিরস্তর অজস্র ধাবায ক্ষরিত হইয়া সকলেরি 
জন্য ঝরিয়া পড়িতেছে, সকলকে বঞ্চিত করিয়া বুঝি তাহার উপভোগ সম্ভব 
হয় না) তাই বুঝি ভারতের বনস্থলী যখন যজ্ভধূমে সমাচ্ছন্ন হইয়! উঠিষ্সা 
ছিল, আর্তবলির ভীত চিৎকারে করুণা খন অতিষ্ট হইয়া! উঠিয়াছিল, তখন 
একন্লিন কপিলাবস্তর রাজপ্রাসাদ হইতে বরাভয়ের আশীর্বাদবাণী, আর্ত 
বহ্ুন্ধরার কাঁণে গেল। ভীতি-বিকম্পিত ধরণী আশ্বস্ত হইল । আজ এই 
পুর্ণাভিষেকী কুলাচারীদিগের মনুষ্যমেধ বজ্ঞে ধরিত্রীর কলেবর কম্পান্বিত ১ 
প্রবুদ্ধকারী বুদ্ধের জন্ম যাচিক্া কোন তপোবনে কে একমনে তপস্তানিরত হইয়! 
চক্ষু যুদির্া বসিয়া আছে জানি না, প্রবল বঞ্ধার পর শাস্তি অসিবেই এ আশা 
ছুরাশা নহে । 

এ জগৎ কবে স্বার্থপর হ ইয়া ইহাকে নান! প্রকারে হত্যাশীল! করিয়া কে 
গড়িয়া তুলিয়াছিল জানি না, তাপতণ্ড মঃনবমনে আনন্দের বিমলধারার 
প্লাবন আনিয্সা দিবার জন্যই বুঝি ভারতবর্ষের তপোবনে ধ্যান-নিবিষ্ট তপস্থীর 
মনে তরুণেন্দুকাস্তিমতী স্তনভরনমিতাঙ্গী সিতাজ্জে সন্নিষন্ন বীণাবাদিনীর অমৃত- 
চ্ছবি উদ্ভাসিত হইয়! উঠিয়াছিল। আজ এই রোগশোক, হত্যা, অন্নকষ্টের দিনে 

: ভারতের পুর্বোপাস্তে বসিয়া বাহার! যুগষুগাস্তের আরাধ্য বাগ্দেবতার অস্ত 
' নিষ্যন্দী বীণার ক্ষীণতম ঝঙ্কারও শুনিতে ও শুনাইতে এই আনন্দের মহামেলার 
স্থজন করিয়াছেন, এই মহোৎসবপঙ্গতৈে সমবেত সজ্জনের হৃদয়পাত্রে সরস্বতীর 
পাদ্পীঠকমলের বিন্দু মধুও দিবার আয়োজন করিয়াছেন, তাহণদিগকে আমি 
, বার বার নমস্কার করি । 


জীজগদিজ্রনাথ রায় । 


ফান্তন, ১৩২১ | ] কেশ সমস্তা ৷ 


কেশ সমস্তা । 


প্রথম যখন যৌবনেতে কর্লাম পদার্পন, 
চুলটা নিয়ে বড় বেশী হ”ল সন্তর্পন । 
অবশ্ সে মাথার চুল, কারণ গোঁফ দাঁড়ি 
উঠতে তারা করেনিকো। বেশী তাড়াতাড়ি । 
আর হ'লো! এক বিষম চিন্তা-_কি প্রকারে চুল 
মাথার পরে রাখবো, কারণ নাইক এতে ভূল 
চুলটা রাখা আবশ্তক সবারি একাস্ত, 
বিজ্ঞানেতে ইহার নাকি হয়েছে সিদ্ধান্ত | 
আর তা ছাড়া ইতিহাসেও প্রমাণ আছে ঢের, 
চুলের ভিতর শক্তি থাকে, ষথা স্তাম্সনের ৷ 
যদ্দি বল পশ্চিমেতে যারাই পালোয়ান, 
(মাঘ মাসেতে গায়ে যারা না দেয় আলোয়ান ) 
তারাই আরো! একেবারে ছোট চুল ছণাটে ; 
তা হলে বলি যে তার! ধারেই বেশী কাটে 
ভারের চেয়ে, অর্থাৎ তাদের এতই ঘন কেশ, 
বাড়তে দিলে একেবারে ভরে যেত দেশ । 
কিন্বা তাদের চুলের গোড়া এত বেশী পুরু, 
বাড়তে দিলে মাথা হত বুরুষের গুরু-__ 
অর্থাৎ কি না একেবারে সজারুর গাত্র 
সন্দেহ নাহিক তাতে জেনে। তিলমাত্র ৷ 
শক্তিশালী নাই যে কিছু চুলের সমান ) 
পুচ্ছাকারে কেশ-গুচ্ছ তাহারি প্রমাণ । 
বৈদ্যতিকী শক্তি-আর চৌশ্বক-প্রবাহ 
টিকী দিয়। চলে যেন ধরি পরীবাহ। 
কবিরাও চুল 'ও দাঁড়ি রাখিতেন লম্বা ; 
তাইতে ছিলেন তাদের প্রতি প্লীত জগদস্বা । 
*নেড়ামাথ! হরিদাস দেখতেও অতি বিশ্রী, 
যেমন ধারা ওপাড়ার ওই গদাধর মিশ্রী। । 
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শী 


চুলটা রাখ! অতএব বিশেষ দরকারী 

মানুষের পক্ষে, যেমন ঝোলে তরকারী । 

চুলই হ”ল মানুষের মাথার বাঁভার 

ভাঁতই ঘথা:তাহাদের প্রকৃত আহার । 
আর তা ছাড়া চুলের সঙ্গে নিকট সম্বন্ধ 
দেহের ও মনের ; যারা একেবারে অন্ধ, 
তারা ভিন্ন কেউ না ইহা কর্বে অবিশ্বাস, 
সত্য ইহা যথা মোরা টানিগো নিঃশ্বাস । 
যদি বল, তবে কেন বুদ্ধি ভরা থাকে 
টাকের মধ্যে, মধু যথা 'মীমাছির চাঁকে ? 
ন্তা হ”লে বলি যে তাহা শুধুই কুট-বুদ্ধি, 
খুজে যাহা পরচ্ছিদ্র, পরের অশুদ্ধি। 
বিসমাক চাণক্য আর গ্লাডষ্টোন্‌ মন্ত্রী, 
কুট-নীতি-বিশারদ ছিলেন কুট-যন্্ী । 
ব'লে রাখি কিন্ত পাছে হয় অবিচার 
বিচ্যাসাগর, সেকস্পিয়ারে জেনো বাভিচার । 

এখন হ'ল ইহাই কিন্ত সমস্তা প্রধান, 

কি প্রকারে চল রাখা উচিত বিধান । 

চুলটা দেখে মানুষের ধরণ ধারণ 

প্রীয়ই লোকে অন্ুমান করে, এ কারণ 

চুলটা নিয়ে হওয়া চাই বড়ই সতক, 

এবম্বিধ মনে মনে করি নানা তক, 

দেখলাম যে বেণী রাখা নহে সমীচিন ; 

কারণ তাতে হ”তে হয় নারী কিশ্বা চীন; 

কিম্বা বড় করে যদি রেখে দিই ক্রটা. 

ভণ্ড »লে সবাই হবে আমার পরে চটা। 

আর যদি খুব ছোট ক'রে ছে'টে ফেলি চুল, 

তেড়ী কাটার সথটা হবে সমূলে নিম্মুল। 
আরো ভেবে দেখলাম্‌, যদি রাখি এক টিকী, 
কলেজেরি ফেগু গুলো! হবে টিকটিকী; 
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অর্থাৎ সেটা কেটে দেবার করবে তারা চেষ্টা, 
টিকী নিয়েই দেশট! ছাড় হ'তে হবে শেষটা। 
তার চেয়ে কৌকড়ানো চুল নয়কো কিছু মন্দ, 
যে কারণ কেউ না সেট! করে অপছন্দ । 
কিন্তু তারে! ভারি এক গণ্ডগোল আছে, 
আট আনা দক্ষিণা মাসে নরোন্তমের কাছে। 
আর যদি চুল সমান ক'রে ছাটি আগাগোড়া, 
বল্বে সবাই মাথা যেন কদমের ০ভাড়া । 

বদি বা স্থমুঞ্কখ চুল রাখি কিছু বড়, 

বুড়োব্বা সব বল্বে ঘোড়ার পিঠে গিয়ে চড় । 
এ হেন মুক্ষিলে পড়ি উপার কি করি-_ 
ভাবতেছিলাম, এমন সময় বন্ধু ভজভার 

বনে “দেখ, বাবরী রাখ! বড়ই প্রশস্ত 3 

বাবরী রাখ, হবে তুমি কবিবর মন্ত। 

বাবৰী 'পরে সরস্বতী হবেন অবতীর্ণ, 

গঙ্গা বথা ভর-শিরে ঘন জটাকীণ । 

কিন্ত তারও চাই আগে প্রচুর সাধনা, 

তাইতে ভ'ল নাক আর বাণীর আরাধনা । 

অগত্যা শেষেতে আমি করিলাম ঠিক, 

সম্ভাবনা বুঝে আর ভেবে চারিদিক, 

নুতন প্রকারেতে চুল রাখাই বিহিত, 

পিছন দিকে বড় আর সাম্নে বিপরীত । 
শ্ীসভীশচন্দ্র ঘটক । 


বামপাল । 


সেদিন পৌষের এক 'মতি সুন্দর প্রভাত-বিহগকুজন-সুখরিত, শিশির- 
সিক্, কুয়াসা-বিমুক্ত, বালরুণ-কিরণে সমুজ্জল । যেক্ধপ তীব্র আকাঙ্ষা ও আবেগ 
হৃদয়ে লইয়া ভক্ত দেব-দেউলে যাবা করে, আমিও সেদিন তেমনি বাঙ্গলার এক 
্বপ্রময় রহস্তময় তীর্থদর্শনে যাত্র! করিগ্সাছিলাম । 
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সেই স্তমহান অতীতের বিরাট দৃশ্ঠাবলী থেন মূর্তি লইয়া সে দিন আমাকে 
দেখা দিয়াছিল | বেন দেখিতে লাগিলাম, সৌধের পর সৌধের সারি, তড়াগের 
পর তড়াগ_-যেন মন্দিরের পর নন্দির হইতে ধূপ ধূম-গন্ধ উদ্ধে উত্থিত হইয়! 
দেঁবচরণে ভক্তের পুজার বান্। নিবেদন করিতে স্বর্ধের সিংহদ্বারে যাত্রা করিয়াছে। 
দেউলে দেউলে শঙ্খ ঘণ্টা বাজিতেছে । যেন দেখিলাম, বিস্কৃত রাজপথ তোলা'- 
হল-চঞ্চল । কোথাও বঙ্গবীর বন্মে চশ্মে সুশোভিত হইয়া অশ্বারোহনে তেনা- 
নিবাসে যাইতেছে-হস্তার পর হস্তী চলিক্সাছে, রথের পর বথ। যেন বিজরী 
বাহিনী জন্নস্বন্ধাবার হইতে রাজধানীতে প্রত্যাবন্তন করিতেছে । তুরী বাজি- 
তেছে। জয়ডস্কার বিপুল নিনাদে গগন পরিপুর্ণ হইয়াছে । 
এমন সময় একজন বন্ধু বলিলেন--ণঞএই গ্রামের নাম পঞ্চসার ।৮ 
দেখিলাম অগণিত কদলীবৃক্ষ-সমাচ্ছন্ন একখানি গগুগ্রাম। মুসলমান 
ক্কষকের হাল তাহার প্রতি ক্ষেত্র বিদীর্ণ করিয়া নানা শম্ত উৎপন্ন করিয়াছে । 
পথিপার্থে কয়েকখানি ক্ষুদ্র কুটার পঞ্চসারের বাজার নামে পরিচিত হইয়! 
অনুসন্ধিৎসুর কৌতুহল উদ্দীপিত করিতেছে । 
কাণ্যকুজাগত পঞ্চবাহ্ষণের চরণপুজা: করিয়া আদিশুর তাহাদিগকে হে পঞ্চ 
গাম পান করিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে, এই কি তাহার একখানি ? আমর! 
কি তবে সেই স্থরসব্রিদবিধৌতপাদ গৌড় নগরের* উপকণ্ঠে আসিয়া! উপনীত 
হইলাম ? 
কালপ্রভাবে কি না হয়? শ্মশানে কুক্গম ফোটে, সাগর শু হয়, পর্বতচূড়া 
ধবসিরা মায় । বেদজ্ঞ ব্রাঙ্গণের সামগান-মুখরিত প্রণ্যক্ষেত্র যে এখন নৃতশীল 
গৃহপালিত কুক্ুট কুকুটার ক্রীড়াভূমি হইবে, তাভাতে আর বিচিত্র কি? কিন্ত 
ইহাই কি সেই গৌড়-জনপদ £ তবে €স সুরসরিৎ কৈ ? তাহার চিহৃই বা কৈ? 
কোন দিন কি তাহা ক্বামপালের সন্গিকটে বর্তমান ছিল? ' তবে তাহার 
শ্রতিহাসিক প্রমাণ কৈ ? 
সত্যহ কি তবে পঞ্চবাক্ধণ বঙ্গে আগমন করিষাছিলেন 1 “বেদবাণাহ্ক 
শাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ'সমাগতা” কি তবে ঠিক ? ভবদেবের ভুবনেশ্বর এ্রশস্তির 
»সকল গুণ সংমড15 সাগ্রকা অন্ধ নউ।। 
5৪৬ ০০ 2০৯০০৩ ব্রাঙ্ষণাঃ কাণাকুক্তাঙ্চ ॥ 
.স্রসকিদবধোৌতং বান্তি গৌড়ং অনাজ্জং । 
»৯০:৯০০০০০ **বারেন্ত্র কুলপঞ্লী । 


ক 
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তবে অর্থ কি? তবে তাহাতে ভবদেরকে আদিশুরের আমন্ত্রণে সমাগত ' 
পরাশরের বংশসম্তুত বলিয়া পরিচিত করা হয় নাই কেন? কোন্‌ ভিত্তির উপর 
নির করিয়া এ কথ! বলিতে সাহসী হইব যে “বেদবাণাঙ্ক শাকে” সমগ্র বঙ্গদেশে 
ধন্মণীল বেদবিৎ একজন ব্রাহ্মণও বর্তমান ছিলেন না? বৌদ্ধধন্ম কি বঙ্গ হইতে 
বরাহ্মণাকে একেবারেই বিলুপ্ত করিয়াছিল? সকল প্রশ্নের একমাত্রই উত্তর 
'আছে-__নহামূলা জনশ্রতিঃ। কিন্তু জনশ্রুতি এতই পল্লব-বন্ছুল যে, শুধু তাহার 
ছাদ্লায় আশ্রয় লইয়াই নিজেকে নিরাপদ বলিয়া মনে করা যায় না। 

যতই চিন্তা করিতে লাগিলাম, ততই মনে হইতে লাগিল, আদিশৃর কি সত্যই 
একজন প্রতিহাসিক বাক্তি ? যদি ভাভাই হইবেন, তাহা হইলে বলিতে হইবে 
এখন পধ্যন্তও এমন কোন প্রমাণ পাওয়। যায় নাই, যাহার উপর নিভর করিয়! 
'অশংসয়ে বলা বাইতে পারে-আদিশুরের এতিহাসিকতা সম্বন্ধে আর সন্দেহ 
নাই। জনশ্রুতি বিন হইতে আধিশুরের নাম বহন করিয়া বেড়াইতেছে। 
স্ততরাং কে অশংসয়ে কহিবে-_ আদিশুর কবিকক্সনামাত্র । হনি তবে কে ? দক্ষিণ 
রাঢের অধিপতি.রণশুরের বংশধর ? না! বীরসেন ? না অন্য কেহ? বাঙ্গালার 
ইতিভাস এখনও অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন ! কতদিনে সে অন্ধকার বিদুরিত হইবে ? 
কতধিনেহ বা সত্যের দ্বার উদবাটিত হইয়া! এ্রতিহাসিক সারসত্য আবিষ্কৃত হইবে? 
বাঙ্গালা এ চেষ্টা না করিলে ক আর তাহা করিবার জন্য অগ্রসর ভইবে? ইংরাজ 
লিখিশ বাঙ্গালার ইতিহাসে এবং কেবল তগ্ৃষ্টে রচিত বাঙ্গালীর এঁতিহাসিক 
নিবন্ধে প্রবাদ-প্রসঙ্গ ও সম্পূর্ণব্ূপে এতিহাসিক প্রমাণের স্থান অধিকার করিয়া 
বসিরাছে ! 

সেই অল্প পরিসর ইতস্ততঃ ভগ্ কাষ্ঠসেতুর দ্বার সংযুক্ত গ্রামাপথে আরও 
কিছুদূর অগ্রসর হইলাম । সেনবংশের গৌরব-কাহিনী তখন জদয় মধ্যে জাগি- 
তেছিল। সেন *৪ পাল রাজগণের সমর-ছুন্দুভি যেন তখন শুনিতেছিলাম। 
হায় রে! .কোথাক্স বা সেই মহারাজাধিরাজ জ্যোতিবম্ম-পাদান্ুধ্যাত-পরমবৈষ্ণব- 
পরমেশ্বর__-পরমভট্টারক-_মহারাজাধিরাজ হরিবন্মর্দেব যিনি বিক্রমপুর সমাবা- 
সিত শ্রানজ্জরক্কদ্ধাবার হইতে ভূমি দান করি তাম্রফলকে সে কাহিনা উৎকীর্ণ 
করাহয়াছিলেন! শরঁতও কি ইহার কথা একেবারে বিস্বত হইয়াছে ? 
কোথান্থই বা*সই বিজয়সেন, লক্ষণসেন, আর কোথায়ই বা সেই গর্স-ঘবনান্বার় 
কালক্দ্র ? 

বাহাদের অমিত বিক্রমে বহুদিন পধ্যন্ত পুর্ব্ববঙ্গে মুসলমানের বিজয়কেতন 





৩৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা । 


উড্ভীন হইতে পারে নাই* এই কি.তাহাদের সেই বিশাল রাজধানীর বিলুপ্ত 
শ্বশান ? একদিন হয় ত এই স্থানে কত বিজর-ছুন্দুভি নিনাদিত হইয়াছে, কত 
বীরসেনা “হর হর বম্‌ বস্‌ মহা কলরবে* দশদিক বিকম্পিত করিয়া বিজয়- 
মাল্যে বিভুষিত বীরনৃপতির অস্গমন করিয়াছে । আঞজ্জ আর সে নগরী নাই, 
সে রাজপথ নাই। ভূগর্ডে নিহিত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ইষ্টক দেখিয়া এখন তাহার 
অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া লইতে হয়। ইঞ্টকরাশিও এখন ভপুষ্টে স্তপের স্তায্স বর্ত- 
মাণ থাকিয়াঁও অট্র।লিকাদির "অবস্থান স্চনা করে না! কৃষকদের হল ক্ষেত্র- 
গুলিকে পুলিতে পরিণত করিয়াছে । যেখানে উদ্যানবাটিকায় দুল্প মল্লিকা মালতী 
হাসিত, এখন সেখানে নিরবিচ্ছিন্ন রামপালের স্ুবিখ্যাত কদলীকুঞ্জ বর্তমান ! 

মন্ুসন্ধান করিলে পবল্লাল বাড়ীর” নিকট হইতে আরম্ভ করিয়া অনেক দূর 
পর্য্যন্ত ও প্রচুর পরিমাণে ইষ্টক পাওয়া ঘায়। কোন কোন গ্রামের ভূগঙ্ড হইতে 
জীর্ণ কক্ষাদির চিহ্ন, ধাতব দেব দেবী মুক্তি প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে । কেহ কেহ 
অনুমান করেন যে, বিক্রমপুরের সেই প্রাচীন রাজধানীর বিস্তার প্রীয় ১০1১২ 
মাইল ছিল! বহু লোক মুন্তিকা এননকালে ন্বর্ণ রৌপ্য ও মুলাবান প্রস্তরাদি 
প্রাপ্ত হইয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে এক যুবক সপ্ততি সভত্তর মুদ্রা 
মূল্যের একখানি ভীরক প্রাপ্ত হইয়াছিল ।* 

বিক্রমপুরের অনেক শ্রাীমই-সকল গ্রাম বলিলেও অন্তায় হইবে না _ 
পার্বন্তাঁ ক্ষেত্র হইতে অনেক উচ্চে অবস্থিত। অনেক অর্গ ব্যয় করিয়া গ্রাম- 
বাসীর! এরূপ করিয়া থাকেন। না করিলে বর্ষা সমাগমে গৃহাদি ভাসিয়া ষাই- 
বার সম্ভাবনা থাকে । বরামপালেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। কোন 
প্রাকৃতির নিয়মে রামপাল এইরূপ ঘটিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। কে তবে 
এক্সপ করিয্াছিল-_-কোন্‌ যুগে এক্সপ করিয়াছিল _কি কারণেই বা করিয়াছিল, 
স্বতঃহ এই সকল প্রশ্ন মনে উদ্দিত হইতে লাগিল । আমরা অন্গমান করিলাম, 
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পু ০৮৮শহোজ5899 96 10০০০ 59198, 


ফাল্গুন, ১৩২১ 1 ] বামপাল। ৩৯ 


মুন্দীগঞ্জ অপেক্ষা বল্লালবাড়ীর উচ্চতা প্র মুন্সীগঞ্জের সরকারি গৃহগুলির 
ছাদের সমান হইবে ! 

এই বিষয় আলোচনা করিতে করিতে আরো কিয়দ্দর অগ্রসর হইয়ুই 
দেখিলাম পার্খবর্তী তরুরাজির উপর শির তুলিয়া একটা প্রাচীন মহীরুহের 
“প্রতমুদ্তি দ্ডায়মান রহিয়াছে_-উহা! শাখাহীন, পত্রহীন, রসহীন। শুনিলাম 
উহাই বিক্রমপুরের স্ুবিখ্যাত গজারি বৃক্ষ (শাল বুক্ষ )-_-কানাকুক্জাগত পঞ্চ 
বাঙ্গণের তপঃ প্রভাবের স্থত্তি বিয়া আজিও দণ্ডায়মান রহিয়াছে ! যখন উহার 
নিকটে যাইয়া উপস্থিত হইলাম, উহার মুন্তিকানিশ্মিত বেদী পরিক্রমণ করিলাম, 
তখন জদয়ে আনন্দ অনুভব করিলাম । কিন্ত তখনই মনে হইল বঙ্গে পঞ্চ 
বাঙ্গণের আগমন প্রমাণ করিতে কি এখন ইহাউ আমাদের অন্যতম প্রধান 
সঙ্দল ? ইহার উপর নিভর করিয়াই কি এখন বাঙ্গালীর ও বাঙ্গালার ইতিহাসের 
এক অপরিজ্ঞাতভ অংশ অনুমান করিয়া লইতে হইবে । 

এই কি সেই শুক্ষ মল্পকাগ্ভ যাহা একদিন নবাগত ধশ্মপ্রাণ প্রাহ্গণ-দিগের 
করচাত আশান্নাদবারি বা আশাষ-কুস্থম শিরে ধারণ করিয়। মুহ্র্তে নবজীবন 
লাভ করিয়াছিল? সেই ইন্দজালই কি এখন বাঙ্গালার এক অতি প্রাচীন ও 
অতীশ সমুদ্ধিগেরবে গরীয়পী বীর প্রসবিনী পণ্গিতজননী শশ্তশ্যামলা! নদী- 
“নথলা প্রদেশের ইতিহাস বচনার প্রধান পাদপীঠ ! 

ধমন আর সে লাজধানী নাউ, ব্বাজপ্রাসাদ নাই, যেমন আর সে ত্রাঙ্গণ নাই, 
বনভূমি নাই-_বেমন ছিল তেমন বখন আর কিছুই নাই, সেই মহামভীরুহই বা 
পাকিবে কেন £ উতা জীর্ণ হইয়াছে, উভার রসাল বক্ষ বহু স্কানে বিদীর্ণ হইয়াছে, 
উহার পত্রপুষ্পের চিহ্ন পধ্যস্ত আর নাই ! আছে কেবল মসীবর্ণ হুহটা সুদার্থ 
শাথা ও তাহাদের একটার শিরে একটী জীবস্থ বুদ্ধ শকুনি ! কিন্ত বিক্রমপুরের 
নরনারীর জদযে আজিও উহার প্রতি যে শ্রদ্ধা ও ভক্তি জাত রহিয়াছে, 
হিন্দু যুসলমান উভয়ের নিকটেই উহ1 আজি ও যেক্ধপ দেব-ভাবে পুজিত, তৈল 
৪ সিন্ুরের অন্ুলেপেই তাহার পরিচয় বর্তমান রতিয়াছে। শুনিলাম আজিও 
কত রমণী বন্ধ্যাত্ব দূর করিবার জন্য ভক্তিভরে এই বুক্ষকে স্পর্শ করিয়া থাকে । 
সংসঙ্গে বাসের জন্য পার্খববন্তী আম পনস ও খঞ্জ,র বৃক্ষাদিও পুজা লাভ করি- 
তেছে। বুক্ষগুলি একটা ক্ষুদ্ধ দেব-পরিবারের ন্যায় অবস্থিত থাকিক্স৷ পপ্রবাদের 
দোহাই দিক! পনত্যপুজা আদায় করিয়া লইত্তেছে ! 

ইন্ক্তালিক গঙ্জারি বক্ষের নিকট হইতে অনুমান ২৪২ হন্ত দুরে দেখিলাম 








৪৩ মানসী । [এম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখা! । 


আর একটী গজারি রুক্ষ ছুইটী শাখা বিস্তার করিয়া উদ্ধে উঠিতেছে । উহাও 
ভক্তির অর্থ্য হইতে বঞ্চিত হয় নাই। শুনিলাম তিন বৎসর পুর্বে একবার 
প্রাচীন গজারি বুক্ষের নবীন পল্লব দেখা দিয়াছিল__-শুষ্ক তরু মুঞ্জরিয়াছিল। 
কিস্ত আশ্বিন মাসে অকম্মাৎ একদিন পল্লবগুলি শুষ্ক হইয়া উঠিল এবং একে 
একে ঝরিয়। পড়িল । শুনিতে পাওয়া] যে, ঢাক জেলার এক ভাওয়াল ব্যতীত 
বিক্রমপুরের অন্ত কোন স্থানেই গজারি বুক্ষ নাই। ঢাকার নুতন নগর রমনায় 
আমরা গজারিকুঞ্জ দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে। রামপালের প্রাীন গজারি 
বৃক্ষের সর্বনিক্ন স্থানের পরিধি প্রায় ৪২ হস্ত হইবে। উচ্চতা ৫০ হইতে ৬০ 
হস্তের ভিতর। ৩ই কি ৪ হস্ত উদ্ধ হইতে দুইটী শাখা বহির্গত হইয়াছে । 
নবীন বৃক্ষটীর পরিধি ১২ কি ১ হস্ত হইবে । 
যে ভূভাগ পুর্বে পল্মানদীর পূর্ব তীরে, ব্র্গপুত্রের পশ্চিমে, বুড়ীগঙ্গার 
দক্ষিণে ও ইদিল্পুরের উত্তরে অবস্থিত ছিল, তাঁভাই সেকালে বিক্রমপুর নামে 
পরিচিত ছিল। এই ভূভাগের রাজার নাম বিক্রম ছিল বলিয়াই না কি স্থানের 
নামও বিক্রমপুর হইয়াছিল । ইহাই দিশখ্রিজয়-প্রকাশের সিদ্ধান্ত । “বিপ্রকল্গ- 
লতিকাকার বলেন যে এই নুপতির পিতৃপুরুষগণ দাক্ষিণাত্য হইতে বঙ্গে 
আগমন করিয়াছিলেন । 17171)15 সাহেব তাহার 96701501021 &000710 
লিখিয়াছেন যে, হিন্দু নরপতি সুবিখাত বিক্রমাদিত্যের রাজসভা কিছুদিন ঢাক! 
জেলার দক্ষিণা“শে বর্তমান ছিল ! এ সকলই অনুমান মাত্র । 
পদ্মানদীর তরঙ্গ-তাড়ণে বিক্রমপুরের পুর্বশোভা ও সম্পদ সমস্তই বিনষ্ট 
হইয়াছে । শৌর্ধা বীর্যা সম্পদ সমৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চরিত্র-বৈভবও বুঝি গত হই- 
মাছে । নতুবা এখন যেমন দেখিতেছি, বিক্রমপুরের আভ্যন্তরীণ অবস্থা এরূপ 
কেন ? কলহ স্বার্থপরত। ঈর্ষা প্রভৃতি এখন যেন বিক্রমপুরকে ঘিরিয়া ধরিয়াছে! 
বিরাট অতীতের গৌরবোজ্জলম্থৃতি এখন একখানি দীর্ণ নগ্ন অপবিত্র কাঠামকে 
আবুৃত করিয়া রাখিয়াছে মাত্র ! 
মোগলদিগের শাসন সময়ে বিক্রমপুর সোনারগার অন্তর্গতঃ ৫২টী পরগণার 
একটা ছিল! ঢসোনারগার রাজন্ব ২৫৮২৮৩৪ মুদ্রা নিদ্ধারিত ছিল। তন্মধ্যে 
কেবল বিক্রমপুর হইতে ৮৩৩৭৭ মুদ্রা আদায় হইত। 
যখন পাল-নরপালগণ বঙ্গের সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন, তখন বঙ্গদেশেও বৌদ্ধ 
*ধশ্মের প্রবল প্রভাব বিস্তার লাভ করিয়াছিল । সেই সময়েই বি্রমপুরেও বৌদ্ধ 
ধন্দ আশ্রয় লাভ করিয়া বাজ-সিংহাসনের ছাক্সাতলে পাঁরপুষ্ট হইয়াছিল বলিয়া 


ফাল্গুন, ১৩২১ 1] রামপাল। ৪১ 


কথিত হয়। এই বিক্রমপুরই দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানের জন্মভূমি, হলায়ুখের 
ক্রীড়াক্ষেত্র | 

পাল ও সেন রাজদিগের শাসনকালই বিক্রমপুরের গৌরবের যুগ! 
জ্ঞানে কন্মে, রণে ধর্মে, শিলে বাণিজো, ধনে জনে সেই সময়েই বিক্রমপুর এনূপ 
শ্রী দারণ করিয়াছিল যে, কোনও এঁতিহীসিক কবি তাহার একখানি অমুদ্রিত 
কাব্যে কহিম়্াছেন__“দেবের নৈবেছ্ভ সম শ্রীবিক্রমপুর 1৮ রামপাল সেই 
শ্রবক্রমপুরের অন্ততম রাজধানী । 

মহম্মদ তোঘলক্‌ যখন পুর্ববঙ্গের স্বাধীনতা হরণ করিলেন, তখন দেখিলেন, 
শাসন-সৌকর্ষার্থ এই বিস্তত জনপদকে বিভক্ত কর! আবশ্তক ৷ তাহারই 
আদেশে পুর্ববঙ্গ নিক্ললিখিত তিনভাগে বিভক্ত হইয়াছিল--(১) লঙ্ষ্মণাবতী (২) 
সাতগাও এবং (৩) ঢাক ও স্ুবর্ণগ্রাম একত্রে । 

বর্তমান ঢাকা ও ফরিদপুর জেলার কিয়দংশ এখন বিক্রমপুর নামে 
পরিচিভ। 

রামপালের নামকরণ সন্বন্ধে নানাবিধ প্রবাদ প্রচলিত আছে । অরতি- 
হাসিক ভিন্ভির অভাবে তাহাদের কোনটার উপরেই সম্পূর্ণরূপে আস্থা স্থাপন 
কর! উচিত কি না, বিবেচনার বিষয় । কহ বলেন পালবংশায় নরপতি রাম- 
পালের নামানুসারেই রাজধানীর নান হইয়াছিল । লঘুভারতকার লেন, রাম 
নামক একজন, “মহা ধনী” নরপতির রাজধানী বলিযাই উচ্ভার নাম রামপাল । 
কাহারও মতে রাজা বল্লালের রাজবাড়ীর মুপা রামানন্দ পালের নামের সহিত 
রামপালের সম্বন্ধ বর্তমান আছে ! 

বেমন রামপালের নামকরণ সম্বন্ধে, তেমনি আদিশুরের আমস্থণে গৌড়ে 
পঞ্চ বাহ্গণের আগমন সম্বন্ধেও নানাবিধ প্রবাদ শুনিতে পাওয়া যায়। ইতিহাস 
একবারেই মুকু, হইয়া শুধু প্রবাদ-প্রসঙ্গের দিকেই ইঙ্গিত করিতেছে । স্বয়ং 
আদিশুরও যেমন কুহেলিকাময় অতীতের অন্ধ আবরণে সমাচ্ছাদিত থাকিয়া 
কবির বল্পনাকে মুত্তি গড়িবার অবসর দিয়াছেন, তাভার ব্রা্গণনিমন্ত্রণ-ব্যাপারও 
তেমনি অনুকুল ও প্রতিকূল নানা! প্রসঙ্গের সহিত বিজড়িত হইয়া সত্য নির্ণয়ের 
পথ একান্ত ছরূহ করিয়াছে । 

ক্ষিতীম্ব-বংশাবলীর চরিতকার বলেন যে, একবার রাজপ্রাসাদের উন্নত- 
শীর্ষে একটা »গৃপ্র দর্শনে মহারাজ তাহার ব্যবস্থা নির্ণয়ের জন্য সভাসদ্গণক্ছে 
আদেশ করিয়াছিলেন । তখন নাকি সমগ্র বঙ্গদেশে শাস্ত্রন্র ব্রাঙ্ণণ একজনও 











৪২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য।। 


ছিলেন না! সেই ভন্ত কাণ্যকুক্জ হইতে ব্রাহ্গণপঞ্চকে আনয়ন করা আবশ্ঠক 
হইয়াছিল। ইহা হইতেই ইংগাজ উঁতিহাসিক অন্থমান করিয়াছেন যে, তখন 
এদেশে ধর্ম বিলুপু ভইয়াছিল ! ঢাক? জেলার ব্রাহ্গণগণ ধর্মহীন হইয্াছিলেন। 
সাধারণ্যে ধন্মপ্রচার ও সকলকে ধর্ম শিক্ষা দিবার জন্তই কাণ্যকুব্জ হইতে 
ব্রাঙ্গণ আনয়ন করা আবশ্ঠক হইয়াছিল । ইতিহাস যখন শুধু প্রসঙ্গের উপর 
নির্ভর করে, তখন এইর্ূপেই বিকৃত হর! * ঢেহ কেহ বলেন বাজপেক্স 
যক্ঞ সম্পন্ন করিবার জন্য আদিশুর ত্রাহ্মণদিগকে বিক্রমপুরে আনাইয়াছিলেন । 
কাহারও মতে আদিশুরের পুতরেষ্টি যজ্ঞই সাগ্নিক বেদজ্ঞ-ব্রাহ্গণ নিমন্ত্রণের কারণ 
বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । 

কল্পনা লীলাময়ী। দেবীবর বলিতেছেন__প্রাঙ্ষণগণ আসিলেন, কিন্থ 
সকলেরই শক্তিবেশ_-খড়গ চন্মাদি সুশোভিত ! মহারাজ আদিশুরের হৃদয়ে 
আঘাত লাগিল। তিনি হয়ত ভরসা করিয়াছিলেন যে, জটাবন্কলধারী কৌপীন- 
পরিহিত তেজংঃপুঞ্জকান্তি পঞ্চ ব্রাহ্মণ পদরজ দানে তাহার রাজ্যকে পবিত্র করি- 
বেন। মহারাজ বিরক্ত হইয়া তীাহাঁদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতেই আসিলেন 
না । ব্রাহ্গণগণ আশীষ পুষ্প হস্তে সিংহদ্বারে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । তীহারা 
যে রাঁজঅতিথি, অতিথি-সতকাঁর যে পরম ধন্ম_ইহা৪ কি রাঁজা বিস্বৃত হইযসা- 
ছিলেন ? ধন্ম-প্রতিষ্ঠাই ধাহার কামনা ছিল, তিনি একথা যে বিস্মৃত হইবেন, 
ইহা সহজে বিশ্বাস হয় না । যাহ] ভউক, মহারাজ যখন নিতান্তই আসিলেন না, 
তখন তাহাকে প্রবুদ্ধ করিবার জন্য ব্রাহ্গণ্যের প্রভাব প্রদশন বিবেচনা করিরা 
ব্রাহ্গণগণ হস্তস্থিত আশীষপুষ্প নিকটবস্তী একটা শুষ্ক ভন্তিবন্ধন-কাষ্টের শিরে বর্ষণ 
করিলেন-অমনি “তদা কাষ্ঠং সঙগীবং শ্তাৎ ফলপন্নব-সংঘুতং*_ সেই ফলপল্লব- 
সংয্ক্ত পজারি বক্ষে প্রেতমন্তিই এখনও বত্মান রহিয়াছে ! কবেযে এই 
অলৌকিক ব্যাপার সংসাধিত হইয়াছিল, তাহা জানিবার উপাগ্র নাই ! সম্বন্ধ 
নিণযকারের মতে আদিশুরের পাজত্বকাল ৯০* হইতে ৯৫২ খৃষ্টাব্দ । তাহা হইলে 
দেখা যাইতেছে যে, গজারি বুক্ষের বয়স প্রায় সনম বতসর ! বিশেষজ্ঞগণ 
অস্ুসন্ধান করিলে বৃক্ষ দেখিয়া একবার বিচার করিতে পারিবেন । রামপালের 
শিকটে_ কোনো স্থানেই € একাট তি্তিড়ী বৃক্ষ ভিন্ন ) খুব বেশী প্রাচীন বৃক্ষ 
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ফাঞপ্তন, ১৩২১1] ভ্রম সংশোধন। ৪৩ 


দেখিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না । ছইটা বৃক্ষের (সিপাহী পাড়ায় একটা তিন্তিড়ী 
ও বল্লাল বাড়ীতে একটী আত্ম ) প্রাচীনত্ব *সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে আলোচন! 
হইয়াছিল কিন্কু উহারাও ভুই তিন শত বৎসরের অধিক পুরাতন, আমরা 
এক্প অনুমান করিতে পারি নাই ! / 
গ্গারি বৃক্ষের অতি সন্নিকটেই দক্ষিণে বল্লাল দীঘির উত্তর তীর | বৃক্ষ 
হইতে তীর বোধ হয় ২০ হস্তের অধিক ব্যবধান হইবে না। দীঘিকা বিশালায়- 
তন। দীর্ঘে প্রায় ৪ মাইল এবং প্রন্থে ৯ মাইল। * উহার তলদেশে এখন 
পাট ও ধান্যের চাষ হয়! কোন কোন স্থানে এখনও জল আছে। তাহ 
ঘন শৈবালে 5 সুদীর্ঘ ঘাসে সমাচ্ছাপিত। দেখিলাম দীর্িকার দক্গষিণাঁশে এক- 
ভন ক্লুষক অতি কষছে একখানি ক্ষুদ্র নৌকা বহিরা ঘাস কাটিতে যাইতেছে । বরেন্দ্র- 
অন্ুসন্ধান-সমিতির সদসাদিগকে লইয়া বগুড়া ও পিনাজপুর জেলার সীমান্তে 
ভগদ্ধন নামক শ্রামে অনতিদুরে যে রে (দখিতে গিম্জাছিলাম, উহ1 এই বল্লাল 
পাঘি বা রামপাল ধাঘির সহিত তুলিত হইতে পাবে-_ এ সংবাদ বরেক্াঅনুসন্ধান 
সামির নিকট আবগ্তক বোধ হইতে পারে নি একথা শিখিলান । সেই 
উদ্দেগ্যে ইভা ও লিখিতেছি যে, অনেক করিয়াও পামপাণের জগদ্ধল নামক কোনো 
গামের পরিচর পাইলাম না । এখানে জোড়াদেউল নামে একটী গ্রান 


আছে 
(ক্রমশ) 
শ্রীবাজেন্দ্রলাল 'আচার্্য । 


ভ্রম সংশোধন 0) 


অসি ও কিরাট ধরে 
মহার শাসন করেছে কৃষ্ণ সিংহাসনের পরে” 
৪ চে চি চে 
“মহী কা'রে বল, অহির শাসন করেছে, সে মিছে কিরে; 
সিংহ-আসন নহেত, তবে সে কালীপ হুজগ শিরে ১ 
দেখিতে হুলেছ অসি নহে সেট, বাশী বটো প্রাণচোরা, 
কিরীট বলিবে ব্লগে তোনরা, শিখি-চুড়া কই মোরা |” 
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৪৪ 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 


(২১) 
“রক্ত প্রবাহ মাঝে, 
শিশুপাল সহ যুঝিলেন তিনি বীর-কেশরীর সাঁজে” 
০ রি সঃ 

সেটা একরূপ যুদ্ধ বই কি? রক্ত নম্সত, রউ, 
হোলীর দিনে সে পিচকারী খেলা, যুদ্ধেরি মত উড.) 
শিশুপাল নহে পশুপাল বল,__গোপালগণের সহ 
বীর কেশবের ফাগকুস্কম কেলিরণ তাহে কহ ।”» 


(৩) 
“কুরুক্ষেত্রপরে, 
রথের রশ্মি ধরিলেন প্রভূ ধর্মের জয় তরে |” 
চে চে খ্ 


“রথের রশ্মি কোথা পেলে, তবে তরীর কর্ণ বটে, 
নম্মের লাগি বাভিতেন তরী যমুনার তটে তটে 3 
কুরুক্ষেত্র মাঠ কোথা পেলে, মথুরার পার ঘাটে, 
পার হয়ে ষেত গোপ গোপী বত ছপ তেচিবারে হাটে |» 
(৪) 
“বিজয় রক্ত-কেতু 
রথের উপর গাহিলেন গীতা ভূভার হরণ হেতু 
চে সং চে 

“রথ নয় সেত ঝুলন দোলায়, গীতা নয়, সেত গীত । 
পতাকার কথা বলিতেছ যাহা, রক্ত নহেত, পীত। 

ভার হরণ “স কথা আবার পেলে তুমি কোন্থানে ? 
গোপীজন মনোহরণের লাগি' গাহিলেন বেণু তানে |” 


আীকালিদাস রায় । 


কান্ত, ১৩২১1] প্রশংসা-প্রপঙ্গ । 8৫ 








প্রশংস-প্রসঙ্গ | * 


অন্ত প্রাস মাফ করিবেন। বস্কতঃ অনুপ্রাসের খাতিরে আমি প্রশংসার 
পশ্চাতে “প্রসঙ্গ” প্রয়োগ করি নাই। “প্রসঙ্গ” কথাটির বহুল প্রচলনই 
আমাকে প্রলুন্ধ করিঘ্াছে। আমার একজন বন্ধু এক অতি অপূর্ব নৃতন 
ভিনব পুরাতন প্রসঙ্গ” নাম দিরা বাহির করিক্সাছেন। কিন্ত এমন একটা 
প্রকাণ্ড প্রতারণা আপনারা ধরিতে পারিলেন না, ইহাই আমার সে গুপ্ত-বন্ধুর 
বাশাভরি । আমার এই প্রশংসা প্রসঙ্গে সেন্প কোনও লুকোচুরী থাকিবে 
না, ইভ' আমি পুক্ধ হইতে নিঃসংশয়ে বলিয়। রাখিতেছি। 

“প্রশংসা স্ব্ূপ নিণবে আম আপনাদপিগের সময় অপহরণ করিতে 
চাঠি না। গ্রাশংসার প্রভাবে ঝ্ুতপন্তির অনেক সময় লোপ হয়, সুতরাং হহার 
পাহপন্ডি আরকি বলিব? তবে, “প্রশংসায় উপসগের বড় বাড়াবাড়ি । মুল 
বাড শিংসা সন্বন্ধে আপনাদের যে কোনও সংশয় থাকিতে পারে, সেরূপ আনার 
মনে হয়না । ধাঠ প্রত্যয় ধপিতে গেলে হার বেশী কিছু নিষ্পন্ন হওয়া 

তাবে আমাদের পাতু” আবার এমনহ এঅদ্ুত” থে, সহজে “প্রত্যয়” 
হা ভর্বউ। তোমাকে বখন কেহ প্রশংসা করিল, তথন ইহা প্রতায় করিতে 
তোমার মোটেহ এরন্ডি হয় না যে তাহার পশ্চাতে একখানি লঘু মেঘথণ্ডের মত 
বিদ্ধপ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । অপর কোনও দিক হইতে একটু বাতাসের সাহা 
পাহলেই শাভা নিন্দার ঘনঘটান আচ্ছন্ন করিয়া দিতে পারে । দুর্ববাক্যের তীব্র 
জালান্ী অশনি ও ভাহাতে চকিতে চমকিয়া উঠিতে পাবে । 

আমার এক বন্ধু গ্রশ্থকার একদিন তাহার গ্রন্ধখানি দেখিবার জন্য "আমাকে 
তাহার ভবনে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । ছাত্র জাবনে এরূপ আহ্বান পাইফ়া 
আমি বে জুণা হইলাম, সে কথা বলা বাহুল্য । তিনি আমাকে পাইয়া তাহার 
গ্রন্থথানি আগ্েপান্ত পাঠ করিবার আয়োজন করিনা বসিলেন। 'আমার ত 
চক্ষুঃ গর! তবে সাহিত্যিক বন্ধুগণের সাহচর্ধ্য লাভে ধাভারা ভাগ্যবান, তাহার! 
স্বভাবতই কিছু সহিষু ) নাঝে মাঝে তাহাদিগকে এন্ধপ ন্সেহের অত্যাচার 
সহ করিতে হয়। কেহ একট কবিতা লিখিয়াছেন, তাহা আপনাকে না 
শুনাইলে তাহার কবিতা সার্থক হয় না; কেহ একটি ছাপ্সান্ন পুষ্ঠাব্যাপী 
ছোট গল্প "লিখিয়াছেন, তাহার খানিকটা অন্ততঃ (অর্থাৎ আগাগোড়া ) আপ- 


* সাহিতা-সঙ্গতের গর্থ অধিবেশনে পঠিত । 





৪৩ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-১ম সংখ্য! 


নাকে শুনিতেই হইবে ;) কেহ একটি সমালোচনা লিখিয়াছেন, তাহা! আপনার 
তাক তীক্ষদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি একবার না শুনিলে, তাহ! ছাপিতে দিতে লেখকের 
কেমন কেমন বোধ হয়! (অথচ সে সমালোচনা যে বহুপুর্বে মাসিক পত্রে 
প্রকাশিত হইবার জন্য প্রেরিত হইয়াছে, সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারেন)। আপনাকে এ সকল শুনিতেই হইবে এবং শ্রবণ কালে আপনি 
আপনার পারলৌকিক চিন্তার লিপু থাকুন, আর ভাল কারস্বা ভাব গ্রহণ-ব্যপ- 
দেশে একটু তন্দ্রালু হইয়্াই পড়,ন-_তাহাতে তত আসিয়া যায় না। পাঠ- 
শেষে আপনি যদি বলেন! “বাঃ এরই মধ্যে শেষ হইল! কি চমতকার । 
কবিতাটি রবীন্দ্রবাবুরও যোগ্য, গল্পটি প্রভাতবাবুকে ছাড়াইয়া উঠিনাছে, 
সমালোচনাটি সমালোচ্য পুস্তক অপেক্ষা প্রতিভার পরিচাক্নক-__“ইত্যাদি বা 
এইরূপ ধরণের কিছু-_তাহা হইলেই আপনার বন্ধু খুব খুসী হইবেন। ইনার 
পরে বি আপনার ভাগ্যে মাঝে মাঝে জলযোগের ব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে 
আপনি বিশ্মিত হইবেন না । তবে ছুঃখ এই যে, এ দেশে সাহিত্যিকগণ বড় 
গরীব। ছুই একজন ভাগ্যবান লেখক ধাহারা ধনী, তাহারাও ছুরভাগ্যের 
বিষয়, সস্তায় সারিতে চান। 
আমার সেই বন্ধব_যিনি আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন-_তিনি ধনী নহেন । 
তিনি যখন তাহার দেড়শত পৃষ্ঠার কেতাবখানি খুলিয়! বসিলেন, তখন গ্রীক্ম- 
মধ্যাহ্ছের কুর্য্য পশ্চিমে ঈষৎ হেলিক্সাছে। ক্রমে.স্তর্ধ্য অস্তমিত হইল। তখন 
আমরা উঠিয়া ছাতে গেলাম । সেখানেও পুস্তকপাঠ চলিতে লাগিল। পরে 
যখন সন্ধ্যার অন্ধকার পাঠে বাধা জন্মাইতে লাগিল, তখন পুনরায় আমরা 
দীপালোকিত কক্ষে ফিরিয়া আসিলাম। কিছুক্ষণ পরে পাঠ সমাপগ্ড হইলে, 
জলখাবার আসিল। সেগুলি উদরসাৎ করিতে করিতে গ্রন্থের আলোচনার 
প্রবৃত্ত হইলাম । বলা বাহুল্য, তৃপ্তিকর জলযোগের মত, তাহাঁও সরস 
হইয়াছিল । |] 
অদৃষ্টের পরিহাস এইখানেই সমাপ্ত হইল না। আর একজন সাহিত্য- 
রসিক বন্ধুর হাত এড়াইতে ন৷ পারিস প্র পুস্তক খানিরই সমালোচনা! করিতে 
হুইল-_-আমাকেই। বন্ধুবরও আমার সহিত যোগদান করিলেন। সমা- 
লোচনায় অনেক কথা বলিলাম । কিন্তু সেগুলি, গ্রস্থকারের গৃহে যাহ! বলিয়া- 
ছিলাম, তাহা হইতে সম্পূর্ণ অন্য রকমের । কিছু €েশী তীত্র হইঙ্লা গেল । 
অনেকেই তাহা উপভোগ কাঁরলেন--করিলেন না কেবল লেখক ! অবশ্য 


রি 
ৰ 


ফাল্গুন, ১৩২১1] প্রশংসা-প্রস্গ । ৬৭ 


ইহার পরে সেট ্ানস্থকার বদ্ধু বা তাহার পুস্তকের নাম জানিতে চাহিয়া আমাকে 
কেহ লজ্জা দ্রিবেন না, ইহা! আমার কৃতাঞ্জলিসহ অনুরোধ । 

অনেকে হয়ত আমাকে কপটতার জন্য দোষী করিতেছেন। যেটুকু 

কপটত শিষ্টাচারের জন্য অনুমোদিত, আমি তাহারও সীমা লঙ্ঘন করিক্সাছি 

লিয়া কেহ কেহ নিশ্চয়ই মনে করিতেছেন । তৎ সন্বন্ধে আমার বক্তব্য এই 
যে, তখন আমি নিতান্ত অপরিণত-বরঙ্ক, জলযোগের মহিমায় মুগ্ধ এবং সে দিন 
গাক্মের কিছু প্রাথধ্য ছিল। 

প্রশতসা জিনিষটি বড় মুখরোচক । প্রশংসায় বদ্হজম হইতে মাঝে 
মাঝে শুনা গিনা থাকে- কিন্তু অরুচির কথা বড় একটা শুনা যায় না । বরং 
সহ্য মিথ্যান্স, কন্মে অকন্মঘ্ে অরুচি হইলে প্রশংসার পৃর পিয়া তাহাকে বেশ 
নুখওরোচক করিয়া তুলা যায়। এমন কি বশীকরণের মন্ত্র পর্যন্ত প্রশংসার 
উপান্র-অনুদান্তন্বরিতে গ্রথিত। খখ্খেদের স্তবস্ততির যুগ হইতে বল্লালসেনের 
নিত কোৌলিন্য যুগ পর্য্যন্ত বশীকরণের মন্ত্রে প্রশংসার একাধিপত্য স্থচিত 

হতেছে। ঘিনি বলেন খ্যাতির বিড়ম্বনা আমি চাহি না, তোনামোদকে আমি 
প্ণা করি-তিনি গভার জলে নোওর করিয়া রহিয়াছেন। তিনি মনে করেন 
প্রশংসার ছোট ছোট লালভডিঙ্গাগুলি পাল তুলিয়া তাহার দিকে ছটিবে। তিনি 
মুখ ফিরাইয়া অপর দিকে চাহিন্ন থাকিলেও তাহার অপাঙ্গের লোলদৃষ্টি এক 
একবার চকিতে পন্চাদ্দিকের সন্ধান জানিয়া লইতেছে । এত লোকের মধ্যে 
কবল ভাভারহ যে প্রশংসা ভাল লাগে না অন্ততঃ এই প্রশংসাটুকুর কাঙ্গাল 
তিনি! 

হবে একটী কথা বলিয়া রাখি-- প্রশংসাটা ভরাপেটেহ লাগে ভাল। সহ 
জগ বান্তবিকই আমার ভয় হইতেছে যে, এই জলবিয়োগ-বিধুর অর্থাৎ নিঞ্জল- 
যাগ সুতরাখ অসঙ্গত সাহিত্য-সঙ্গতৈ আমার এই প্রশংসা আপনাদের তৃপ্তিকর 
হইবে কি না। "চায়ের ছলকে, চুক্ুটের ধুমে, তাম্ুলের রাগে প্রশংসার নেশা 
পাচ্ছে ছুটিস্া যায়, এই ভক্ম মনে বাসি। 

প্রশংসার নেশা খুব জমে । প্রথমটা সব নেশার মত এ নেশাও ধরাইতে 
কিছু ক্ট। অন্ত নেশার শক্র-__অর্থাভাব। এ নেশার শক্র- বিদ্রুপ | 
প্রথমটা মাত্রা ঠিক না৷ রাখিয়া প্রশংসা করিতে আরম্ভ করিলে মনে হয় যেন 
ঠাট্টা । অখন্ড নেশা ধরিতে চাহে না । একবার প্রত্যয় হইয়া গেলে, শেষে . 
প্রশংসান ফোয়ারা ছুটাইয়া দাও। নেশায় ভরপুর হইয়া াইবে । 


১৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


শেষে কা কা রবে চঞ্চু নড়ে 
মিঠাই মাটীতে পড়ে, 
শৃগাল পলায় লয়ে মনের হরষে। 
নিন্দার একটা গুণ এই যে, ইহাতে প্রায়ই আন্তরিকতা থাকে, প্রশংসায় 
প্রায়ই থাকে না । তাহা বলিয়া একেবারে আন্তরিকতাশুন্ত নিলজ্জ প্রশঃসা 
সব যায়গায় চলে না । অনেক স্থলে পাতায় ঢাকা ফুলের মত, ঘোনটাঁয় ঢাকা 
মুখের মত প্রশংসার মধ্যে একটু সংকোচের ভাব থাকে । এই সংকোচের ভাব 
ঢুকাইয়া দেওয়াই প্রশংসার আর্ট (৪7) প্রশংসা দিতেও সংকোচ, নিতে ও 
সংকোচ। বেবারসী সিক্কে শলমাচুমকীর কাজের মত এউ সংকোচট্ুকু বেশ সাজাই 
মানাইয়া মিশাইয়া দিতে অনেক কারিগরী চাই । সময়ে স্ময়ে একটি কথা, 
একটি ইঙ্গিত, একটুখানি যতি, স্থরের একটু কম্পনে এত প্রশংসা প্রকাশ 
করা যায় যে, প্রশংসার দীর্ঘছন্দে একখানি বিরাট পর্ব রচনা করিলে ও তেমন 
লাগসই হয়না । এই মনে করুন, আপনি একটি কবিতা পাঠ করিতেছেন, 
আর আমি নিণিমেষে আপনার মুখের দিকে চাভিয়া এমনই গদগদ ভাব প্রকাশ 
করিলাম যে, সহস্র বাকযযৌজনার অপেক্ষা আপনি তাহাতেই গলিয়া গেলেন । 
প্রশংসা অতি সম্ভ। হইলেও দুমূল্য। অর্থনীতির হিসাবে কথাটা ঠিক 
না হইলেও, অনেক সময়ে এমন অনর্থও ঘটে । নদী খাল বিল সব সাগরে 
গিয়া মিশে । সাগরের জলের লোণা তাহাতে কাটে না । অভিমানের রৌদ- 
করে সে সব জল টানিয়া পিয়া ধোয়ার মত কোথান উড়াইয়া লইয়া যায় । "আর 
স্বচ্ছ নিম্মল পুতোদক সীতাকুণ্ডের সঙ্গে একটি ধারাও আসিয়া সঙ্গত হয় না। 
এমন অনেক স্থলে দেখা যায়। 
প্রশংসা পাইতে যদিও সকলেরই খুব আগ্রহ আছে, কিন্চ দিতে তেমন 
আগ্রহ বড় দেখ! যায় না। অনেকের প্রশংসাই দেখিবেন-__সবত্বে ওজন করা 
বিন্দু বিন্দু কৃপা । সামগ্সিকপত্র-সম্পারদক এমনই এক তুলাদগ্ড হস্তে তাহার 
জীর্ণ, মসীলিপু টেবিলের সম্মুখে বসিয়া আছেন । গল প্রবন্ধ কবিতা-_-তরিপদী 
£চতুম্পদী চতুদ্দশপদী-_ভারে ভারে আসিতেছে । তিনি নিদ্রালু চোখে সে গুলি 
একবার তাহার তুলাদণ্ডে আছাড়িক্ট ফেলিতেছেন । "অধিকাংশই করিয়া 
টেবিলের নীচে ঝুড়িতে পড়িয়া পচিতেছে ; অবশিষ্ট ছাপাখানাব মসী কর্দম 
.এঅতিক্রম করিয়া দিনের আলোক দেখিয়া জন্মসার্থক করিতেছে । ইহাই 
প্রশংসার সম্পাদকীয় রীতি । আজ বাহাকে তাহার পত্রে স্থান দিয়া সম্পাদক 


ফান্তন, ১৩২১ ।] প্রশংসা-প্রসঙ্গ । ৪৯ 


সমেরুশৃঙ্গ তুলিয়া দিলেন, কাল আবার সম্]ুলোচক হিসাবে তাহাকে বৈতরণীতে 
ভাঁসাইনা দিলেন। কিন্ত ইহার কোঁনওটির জন্ত “সম্পাদক দায়ী নহেন।”» 
সম্পাদকীয় প্রশংসার একটি নমুনা দিতেছি । 

“নরীচিকা” একখানি কাব্য । আধুনিক কবিতা যেরূপ ছূর্ধ্বোধ অথচ 
নথ, অর্থনূন্ত অপচ মি, সুন্দর বাধাই অথচ স্থলভ, এখানিও সেইরূপ । 
গ্রাতি, অবসর, নিঝর্প, শেকালি প্রভৃতি কবিতা বাজে, রাবিশ । অপর 
কবিভাগুলিতে মৌলিকতার লেশ নাই । কবিভীর মধ্যে যেটুকু আট, লেখক 
ভাভা পরিতে পারেন নাই । তবে মোটের উপর গ্রস্থথানি মন্দ নয়, আমরা 
সকলাকেই পড়িতে অলুরোধ করি” 

বলা বাহুলা, সম্পাদক দায়ী নভেন। 

অধিকাতশ লোক প্রশত্সপার সম্পাদকীন রীতি অন্নরণ করিয়া থাকেন । 
কেমন ধন একটু কপণতা স্বভাবতঃহ আপিরা পড়ে । আমাকে কেহ মুক্ত- 
কছে প্রণংসা করে না, সে জন্তই হউক, অথব। আমি নিজের অভিমান লইয়া 
বান্ত বপিয়াহ ভউক, অপরকে মন খুপিযা জখ্যাতি করিতে যেন কুষ্ঠিত । সকলেই 
যে এহরূপ ভাবাপন্ন, ভাতা খলিতেছি না । কেভ কেহ এমন আছেন ধাহারা 
নিঃসহক্ণটে জদর ঢালিয়া দিয়া প্রশংসা করিতে পারিলেই স্ুথী ভন 1 যেখানে 
বার সান! প্রাপ্য, সেখানে ঘোল আনা পিয়া ও তৃপশু ভন না। 

প্রশংসার আর একটি বিপন্তি এই থে, “কহ কেহ অপরকে প্রশংসা করিবার 


(07 


পলন্দে নিজের প্রাপ্য আদার করিবার জযোগ অন্রসন্ধান করেন । আপনারা 
রহ দখিয়াছেন যে, অনেক প্রশংসাপত্রের ভানা যেন জল জ্বল করিতেছে । 


চে 


চা 


ভাঙার মধ্যে কত ভাব, কত কাবা, কত রস প্রবেশ করাহবার চেষ্টা হইয়াছে ! 
আমাদের মধ্যে দেখিয়াছি অনেকে প্রশংনাপত্র লিখিবার সমরে, পাতের শুণাগ্ডণ 
অপেক্ষা 12778] 09100795100এর দিকে বেশী মনোযোগ দিম! ফেলেন । 
যেখানে আর একটি 2019011৮০ না বদাভলে 615] ভাল হয় না, একটা 
১৭1১৩1]০৮:৮০ না দিলে 5৫৮1০ জ্মাট হয় না, খালে চোখ কাণ বুজ্জিয়। দিয়া 
লা বাকৃ2কে আবার ভাবে £ 

প্রশংসাপত্রের ভাষায় আর একটি লক্ষ্য করিবার জিনিৰ আছে । কোনও 
কোনও খ্প্রশংসাপত্রে প্রকৃত অর্থ গোপন করিবার বেশ একটি প্রগাস দেখিতে 
পাওয়া! ঘায়া। বাধ্য হইয়া বেখানে কোনও বস্ত্র বা ব্যক্তির প্রশংসা করিতে হবু 


সেখানে অর্থের একটু আধটু গোলবোগ থাকা মন্দ নহে । একজন ম্যালেরিয়া 
রণ 


৫০ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 


মিকশ্চার অথবা বকুল-কুস্থম তৈল প্রস্তুত করিরাছেন ; তাহাকে একটা ভাল 
সার্টফিকেট দিতে হইবে । কি করা যাঁর ? পনিয়মিত ব্যবহার করিলে ম্যালেরিয়া 
রোগে 'অথব1! কেশান্সতায় উপকার দর্শিবে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই ।» 
ইত্যাদি প্রকারে প্রশংসা করা চলে । কোনও কোনও প্রশংসাপত্র দ্যর্থ- 
বোধক বাক্যও দেখিয়াছি বলির! ননে পড়ে । একটি কেশ-তৈলের প্রশংসায় 
একজন লিথিক়াছিলেন “কেশ উঠিতে আরম্ভ করিলে এ তৈল ব্যবহারে আর 
উঠে না।” প্রশংসা করিবার বিশেষ কিছু যেখানে থাকে না, সেখানে আনরা 
“এই ব্যক্তির উন্নতির কথা শুনিলে সুখী ভইব, এই ওঁধধের বহুল বিক্রয় কাঁমন! 
করি” ইত্যাদি লিখিয়া পাদপুরণ করিয়া থাকি । 

পাদপুরণের পরিবর্তে বেখানে প্রশংসা উদর পূরণের উদ্দেশ্যে ব্যবহ্ধত হয়, তখন 
ইহা নানা ভাবে, নানা আকারে দেখ! দের । আপনি আপনার ছেলের শিক্ষককে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “পটল, কেমন পড়িতেছে ?” মার মহাশয় অকপটচিত্তে 
বলিলেন, “পড়ে ভাল) কিন্ত মনোবোগ তাদৃশ নাই । বর্দি মনোযোগ দিত, 
তবে ক্লাসে ফাষ্ট, সেকেও হতে বাধা ছিল না |” এ ণ্যদি”, তাভাকে এ বাত্রা 
বাচাইয়া দিল । এইরূপ যগ্াম্মক প্রশংসা অনেকের আত্মপ্রসাদের মূল । 
অমুক বদি উকীল হইতেন, তবে আজ ভাঃ ঘোষকে পলারন করিতে হইত । 
অমুক যদি চাঁকরীর পপিবর্ডে লেখনী ধরিতেন, তবে বঙ্গ সাহিতোোর শ্রী অন্যরূপ 
হইত, ইত্যাদি অতি নিরাপদ রকমের প্রশংসা । 

প্রশংসার ফল যেখানে ফলে__স্থানে প্রতাঙ্গ। আপনার বই বাজারে 
চলে না, কবিবর পরমানন্দকে অথবা বাগ্মিবর শ্ামানন্দকে উৎসর্গ করুন। 
কিছু কাটবে । পাঠ্য-পুস্তক করিতে চান, শ্রীল ইবুক্ত মহোদয়কে নানা 
বিশেবণ ও উপাপি সহকৃত পুম্পীঞ্জলির দ্বারা উৎসর্গ করুন। অবার্থ। গায়ককে 
সুখ্যাতি করুন, ছুই একবার বাহবা দিন্‌, গায়কের চক্ষু আপ্নাকে অন্বেষণ 
করিবে । গায়ক, বাছ্ভকর, শিল্পী কিছু প্রশংসার প্রত্যাশী । বাহবা বাতীত 
গান জমে না। 

শুধু গারকের দোষ দিব কেন? প্রশংসার স্থবধোগ পরিত্যাগ করা সকলের 
পক্ষেই কঠিন । গাহাপ্া প্রশংসা লাভের অধিকারী, তাহারা এঞ্জপ সুযোগ 
পরিত্যাগ করিতে চাহেন না কেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় । কিন্ত বাহার! 
অধিকারী নহেন, তাহারাও এ স্থঘোগ পরিত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক । এমনই 
ছরস্ত নেশী। যিনি ধক্তুতা করিতে পারেন, তিনি বক্তুতা করিবার লোভ 
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সামলাই ত পারেন না। । বিনি গান করিতে প্লারেন, তাহাকে অনুরোধ করিবার 
পুর্বেই তি সর ভাজিতে থাকেন৷ আর বিনি বক্ত.তার তেমন অভ্যন্ত নন, 
“নি অন্ততঃ সভাপতিকে ধশ্তবাপ দিবার প্রসঙ্গে দশমিনিট বলিতে চান । গান 
নং করিতে পারিলেও পাখোরাজের লষ়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বেগে মাথা ঝাকাইয়া 
«সামে ভাল হাকড়াহবার জন্য বাগ্র। 

প্রশপসার এক্‌ অভিনব সুযোগ আজকাল দেখা বাইতেছে-_অপরকে দিয়! 
গঞ্ছের ছুদিক! লিখিযা লওয়া। এ প্রথাটি মন্দ নয়-ইভাতে আহার -ইষধ 
ঢই-হ হয়| বাহ্াকে ভূমিকা লিখিবার জঙ্য অন্রুরোধ করা! হয়, তাহাকে বেশ 
মাটির সভিত 'প্রণংস। করিয়া! লওয়া ভইল। তিনিও সস্তায় কিন্ডী পাইয়া 
গহীন গরবেধণা জুড়ির! দিনা নিজের প্রশংসাপ্রাপ্টির সুযোগ করিয়। লইলেন, 
এবং গ্রন্থের সঙ্গন্গদে অবান্তর ভাবে ঠিনি বাহ। বলিলেন, ভাভাতে শ্রন্থকারের ও 
হয়ত হ্বখ্যার্তির সঙ্গে সঙ্গে একট চৈতন্য ভহল। আমাব ই আছে, একখানি গ্গ্ধ 
লিখি উঠিতে পািলে বড় বড় লোকের ২৮701১১৭101), জুটাইমা, জবাকস্থমের 
প্রশণসাপত্রের আকারে একটি ভুমিকা “লখাইন্া লইব। 

প্রশংসা সন্বন্ধে অনেক কথাই বদিদ্ধাছি, কিন্ত আমার এই বাকাজালে সেত 
পলা পড়িল না। হবার জাল ফলিপ্াঞ্ি ৪ কেপিতেছি, কিন্ত সে শফনী 
একবার স্্যা কিরণে বিদ্ভাৎ ছেলিনা জালের কাক পিয়া পলাইরা যায় । জালে 
পাপিয়া আসে, শুল্য, শক ও কদ্দম । 

হন না দফলিন্া যখন কমলাকাক্ডের মহ চক মপিযা নিত্রীক্ষণ করি, তখন 
লেখি প্রশহদা ফলের অভ কটিন্া পভিঘাি ॥ আমকা নেন প্রনশঘসাকে ফুল 
পর্ণিযাই মনে কৰি । ফুলে পুথিবীর কোন? কাজহ হয় না। বালক রুদ্ধ ঘুবা 
ধলা দরদ সকলেই কিন্চ কলের লোভে মুঙ্ধ। কলে সন ভয় নাকে? 
কিন্ত ফুল দেবপুজায় লাগিলেই তাহার কুলছন্ম সার্থক ॥ তাই বলিতেছি, 
এ প্রশংসার ফুলরাশি-ঘরে লইরা নি কাজ নাই । উহা ভগবানের চরণে অর্পণ 
করিম বিদায় লই 

উপসংহারে একটি কথা বলিতে চাভি ; প্রশংসান্তত্রে ভুলক্রমে যদি কাভার ও 
(নম্দ” করিনা ফেলিপ্রা পাকি, তবে তাহা ব্যাস্ততি বলির! সঙ্গদস্» বন্ধগণ শ্রহণ 
করিবেন এই অঙ্করোধ | 


শ্ীথগেন্দ্রনাথ মিত্র । 


৫২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 
সঙ্গী । 
এক] ঘরে নিশিদিন বসতি আমার, 

তবু শুধু ফিরে ফিরে চাই, 

অঙ্গের চন্দন গন্ধ আসে যেন কার, 
পদধবনি শুনিবারে পাই ! 

বাতাসে চঞ্চল হয় অঞ্চল জামার, 
সূর্য্য করে রাঙা হয় মুখ, 


মনে জানি ছুয়ে গেল পরশ কাহার, 
কে আমার ভরে; দিল বুক ! 


শ্ীপ্রিয়ম্বদা €দবী। 


সত্যকাম জাবাল 
(বৈদিক চিত্র) 


বৈদিক যুগে একদিন, সত্যকাম নামক একটি কিশোর বালক, তাহার জননী 
জবাঁলকে বলিল-_“মা, এরূপভাবে ক্রীড়া কৌতুকে অনর্থক সময় নষ্ট করিতে 
আমার আদে প্রবৃত্তি হইতেছে না_- আপনি অনুমতি প্রদান করুন, আমি খষি- 
আশমে ত্রহ্মচর্ধ্য প্রতিপালন করিয়া ব্রহ্মবিগ্ভালাভে জীবন সার্থক করি |» 

জবাল দাসীবৃত্তি করিয়া! জীবন ধারণ করে-_তাহার পুত্র ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন 
করিয়া দিব্াজ্ঞান লাভ করিবে--একথা স্বপ্পের হইলেও মহা আনন্দের বিষয় । 
স্কৃতরাং তাহার শুত্র স্বইচ্ছায়, অপরাপর গ্রাম্য বালকের স্তায় বুথ! সময় অতিবা- 
হিত না করিয়া দিব্জ্ঞান লাভ করিবার জন্য আগ্রহান্বিত হইয়াছে, ইহা! অপেক্ষা 
সৌভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে ? 

জবালার নক্বন্যুগল আনন্দে ছল্ছল্‌ করিক্জা উঠিল। পুত্রকে” প্রগাঢ় স্লেহ 

»সহকারে নিবিড়ভাবে আলিঙ্গন করিয়া তাহার মস্তক আত্রাণ করিল । 
তদনস্তর জবালা৷ কহিল-_“বৎস সত্যকাম, তোমার ষে মহৎ আকাঙ্ক্ষা উদ্দদ্ধ, 
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হইয়্াছে-_আনীর্ব্বাদ করি-_তুমি নিজ ক্ুতিত্ববলে সেই চির আকাজ্ছিত ছল 
বস্র সন্ধান লাভ করিতে সমর্থ হও__আমার এই দ্বণ্য দাসীজীবন সার্থক 
হইউক__তোমার অসাধারণ সত্য-নিষ্ঠা, অসীম ধৈর্ধ্য ও অধাবসায় এবং প্রবল 
জ্ঞানলিগ্পার কথ, অনন্তকাল ধরিয়া জগতের সব্বত্র বিঘাোষিত হউক |” 

বর্তমান সময়ের সায় ততৎকালে গুরুগণ, জাতিব্যবসায়-নিব্বিশেষে শিষ্যপদা- 
কাঙ্ষী ব্যক্তি নাত্রকেই বিগ্যাদান করিতেন না। প্রতোক শিষ্ের বংশ-পরিচয় 
ও অপধ্রিকারের তারতম্য বিবেচনা করিয়া এবং তাহাদের স্বভাবজাত মনোবুত্তির 
গতি পধ্যবেক্ষণ করিক্সা শিক্ষাদান করিতে প্রবৃত্ত হইতেন । যে কেহ আসিয়াই 
শিষ্যহ্বের গৌরব লাভ করিতে সমর্থ হইত নাঁ। এই নিমিত্ত তখন গুরুশিষ্যের 
সম্বন্ধ, পিতা পুত্রের সন্বন্ধ অপেক্ষা কোন অংশেই ন্যুন ছিল না-_গুরুর আশ্রমে 
ভাভার নিত্য সতর্ক তন্বাবধারণ ও পর্যবেক্ষণ গণ্তীর মধ্যে অবস্থিত রৃহিয়া 
ভাভার পৃত চরিত্রের পুণ্য প্রভাব, শিষ্যের স্বভাব ও চরিত্রের মধ্যে ওতপ্রোত 
বে সথশরিত হইয়া যাইত । 

স্‌ 


এ 


ঠ্যকাম, আশৈশব জননীর তব্বাবপারণে বিভিন্ন স্থানে অতিবাহিত করিয়া 
নিজ বংশের বিশিষ্ট পরিচয় অবগত হইবার স্রযোগ প্রাপ্ত হয় নাই । এখন, 
সতকাম জননীকে লিজ্ঞাসা করিল-_“মা, শুরুর নিকট বিগ্যাশিক্ষার্থ চলিয়াছি-_ 
গুরু অপরিচিত শিষ্য গ্রহণ করেন ন-আমি নিজ গোত্র-পরিচয়অবগত নহি-_ 
মাপনি কৃপা করিয়া! আমার গোত্র-পরিচয় প্রদান করুন--মআমি গুরুগৃহে প্রস্থান 
করি |” 

সত্যকামের উচ্চ আকাজ্জার কথা শ্রবণ করিয়া জবালার চিরমলিন আনন 
সমধিক প্রকল্প ও সমুদ্দীপ্ত হইয়া উঠিন্বাছিল। কিন্ত এখন সত্যকামের প্রশ্ন 
শুনিয়া যেন ততোধিক বিমলিন ও ত্রিক্মনান হইয়া গেল-__তাহাঁর সদ্য গর্ববোন্নত 
দয় অচিরে অন্তমাত্রায় সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল। 

জবালা, সত্যকামের প্রশ্নের পর কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়! স্থির করিল-_এ 
জীবনে যে পাপ সঞ্চয় করিয়াছি, তাহারই সম্যক্‌ প্রারশ্চন্ত শত শত জীবনে 
ঘটনা উঠিবে না আবার কেন মিথ্যার প্রশ্রর দিয়া পাপের ভার বদ্ধিত করি। 
বালা, এইব্প সত্যের আশ্রয় গ্রভণে স্থির-প্রতিজ্ঞ হইলে পু্রায় অপূর্ব প্রভাক্স 
সমজ্জল হইক্সা উঠিল। 

সে তাহচঃর প্রাপ্তজ্ঞান পুত্রের সমক্ষে নিজ কলঙ্কের কথা প্রকাশিত করিতে . 
বিন্দুমান্রও দ্বিধা বোধ না করিয়া অসক্কোচে স্পষ্ট ভাষায় বলিল-__“বৎস, তুমি 


৫৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড--১ন সংখ্যা । 


কোন্‌ গোত্র, তাহা আমি যথার্থনূপ অবগত নহি। আমি যৌবনাবস্থায় বহু গৃহে 
পরিচারিকার কম্দ করিতে করিতে তোমায় লাভ করিয়াছিলাম । এই নিমিত্ত, 
কাহার রসে তোমার জন্ম হইয়াছে, তাহা আমি বলিতে পারি না। তবে, 
আমার নাম জবাল'__তোমার নাম সত্যকাম-_তুমি “সত্যকাম জাবাল+__এই 
মাত্র বলিয়া গুরু সমীপে আত্মপরিচয় প্রদান করিও |” 

সে দাসীপুত্র ও জারজ--একথা সত্যালোক নিবদ্ধদৃষ্টি সত্যকামের মনে 
স্থানলাভ করিয়া তাহাকে বিচলিত করিতে পারিল না। সত্যের বিমল জ্যোতিঃ 
যাহার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছে, সে দৃঢ় পদক্ষেপে স্থির লক্ষ্য হইয়া গস্ভবাপথে 
ক্রত অগ্রসর হইবে__অবাস্তর বিষয় তাহার গতি প্রতিরোধ করিতে কখনই 
সমথ হইবে না। 

সত্যকাম মাতৃচরণে প্রণাম করিয়া আশ্রম উদ্দেশে-যাত্রা করিল। 


(২) 


বহুবিস্তৃত অরণ্যমধ্যে, বৃক্ষ বিরল একটি নিভৃত প্রদেশ । তথায় স্বচ্ছতোয়া৷ _ 
নাতিবৃহৎ এক ভ্রোতস্থিনী কুলুকুলু শব্দে সদাই প্রবাহিত হইতেছে । ৃ 

অদূরে এক বৃহৎ বনস্পতি অগণিত লতায়মান সুদীর্ঘ শাখ! প্রশাখ! বিস্তার 
করিয়া দিব্য এক ছায়াশীতল মনোরম স্থান রচনা করিয়া দণ্ডাপমান। ছায়াতলে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কয়েকটি ক্ষুত্র কুঠীর, বৃক্ষমূলে একটি মৃন্মক্স ক্ষুদ্র 
বেদী। 

বেদীর উপর কুশাসনে উপবিষ্ট রহিয়া মহধি গৌতম উপদেশ প্রদ্দান করিতে- 
ছেন-আর নিয়ে শিষ্যগণ মগ্ডলাকাঁরে উপবিষ্ট রহিক্া! একা গ্রচিত্তে উৎকর্ণ 
হুইন্ধা তৎসমুদ্য় শ্রবণ করিতেছে । অদূরে কুটীরে বিভিক্ন অধিকারের শিষ্যগণ 
মধ্যে কেহ কেহ ব! অন্থচ্চক্ঠে নিজ নিজ পাঠ আবৃত্তি করিতেছে-_কেহ কেহ 
। ঝ। স্বরিৎ উদ্ধাত্ত স্বরে বেদগান করিয়! সেই নিভৃত আশ্রম সুখরিত করিয়া তুলি- 
তেছে। কোন শিষ্য বৃক্ষবীথিকায় জলসেচনে নিষুক্ত-_কোন শিষ্য পুষ্পচস়নে-_ 
কেহ ব। কুটার-মার্জনে--কেহ বা সমিধ, আহরণে_কেহ বা ক্কষিকর্ম্ে--কেহু 
বা গোপালনে--এইন্গপ. দলে দলে শিশ্যগণ নিজ নিজ নির্দিষ্ট কর্প্দে লিগু রহিয় 
একাশ্রমনে তৎসমুবয় সম্পাদনে যত্ধপর রহিয়াছে । ্ 
»৮  সত্যকাম, কল্পনার যে সত্যের আলোক-রেখা-সম্পীতের আত্বব মাত্র প্রাণ্ড 
হুইয়াছিল-_এই বিজন প্রন্দেশে কল্পনার অগোচর মনোহর স্থান ও সত্যের সন্ধা- 





ফান্ধন, ১৩২৯ ।] সত্যকাষ জাবাল। ৫৫ 


৫224-০2-2১ 
নাকাজ্জী অগণ্া শিহ্য ও সারসত্যের অধিকদী মহধি গৌতমকে নেত্রগোঁচর 
করিয়া, তাহার মন্তক সন্ত্রমভরে ম্বতই লুটাইয়া পড়িল। 
সত্যকাম, সেই পুণ্য আশ্রমের বহির্দেশে দণ্ডায়মান রহিয়া' একদৃষ্টে গৌতম, 
খধির 'অপূর্বব দীপ্তোজ্ছল নিগ্ধ মুর্তি দর্শন করিতে লাগিল । ভাবিতে লাগিল-_. 
'আহা, এই খষি ষাহাদিগকে তাহার সেবাধিকার প্রদান করিয়া শিব্যন্বের গৌরব 
প্রদান করিয়াছেন-_-তাহারা ধন্য, কত ভাগ্যবান ! এ বৃথা! আকাজ্ষা আমি কেন 
করিতেছি-_-আমার এমন কি সুক্ৃৃতি আছে !” সত্যকামের গগষুগ বহিষ়্া প্রবল 
ধারায় অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল-_সে অশ্রুসিক্ত লোচনে দুরে দণ্ডায়মান রহিদ্না 
আশ্রমের ক্রিয়াকলাপ নয়নগোচর করিস নিজেকে চরিতার্থ জ্ঞান করিতে লাগিল । 
অধ্যাপনা! সমাপন হইলে মহর্ষি গৌতমের নবাগতের প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইল--তিনি তাহাকে তাহার নিকটস্থ হইবার জন্য ইঙ্গিত করিলেন । 
সত্যকাম, দণগুবৎ প্রণাম করিস্সা তথা হইতে যোড়করে সসঙ্কোচে ধীরপদ্গে 
অগ্রসর হইয়া অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ হইলে -পুনরায় প্রণাম করিয়া তাহার আজ্ঞার 
প্রতীক্ষা দণ্ডাক্সমান রহিল। মহর্ষি গৌতম, তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে, সত্যকাম বলিল-_-“ভগবান্‌, ব্রহ্মচর্ধ্য অবলম্বন করিয়া আপনার নিকট 
অবস্থান করিয়া সেবাধিকার প্রাপ্ত হইবার আকাঙ্কান্ন আমি এখানে আগমন 
করিয়াছি-_আপনি এ অধমের প্রতি সদয় হউন |” 
তখন মহৰি গৌতম, সত্যকামকে জিজ্ঞাস! করিলেন__“তোমার বংশ-স্পরিচয় 
কি?-_তুমি কোন গোক্র-সম্ভ.ত ? 
সত্যকাম বলিল-_”ভগবান্‌, আমি কোন্‌ গোত্র-সম্ভৃত, তাহা অবগত নহি। 
জননীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম__তিনি বলিয়াছেন যে যৌবন কালে তিনি 
বহু স্থানে বু লোকের পরিচারিকার কার্ধ্য করিতে করিতে আমার প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন স্থতরাং আমি কোন গোত্র-সম্ভূত, তাহ! তিনি নির্দি্ট ভাবে বলিতে 
পারেন না । আমার মাতার নাম জবালা_ আনার নাম সত্যকাম । এই নিমিত্ত, 
আমি “সত্যকাম জাবাল” এই মাত্র আমার কহিয় দিয়াছেন--এতদতিরিক্ত আমি 
নিজের বংশ-পরিচয় অবগত নহি ।* 
মহধি গৌতম সত্যকামের অসাধারণ সত্যপরার়ণতা৷ দেখিয়া! মুগ্ধ হুইক়্া 
গেলেন। ষের্রালক সত্যের জন্ত, জননীর ও নিজের গ্লানিকর বৃত্তান্ত অসঙ্কোচে 
লোকসমক্ষে প্রকাশ করিয়া বলিতে দ্বিধ! বোধ করে না, তাহার হৃদয় কত 
মহান্‌--তাহার চরিত্র ও নৈতিকবল কত দৃড়--তাহার আদর্শ কত উচ্চ ! 





৫৬. ! মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_-১ম সংখা । 


উদারহৃদয় সমুক্পতমন! মহর্ষি, সত্যকামের প্রতি সদয় ও প্রসন্ন হইলেন__ 
দাসীর জারজ সন্তান বলিয়া তাহার প্রতি স্বণীর পরিবর্তে তাহার অপ্ু্ব্ব স্ত্য- 
“নিষ্ঠায় বিমুগ্ধ হইয়া বলিলেন__“বৎস, তুমি আপনাকে জারজ দাসীপুত্র বলিয়া 
পরিচয় প্রদান করিলেও আমি দিব্য দেখিতে: পাইতেছি, তুমি অব্রাঙ্গণ নহ-_ 
প্রক্কত ব্রাহ্মণ ব্যতীত অপর কেহ একধপ ভাবে নিঃসক্কোচে সত্য বলিতে সমর্থ 
হয়না । তুমি সিধ আহরণ কর্‌--আমি এখনই তোমায় উপনীত করিয়া 
হুষ্টচিত্তে শিক্যাধিকার প্রদান করিব। তুমি সত্য হইতে কণামাত্রও বিচলিত 
হও নাই, তুমিই আমার শিত্যত্ব গ্রহণের প্রকৃত অধিকারী 1৮ 
_ সতাকাম মহধি গৌতমের অত্যন্ত উদার ভাব দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া 
গেল__-জারজ দাসীপুত্র, সত্যের কাঙ্গাল হুইলে-- প্রকৃত সত্যান্বেধী হইলে, 
ব্রাহ্মণের গৌরব দান করিতে উদ্যত---এতদপেক্ষা আর মহত্তর ভাব কি-হুইতে 


? 

সত্যকাম, মহর্ষি গৌতমের পদপ্রান্তে লুটাইক! পড়িল । 

আজ্ঞান্্যায়ী সমিধ আহরণ করিলে মহর্ষি গৌতম, সত্যকামকে তৎক্ষণাৎ 
উপনীত করিয়া শিব্যত্বে বরণ করিলেন। সত্যান্েবী সত্যকাম, অভিজ্ঞ পরি- 
চালকের অভয়-আশ্রক় প্রাপ্ত হইয়া ধন্য ও আশ্বস্ত হইল । 

€৩) 

যথারীত উপনীত করিয়া মহধি গৌতম সত্যকামকে বলিলেন__“বৎস সত্য- 
কাম, তুমি এই আশ্রমের ছর্ধল ও ক্ুশ গো-পাঁল হইতে চারিশত গাভী মোচন 
করিয়া! চারণা ও পরিচর্ধ্যার জন্ত তাহাদের অন্থগামী হও 1” 

সত্যকাম, গুরু আদেশ লাভে নিজেকে ধন্য জ্ঞান করিয়া চারিশত হুর্ব্বল ও 
ক্কশ, গাভী, তৎক্ষণাৎ গো-গুহ হইতে মোচন করিক্স! চারণার্থ লহির্গত হইলে মহধি 

এই চারিশত গাভী যাবৎ সংখায় পুর্ণ-সহঅ নাহয়, তাবৎ আশ্রমে 

প্রত্যাবর্তন করিবে না ।” সত্যকাম খধির চরণ বন্দনা করিয়া গো-পাল সহ 
প্রস্থান করিল । 

মানবের ম্যভাবতঃ প্রবুদ্ধ বুদ্ধি-বৃত্তির সম্যক্‌ বিকাশ সাধনই বিস্তাশিক্ষান্স প্রক্কত 
উদ্দেন্ত । এই বিদ্ভাশিক্ষা করিয়। দিবাজ্ঞান বা ব্রঙ্গান্ুভূতি লাতই ইহার চরম 
পন্ষধিণতি | 

এই প্রবুদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ এবং এই বিকশিত ব! উদ্বোধিত বুদ্ধিবৃত্তির 
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স্্ 


সহারতায় দিব্যজ্ঞান লাভ করিবার অন্ত, শ্রস্থবন্ধ জ্ঞানই একমাত্র অবলম্বপীয়”* 
আশ্রন় নহে । সমগ্র পরিদৃশ্তমান জগৎ ব্যাপিয়! প্রক্কতির প্রতি ঠাই, জ্ঞানের 
অনস্ত ভাণ্ডার উন্মুক্ত রহিয়াছে-_ক্ষুদ্র কক্ষ মধ্যে নিবন্ধ রহিষ়্া গ্রস্থাভ্যাস অপেক্ষা 
প্রকৃতির লীলানিকেতন মধ্যে সতর্কদৃষ্টি হুইয়! অবাধ ও শ্বচ্ছন্দ বিচরণ, বুদ্ধি- 
বৃত্তির বিকাশ সাধন পক্ষে অল্প কার্যকরী নহে। 

অনস্ত নীল আকাশতলে শ্ঠামায়মান জনশুন্ত বিশাল বনভূমি, ৌব্রদগ্ধ 
বিপুল প্রান্তর, চঞ্চলগতি তটিনী- মুক্ত প্রকৃতির এ সকল বিচির বিকাশ যে 
প্রক্কৃত ভাবুকের হৃদয়ে, ঞ্ুবসত্যের স্বর্গীয় মহিমা প্রকটিত করে, তাহার তুলন! 
কোথায় £ তবে, এই ভাবে প্রকৃতির জগছ্যাপপী ক্ষেত্র হইতে ভাব বা! জ্ঞানবিস্ত 
সঞ্চয় করিবার মত প্রবল অন্ুসন্ধিৎসা, সুক্ষ বিভাবনা ও গভীর পর্য্যবেক্ষণ শক্তির 
অধিকারী হওয়া একাস্ত আবশ্তক । নচেৎ, নিরক্ষর ব্যক্তির সমক্ষে অক্ষরময় 
গ্রন্থের স্তায়, অনবহিত ব্যক্তির পক্ষে, উন্মুক্ত প্রকৃতির বিরাট নিকেতন চিরকুদ্ধের 
্তাক্স প্রতীয়মান হয় । 

মহর্ষি গৌতম, সত্যকামকে উপনীত করিয়া, জ্ঞানাঞ্জন-শলাকা। দ্বারা তাহার 
জ্ঞান চক্ষু উন্মীলিত ও পধ্যবেক্ষণ শক্তি উন্মেষিত করিয়া দিলেন। প্রবল জ্ঞান- 
লিপ্স, সত্যকামের এখন দিব্য দৃষ্টি লাভ হইল-_সমগ্র জগত তাহার সমক্ষে এখন 
এক অভিনব বূপ পরিগ্রহ করিয়। প্রকটিত হইল । 

কি অরণ্য প্রাস্তর, কি গিরিগুহা নদীকন্দর, কি তরুগুন্স,কি লতাবিতান, 
কি তড়াগ সরোবর, কি পক্ষীর কুজন-_পণুর গঞ্জন-_-বজ্ের নির্ধোষ, কি পদ্ষের 
পরিমল-_শ্শানের ধূম--প্রক্কৃতির সকলেই সর্বত্র ক্ষানের অন্ত ভাণ্ডার উন্মুক্ত 
করিয়৷ দিল। সত্যকাম, দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়া-_তাহা ছত্রে ছত্রে বর্ণে বর্ণে 
পাঠ করিরা স্তম্ভিত হইতে লাগিল। বুভুক্ষু, প্রচুর খাস্ত প্রাপ্ত হইয়! আনন্দে 
আত্মহারা হুইক্স!* গেল! যেমন অসীম জ্ঞানলি'সা, তেমনি, জ্ঞানের অফুরম্ত 
ভাণ্ডার !-_-যেমন দাতা, তেমনি গৃহীতা-_আদান প্রদানের বিচিজ্র লীল! ! 

সতাকাম, শয়নে প্বপনে- আহারে বিহারে--অহরহুঃ অনন্যমনে, প্ররুতির 
অনস্ত রূপ চিস্তা করিয়া_ চন্দ্র সুর্য, গ্রহ নক্ষত্র-_গিরিবন, নদী সসুদ্র প্রভৃতির 
অস্তনিহিত শক্তির প্রভাব অনুভব ও উপলব্ধি করিয়া ক্রমেই সারসত্যের সমী- 
পস্থ হইতে উলিয়াছে- ক্রমেই বহিঃপ্রক্কৃতি হইচ্চে অস্তঃগ্রককৃতির চিন্তায় আত্মন্থ 
হই! চরম সত্যের দিব্য ্গিগ্ধ জ্যোতির সন্ধানলাতে ক্কতার্থ হইতে চলিয়াছে। 

মহধি গৌতম দ্রষ্টী । তিনি সত্যকামকে শিষ্যাধিকার প্রদান কালেই বুঝি- 


৫৮ মানসী । | ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা। 


রাছিলেন, এ বালক জারজ দাসীপুত্র হইলেও ইহার অন্তর মধ্যে এমন কিছু 
নিহিত ও প্রচ্ছন্ন আছে, যাহার অধিকারী হলে, জাতি বা ব্যবসায় নির্বির্বশেষে 
তাহাকে অব্রাঙ্গণ কহা সঙ্গত নহে। এই বুঝিয়াই তিনি তাহার অর্-প্রবুদ্ধ 
শক্তি জাগ্রত বা বিকশিত করিবার সহায়তা-কল্পে উপনয়ন-সংস্কার সাধন করিয়া- 
ছিলেন এবং তাহার ধারণাশক্তির প্রাখ্য ও পরিমাণ নির্ণয় করিস্স! প্রকারাস্তরে 
তাহার দিব্যজ্ঞান লাভের কাল নির্দেশ করিয়! দিয়াছিলেন। 

_সভ্যকাম যখন চরম সত্য উপলব্ধি করিবার প্রকৃত অধিকারী হইয়া উঠিল, 
তখন সে দেখিতে পাইল-_তাহার চারিশত গো-পাল, সহজে পরিণত হইয়াছে ! 


6৪) 


সত্যকাম আচার্ধয-আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য প্রস্তত হইতেছে। 
এমন সময়, দিক্‌ সমূহের দেবতা বায়ু, সেই গো-পালের মধ্যে শ্রেষ্ট গো 
আশ্রম্স করিস! সত্যকামকে বলিলেন-_“হে সৌম্য, আমরা এখন সংখ্যায় সহজ 
হুইয়াছি, আমাদিগকে আচাধ্যের আশ্রমে লইক্সা চল। আমি তোমাক্স ব্রহ্মের 
ংশ চতুষ্টয়ের মধ্যে একাংশ বর্ণন করিব ।” 

এইকথ শ্রবণ করিয়! জাবাল অতিশয় আগ্রহান্থিত হইয়া! বলিল-_“ভগবান্‌, 

কৃপাপুর্ধক বর্ণন করুন_-আমি চরিতার্থ হই ।৮ তখন খষভরূপী বাযুদেবতা! 
'বলিলেন-_ 

“এই পুর্ব দিকৃ, এই পশ্চিম দিক্‌, এই দক্ষিণ দিক্‌, এই উত্তর দিকৃ্‌--এই 
দিকৃচতুষ্টর ব্রন্মের অবয়ব স্বরূপ । এই প্রকাশমান অবয়ব চতুষ্ঠয় হইতে ব্রহ্ম 
প্রকীশময় নামে অভিহিত হইক্সাছেন। বিদ্বান ব্যক্তি, এই প্রকাশময় রূপের 
উপাসনা করেন ; তিনি ইহকালে খ্যাতি অঞ্জন করেন এবং পরকালে অস্ৃতি- 

"লোক প্রাপ্ত হন। অগ্নি, তোমায় ব্রচ্ের অপর একপাদ বর্ণন“করিবেন ।» 
এই-ছুর্লভ উপদেশ শ্রবণ করিয়া জাবাল, বায়ুদেবতার আশ্রয়ভূত খবভকে 
দৃণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া, তাহা ধ্যান ও ধারণাগত করিয়া লইল। তদনস্তর সত্য- 
কাম, পরদিন গো-পাল সহ আচাধ্য আশ্রমাভিমুখে প্রস্থান করিল। পথিমধ্যে 
সায়ংকাল উপস্থিত হইলে, সেই স্থানে গাভী সকলকে রক্ষা করিল এবং সমিধ 

| বা অথ প্রজ্ছালিত করিয়া তৎ পশ্চাতে পূর্বান্ত হইয়া উপবেশন করিল । 
তখন অগ্গিদেব বলিলেন__-“ছে সৌম্য, আমি তোমায় ব্রন্দের অংশ চতুষটয় 
মধ্যে অপর একপাদের কথা বর্ণন করিব ।+ সত্যকাম করজোড়ে প্রার্থনা করি! 
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বলিল-_“হে ভগবন্, ক্ৃপাপুর্ব্বক বর্গের অপর একপাদ বর্ণন করিয়া আমার ধন্ত 
করুন।+ অশ্রিদেব বলিলেন-_ 

*পৃথিবী ব্র্গের অবস্পব, অস্তরীক্ষ ব্রহ্মের অবয়ব, স্বর্গ ব্রহ্মের অবস্পব, সমুদ্র 
ব্রহ্মের অবন্নব। এই অবক্বব চতুষ্ট্ন হইতে ব্রদ্দের নাম অনস্তময় হইম্বাছে।. যে 
ব্যক্তি, ব্রহ্মের এই অনস্তময় চতুরবন্ব ্ধপের উপাসন। করেন, তিনি ইহলোকে 
অনস্তমক় হন এবং পরলোকে অনস্তম্য়-লোকপ্রান্ত হন ॥। হংস তোমায় ব্রঙ্গের 
অপর এক পাদ বর্ণন করিবেন ।” 

এই বলিক্া অগ্নিদেব নিরম্ত হইলেন । 

জাবাল পরদিন প্রাতে গাভী সকলকে পুনরাম্ন আচার্য্য আশ্রমাভিমুখে রর 
চলিল। সায়ংঘকাল উপস্থিত হইলে, অগ্নি সন্মুথে রাখিয়া বসিয়া আছে, এমন 

সময় হংসরূপী আদিত্য-দেব উড়িয়! আসিয়া বলিল-_-*হে সৌম্য, আমি তোমায় 
ব্রহ্ম অবস্নবের অপরাংশের কথা বর্ণন করিব-_ 

"অগ্ি ব্রদ্দের অবক্পব, সুর্ধ্য ব্রদ্মের অবয়ব, চন্দ্র ব্রন্মের অবয়ব, বিছ্যৎ ব্রদ্ষের 
অবয়ব_-এই অবয়ব চতুঞ্য় হেতু ব্রহ্ম জ্যোতিশ্মৎ নামে অভিহিত হইয়াছেন। যে 
ব্যক্তি এই জ্যোতিন্ময় স্বরূপ ব্রন্মের উপাসনা করেন, তিনি ইহলোকে জ্যোতি- 
্ময় হইয়া বিরাজ করেন এবং পরলোকে জ্যোতির্ময়-লোক প্রাপ্ত হন। মদ্গড 
পক্ষী তোমাক ব্রদ্দের শেষপাদ বর্ণন করিবেন ।” এই বলিয়া হংসরূপী আদিত্য 
দেব নিরস্ত হইলেন। 

জাবাল পুনরায় গাভীসকল পরিচারণ। করিয়া আচার্য্য হার আসিতে 
আসিতে সায়ংকাল উপস্থিত হইল । সে পূর্বের স্তার অগ্নিকে সম্মুথে রক্ষা করির!1 
উপবিষ্ট আছে, এমন সময় এক মদ্‌ও পক্ষী উড়িয়া আসিয়া সত্যকামকে বলিল-_ 
“আমি তোমাক্স ব্রঙ্গের শেষাংশের কথা বর্ণন করিব ।” 

সত্যকাম ধলিল--_“হে ভগবন্‌, বর্ন করুন--আমার জীবনধারণ সার্থক 
হউক-_আপনাদের সছপদেশ গৌরবমণ্ডিত হউক ।* * 

তখন মদ্গুরূপী বরুণদেব বলিলেন-_“হে সৌম্য, প্রাণ ব্রচ্ষের অবন্নব, ' চক্ষু 
ব্রহ্ষের অবস্নব, শ্রোত্র ত্রন্মের অবয়ব, মন ব্রঙ্গের অবন্ব-_এই অবয়ব চতুষ্ট হেতু 
ব্রহ্ম আক্বতনবান বা আশ্রয়বান । যে ব্যক্তি ব্রন্দের আশ্রররবান রূপের উপাসনা 
করেন, তিনি ইহলোকে আশ্রয়বান হন এবং পরলোকে আশ্রয়বানলোক প্রাপ্ত হন ৮ 

এই বলিক্া। বরুণ-দেবরূপী মদ পক্ষী নিরস্ত হইলেন। 

পরদিন, সহম্ম গাভী লইক়্! সত্যকাম, মহ্র্ধি গৌতমের চরণ বন্দনা! করিল। 


৬০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_-১ম সংখ্যা। 








(৫) 

, প্রথম দর্শনে মহর্ষি গৌতম সত্যকামকে, উষার ক্সীণ আভাগ্ প্রকাঁশমান 
ধরণীর সায়, আশ! ও আকাজ্্ার প্রকট-মুপ্তির স্যাম অবলোকন করিক্াছিলেন। 
এখন প্রথর হুর্য-করোজ্জল ধরণীর স্তাঁর অপুর্ব প্রভাক্স সমুদ্দীপ্ত দেখিয়। তাহার 
বুঝিতে বাকী রহিল না জারজ দাসীপুত্র জাবাল, যথার্থ ই “সত্যকাম” হইয্জাছে 
--তাহার অন্তরে দ্গিগ্ধ প্রথর বিমল রশ্মি প্রতিভাত হইফ়া তাহাকে অপুর্ব মহি- 
মোজ্জবল করিস তুলিয়াছে। 

মহর্ষি বলিলেন- “বৎস, আমি তোমায় এখন দর্শন করিয়া যথার্থই প্রীতি- 
লাভ করিলাম-_তুমি প্রকৃত ব্রহ্মবিদ্‌ ব্যক্তির ন্তাক্স শোভা পাইতেছ। তোমার 
নিশ্চিন্ত সহাস্য বদন, প্রসন্নেন্দ্িয় ও বিশিষ্ট বাহাকৃতি দেখিয়া আমার স্পষ্টই 
প্রত্তীতি হইতেছে-_তুমি ষাবতীয় বিগ্তায় পারদর্শী হইয়াছ__তুমি চরম সত্যের 
সন্ধান প্রাপ্ত হইয়াছ । তোমার অন্থবিধ কোন আনুষ্ঠানিক শিক্ষার প্রয়োজন নাই ।৮ 

মহরধধির চরণরেণু মন্তকে ধারণ করিস সত্যকাম বলিল--ভগবন্, আপনার 
শুভাশীর্ববাদে আমি মন্ুষ্যেতর দৈবীশক্তি দ্বারা শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছি। কিন্তু 
দেব, আমি সে শিক্ষাকে তাদৃশ ফলদারক বিবেচনা করি না। আপনি কৃপাপুর্ববক 
আমায় শিক্ষাধিকার প্রদান করিক়াছেন, আপনার আদেশ প্রতিপালনের সুফল 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রাপ্ত হইয়াছি। এখন এই অধমকে আপনার প্রসাদ লাভে বঞ্চিত 
করিবেন না । আপনার গুভান্ুগ্রহে, এই কয়বৎসর ধরিয়। প্রকৃতির নিকট 
আমি যে জ্ঞান সঞ্চয় করিয়াছি, তাহা! আপনার অঙ্গন-স্পর্শে মহীক়ান্‌ হইক়্া উঠুক 
--আপনার সহুপদেশ লাভে তাহা! সংহত ও সংযত হইয়া গৌরবান্বিত হউক, 
শিষ্যের একনিষ্ঠ বত্ব ও চেষ্টার উপর, আচার্য্যের কীর্তি-বৈজয়স্তী চির প্রতিষ্ঠিত 
হউক 1, 

মহর্ষি গৌতম এইবার জারজ দাসীপুক্রকে আলিঙ্গন দান জারির । তাহার 
আনন্দাশ্রধারায় জারজ দাসীপুত্রের গোত্র-কলঙ্ক "্ঘলিত ও বিলুপ্ত হইয়া গেল ! 

মহামন। মহ্র্ষি ক্রমে সত্যকামকে ষোড়শকল৷ ব্রচ্মবিস্তা সমগ্র দান করিলেন । 
তদনস্তর তিনি জাবালকে আচার্য পদে ব্রতী করিয়া! জগতে সত্যনিষ্ঠা, একাগ্রতা 
ইউর টিভির রে গৌরবস্তস্ত চিরপ্রোথিত করিয়া গেলেন ।* 
জ্শিবরতন মিত্র । 


পেপে 





* ছন্দে উপনিবৎ--হর্থ খঃ ৪, ৫, ৬, ৭) ৮ ৩৯ খণ্ড। 


ফাস্তন, ১৩২১।] উৎসবে । 


উত্সবে 


হে উৎসব হে আনন্দ, তোমার অতীত ইতিহাস 
কোন্‌ কল্পলোক হ'তে বহি* আনে কিসের আভাস ? 
কোন্‌ পুর্বে কোন অমরায় 
কবে কোন্‌ পুর্শিমানিশায় 
প্রথম বাসর তব যাপিয়াছ বাসব-সভায় ; 
অশ্রুহীন অমর নয়ন 
অনিমেষ চাহি” অনুক্ষণ 
তোমারে বরিয়। নিল ভ্রিলোকের কামনার ধন ; 
নন্দন বিলাল ফুলবাস 
বসস্তের বহিল নিশ্বাস 
তারি সাথে তাল রেখে মন্দবাকিনী তুলিল উচ্ছাস 
মধুমাস মধুবাস চারিপাশে ফুটে মধুহাস-_ 
এই তব জন্ম-ইতিহাস ! 


তারপরে ফিরে” কোন্‌ বৈদিকের শাস্ত তপোবনে, 
দেবকল্প ধধিদের যজ্জসমাগম শুভক্ষণে--- 
অকুণের প্রথম ইঙ্গিতে 
সামচ্ছন্দে মিলিত সঙ্গীতে 
আোতম্বতী সরন্বতী-তীরতলে ছিলে তরঙ্গিতে ! 
” হোমধূপে হুবিগন্ধভারে 
স্ব্গগামী অর্খ্যউপচারে 
স্বহ! স্বধা মন্ত্রভর! রিষ্টিহর! ইষ্টমস্ত্রাগারে, 
শাস্ত মুখে শুচিশুভ্র হাসি-- 
ত্বর্পপাত্রে কুন্দফুলরাশি 
তৈজন্থী তাপসকণ্ঠে স্বস্তিবানী উঠিল উচ্ছবাসি 9 
মহোৎসবে মুখরিত স্বল্পভাবী তপোবনবাসী-_ 
স্বভাবতঃ আনন্দে উদাসী । 


১ 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 








হারে কোথায় স্বর্গ কোথা ব। সে পুণ্যতপোবন, 
কোথায় এ চির আর্ত মর্ত্যলোকে উৎসবের ব্যর্থ আয়োজন ) 
ইন্দ্রের নন্দনে যাহা! বাজে 
সে কি সাজে পথপঙ্কমাঝে 
চিরবিধবার বীণে সুখের সাহানা সে কি বাজে! 
রোগ শোক যুদ্ধ আর জর) 
শ্মশীনের হরিধ্বনিভর! 
লক্ষশত বেদনায় নিরত কাতর বসুন্ধরা! ) 
চক্ষে যেথা অশ্রু, জেগে রহে 
হাহাকার নিত্য চিত্ত দহে 
হাসি কি তাহার কাছে নিদারুণ পরিহাস নহে ? 
উৎসব সে কোথা পাবে-_সাহারাক্স স্থরধুনী বহে ? 
কার সাধ্য এত মিথ্যা কহে! 


এই যে কহিল কথা, এই যে ডাকিল প্রিক্লনামে, 

সে স্থর মিলাল কোথা স্বরহীন কোন তিনগ্রামে ! 
কিসের আশ্বাস নিয়া তবে 
বীণ! বেধে আনিব উৎসবে, 

“নাই” ও “হারাই” নিয়ে হেথাকার অভিনয় ঘবে ! 
নিরালায় নিভৃত সন্ধ্যায় 
সাজাইছ ষে প্রাণসখায় 

জান কি তাহারি ভাক পড়িয়াছে সুদূরে কোথায় ? 
বিরহের যে ভয়ের লাগি * 
কত নিশি যাঁপিক্সাছ জাগি” 

শতবার দিব্য দিয়া এক-ই কথ। লইঙ্গাছ মাগি”, 

ব্যথ! বুবিবার আগে জন্মশোধ সে গেছে তেয়াগি” ॥. 
আনন্দ কোথায় অন্গরাগি ? 


কোন্‌ উপাদ্ধানে হাক্স, তোমার গঠন ওরে মন ! 
নাই শাস্তি নাই তৃষ্ডি দিবারাত্রি ঝরিছে নয়ন! 





ফাল্তন, ১৩২১1] | উৎসবে । 


হাস যবে প্রাণপণ হীসি-_ 
তারও যে গোপন বক্ষোবাসী 
কাঙাল কঙ্কালসার রুদ্ধদ্বার হিয়া. উপবাসী । 
চক্ষে ভাসে আনন্দ তরল, 
বক্ষ বেয়ে উঠে অশ্রুজল-_ 
বিন্দু অমৃতের তলে পানপাত্রপুর্ণ হলাহল ! 
এই নিয়ে জীবনের খেলা, 
এই নিয়ে মিলনের মেলা-_ 
এই নিক্ষে কুয়াসার মেছচ্ছাক্স বেড়ে যাক্স বেল! ; 
কে কোথায় ডুবে যাক্স, শেষে হার তুমি সে একেলা-_ 
পারাবারে ভেসে চলে ভেলা । 


যে প্রলয় ঝঞ্ধা উঠিয়াছে পশ্চিমের কোণে__ 

কি করিতে পার তুমি-_সে কি কারো 'অন্থযোগ শোনে ! 
বৈষ্ুব সে তুলসীতলায় 
নিজ মনে জীবে দয়া চায়, 

বিশ্ব জুড়ি” তান্ত্রিক যে বসিয়াছে শব-সাধনায় ! 
কোথা মন্ত্র কোথা জপমালা, 
কোথায় বা বংশীধর কালা, 

চেয়ে দেখ লোলজিহব! খড়গহস্তা ভৈরবী করালী ! 
কমল! সে লুকাল কোথায়, 
জীবতর! তার! নাহি হায়! 

রস্কাম্বর ছিন্গমস্তা আপনার বক্ষরক্ত খাস! 

ভয়ে বিশ্ব মুদে 'নাধি, শাস্তি লাজে শিহরি লুকায়_-- 
তনু হায় 'মানন্দ যে চাক! 


সত্যই যে আনন্দই চাই, গান চাই, চাই আলো-_ 

মরণের কোলে বসে দণ্ড ছুই তবু বাসি ভালে! ৷ 
বিরহের চিন্তাচিতা জাগে 
_তবুহার অন্ধ অনুরাগে 

বক্ষমাঝে চেপে ধরি প্রাণপণে বারে ভাললাগে । 


মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা। 





তাই-_-এই আনন্দের মেলা, 
তাই-_-এই উৎসবের খেলা, 
তাই-__এই মিলনের অভিনয়, যতক্ষণ নাহি পড়ে বেলা । 
ডাক “শ্রিক্স” ভাক “শ্রিক্সতম+, 
ডাক “বন্ধু” ডাক “সখা মম” 
বল “ক্ষমা! করিলাম», বল “ক্ষম অপরাধ মম, 
মিলানরে বরি” লও জীবনের চিরসঙ্গী সম । 
উৎসব তোমায় নমোনমঃ। 


কিন্ত হায়, কতক্ষণ,---পথ যে ফুরা়, দিন যাকস-_ 

গোধুলির স্বপ্মালৌক মিলাম্ন যে নেত্রতারকাক্গ ! 
ওরে পাস্থ, ওরে রে পথিক, 
অন্ধকারে ঢেকে আসে দিক-_ 

তঙ্জা আসিবার আগে চক্ষু তোর বাসা চিনে নিক্‌ । 
অনস্তের প্রশাস্ত পশ্থায় 
কি পাথেয় সাথে নিলি ভাই, 

কোন্‌ অনুনয় নিয়ে কার কাছে দড়াবি সন্ধ্যায় ? 
মৃত্যুমাঝে অমৃত বাহার» 
ছুই নেত্র আলো অন্ধকাঁর-- 

ছংখস্থখ হর্যামর্ষ সমান প্রসাদ পুরস্কার ১ 

কূপ ও অরূপ ধিনি, ধিনি পার, যিনি পারাবার ! 
তারে মন কর নমস্কার । 


ভবতীন্্রমৌহন বাগচী । 


ফাস্তন, ১৩২১1] + মন্-্বুলবুল। | ৫ 


মন্‌ _বুলবুল্‌। 
অঁথম পরিচ্ছেদ । 


আমার পিতৃব্য নবাব ইম্দাদ্‌ আপিখ। বাহাহুর সে বৎসর গভর্ণমেন্ট হইতে . 
সি, আই, ই, উপাধি প্রাপ্ত হইলেন । ডিসেম্বর মাসে কলিকাতায় দরবার, 
মহামান্ত বড়লাট সাহেব বাহাছুর উপাধিধারিগণকে সনদ বিতরণ করিবেন। 
পিতৃব্য মহাশয় আমায় বলিলেন__-“চল আহ্ষদ্‌, কলিকাতা বেড়াইয়া আসি ।* 

কয়েকমাস পুর্বে আমার স্ত্রীবিয়োগ হইয়াছিল। প্রথমটা শোকে একাস্ত 
সুহামান হইয়া! পড়িক়্াছিলাম ।__-এখনও আমার চিত্তবিকার উপশমিত হয় নাই ১২. 
দেশভ্রমণে যর্দি আমার মন ভাল হয়, সম্ভবতঃ এইনআশাতেই পিতৃব্য মহাশয় 
আমায় সঙ্গে লইবার প্রস্তাব করিলেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম । আমি সম্মত 
হইলাম । 

আমাদের সংসারে একজন বৃদ্ধা ধাত্রী আছে ; আমার পিতাকে, পিতৃব্যকে 
এবং আমাকেও সে মানুষ করিয়াছিল। সে বলিল-_“বাপজান্‌! এই দি্বী 
পহরেই জীবন কাটিল, কলিকাতা কেমন তাহা কখনও চক্ষে দেখিলাম না। 
শুনিতে পাই ইংরাজেরা নাকি কলিকাতাকে এক আজব সহর তৈয়ারী করি- 
রাছে। চিড়িক্গাথানা, যার, আরও অনেক অনেক আশ্চর্য জিনিষ সেখানে 
আছে শুনিক্াছি॥ বুড়া হইয়াছি, কবে আছি কবে নাই-_-একবার চক্ষু সার্থক 
করাই দাও বাবা! তোমার কলিকাতার খালীসাহেবাকেও অনেক দিন 
দেখি নাই? তাহার সঙ্গেও একবার শেষ দেখাটা করিয়া আসি।”-_পিতৃব্য 
মহাশয়কে বলিক্ তাহার অন্থমৃতি লইলাম,___ধাত্রীও আমাদের সঙ্গে চলিল। 

আমার থালাম্মহেব (পিসেমশায় ) কলিকাতার একজন অনারারী প্রেসি- 
ডেন্দা ম্যাজিস্ট্রেট এবং ছোটলাট বাহাদুরের সদস্ত-সভার সভ্য । চৌরঙ্গি অঞ্চলে 
আমাদের জন্য একখানি ভাল বাড়ী এবং ছইথানি হাওয়াগাড়ী ভাড়া করি! 
রাখিতে তাহাকে ভার দেওয়া হইল। নির্দিষ্ট দিনে. আমরা কলিকাতার 
পৌছিলাম। 

মাসথানেন্বের মধ্যেই দরবারের অধিবেশন সম্পন্ন হইয়া গেল। পিত্ৃব্য 
মহাঁশর বলিলেন-_প্চ আহমদ্‌, এবার দেশে ফেরা ফাউক্্‌ ।*. ও 

কলিকাতাটা৷ আঁমার “বড়ই ভাল লাগিয়! গিয়াছিল। আমার স্বাস্থ্যের ও 
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মনের এ সময় বেশ উন্নতি দেখ! যাইতে লাগিল । আমি বলিলাম *ং বলিলাম “হজরত যদি 
অন্থমতি করেন--আমি আরও মাসখানেক এখানে থাকি ।*- সম্মতি দিয়া 
_পিতৃব্য মহাশয় দেশে ফিরিলেন। ধাত্রী আমার কাছেই রহিল। 
কয়েক দিন পরে রাত্রে আহারের পর শয়ন করিতে যাইবার পুর্ব ডূক্লিংরুমে 
বসিয়া ধুমপান করিতে করিতে একখানি পুস্তকের পাত! উপ্টাইতেছিলাম__ 
এমন সময়ে দরজাটি আস্তে 'আান্তে কে খুলিল ! চাহিয়া! দেখি -- ছিন্নবস্ত্র-পরিহিতা', 
কর্দমাক্ত একটি চৌদ্দ পনেরো বৎসরের বালিকা দরজায় ঈাড়াইয়া । ইহার 
বেশ পশ্চিমদেশীক়্া মুসলমান রমণীর মত। বালিকাটি অসামান্তা সুন্দরী__ 
তাহার রূপ যেন ফাটিগ্া পড়িতেছে।__দেহখানি শীর্ণ রূক্্ম চুলগুলি স্কন্ধের 
চারিদিকে 'ছড়াইয়া পড়িয়াছে। তাহার বড় বড় কাল চোখছুটি আমার পাঁনে 
কাতয় ভাবে চাহিয়া আছেশ 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_-”কে তুমি ?” 
মেয়েটি পরিষ্কার উদ্দদ,তে তাকাভাডি বলিল-_“মাফ. করুন_-ঘরের মধ্যে 
আলে! দেখিয়া প্রবেশ করিয়াছি ॥ নবাব ইম্বাদ্‌ আলি খা! সাহেবের সঙ্গে 
একটিবার দেখা করিতে চাই-_এট! কি তাহারই বাড়ী ?”__তাহার কম্বরটি 
মৃছ ও অত্যন্ত মিষ্ট । 
আমি বলিলাম-_ই1__তীহার কাছে তুমি কি চাও ?” 
*শুনিগ্সাছি তিনি বড় দয়ালু- সকলেই তাহা বলে ।__-আমি --আমি - কোথাও 
যাইবার আর স্থান না পাইয়'_ আমি এখানে আসিয়াছি 1” 
বেশ বুঝা! গেল, বালিক1 বিশেষভাবে বিপন্ন হইয়াই আসিয়াছে। বপ্পিলাম-_ 
প্ঘরের মধ্যে এস-_বস--তোমার কি হইয়াছে, বল।» | 
মেয়েটি আমার দিকে চাহিয়া বলিল-_”আপনি যদি কিছু মনে না করেন,__ 
তাহা হইলে আমি নবাব সাহেবের নিকটেই বলিব ।” 
"তিনি এখানে নাই--সপ্তাহথানেক হইল তিনি দিল্লী গিয়াছেন ৷ আমি 
সাহার ভ্রাতুম্পুত্র--তোমার কি বলিবার সসাছে বল ?* 
আশ্চধ্য হইয়া মেয়েটি বলিল-_দ খালে আই বলিয়াই মুখখানি ছই হাতে 
ঢাকিয়া ফেলিল । 
আমি বলিলাম--“তিনি এখানে না' থাকাতে তুমি কি অত্যন্ত নিরাশ 
_ হইক্াছ ?-_আমার ছার! বদি তোমার কোনও উপকার হয় ত বল", 
“আপনার দ্বার! হইবার নহে, সাহেব !” 
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“কেন £? 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া, সুখ হইতে গহাঁত নামাইয়া, সে বলিল-_“আমি 
মনে করিয়াছিলাম নবাব সাহেব আছেন-_তাই আসিতে সাহস করিয়াছিলাম। 
আমি এখন যাই । আনাকে সাফ করিবেন ।” ” 

আমি হাসিয়া বলিলাম--“পিতৃব্য মহাশয়ের নিকট তোমার বাছা! বলিবার 
ছিল-_তাহা আমাকে সব না বলিলে তুমি যাইতে পাইবে না । ছেলেমান্ছ্ষ 
ভুমি এই রাত্রে?” 

মেয়েটি তিরক্কারচ্ছলে বলিল-__“আমার বয়স পঞ্চদশ বৎসর ।” 

“মাচ্ছ। যাক_-তোমার নাম কি বল।” 

“আগে আমার কাহিনী নুগ্রহপুর্বক শুনিবেন কি 1?__-আপনি যদি 
'আমাকে সাহায্য করিতে ন! পারেন__বোধ হয় আপনি পারিবেন হিনেছি 
হইলে আমার নাম জানিয় আপনার ফল কি ?৮ 

'আমি বলিলাম “আচ্ছা, তোমার কাহিনীই আগে বল, শুনি 1” 

মেয়েটি বসিল। কোলের উপর হাত ছটি রাখিয়া আনত নেত্রে বলিতে 
লাগিল__“আমার পিত! একজন ব্যবসান্ী ছিলেন--দিলীর চাদনি চকে তাহার 
দোকান ছিল।--মা আমার শৈশবেই মারা যান। আমি যখন পাঁচ বৎসরের, 
সে আজ দশ বৎসরের কথা--খাবাও মারা গেলেন। আমার এক চাচা 
আছেন, তিনিই আমার ভার লইলেন। আমার চাচা ও চাচানী আমাকে বেশ 
যত্ইই করিতেন। তাহার পর আম্মার চাচানীর মৃত্যু হইল। আমার চাচাও 
সরাৰ ধরিলেন সব পরিবর্তন হইয়া গেল। সামান্ত একটি চাকরী করিতেন-_ 
চাকরীটি তিনি হারাইলেন। তাহার পর 'মন্নাভাবে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন 
করিলেন। চারি বছর তিনি এইরূপ পথে পথে ভিক্ষা করিয়া বেড়াইতেছেন 
তিনি ও আমি ছুজনেই ভিক্ষা করি-_-আমি যে ভিথারিণী তাহা বোধ হয় আমার 
চেহারা ও ছিন্নবস্ত্রী দেখিয়াই আপনি বুঝিতে পারিয়াছেন। তাহার উপর তিনি 
আমার প্রতি বড়ই বৃঢ় ব্যবহার করিয়া থাকেন ।” 

মেয়েটি আমার দিকে চাহিল-_ দেখিলাম, তাহার চূঙ্ষ্বুগর্ল 
অশ্রপুর্ণ। 

বান হস্তে আতিয়ার আন্তিন একটু তুলিয়া! সে আমাকে দেখাইল। দেখি- 
লাম, “তাহান্তি সেই অঙ্গে কাল একটা দাগ পড়িয়াছে__আঘাতের চিহ্ব। 
মেয়েটি বলিক্া বাইতে লাগিল-_তাহাকে দেখিলে এখন আমার ভক্স করে। এ. 
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নুরে আমাকে যদি কেহ কাষ দেয়, তাহা হইলে বাচিয়া 
 যাই--আমি এখন দাসীপণা। করিতেও প্রস্তুত আছি 1৮ 
' আমি জিজ্ঞাস করিলাম--“তুমি কি পলাইয়! আসিয়াছ 1 
* মেয়েটি বলিল _-“হা__চাচ! মাতাল হইয়া পড়িয়াছেন। এই দিক দিক্স 
আমর! যাঁইতেছিলাম ; পথে একজন খানসাম! যাইতেছিল-_তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলাম এ বাড়ীতে দিলীর বিখ্যাত ধনী নবাব ইমদাদ্‌ আলি সাহেব 
বাস করিতেছেন। দিল্লীতেও বাল্যকালে আমি তাহার নাম ও যশ শুনিয়া- 
ছিলাম। এখান হইতে কিয়দ্রে একটা গলির ভিতর যে কয়লার গুদাম আছে, 
সেই গুদামে শুইয়া! চাচ। থুমাইয়! পড়িয়াছেন। আমি সুযোগ বুঝিয়! সরিয়। 
পড়িলাম। প্রথমে কিয়ৎক্ষণ রাস্তার ওপারে গাছের তলায় দীড়াইয়া ছিলাম। 
শাতে কাপিতে কাপিতে এই বাটীর আলোকের পানে চাহিক্সা নবাব সাহেবের 
কথ! মনে করিতেছিলাম-_-এই এত বড় বাড়ীটাতে বৃদ্ধ মানুষ একলা! বাস করেন 
_যদি আমি যাই, তাহা হইলে হন্গত আমার প্রতি তিনি একটু দক্সা প্রকাশ 
করিবেন _আমার একটা উপায় করিক। দিবেন। তা তিনি ত এখানে নাই ।” 
মেয়েটির করুণ, কাতর কণ্ঠন্বরে, ততোধিক তাহার সরল চোখের আর্তদৃষ্টিতে 
আমি বড় ব্যথিত হইলাম। বলিলাম-_-“তোমার চাঁচ। তোমার প্রতি কর্কশ 
ব্যবছার করেন ?” 
প্রথম কয়েক মুহুর্ত বালিক1 কথা কহিতে পারিল না। ছিন্ন মলিন ওড়নার 
প্রান্ত দিয় চক্ষু সুছিয়া শেষে বলিল-_-“হ", তিনি আমাকে এখনও ছেলেমাম্থ্ষটি 
মনে করেন। কিন্ত আমি ত তাহা নই। আমর! কি কষ্টে যে জীবন কাটাই- 
তেছি, তাহা! আমরাই জানি |» 
আমি বলিলাম-_“আমি তোমার চাচাকে ডাকিক্পা পাঠাইতেছি। কোন- 
খানটাক্স সে পড়ির। আছে বলত ।” | 
মেয়েটি শঙ্কিত হইয়া বলিল-_“আবার চাচাকে ডাকিয়া পাঠাই বেন ? তাহাকে 
সব বলিবেন ?-_ সর্বনাশ ! তাহা হইলে তিনি কি আর আমায় রাখবেন ? 
কোর্ধধুনী করিয়া! ফেলিবেন । আপনি বোধ হয় মনে করিয়াছেন আমি বাড়াইয়্া 
বলিতেছি 1-_তা৷ ত ঠিকই--আপনি আমার বিশ্বাস করিবেন কেন ?”--বলিয়া 
মেয়েটি চোখে অঞ্চল দিল । 
আমি দেখিলাম মহা বিপদ । বলিলাম__ 
, তবে আমি কি করিব তাহাই আমাক্গ বল না কেন ? 


ফাল্কন, ১৩২১ ।। মন্-াবুলবুল্‌। - স্৬্৯ি 


সে কাদ. কাদ হইয়া বলিল--“আপনাকে কিছু করিতে হইবে না--আমি 
পূর্বেই বলিয়াছিলাম আপনি. কিছু করিতে পারিবেন ন। ।»-__বলিয়া! সে হা 
দাড়াইল। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_“বৃদ্ধ নবাব সাহেব হইলে আমাকে তুমি তোমার, 
জন্য কি করিতে বলিতে ?” 

সবই 1” 

“আমি তাহা! কি করিতে পারি ন' ।৮ 

“সবই |» 

ভাবিলাম, আশ্চর্য্য লোক ত! কখন কি বলে কিছুরই স্থিরতা নাই। 
আসলে উহার মাথার ঠিক নাই। একটু চিন্তা করিয়া শেষে বলিলাম__ 
“তোমার মনে কি হইতেছে আমি বুঝিতে পারিতেছি। আমি যদি তোমাকে 
সাহায্য করি-__তাহা হইৎল লোকে জানিতে পারিলে তুমি লাঞ্ছিত হইবে । তা-_ 
কাহারও জানিবার প্রয়োজন কি ?” 

মেয়েটি বলিল--“আমি যর্দি এখানে থাকি_-সে কথা কাহারও জানিবার 
প্রয়োজন নাই ?* 

আশ্চধ্য হইরা আমি বলিলাম--পতুমি যদি এখানে থাক !”--বলিয়া আমি 
তাহার মুখের পানে চাহিয়া তাহার মনের ভাব পাঠ করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। 

মেয়েটি বলিল-_-“এখানে না থাকিলে আপনি আমাকে কি করিয়া! তাহার 
হাত হইতে রক্ষা করিবেন ? আপনারা বড়লোক, আপনাদের শক্তি বল আছে 
_-তিনি আপনাদের অনিষ্ট করিতে সাহস করিবেন না। কিন্তু অন্ত লোকের 
কাছে আমায় যদি পাঠা -_” বলিয়া মেয়েটি থামিল। 

আমি এতক্ষণ বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে তাহার মুখের পানে চাহিয়! 
ছিলাম। সে চক্ষুযুগলে সরলতা ও পবিত্রতা ছাড়া আর কিছু দেখিলাম ন1। 
আমি যে অন্তায় সন্দেহ করিয়াছিলাম, সেজন্য মনে মনে লঙ্জানুভব করিলাম । 

কিকুৎক্ষণ নীরব থাকিয়া! বালিক! আবার বলিল-_“আমি তাহা হইলে এত 
লোক থাকিতে এখানে আসিলাম কেন? যে কোনও লোক ত আমাকে সাহাষ্য 
করিতে পারিত। কিস্তষদি চাচ! তাহাদের কাছে গিক্সা আমাকে দাবী করি- 
তেন-__তাহাক্হুইলে চাচার বিরুদ্ধে কেহ কি কথা কহিতে পারিত 1-_আপনার! 
শক্তিশালী__তাই আমি আপনাদের কাছে আসিরাছি।» 


ণও মানসী । [ ১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা। 


কি উত্তর দেয় দেখা যাঁউক ভাবিঙ্জা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম -৭তোমার 
কি মনে হয় আমি তোমাকে এ বাড়ীতে থাকিতে দিব ?” 
*আমি জানি আপনি দিতে পারিবেন না । আমি ত আগেই * 

». ক্ষমা-প্রীর্থীর মত আমি বলিলাম-__”ই_আগেই বলিক্সাছিলে বটে। তুমি 
গোলা থেকেই ওই কথা বলিতেছ। বুদ্ধ নবাব সাহেবের সঙ্গে আমার এই 
খানেই প্রভেদ, না ?”-_ বলিয়। মৃছ্‌ হাস্ত করিলাম । 

মেয়েটির চক্ষু দিয়। অশ্রু গড়াইস্জা পড়িতেছিল। জিজ্ঞাসা করিলাম-__ 
«তোমাকে কিছু টাক। দিব ?” 

. , বিরক্তির সহিত সে তীব্রত্ষরে বলিল-_“কেন ? চাচার সরারের খরচ 

যষোগাইবার জন্য ?” 

বুঝিলাম. এ বালিকার অবস্থা নিতান্তই সঙ্কটাপন্ন। ইহার কি উপায় করা 
যায়? যদি ইহাকে এ অবস্থায় বিদায় করি, তাহ! হইলে-_ইহার ভবিষ্যৎ দারুণ 
অন্ধকারময়। আহা, এমন ফুলটি পথকর্দমে লুটাইয়া কলঙ্কিত ও পদদলিত 
হইবে? ভাবিতে আমার বড় কষ্ট হইতে লাগিল। অবশেষে বলিলাম-__ 
«আমার অনেক বন্ধুবান্ধব আছেন-_তাহাদের কাহারও গৃহে-” 

বালিকাটি ঘাড় নাড়িতে লাগিল। মন সময়ে অর্দ-মনুষ্য-_ অর্ধ পশুবৎ 
আন্ত্রীরের এক ব্যক্তি হঠাৎ ভ্বার ঠেলিয়া স্থলিতপদে আসিয়া প্রবেশ করিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আগন্তকের আকার দীর্খ, মন্তকের রুক্ষ কেশগুলা সজারুর কাটার মত 
দণ্ডাক্সমান, দড়িতে কাদা লাগিয়! রহিয়াছে,__অঙ্গে স্থানে স্থানে তালি দেওয়া 
এক ওভারকোট, হস্তে যষ্টি। টলিতে টলিতে আসিয়া বালিকাটার হাত ধরিয়া 
সে টানিতে লাগিল। বালিকা ভয়ে চীৎকার করিয্প। উঠিল । 

লোকটা, তাহার কক্ষ মুখখানা, মেক়েটির মুখের কাছে -“লইয়! গিয়া বলিল 
--*কি হারামজাদী ? পলাক্ষন করিস্মাছিলি? আচ্ছা_-আচ্ছা_-এর শোধ 
লইব।* বলিয়া আমার দিকে ফিরিয়া, আমায় সেলাম করিয়া বলিল-_প্মাঁফ. 
করিবেন হুজুর! এই মেকসেটা নিশ্চয়ই আপনার কাছে একট! অলীক উপন্তাস 
সুরু করিয়া দিক্সাছিল--আমার কোনও সন্দেহ নাই। ওর রোগই ত্র । মনে 
করিবেন না যে, লোককে ঠকাঁন এই উহার প্রথম । ভারী মিথ্য্বাদী__ভারী 
মিথ্যাবাদী !-__আমার নামে অনেক বদনাম আপনার কাছে করিয়াছে বোধ 


. ফ্ষান্তন, ১৩২১] মন্- -বুলবুল্‌। শ১ 


তয় ?*__তাহার পর বালিকাটির দিকে তাকাইয়া কঠোর স্বরে বলিল- “যে 
চাচা তোকে বাল্যকাল হইতে মানুষ করিয়াছে-_তাহার নিকট হইতে পলাইতে- 
ছিস্? আমি না থাকিলে তোর ছুর্দশ। কি হইত বল্‌ দেখি? কোথায় তোর 
দাড়াইবার স্থান মিলিত ?” ও 

মেয়েটি কাদিতে কীাদিতে বলিল-_“যেখানে এতদিন রাখিক্সাছ সেখানেই 
থ[কিতাম-_-পথে পথে- লোকের ছুয়ারে দুয়ারে |” 

লোকটা মুখ বিকৃত করিয়া বলিল-_"গুরুজনের মুখের ওপর থুব থা 
কহিতে শিখিয়াছিস্‌! যা, এই ভদ্রলোৌকটির কাছে মাফ. চা।*-_-আমার দ্বিকে 
ফিরিয়া সে বলিল-_প্হুজ্ভুর, ও ছেলেমানুুষ, ওকে মাফ করুন। আপনাকে 
নিশ্চয়ই বিরক্ত করিয়াছে । আমার নিজের কোনও দোষের জন্য আমি এ 
অবস্থায় পড়ি নাই_-আর আমার এই অবস্থা বলিয়াই ও পলাইতে চায় । কিন্ত 
আমার মৃত্যুর এক মিনিট পুর্বে পর্যন্ত উহাকে কোথাও নড়িতে দিতেছি না। 
শিশুকাল হইতে উহাকে বড় করিয়া তুলিয়াছি__নিজে না থাইকা উহাকে খাওয়া- 
ইয়াছি_-এই তার পুরস্কীর ? উ:-_ছুনিয়া কি বেইমান্‌ !” 

লোকটা স্বাভাবিক অবস্থায় ছিল না । তাহার বড় বড় মোটা মোটা অঙ্কুলি- 
গুলি বালিকাটর বাহু দৃঢ়ভাবে চাঁপিক্সা ধরিতেছিল। মেক়েটি আমার দিকে 
চাহিয়া ভয়ে ভয়ে বলিল-_-“ম্হাশয়, আমাকে মাফ. করুন 1৮ 

লোকটা মেয়েটিকে জোর করিয়া! নিজের সন্মুথে টানিয়া আনিল--সে পড়িতে 
পড়িতে সামলাইয়া গেল; জড়িত স্বরে বলিল “হা, ভাল করিক্সা মাফ, চা 1” 

মেকেটি কাঁপিতে কাপিতে বলিল-_মহাশয়, তবে আমি এখন যাই । আঁপ- 
নাকে বিরক্ত করিয়াছি, কিছু মনে করিবেন না। চাচা, চল।” 

আমি দীড়াইন্সা উঠিলাম। কিছু না! ভাবিয়াই বলিয়া! ফেলিলাম__-"“তোমার 
ভ্রাতুপ্পুত্রী আমার এখানে থাকিবে |” 

লৌকটা কঠোর স্বরে বলিল-__”কি ?--কি বলিতেছেন ?” 

আমি বলিলাম__“যুবতী স্ত্রীলোককে সঙ্গে লইয়। রাস্তায় বাস্তাক্স বেড়াইবার 
মত অবস্থা তোমার এখন নয় |” | 

“কি ?5 

আমি পত্রিকার করিয়। বলিয়া! দিলাম-_”তুমি এখন মাতাল ।” 

লোকটা ঞ্জন করিয়া! বলিল-__“ভুমি কে ?” 

আমি উত্তর করিলাম-_”আমি দিল্লীর সৈয়দ আহমদ আলি খ1-- নবাব 


২ মানসী । [১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_-১ম সংখ্যা । 


ইমদাদ আলি খাঁ বাহাদুরের ল্লাতুষ্পুত্র_আমার সঙ্গে চালাকী চলিবে 
না 1৮ 

“আ.-_আপনি--নবাব সাহেবের ভ্রা-_ভ্রাতুষ্পুত্র ?, 

“হাঁ, শোন । তোমার ভ্রাতুস্পুত্রী আজ রাত্রে এখানে থাকিবে__আমার বৃদ্ধা 
ধাত্রীর নিকট তাহাকে রাখিয়া দিব। কাল সকালে তাহাকে কোনও একটা! 
কাঁধ দিব।” 

“আমাকে এ কথ। বলিতেছেন ?” 

* হই], তোমাকেই বলিতেছি_আর বদি ভাল চাও, তাহা হইলে আমার 
কথা শুন। তোমার ভ্রাতুশ্পুত্রী নিজে ইচ্ছা করিয়া তোমার নিকট না গেলে, 
তাহাকে পাঠাইব না । অস্ত হইতে উহাকে নিজের ভম্মীর মত্ত বত্র করিব 1» 

লোকটা বালিকার হাত ছাড়িয়া দিয়া, একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িল। 
বলিল-_প্উহাকে একটা৷ কাঁধ দিবেন বলিতেছেন ? কি কাধ ?__চাকরাণীর 
কাধ ত ?-_আপনি উহাকে ভগ্মীর মত দেখিবেন বলিতেছেন--আপনার ভগ্মী 
থাকিলে তিনি কি চাকরাণীর কাষ করিতেন ?' মহাশয়, আমার সঙ্গে মিথ্যা 
চালাকী করিবেন না। মনে করিয়াছেন আমার অবস্থা মন্দ বলিক্সা আমার 
সহিত যাহ! ইচ্ছা! সেইরূপ ব্যবহার করিবেন। ুল-_এ্টি আপনার ভূল ।৮-__ 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার বন্ধমুষ্ঠি সশব্দে টেবিলের উপর আসি পড়িল । 

আমি হাসিয়া বলিলাম “আমার সঙ্গেও চালাকী খাটিবে ন7। আবার বলি- 
তেছি তোমার ভ্রাতুষ্পুত্রী আজ এ বাড়ীতে থাকিবে |» 

প্যদি বলি, আমি উহাকে ছাড়িব না! ?” 

“যাহা খুসী বলিতে পার । তোমার নাম কি ?” 

“তসদ্দক হৌসেন__আমার নাম তসদ্দুক হোসেন। দিল্লীতে আমার 
গরীবখান! । আমি সোজ। লোক নহি । দেখি আমার ভাইঝিকে আমার নিকট 
হইতে কে লয়? দেখি ত একবার !* ছু 

আমি বলিলাম-_“দেখ তোমাকে আবার বলিতেছি, ষুবতী স্্রীলোক তোমার 
সহিত ভ্রমণ করিয়া বেড়াইবার উপযুক্ত নহে ।» 

তসদ্দ,ক চক্ষু বুবিন্না সেই কর্দমাক্ত দাড়ীর ভিতর হইতে ছই পাট দস্ত 
বাহির করিয়া, হি হি করিয়া হাসিল। শেষে বলিল--”এ কথা,আপনি কি 
করিয়া জানিলেন ?* 

- "কেন, স্বচক্ষে দেখিতেছি তুমি অপ্রক্কতিস্থ, তোমার সুখ হইতে সরাবের ছুর্গন্ধ 





6 


ফাস্তন, ১৩২১ ।) -. অন্-বুলবুল্‌। এ 


বাহির হইতেছে । তোমার ভ্রাতুষ্পুত্রী এখন আর বালিকা নাই-_ও যুবতী 
হইক্সাছে !” 

লোকটা বলিল-__”আপনার যেমন কথা!” কে বলিল আপনাকে ষে ও 
যুবতী হইয়াছে ? কবে আবার যুবতী হইল ?* 

আমি গম্ভীরভাবে বলিলাম-_“ও বয়সের মেয়েকে লোকে বটি গণ্য 
করিয়া থাকে ।* 

লোকটা তখন বালিকার দিকে ফিরিয়া! বলিল-_”তোর বয়স কত ?* 

"পনের 1” 

লোকটা আশ্চর্য হইয়া! বলিল-_-“প-_নে-_র ?” 

আমি বলিলাম-__“তবেই তুমি বুবিতে পারিতেছ ও সেম্গানী হুইক্বাছে-_ 
সঙ্গে লইয়া পথে পথে বেড়াইবার অবস্থা উহার আর নাই ! এখন তবে আমার 
ধাত্রীকে ডাকি, সে আসিঙ্গা ইহাকে অন্দরে লইয়া! যাউক-_তাহার পর আমর! 
ছইজনে বসিক্সা এ বিষয়ে কথাবার্তা কহিব |” 

তসদ্দ.ক আমার ধুমাপ্সিত আলবোলার প্রতি নুন্ধনেত্রে চাহিস্া! একটু হান্ত 
করিল। আমি ধাত্রীকে ডাকিলাম_সে আসিয়া মেফেটিকে বাড়ীর ভিতর 
লইয়া গেল। যাইবার সময় মেয়েটি তাহার চাচার দিকে একবার চাহিয়! 
চলিয়া গেল। 

লোকটা তখন পকেট হইতে একখানি ছেড়া কমাল বাহির করিক্পা চক্ষু 
মুছিতে লাগিল । বলিল-_“দেখুন, সেয়েটাকে ছাড়িক্সা থাকিতে আমার ব্ড় 
কষ্ট হইবে । আমি নিতান্ত ছর্ভাগ্য-_অৃষ্ট আমার নিতান্ত মন্দ । মেয়েটাকে 
আমি আপনার সম্তানের মত ভাল বাসিতাম ।* 

আমি গম্ভীর ভাবে বলিলাম__“তোঁমার কথ! বিশ্বাস করা শক্ত ।” 

লোকটা একমিনিটকাল কোঁনও কথা কহিল না, উদ্ধৃষ্টি হইয়! চাহিক়া 
রহিল। শেষে এইটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_”ইয়া আল্লা !” 

আমি বলিলাম--“তুমি যে কথ! বলিতেছ, তাহা! বদি সত্য হয়-_বান্তবিকই 
উহাকে বদি ভুমি নিজ সন্তানের তুল্য ভাল বাস-_তাহা হইলে বরং আল্লাকে 
ধতবাদ দাও যে, তোমার ত্বণিত . বগি হতে 
করিল |” 

তসদ্দ,কষ্ট্রলিল__”উহার সঙ্গে আমাকে আর দেখা করিতে দিখেন না. 

সনিশ্চন্ না, ও তোমাকে দেখিলে ভয় পাক |» 

৬ 


একট মাসী । - [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা। 


অন্তদিকে চাহিয়া তসন্দূক কয়েকবার খাড়টি নড়িল। তাহার পর দন্ত্ারা 
ও দংশন করিতে লাগিল ! হঠাৎ*আমার দিকে ফিরিয়া বলিল-_ 

"আপনি কি আমার ভাইঝিকে জোর করিয়া আপনার কাছে রাখিবেন ? 
“মনে করিয়াছেন এটা মগের মুন্লুক ? জানেন, আমি আদালতে নালিশ করিয়া 
আমার ভাইঝিকে আপনার কাছ হইতে উদ্ধার করিতে পাঁরি ?” 

আমি বলিলাম-_”বেশ ত! তাহাই করিয়া দেখ না! তুমি ত” একমুদ্টি 
অল্পের জন্য লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াও ; মোকর্দমার খরচ চাঁলাইবে কি 
প্রকারে? আর সাক্ষীই বা! পাইবে কোথা ? আমি লক্ষ টাকা খরচ করিব। 
তুমি আমার সহিত লড়িবে এমন হিম্মৎ তোমার আছে ?* | 

তসদ্গক কিয়ৎক্ষণ ভাবিল ।__-শেষে বলিল সত্য । আমি কি করিয়া আপ-_ 
নার সহিত মোকর্দম। লড়িব ? কিন্ত দেখুন-_ আমার ভাইবির সহিত আমাকে 
দেখা করিতে না দেওয়াটা আপনার অন্তায় ।”* 

আমি বলিলাম-_প্কিছুই অন্যায় নহে।” 

পহাজার হউক আমি তাহার চাঁচা ত+ বটে! আমি কি উহাকে চাকরানী 
হইতে দিতে পারি? আমার ভাইবির সম্বন্ধে আমারও ত” কিছু বলিবার 
অধিকার আছে ! ওর বাপ শরীফ আদমি ছিলেন ।” 

আমি কহিলাম__-”সে কথা বরং বিশ্বীস করিতে পারি 1” 

তসদ্দূক কিম়্ৎক্ষণ নীরবে চিস্তা করিয়া! বলিল-__”বেশ-__ আপনি যদি আমাকে . 
তাহার পিতৃব্যের দায়িত্ব হইতে মুক্ত করেন, তাহা! হইলে সে দাক্সিত্ব আপনাকেই 
লইতে হইবে । আপনার নিজের, ভম্নীর মত তাহাঁকে প্রতিপালন করিতে 
হইবে ।» 

"তোমার ভ্রাতুষ্প,ত্রীকে ভদ্রলোকের কন্যার মতই প্রতিপালন করিব।* 

নিজের ভগ্লার মত্ত ?” 

শহা, নিজের তন্রীরই মত। উহাকে এখন লেখাপড়া “শিখাইব,_যখাসময়ে 
কোন পরিবারের সচ্চরিত্র ও বিদ্বান যুবকের সহিত উহার বিবাহ দিব ।” 

তসন্দুক খুসী হইয়া হাতছুটি ঘসিতে ঘসিতে বলিল,__প্বেশ, কিন্ত একটা! 
কথা! আমার ভাল লাগিতেছে না । আমার ভাইবি-_যে এত বড়লোকের ভশ্বী- 
থানীয়া, তাহার চাচ। কিনা রাস্তায় রান্ডায় মাতলামি করিয়া বেড়ার, যাহা পায় 
ডাহাই খাইয়া লোকের হারে বারে ঘুরিক়া বেড়ায়-__এটা কেমন দেখার 1 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম---“তোমার মৎলবটা যে না বুবিয্বাছিলাম এমন নম্ম ।” 


ফাল্তন, ১৩২১ । ] মন্-- বুলবুল । ণ৫ 


লোকটা ছই হাত নাড়িয়া বলিল_“টাক1-_টাকা-_ কিছু টাকা চাই। 
আপনার ও আপনার ভঙ্গীর সুনাম বজার 'রাখিবার জন্য কিছু টাকা চাই 
বেশী নয়, এই পাচশত টাকা পাইলেই আমি ভাইঝির উপর নিজের দাবী দাওয়া 
ছাড়িয়া! চলিয়া! যাইব ?” * 

আমি হাসিয়া বলিলাম-_*্টাকাট ফুরাইয়া গেলে আবার আসিবে ত ?” 

“আল্লার কসম্‌, না ।-_-আমি দিব্য করিয়া বলিতেছি-- আমি আর আসিব 
না।” 

*তোমার কথায় বিশ্বাস কি ?” 

তসদ্দুক ধীরম্বরে বলিল__”কথা ছাড়া আমার দিবার আর কি আছে? 
আমি বলিতেছি-_পবিত্র কোরাণের দিব্য করিয়া বলিতেছি-_-পাঁচশত টাকা! 
পাইলে ওলিয়তির দাবী করিয়! বা অন্য কোনও দাবীতে কোনও প্রকার নালিশ 
করিব না 1» 

আমি ভাবিলাঁম--ইহাঁ একটা আশঙ্কার কথ! বটে। লোকটা যেরূপ 
প্রক্কতির-__টাকা না৷ পাইলে ও্ধপ একটা হাঙ্গাম৷ বাধাইয়! দিতে পারে । বাজি- 
কার যতদ্দিন অষ্টাদশবর্ষ বয়ক্রম না হইতেছে, ততর্দিন আইন অনুসারে ওই 
তাহার ওলি বা! অভিভাবক ॥ ভাবিয়৷ চিস্তিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম_-মেয়েটির 
নাম কি ?” 

“ওর নাম বরকৎ্-উন্লিশা--কিস্ত সে নাম ব্যবহার নাই। উহাকে 
মন্-বুলবুল্‌ বলিয়াই সবাই জানে ।”» 

“ও কিছু লেখাপড়। শিখিয়াছে ?* 

“দিল্লীতে থাকিতে ছই তিনখান! উর্দূ বহি পড়িয্লাছিল। করিমা-ববন্সাও 
বরিয়াছিল। চিঠিপত্র লিখিতে পারে ।* 

পতুমি ছাড়া উহার আর কে আছে ?” 

“আর কেহই নীই।” 

একটু চিন্তা করিয়া! বলিলাম-_”আচ্ছা_-আমি ৫০*২ দিব। তুমি এই 
নর্ম্মে একটা এক্রারনামা লিখিয়া দাও বে ৫০০১ পাইয়া আব্গ হইতে তোমার 
ভ্রাতুম্পত্রীর ওলিয়তির দাবী ত্যাগ করিলে। লিখিস/ দিবে কি ?” 

তসদ্দ,ক সম্মত হুইল । . 

বলিলাম-৯৭আচ্ছা, তবে এইখানে বস। আমি টাকা আনিতেছি।» 
রলিঙ্স! উঠিয়া ঈড়াইলাষ | 


৭৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখা! 


“সেও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া দড়াইবা । হস্তে হস্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিল-_“হুুর-__ 
খি মেহেরবাসি হয়া লোলুপ দৃষ্টিতে আমার আলবোলার পানে তাকাইরা 
শুকটু-হাসিল। .. 
* তাহার অভিপ্রার় বুবিরা রিনার নি 12 
খাওনা ।১-_বলিম্স! আমি- ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 

'. লোহার: সিন্দুক খুলিয়া প'ণচখানি একশত টাকার নোট বাহির করিয়া 
আনিলাম । বেহারাকে বলিলাম কাগজ ও কলমদাঁন আনিতে | ড্রয়িংরূমে 
ফিরিয়া দেখি লোকটা আরামে চক্ষু বুজিয়া! ধুমপান করিতেছে । আমাকে দেখিয়া 
বলিল-_“হুজ্ুর, এ অতি উৎকৃষ্ট তামাকু-_-একবারে লা-_-জাওয়াব। বন্ুকাল 
এমন তামাক অদৃষ্টে জুটে নাই ।” 
. “আমি বলিলাম__পইহা। লক্ষৌর তামাক 1” 

ভৃত্য কাগজ প্রভৃতি লইক্সা আসিল । আমার আদেশ অনুযারী একরারনামা 
লিথিয়া, নোট পশচখানি পরীক্ষা করিয়া! তসদ্দ.ক বলিল__”হুজুর, এ সব নম্বর- 
ওয়ারী নোট --ষদ্দি আমায় চোর বলিক্বা ধরে ? এ ও 

উ8585555555550509090859055 
দেখিয়া লও ।* 

তসকদুক বলিল-_সআজ্ঞে হশ-_তা ত আছে। রিজাল ভাঙ্গাইবার 
সময়ে বদি আমায় সনোহ করে? আপনি বরং দয়া করিয়া একটা রসীদের মত 
লিখিয়া দিন ।” 

দেখিলাম লৌকটা মাতাল হইলেও, চালাক কম নহে। একট! কাগজে 
নোটের. নম্বরগুলা সহ ছুইছত্র লিখিয়! তাহাকে দিলাম । সেগুলা! পকেটে 
পুৰিয়া, অন্য পকেট হইতে তসন্দূক একটা বোতল বাহির করিল। *গোস্তাফি 
মাফ. করিবেন” -বলিয়া, ছিপি খুলিক্সা খানিকটা মদ্য হড়, হুড়. করিয়া মুখে 
ঢালিয়া দিল। বোতল বন্ধ করিয়া, পকেটে রাখিয়া, সেঁই ছেড়া রুমালখানি 
দিপ্সা সুখ মুছিতে সুছিতে বলিল___প্যদি এজাজৎ হয় তবে এখন: উঠি। অনেক 
রাত হইল । বাদ্দার অপরাধ'লইবেন না। সেলাম হুজুর !” বলিয়া, ওভার- 
কোটের বোতাম অটিতে অশাটিতে ম্মলিতপক্গে সে- বাহির হুইয়! গেল৷ 

আমি তখন বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম-- এক যুবতীকে আশ্রয়দান 
করিলাম-_-কথাটা- কিরূপ. হইল জানি না। যদিও খাত্রী এর্ধদানে বহিক়াছে, 
তথাপি €স দাসীমাত্র-_-আমার আজ্মীক্প বা অভিভাবক নহে । আমারও এমন 


ফাল্গুন, ৯৩২১ । ] মন্__ বুর্াবুল। ৭. 
কিছু বরস হত» নাই-_দবে ত্রিশ বৎসর এ অবস্থায় অমন, সুন্দরী যুবতী... 
মেয়েটিকে ঘরে রাখিলে লোকাপবাদ অবশ্তস্তাবী। কোথায় মেয়েটিকে ব্বাখি ? 
কাহার সঙ্গেই বা! পরামর্শ করি ? ভাবিতে ভাবিতে তখন আমার খালী .সাহেবার 
(পিসীমাতার ) কথা মনে পড়িল । কাগক্ত কলম লইয়া তাহাকে একখানি পত্র 
লিখিলাম। অন্থরোধ করিলাম, কল্য প্রাতে যেন একবার দগ্সা করিস্তা এখানে 
তশ্রিফ লইক্সা আসেন ৷ হাওয়াগাড়ীর শোফারকে ডাকিয়া পত্রথানি তাহার 
জিন্মা করিয়! হুকুম দ্বিলাম-_কল্য প্রাতেই পত্রসহ যেন ইটালীতে কার. লইয়৷ 
যায় এবং খালি সাহেবাকে লইয়া! আসে । 

শয়ন করিতে গিয়া ধাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__“মন-বুলবুলকে কিছু 
খাইতে দিয়াছ ?৮ 

“দিয়াছি। খালি একটু গরম ছধ খাইক্সাছে.। আর কিছু খাইল না ।» 

ণসে কি ঘুমাইয়াছে ?” 
: না, এখনও জাগিকা আছে |» 

“তবে তাহাকে গিক্পা বল, তাহার চাচাকে আমি নগদ ৫০০২ দিয়া! বিদাক্স 
করিয়াছি । আর আসিবে না । মন-বুলবুল যেন নিশ্চিস্ত থাকে ।” 


- তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


শখ্যায্ শয়ন করিলাম বটে কিন্ত নিদ্রা আসিল না। বালিকার সেই অশ্রু- 
সিক্ত সরলতামাখা সুন্দর মুখখানি কেবলই মনে পড়িতে লাগিল। উহাকে 
লইয়া! কি করি? 

ভোরের দিকে নিত্রিত হইয়া! পড়িলাম। 

নিদ্রাভঙ্কে দেখিলাম, প্রভাতের আলো আসিতেছে । একজন দাসী শব্যা- 
পার্থ ধাড়াইয়া বলিতেছে__হুজুর, শীত্র উঠুন । কাল রাঞ্জে যিনি আসিয়াছেন, 
উনি জিডি জনি 
না।» রঃ 
| আমি ভাবিলাম__পকি-সর্ধনাশ ! আত্মহত্যা করিল না.কি ? 

চট করিনা আমার ঘুমের ঘের কাটিক্গা গেল। উঠি পড়িয়া, যে ঘরে সে 
শয়ন করিয়াছিল-_তাহার ছুক্ারের সম্মুখে দরাড়াইয়! নাম . ধরিস্কা একবার-_ছুই- 
বার-_তিনবাঁ্ ভাকিলাম__কোনও সাড়া গ্রীষ্ইীলাম না! । হয়ারে ধাকা দিলাম-_ 
কোনও উত্তর নাই। শেষে .ৰলিলাম-_ছুয়ার ভাঙ্গিয়া ফেল। .পশাচমিনিটের- 


৭৮. মানসী [ ১ম বর্ধ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 





মধ্যে আমার আদেশ প্রতিপালিত হইল ! ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম-_ 
কেহই নাই, ঘর খালি। 
, আমরা সকলে স্তম্ভিত. হুইক্সা ঈাড়াইক়া' আছি এমন সমক্নে বাহিরের জানালার 
নীচে চীৎকার শব্দ শুনিতে পাইলাম । জানাল! দিক্সা সুখ বাড়াইয়া দেখি-_ 
নিয়ে একজন মালী ঝুঁকিক়া কি দেখিতেছে! আমাকে দেখিবামাত্র সে 
বলিল-_ হুকুর ! এখানে একটি মেয়ে পৃড়িয়া আছে - বোধ হয় মরিয়া গিয়াছে ।* 

আমরা তাড়াতাড়ি নীচে নামিক্সা গেলাম । মেয়েটি, আর কেহ নক্স-- 
মনূ-বুলবুল মাটীতে উপুড় হইপ্না পড়িক্না আছে। বুকে হাত দিয় দেখিলাম-___. 
ধুক্ধুক্‌ করিতেছে- তোদা রক্ষা করিয়াছেন__বালিক1 সংজ্ঞাহীন হইঙ্নাছে 
মাত্র । 

একটা চাকরকে. বলিলাম-_”হ]ওয়াগাড়ী খালীসাহেবাকে আনিতে 
গিস্সাছে___তুই টম্টন্থানা লইয়। গিয়া শীন্র ডাক্তার সাহেবকে ডাকিয়া আন |” 

ডাক্তার ডাকিতে আদেশ দিয়া বালিকাকে উঠাইয়। বাড়ীর ভিতর আনিলাম। 
সে যে কক্ষে শয়ন করিস্বাছিল__একেবারে সেইখানে তাহাকে লইঙ্সা গেলাম। 
নিজের বিদ্যামত মুজ্ছণভর্গের জন্য স্বেলিৎ সপ্টসের* শিশিটা তাহার নাসিকার 
কাছে ধরিলাম। 

ডাক্তার সাহেব আসিয়া বলিলেন- ভয়ের কারণ -কিছুই নাই-_ পাসের 
কাজী মঠকাইফ়। গিয়াছে মাত্র-_অস্থি ভাঙ্গে নাই । ওষধাধি দ্বারা তিনি শীত্রই 
বালিকার চেতনা সম্পাদন করিলেন । যাইবার সময় ডাক্তার আমাকে. বলিক্গা 
গেলেন ষে রোগিনীকে তিনি একটা ঘুমের ওষধ দিয়াছেন । 

খালীসাহেব! আসিক্স। পৌৌছিলেন। কার হইতে নামিবামীত্র সমস্তই তাহাকে 
বলিলাম । শুনিয়া তাহার যেন মনঃপুত হইল ন1।--তিনিঞ ঘাড় নাড়ি 

--পতুমি-_ উহার বিষয়ে সম্পূর্ণ অন্ত-_তোমার এই অল্প বয়স-_ছনিকসার 

হাল্‌্তুমি কিছুহ জান না। তুমি না' ভাবিক্া চিস্তিয়া উর্তিক আশ্রয় দিলে 
কেন? তোমার অগাধ সম্পত্তি ; ও যদি খারাপ মতলবে আসিক়্া থাকে ?* 

আমি বলিলাম-_-”ন। না--মোটে পনের বৎসরের বালিকা । জগতের ও 
কি জানে ?..আপনি উপরে গিক্সা তাহাকে দেখিলেই বুকিতে পারিবেন ।* 

খালীসাহেব! চলিয়া গেলেন । 

্ণ্টাথানেক পরে তিনি উপর হইতে নামিক়া! আসিলেন ॥ দেঞ্রিলাম তাহার 
সুখ -গন্ভীর । বলিলেন---”আহমদ, ও মেয়েটা ফল্দ্রীবাজ |” . 


ফান্তন, ১৩২১ । ] উট মন্-- বুলবুল । ১৭৯ 

আমি বলিলাম-_“খালীসাহেবা! আপনি কি বলিতেছেন? উহার পা 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে _ডাক্তার বলিয়াছে _ একথা! অবিশ্বাস করেন না ত £* 

তিনি বলিলেন _-”না আমি সে কথা বলিতেছি না । মেয়েটা ঘুমের ঘোরে 
অনেক কথা বলিক়্াছে__সে বলিতেছিল-_“চাচা, আমি যাব নানা না আমি 
যাব না__কি বলছ-_তিন দিন পরে ধর্মতলার মসজিদের কাছে ? হা! হা! মনে 
পড়েছে-_»এই বলিক্া চীৎকার করিয়া উঠিল ।” ৃ 

আমি বলিলাম__পনিশ্চয়ই ওর চাচা! আসিক্া!। উহাকে মারিয়! গাছে ।* 

পিসীম! বলিলেন-__“দেখ আহম্মদ, নিশ্চয়ই একটা ষড়যন্ত্র হইয়াছে! ওর 
চাচী তোমার নিকট উহাকে রাখিয়া! টাঁকা লইবে,আর ও তিন দিন পরে পলাইয়া 
ধর্মতলার মসজিদের কাছে গিক্সা' চাচার সহিত জুঠিবে, নিশ্চয় এইক্প .বড়যন্ 
হইয়াছে । দেখিতেছ না ?” 

“না না আপনি কি বলিতেছেন ?-_ড়ইন্ত্র? অসম্ভব 1” 

পিসীমাকে কিছুতেই বিশ্বাস করাইতে পারিলাম না। 

তিনি বলিলেন-__“দেখ, তুমি উহার জুয্সাচুরী ধরিয়া ফেলিবে বলিক্পা উহার 
ভয় হইয়াছিল-_নহিলে হুয়ার বন্ধ করিয়া! জানাল! দিয়া পলাইবার চেষ্টা কেন ?* 

পকি করিয়! জানিলেন--ও পলাইবার চেষ্টা করিতেছিল ?* 

“তা না হইলে ঠিক জ্বনালার নীল্চ পড়িয়া! থাকিবে কেন ? ওর চাঁচ। মাতাল 
হইয়া আসিয়াছিল বলিতেছ-_ও ত আর মাতাল হয় নাই ?” 

"দেখুন খালীসাহেব! ! আপনি উহার নামে মিথ্যা দোষ দিতেছেন। আমার 
ত মনে শুয় না যে, স্বপ্পেও ও ষড়যন্ত্রের কথ! মনে স্থান দিতে পারে !” 

খালীসাহেবা বলিলেন_-”তবে মেয়েটা! জানাল! দিয়া পড়িল কি করিয়া, 
সেইটে আমাক বুঝাইয়া দাও না ।” 

সার স্বীকার করিতে হইল নে হার জা জারিজ তিনি 
বলিতে লাগিলেন২_“ছেলেমানুষ তুমি--কলিকাতার জুগ্নাচোর চেন না__এক 
জুম়াচোর আসিঙ্সা তোমার নিকট হইতে পাঁচশত টাকা ঠকাইয্বা লইস়্া গিক্সাছে। 
সে আসিবে না বলিয়াছে _ঠিকই বলিয়াছে-_সে আর কেন আসিবে? যাহার 
নিকট হইতে ঠকাইয়া লইকা গিক্সাছে, তাহার মত বোকা সে নর ”-_বলিনগ! 
খালীসাহেবা উপরে চলিয়া! গেলেন । 

আমি বাঁঈটায়। ভাবিতে লাগিলাম--এমন সুন্বের বূপ বিধাতা বাহাকে দিস্বা- 
ছেন, তাহার ভ্বদয়ে এত কুটিলতা দিক্সাছেন--তাহাও কি সম্ভব? লোকে বলে 


প/০ মান্সী। [১ম বর্ষ ১ম খণ্ড--+১ম সংখ্য। 


চাদে কলক্ষ আছে_কিন্ত এ চাদ ভিন দরে রে হরিতে কলঙ্ক থাক 
সম্ভব? 

এইক্প ভাবিতেছি এমন সময়ে খালীসাহেব৷ একখানি পত্র হাতে করিয়া 
ঘরে প্রবেশ করিলেন । আমার সম্মুখে টেবিলের উপর পত্রথান! ছুড়িয়া ফেলিয়া 
'বলিলেন-_প্ধাত্রী এই পত্রথান৷ মেয়েটার বিছানান্স কুড়াইয় পাইয়াছে। উপরে 
তোমার ঠিকানা কহ্রা নহানা হতেই করিবার পুর্ব্বে তোমাকে লিক্ষি- 
যাছে-_সন্দেহ নাই ।” 

চিঠিখান। খুলিয়া! দেখি, তাহার মধ্যে পাঁচখাঁনা একশত টাকার নোট ও 
একখানি পত্র। দেখিয়া বুঝিলাম এই নোট কথানাই আমি তসন্দুককে দিয়া- 
ছিলাম । পত্রথানাতে উদ্দতে এইরূপ লেখা ছিল £_ 

"আমরা আপনাকে ঠকাইদ্বাছি। চাচা আপনার নিকট তইতে টাকা লই- 
বেন ও আমি এখানে তিন দিন থাকিয়া! পলামন করিব এবং ধণ্মতলাযস মসজিদে 
চাচার নিকট গিয়া পৌছিব_-এইরূপ বন্দোবস্ত ছিল। চাচা আমাকে ভঙ্গ 
দেখাইয়া এই কার্যে প্রবৃত্ত করাইক়্াছিলেন। আমি আপনার সঙ্গে যেরূপ 
ব্যবহার করিক্াছি--তাহাঁতে আপনার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেও লজ্জাবোধ 
করি। আজ আপনার দয়! দেখিয়া-_-আমার প্রতি আপনার ব্যবহার দেখিয়া 
আর একটা কথা বলিব কি ?-_আর বা দোষ কি? আপনার সহিত এ জন্মে 
আর ত দেখা হইবে না-_-আপনার দেবোপম মুর্তি দেখিয়া আমার নিজের প্রতি 
ধিক্কার জন্সিয়্াছে। জানালার ধারে যে গাছটা আছে, সেই গাছ দিক্পা নাচে 
নামিয়া গিয়া কয়লার গুদামে পৌছিয়। দেখি যে চাচা নিশ্চিস্তমনে নিদ্রা যাইতে- 
ছেন। তাহার পকেট হইতে নোট কয়খানি বাহির করিয়া! লইয়া! আসিলাম। 
সেই বৃক্ষের সাহাধ্যে আবার জানাল! দিয় ঘরে প্রবেশ করিয়া আপনাকে এই 
পত্র লিখিতেছি । নোট করখানিও এই সঙ্গে দিলাম । পত্র শেষ করিয়াই চলিয়া 
যাইব ।: কি করিব, কোথায় যাইব কিছুই জানিনা-_ কিন্তু চাচার নিকট আর 
ফিরিব না! এবার হইতে সৎপথে চলিবার চেষ্টা করিব। আপনার দক্সা এ 
জীবনে 'ভুলিৰ না। এ পৃথিবীতে আপনার মত লোক যে আছে, তাহা জানিতাম 
'না। আপনি নিশ্চয়ই আমাকে ত্বণ! করিবেন-_স্বণা ছাড়া আমি আর কিছু 
পাইবাপ প্রত্যাশা! করি ন7া। আমার সম্বন্ধে আপনাকে যাহা যাহ! বলিক্লাছি- 
. লাম--তাহা! সবই সত্য । আমার ইচ্ছা যে এই খানেই থাকির্চে পাই, কিন্ত 
তাহা হইল না। ' আপনি আমার জন্ত যাহ! যাহা করিক্সাছেন ও যাহা! যাহা! করি- 


ফাস্তন, ১৩২১ ।] চা-গ্রন্থ। ৮১ 


দুল বলিয্াছিলেন__তাহা আমার মনে থাকিবে ও আমি প্রত্যহ আল্লার নিকট 
আপনার মঙ্গল কামনা করিব। আমার কথা ভুলিক্াা যাউন। শুধু এইটুকু মনে 
রাখিবেন যে আপনার টাক অমি চাচাকে লইতে দিলাম না । চোখের জলে 
কি লিখিতেছি কিছুই দেখিতে পাইতেছি না__আঁমার কেবলই মনে হইতেছে-_ 
আমি জুয়াচোর, আমি পাপী, আমি বিশ্বাসঘাতক | হতভাগিনী মন্-বুলবুল্‌।*. 
এ চি চে চে চে চি 
ছুই বৎসর কাটিয়া! গিয়াছে । যেদিন মন্ববুলবুল্‌ খাঁলীসাহেবার সহিত তাহার 
বাড়ীতে চলিক্মা গেল__সেই দিন হইতে আমি তহাকে ভুলিতে পারি নাই। 
দিলীতে ফিরিরনা আসিলীম--কিস্তু বেশীদিন থাকিতে পারিলাম না। আবার 
বাক্স বিছানা বীধিয়া কলিকাতা রওণা হইলাম । খালীসাহেবার গৃহে অতিথি 
হইক্সা কিছুদিন যাপন করিলাম । এইরূপ হুই তিন বার কলিকাতা ও দিল্লী 
করিবার পর-_খালীসাহেব! একদিন আমাকে নি্জনে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন__“ওরে আহ্মদ্‌_তুই আর কত দিন এন্সপ ফকিরী করিয়া বেড়াইবি 
বাছ! ?--তোর আন্মাজী ষদি জীবিত থাকিতেন-_তাহা হইলে তুই কি এরূপ 
করিতে পারিতিন্‌ ?__-আমারদ্দের সকলেরই ইচ্ছা-_তুই আবার বিবাহ করিয়া 
সংসারী হ।» 
আমি তাহার মনের ভাব বুঝিলাম । জিজ্ঞাসা করিলাম--“কোনও পাত্রী 
কি ঠিক করিক্াছেন ?* 
খালীসাহেবা হাসিক্সা বলিলেল__নেটা ঠিক ন। করিয়াই কি আমি বলি- 
তেছি ?» £ 
_ শুভদিনে, যথাশাস্ত্র মন্-বুলবুলের সহিত আমার বিবাহ হইক্স! গেল। 


চা-গ্রন্থ । 


ভুূমিক।। ও 
জাপানী লেখক ৬কাকুজে। ওকাকুরার পুস্তক গুলির সহিত বঙ্গীক্প পাঠক ব 
পরিচয় আছে দিকিন। জানি না । তিনি শ্বীক্স মাতৃভাষা কি রচন! করিয়াছিলেন সে 
বিষয় আমরা জ্ঞাত নহি; তবে তাহার প্রথম ইংরাজী পুস্তক +“195215 ০ 039 
চ১৮এর* ভূমিকা আর্য নিবেদিতা তীহাঁকে পাঠক সমাজে পক্সিচিত করাইরা 
৬৬ 


৮২ মানসী । [ "ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা! । 


দিক্াছিলেন। এই প্রাচ্য লেখকের ইংরাজী রচনা-ভঙ্গী বড়ই সুন্দর । চায়ের 
অনুষ্ঠান তাহাদের মধ্যে শুধু একটি দৈনিক জাতীয় অনুষ্ঠান নহে, ইহার সহিত 
তাহাদের সমাজ "ধর্ম শিল্প সকলেরি সংযোগ আছে। এই সম্বন্ধে তিনি এক- 
খানি বড় মনোরম ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা করিয়া গিম্বাছেন। তাহাই আমর! “মানসীর” 
জন্য অনুবাদ করিয়া দ্িলাম। ইহাতে মুলের রচনা-কৌশল রক্ষিত হইল কিনা 
সন্দেহ, তবু ও ইহ! পাঠ করিকা' বঙ্গীয় স্থধীসমাজ যদি মুল গ্রস্থের সৌন্দধ্যের 
কিছুমাত্র আভাষ লাভ করেন, তাহা হইলে আমার শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব । 


চা-গ্রন্থ । 


বিশ্বমৈত্রীর পেয়ালা । 

চ। অনুপাণে জন্মগ্রহণ করিয়া পানীয়ে পরিণত হইয়াছে । অষ্টম শতাব্দীতে 
চীনে স্ুভদ্র আমোদ স্বরূপে কাব্য-রাজ্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, পঞ্চদশ 
শতাব্দীতে জাপান তাহাকে চারু কচিধর্্ন, চা-ধর্মের মহিমায় উন্নীত করিয়াছে 
ধৈনিক জীবনের তুচ্ছতার মধ্যে বাস করিয়াও সৌন্দর্য উপাসনাই চা-ধর্ম্মের 
সাধনা । ইহার মন্ত্রবলে মানবমনে পবিত্রতা এবং সামা প্রবেশ লাভ করে, 
একের প্রতি অপরের সমবেদনার, দয়া ধর্মের রহস্য ব্যক্ত হয়, সমাজ-নিয়ম 
কাব্যের ন্যার সুমধুর হইয়া উঠে । ইহা! বিশেষ করিয়া অপূর্ণেরি পুজা, কেন না 
জীবন স্বরূপ অসম্ভব ব্যাপারে কোন কিছু সম্ভব করিবার জন্যই এই সুকুমার 
প্রস্সাস। 

সাধারণতঃ সৌন্ধ্য উপাসনা বলিলে যাহা বোঝায়, চায়ের দর্শন কিন্ত শুধু 
তাই নয়। কেন না ইহা ধর্ম এবং নীতিবিজ্ঞানের সাহায্যে আমাদিগের অর্থাৎ 
জাপানীদিগের ) মানবপ্রক্কৃতি এবং বিশ্বপ্রক্কৃতি সম্বন্ধে ধারণা প্রকাশ করে। 
ইহা স্বাস্থ্য-নীতি, কেন না শুচিতা ইহার অনতিক্রমনীক্প বিধান ; ইহা! অর্থশাস্ত্, 
মিতব্যন্গিতা ইহার বিশেষত্ব ; জটিল ও মহার্থের প্রত্যাহার, এবং সরলতার মধ্যে 
আরাম সঞ্চয় করাই ইহার বিশেষ উদ্দেশ । ইহা! নৈতিক জ্যামিতি বলিলেও 
চলে, কেননা ইহারি মধ্য দিপা ব্রহ্মাণ্ডের এবং ব্যক্তিগত পরিস্ঠাপ বুঝিতে 
পবরি। ইহা প্রাচ্য গণতন্ত্রের বথার্থ পরিকল্পনা, কেন না! এই উপায়ে, চা-ধর্্ম- 
দীক্ষিত প্রত্যেক ব্যক্তিকে নুরণচির আভিজাত্য প্রদান করা হয়। 


ফান্তন, ১৩২১ । ] চা-গ্রন্থ। ৮৩. 





পপ 


_. পৃথিবীর আর সকল দেশ হইতে বহু বুসর ধরিয়া! জাপানের এককা বস্থান 
: ধ্যান ধারণার সহাক্স হইয়া, চা-ধর্দ্দের ক্রমবিকাশের বিশেষ সাহাধ্য করিয্সাছে। 
আমাদের গৃহ এবং অভ্যাস, আমাদের বেশবিন্তাস এবং রন্ধন-বিলাস, আমাদের 
। শন্থের মত শুভ্র, বিন্থকের যত সুকুমার, চক্্রালোকের মত নিরাময় দীস্তি চীনা 
: মাটির তৈজস পত্র, কাষ্ঠে লাক্ষার বিচিত্র কারুকার্ধ্য, চাকুচিত্র-লিখন এমন কি 
. আমাদের সাহিত্য পর্য্যস্ত ইহার প্রভাব গ্রান্থ করিয়া চলিয়াছে। জাপানী 
সভ্যতা বুঝিতে হইলে কিছুতেই ইহাকে উপেক্ষা করা চলিবে না, কেন না ইহ! 
যেমন ধনাঢ্যের সুসজ্জিত অট্রালিকায়, তেমনি দরিদ্রের নিরলক্কার কুটীরেও স্থান 
লাভ করিয়াছে । আমাদের ক্কষকগণ ফুল সাজাইতে শিখিয়াছে, আমাদের 
দ্ীনতম শ্রমজীবিগণ ইহারি প্রপাদে পর্বতের মহিমা এবং নদীধারায় সৌন্দর্যের 
সম্খে ভক্তিনস্র হৃদয়ে প্রণতি জানাইয়া থাকে । আমাদের মধ্যে যে লোক 
মানব-জীবনের ছৃঃখ সুখের লীলায় একেবারেই চঞ্চল হয় না, যে বড় বিজ্ঞ তাহার 
কথা বলিতে, আমর! বলি, বেচারীর মধ্যে এতটুকুও, চা নাই। আবার যে 
পাগল সৌন্দর্যয-প্রেমিক পাথিব নাটকের বিগোগাস্ত পরিণাম ভুলিয়া, যৌবন-বসস্তে 


উচ্ছৃঙ্খল প্রবৃত্তির উৎসাহে প্রমস্ত হইয়া ফেরে, তাহার মধ্যে চায়ের পরিমাণ 
কিঞ্চিদিধিক বলিক়াই সন্দেহ করিয়া থাকি । বাহিরের লোক যথার্থই মনে করিতে 
পারে, এ আমাদের একটু বেশী বাড়াবাড়ি, ধান ভানিতে শিবের গীত। ছোট্ট 
চায়ের পেক্ালাক্স:মাগো, এ কি ঝড়, সেত বলিবেই। কিন্তু যখন ভাবির! দেখি, 
অসহায় মানবের আনন্দ উপভোগের পেক্ক়ালাটি কত ছোট, কত অল্প সময়ের 
মধ্যে অশ্রুতে ভরিয়া ওঠে, অনস্ত পিপাসায় কাতর আমর কত সত্বর তাহার 
সমস্ত মধুরতাটুকু নি:শেষে পান করিয়া ফেলি, তখন, যদি চান়ের পেসাল৷টিকে 
একটু অধিক আদর করি তবে এমনি কি দোষ হয়? মানুষ তো এর চেয়ে 
আরো অনেক বেশী অন্তায় করিয়াছে । বারুণী সেবার আমরা কতই না 
বলিদান করিয়াছি, রণনিপুন দেবসেনাপতিকেও মদমন্ত হুলধরে পরিণত করিতে 
ত্রুটি করি নাই। তবে ক্যামেলিয়ার রাণীর উদ্দেশে আপনাদিগকে উৎসর্গ 
করিতে বাধা কি? সেই সুন্দর পু্পবেদিকা হইতে সহানুভূতির সুখোষ্ঃ 
আনন্দধারা নিরন্তর প্রবাহিত, তাহাতে একেবারে মস্গুল হইস্বা যাই না 
কেন? ঘিরদ-রদ-চিকন পানপাত্রে উজ্জ্বল কাঞ্চনধারায় দীক্ষিত সৌভাগ্যবান, 
কন্ফুসিয়োর ইমানিমাধুধ্য, লৌৎসের কশায় স্বাদ এবং শাক্যমুনির ব্বর্গীর় সৌরভের 
স্পর্শ লাভ করিতে পারেন। 


৮৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 





যাহারা আপনার মধ্যে বৃহত্বের তুচ্ছতা অনুভব করে না, তাহারা প্রাক্সই 
অপরের মধ্যে ক্ষুদ্রতমের মহত্ব বুঝিতে অক্ষম । পান ভোজনে দিব্য পরিতৃপ্ত, 
পরিপুষ্ট সাধারণ পাশ্চাত্য জীব, এই চা-অনুষ্ঠানের মধ্যে প্রাচীবাসী আমাদ্িগের 
“অনেক অদ্ভুত খেয়াল, ছেলেমান্ষি এবং বৈচিত্র্যপ্রিক্সতার পরিচয় পাইবে সন্দেহ 
নাই। জাপান যতাদন শান্তিপ্রিয় ছিল, চাকুশিল্পের চর্চা করিত, ততদিন 
তাহারা আমাদিগকে বর্বর বলিয়া জানিত; মাঞ্চুরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে অসংখ্য 
জীবনের সর্ধনাশ করিয়া যে দিন রক্তনদী বহাইয়াছি, সেই দিন হইতেই 
আমর! সুসভ্য বলিয়া গণ্য হইতেছি। সামুরাইগণের রণসংহিতার অনেক ভাষ্যই 
আজকাল প্রতীচ্যে প্রচারিত হইক্সাছে ; আমাদের সে মৃত্যু অনুশাসন কাব্যের 
মতই মনোহর, তাহার মহিমাক্স মুগ্ধ প্রত্যেক সৈনিক আত্মত্যাগের উৎসাহে 
প্রাণ বিসর্জন করা মহানন্দ স্বরূপ জ্ঞান করে। কিন্ত জীবন-কাব্যস্বব্প 
চাধর্ম্নের প্রতি কোনও মনোযোগই দেওয়া হয় নাই। যুদ্ধজয়ের ঘোর রক্তাক্ত 
গৌরবই যদি আমাদিগকে সভ্য মনে করিবার একমাত্র দাবী হয়, তবে আমরা 
চিরদিনই যেন অসভ্য বলিক়্া পরিগণিত হই। যতদিন আমাদের আদর্শ, 
আমাদের কাব্য-সৌন্দর্ধ্য এবং চারুশিল্প সমুচিত সম্মান লাভ না করে, তত দিন 
অসভ্য আমর! প্রতীক্ষা করিতে প্রস্তুত আছি। 
কবে প্রতীচ্য প্রাচ্যকে বুঝিবে-_কিন্বা বুঝিবার চেষ্টা করিবে? আসিক়া- 
বাসী আমাদিগের সম্বন্ধে ষে অদ্ভুত সত্য এবং কল্পনার জাল রচিত হয়, তাহ! 
দেখিয়া আমর! একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া! যাই। হয় আমরা পদ্মস্থগন্ধ সম্ভোগে 
অথব! ছুছুন্দরী এবং তৈলপাপ্সিকা' ভোজনে জীবনধারণ করিপ্পা থাকি, এমনি 
জনশ্রুতি শুনিতে পাই। হয় আমরা অদৃষ্টবাদের প্রভাবে অক্ষ“ জর্জ গীভূত, 
নয় ত নীচ ইন্ট্রিক়পরায়ণতায় তন্ময় । ভারতবর্ষীয় ধর্মভাব অজ্ঞান বলিয়া 
উপেক্ষিত, প্রাচীন চীনের চিরস্তর সংযম এবৎ গাস্তীব্য বুদ্ধিহীনতা এবং জাপানী 
স্বদেশপ্রীতি অদৃষ্টবাদ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । আমর যে শাস্ত ভাবে 
অস্ত্রাধাত, বেদনা, দৈন্য, প্রিয়জনবিচ্ছেদ সম্থ করিক্স। থাকি,আীবনের পরিপুর্ণ 
আনন্দের মধ্যেও বৈরাগ্যের আশ্রক্স গ্রহণ কয়িতে পারি, তাহা! কেবল আমাদের 
শক্তির স্বল্পতা, দায়ুজালের হীনতার প্রভাবে হহঙ্জা থাকে ; তাহার সম্যক 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ সংগ্রহ হইব গিক্নাছে, শুনিলাম। 
. আমাদের লইয়। একটু আমোদ, তা করনা কেন£ তাহাভেআপত্তি নাই, 
আমাদেরও আমোদ করিবার স্বাধীনতা আছে ? যদি জানিতে পারতে তোমাদের 


ফাস্তন, ১৩২১ |] চাশ্্রস্থ। ৮৫ 


সম্বন্ধেও আমরা কত কথা, কেমন বানাইন্রা বর্ণনা করি, তবে হাসির কারণের 
অভাব হইত না । সে পরিকল্পনায় গোধুলি-ছায়াচ্ছন্ন রহস্য সম্পূর্ণ বিস্মান, 
বিম্ময়ের সহজ ভক্তি, অনিশ্চয়ের ক্ষুব্ধনিস্তদ্ধতাঁরও অভাব নাই। এমনি পরিপাটা 
সুক্ মার্জিত অতীন্দডরিয়' গুণ সমূহে তোমাদের অলস্কত কর! হইয়াছে যে ঈফা 
করিবারও অবসর নাই, এমনি সুন্দর ললিত চারু চমত্কার বসনে অভ্যন্ত 
বলিয়৷ বর্ণনা কর! হইক্সাছে যে, নিন্দা করা অসম্ভব। আমাদের অতীত কালের 
লেখকগণ সর্বজ্ঞ পণ্ডিতবর্গ বলিয়া! গিফ়াছেন, তোমাদের পরিচ্ছদ অন্তরালে 
বেশ সুন্দর এক একটি পরিপুষ্ট রোমশ লাঙ্গল আছে--আর তোমরা 
প্রীয়শঃই নবজাত শিশুর দেহের কাবাব ভক্ষণ করিয়া ক্ষুধা নিবৃন্তি করিয়া থাক। 
শুধু তাই নক, ইহার অধিক নিন্দাবাদও শোন! গিক্সাছে। তোমাদের আমর! 
নিতান্ত বিষক়বুদ্ধি বলিয়াই জানিতাম ;) কেন না৷ শুনিয়াছি, তোমরা যাহা প্রচার 
কর, তাহার 'অনুযায়ী কার্য কখনই কর না! । 

কিস্ত এসব ভুল ত্রাস্তি ক্রমশঃই অস্তর্ধন হইতেছে । বাণিজ্য প্রভাবে অনেক 
প্রাচ্য বন্দরেই ইউরোপীর ভাষার প্রাহুর্ভাব ঘটিক্সাছে। আসিম্াবাসী সুবকগণ, 
বর্তমান যুগের শিক্ষা আর্নত্ব করিবার জন্য দলে দলে প্রতীচ্য বিশ্ববিদ্ভালয়সমূহে 
প্রবেশ করিতেছে । আমাদের অন্ত্দুষ্টি তোমাদের সভ্যতার মন্্রভেদ করিতে 
পারে না সত্য, তবুও আমরা শিথিতে অনিচ্ছক নহি। আমার স্বদেশবাসী- 
দিগের মধ্যে কেহ কেহ তোমাদের ধরণ ধারণ,» ভাব ভঙ্গী অত্যধিক পরিমাণে 
আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়াছে ১ বিশ্বাস কঠিন কলার € ০০11০: ) এবং সমুচ্চ 
হ্যাট (179৮) হস্তগত হইলেই, তোমাদের সভ্যতার শ্রেষ্ঠতম পদবীতে উন্নীত 
হহুব। এভ্রান্তি যতই শোচনীম্ম এবং ছুঃখজনক হউক না কেন, ইহা হইতে 
প্রমাণ পাওয়। যাক যে, প্রতীচ্যের দরবারে আমর! [বনয়াবনত-জান্গ হইক়্া! অগ্রসর 
হইতে সম্মত । আক্ষেপের বিষক্স প্রাচ্যপরিচস্থ গ্রহণ ব্যাপারে প্রতীচ্যের ভাবটি 
এমন গ্রীতিমধুর নহে । খুষ্টীক্ ধর্মের প্রচারকগণ শিক্ষাদান, করিতেই আইসেন, 
আদৌ গ্রহণ করিতে নহে । আমাদের বিশাল সাহিত্য-বারিধির পরিচক্স হয় অন্ু- 
বাদ্দের গঞ্জুষে, নয়ত পর্যটকের আজগুবি গল্প হইতেই তোমরা গ্রহণ করিয়া থাক । 
স্বর্গগত লাফ কাড়ি ও হার্ণ কিম্ব। আধ্যা নিবেদিতার মত এমন মহাক্ছভব ব্যথার 
ব্যথী লেখক লেখিকা আর পাওয্! যাইবে? তাহারা যে আমাদের ধর্মবল, এবং 
প্রীতিঅন্ুভূত্তির দীপ্তি বিস্তার করিয়া, ঘনীভূত প্রাচ্য অন্ধকারে জাগরণের জীবন 
সঞ্চার করিয়াছেন । 


৮৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা। 


এমন অসংষতবাক হইয়া হায় আমি চা-ধর্্ম সম্বন্ধে অজ্ঞতার প্রকাশ করিলাম 
সন্দেহ নাই। কেন না চা-ধর্ম্নের মর্্-শক্তি আমাদিগকে সেই কথা বলিতেই 
বাধ্য করে, অপরে যাহ! আমাদের নিকট শুনিবে বলিয়া প্রত্যাশা! করিয়া আছে) 
তাহার অধিক আর একটি কথাও বলিবার অধিকার থাকেনা । আমি কিস্ত ভাই 
সে অন্থশাসন মানিব না। ইউরোপ এবং আসিঙা! উভয়তঃ আপনাদিগকে ভুল 
বুঝিবার নিমিত্ত এক শত অনাস্থষ্টির স্যষ্টি করিয়াছে ১ এত অনর্থ সংঘটন হইয়াছে 
যে, তাহা দূর করিবার জন্য আমি যদি ছুচারিটি কথ! বেশী করিয়াই বলিতে চাই, 
তবে তাহার জন্য ত্রুটি স্বীকার করিতে আমি কোন ক্রমেই বাধ্য হইব না। 
রুশিয়া যদি জাপানকে বুঝিবার জন্য তিলমাত্র অন্ুগ্রহ-চেষ্টা করিত, তবে বিংশ 
- শতাব্দীর প্রারস্তে বিশ্ববাসীকে এমন লোমহর্ষণ, রক্তপ্লাবন সমরাভিনয় দেখিতে. 
হইত না! প্রাচ্য সমস্ত সকল উপেক্ষা করিবার পরিণাম কি ভয়ানক, তাহার 
ফলে বিশ্বপরিবারের নিমিত্ত কেমন অনর্থের বীজ নিহিত থাকে, তাহা সহজে 
অনুমেয় নহে । ইউরোপীস্ত ইম্পিরিক্সালিজম হান্ত-জনক “পাও বিপদের আশঙ্কার 
হুঙ্কারে দিকৃবিদিক যুখরিত করিতে কুষ্ঠ! বোধ করে নাই,আসিয়ার পক্ষে অকস্মাৎ 
ছুরোরোগ্য ধবল-বিভাবিক সম্বন্ধে সচেতন হইয়া! উঠাও কিছুমাত্র বিচিত্র নয়। 
তোমর! হয়ত আমাদের মধ্যে চায়ের মাত্র৷ কিঞ্চদিধিক দেখিয়া বেশ একটু 
হাসিতে পার ; কিন্তু আমরাও কি তোমাদের শুষ্ক কাষ্ঠ তিশ্ঠত্যগ্রে ভাবিয়া একে- 
বারেই অগ্নিশন্মা হইতে পারি না ? 

আইস, আমরা উভয় মহাঁদেশকে পরস্পরের প্রতি তুর্ণ তীক্ষ বাক্যবাণ 
প্রয়োগ ব্যাপার হইতে নিরস্ত করি; উভয়তঃই আপনাদ্দিগকে কেবলমাত্র অদ্ধ 
গোলকের অধিকারী জানিয়া, জ্ঞানী যদিও নাই হইতে পারি, তবু বিষাদ সৌম্য 
বৈরাগ্য অর্জনের চেষ্টা করায় ক্ষতি কি? আমর! ভিন্ন উপায়ে, স্বতন্ত্র চেষ্টায় 
জাতীয় পরিণতি লাভ করিয়াছি ; তাই বলিয়া! একে অপরের সহায় হইবার পথে 
কোনও ব্যাঘাত দেখিতে পাই না। তোমরা শাস্তি-বিধুক্রী, চাঞ্চল্য-পরিণাম 
পরশ্থর্য্য-বিস্তার প্রাপ্ত হইক়্াছ, আর আমরা যে তাললয় রাগ সংযুক্ত সঙ্গীতের মত 
নির্বিরোধ অনাহত শাস্তির স্থজন করিয়াছি, তাহা নিতান্ত সুকুমার বলিয়াই 
একাস্ত আত্মরক্ষা-অসমর্থ । তবুও বলিলে প্রত্যয় যাইবে কি, অনেক বিষয়েই 
প্রাচী প্রতীচি অপেক্ষা আছে ভাল । 
আশ্চর্যের কথা, আজ পর্য্যস্ত প্রায় সমস্ত বিশ্ব পরিবারই ক্ষুদ্র চারের পেক্সালাটির 
মধ্যে আত্মী্তার আনন্দম্বাদ পাইয্লাছে। আসিঙ্সার এই একমাত্র অন্ুষ্ঠানই 
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সর্ধত্র সম্মান লাভ করিয়া আসিয়াছে । ইউঠরাপীয় গৌরাঙজগণ আমাদের ধর্ম 
ও নীতিশিক্ষা অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতে কিছু মাত্র কু্ঠাবেধে করে নাই ? কিন্তু এই 
পাটল পানীয়টির সন্ধান পাইবামাত্র সাদরে স্বাগত জানাইয়াছে। বৈকালীন্, 
চা প্রতীচ্য ভদ্র সমাজের বিশেষ একটি অপরিহাধ্য অনুষ্ঠান'। চারের চামচ 
পীরিচের মৃছুনিক্ষণে সুকুমারী গৃহস্বামিনীর ক্ষৌম পরিচ্ছদের চিকণ শব্দে ক্ষীর 
শর্করা সন্বন্ধে মধুরপ্রশ্নের নিরতিশক্স মাধুর্য চায়ের পুজা যে স্থির-প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে, তাহাতে নিঃসন্দেহ হইতে পারা যায়্। নকলের নাকাল নিশ্চিত 
জানিরাও নিমস্ত্রিত অতিথি বে প্রকার সাধু গুঁদাস্যের সহিত প্রস্তুত পানীয়ের 
প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন, সেই নঅ বৈরাগ্যই প্রাচ্য প্রভাবের অগ্রগণ পরিচয় । 

ইউরোপীয় সাহিত্যে ঢা সন্বন্ধে প্রথম উল্লেখ ৮৭৯ খুষ্টাব্দের পরে একজন 
আরবীর পরিব্রাজকের ভ্রমণ-বৃত্তাস্তে দেখা যায়। তিনি লিখিয়াছিলেন, 
চীন রাজধানী ক্যান্টনে রাজন্বের প্রধান আমদানী চা এবং লবণের শুক্ক হইতেই 
হয়। মার্কো পাওলো লিখিয়াছেন--১২৮৫ খৃষ্টাব্দে প্রধান তোনও চীন 
রাজস্বসচিব স্বেচ্ছায় চায়ের শুন্ক বৃদ্ধি কর! অপরাধে, পদচ্যুত হইয়াছিলেন। 
নূতন নুতন দেশ আবিষ্ষারকালে ইউরোপীয়গণ দুরান্ত পুর্ব্বের সংবাদ জানিতে 
আরম্ভ করেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে ওলন্দাজগণ সংবাদ আনিলেন 
যে, প্রাচ্য দেশে কোনও গুল্মবিশেষের পাতা হইতে বড় চমত্কার পানীয় 
প্রস্তুত হইক্সা থাকে । পরিব্রাজক (1০৮৪31)8 ১৫৫৯, আলমিড ১৫৭৬, 
মাগিনো ১৫৮৮, এবং তারিরা ১৬৯০ খু অন্দে চারের উল্লেখ করিয়াছেন । 
শেষোক্ত বৎসরে ডচ, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর জাহাজ ইউরোপে সর্বপ্রথম 
চায়ের আমদানী করে। ফুীন্সে ১৬৩৬ খুইঅন্দে চায়ের পরিচক্স হয়, ১৬৩৮ 
খৃষ্টাব্দে রুশদেশে তাহার আবির্ভাব দেখা যাক । ১৬৫০ খৃষ্টাব্দে ইংলগ্ড তাহাকে 
স্বাগত জানাইয়া বন্ধে “সর্ব ভিষক অনুমোদিত চমতকার পানীক্, চীনবাসীগণ 
তাহাকে, চা, নামে অভিহিত করিয়াছেন, ভিন্ন দেশবাসীগণ তাহাকে টে, কিন্বা 
“টা” বলিয়া থাকে 1৮ 

পৃথিবীর সব ভাল কিছুর মতই চাক্সের প্রচারপথে অনেক বাঁধা ঘটিক্সাছিল। 
নিসন্দিগ্ধ নিন্দুকের ন্যায় হেনরী স্যাভিল ১৬৭৮ খৃষ্টাব্দে চায়ের অনুষ্ঠান অতি অপরি- 
চ্ছন্ন ব্যাপার বলি উল্লেখ করেন। জোনাস হ্যানওয়ে বলেন চা পান করিলে 
পুক্রষের শরীরের আয়তন ও সৌষ্ঠব হ্রাস হইয়া যায়, রমণীর রমণীয় লাবণ্য 
আর থাকে না। সেকালে আধসের চায়ের দাম আট দশ টাকার অধিক ছিল; 
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কাজেই জনদাধারণের পক্ষে তাহা! সম্ভোগ করিবার সৌভাগ্য হইত না।. 
রাজকীয় কিনব সন্্রাম্তবংশীক্দিগের উৎসব অনুষ্ঠানে চায়ের ব্যবহার হইত ) 
দুরলান্তর হইতে রাজদর্শনপ্রয়াসী ব্যক্তিগণ ইহা উপঢৌকন স্বরূপ আনয়ন 
কন্সিতেন। দু্্ুল্য হওয়া সত্বেও আশ্চর্য্য এই যে, চায়ের ব্যবহার অত্যন্প কালের 
মধ্যেই সাধারণ্যে প্রদর লাভ করিয়াছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমাদ্ধ ভাগে 
লগুনের বাহিরের আড্ডাগুলে ক্রমে চায়ের দোকানে পরিণত হয়। সাহিত্য- 
রসরসিক 4১০15০1॥ এবং 56০9515 প্রভৃতি পণ্ডিতগণ সেই সকল স্থানে প্রকাণ্ড 
পাত্রে চা লইয়া, দিবা রাত্রির অধিকাংশ অতিবাহিত করিতেন। এই পানীক্মট 
বিলাস-সামগ্রী হইতে ক্রমে জীবনের দৈনিক অত্যাবশ্তকীয় ব্যবহার্য্য দ্রব্য হইয়া 
উঠিল । শুধু তাহাই নয়, ইহার উপরে আবার লবণ আর অহিফেনের মত শুল্কও 
ধার্য্য হইয়া গেল। এই পানীকটি অধুনাতন ইতিহাসগঠনে কতখানি সাহাঁধ্য 
করিয়াছে, তাহা! এই সংশ্রবে স্মরণ না করিক়া থাকা বাক্স না। যতদিন পর্য্যস্ত 
চায়ের শুক্ক উত্তরোত্তর বন্ধিত হইয়া! মানব সহা-শক্তির সীমা অতিক্রম না করে, 
ততদিন পর্য্যস্ত গপনিবেশিক আমেরিকা অত্যাচারের হস্তে আপনাকে একাস্ত 
ভাবেই সমর্পণ করিয়া রাখিয়াছিল। বোষ্টন বন্দরে চায়ের সিন্দুকগুলি যেদিন 
সিদ্ধুর গ্রাসে নিক্ষেপ করা. হয়, সেই দিন হইতেই আমেরিকান স্বাধীনতার 
সত্রপাত। 
চায়ের স্বাদে এমন একটি চতুর মাধুখ্য আছে যে, ইহার মোহে অভিভূত না 
হইয়া থাকা যাঁর না এবং কল্পনার সাহায্যে ইহাতে কল্পলোকের সৌন্দর্য আরোপ 
করিতেই হয়। রসিক ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ ইহার মুদছ সৌরভের সহিত আপন 
আপন চিস্তার পরিমল মিলাইতে বড় অধিক বিলম্ব করেন নাই। এই পানীয়ের 
স্থগন্ধে সুরার মদগর্ধ, কফির আত্মস্তরিতা এবং কোকোর আত্মবিশেষত্ব-বর্জিত 
দুর্বল নির্দৌধিতা নাই। ১৭৭১ খুষ্টাব্বের প্রথম ভাগেই 92৮2০:৪6০: পত্রিকায় 
দেখিতে পাই “যে সকল স্থুনিয়মিত পরিবারে প্রতি প্রভাতের প্রহরেক কাল 
চায়ের সহিত কুট মাধনের সদ্্যবহারে ব্যক্সিত হয়, তাহাদের আমি একাস্ত 
নির্বন্ধানুসারে এই অন্থরোধ করি যে, তাহার! যেন এই সংবাদপত্রথানিকে সেই 
চা-অনুষ্ঠানের অভিন্ন অঙ্গ স্বরূপ জ্ঞান করেন 1 38009] ) ০1১71901) আপন 
চরিত্র-চিত্র অঙ্কন করিতে লিখিক্াছেন ; “একজন নিলর্জ চা-খোর আজ বিশ 
'বৎসর ধরিয়া এই সুন্দর মোহকর পানীক্ের সাহায্যে আহাব্যপ্রব্য গলাধঃকরণ 
করিস আসিতেছেন। তিনি চারের সহ্াপতার.সায়াহু রমণীর, নিঃসঙ্গ দ্বিপ্রহক্র 





ফাস্তন, ১৩২১ ।] :. চা-গ্রস্থ। - ৮৯ 


রাত্রি সাস্বনাময় এবং প্রভাতের প্রথম আলোককে স্বাগত জ্ঞাপন করিতেন। 
চার্পপ ল্যান্ব যখন বলিয়াছিলেন ম্বক্কৃত সতকার্ধ? সঙ্গোপনে রাখিয়া এবং অপরের 
সুক্কুত সহসা প্রচার করিয়া দিয়া তাহার আনন্দ লাভ হয়, তখনি তিনি চাধর্দের 
বীজমন্ত্র আবিষ্কার করেন। কেন না লুক্কাপ্সিত সৌন্দর্যের আবিষ্ষারই চাধর্ষ্মের, 
শিল্প ; সুস্পষ্ট অভিব্যক্তির অপেক্ষা আভাষের প্রকাশই তাহার নীতি । স্বীয় 
স্বভাবের অক্ষমত৷ কিন্বা ছুর্র্বলতা৷ দেখি প্রাণ ভরিয়া হাসিতে .পারাই ইহার 
সাধনা, ইহার রক্কম্ত, ইহার রসবোধ এবং ইহার ন্াক্স ও দর্শন । যথার্থ রস্ঞ 
প্রত্যেক বাক্তিকেই চা-দার্শনিক বলা যাইতে পারে। দৃষ্টান্তস্বর্ূপ থ্যাকারে 
একজন, আর সেক্ষপীর়র অবশ্তই প্রথম এবং প্রধান। 12089272০2 কালের 
কবিগণ (হায় পৃথিবীর অবস্থা [১১০৪৭০০৪ ভিন্ন আর কবেই বা কি ছিল?) 
পৃথিবীতে বিষর-বিষ বিস্তারের বিরুদ্ধে খনি কোনও কিছু বলিয়াছেন, তখনি 
চাধন্ম্নের অগ্রনর হইবার পথ পরিক্ষার করিয়া দ্িয়াছেন। সম্প্রতি অসম্পূর্ণের 
অর্থাৎ জীবন-ব্যাপারের চিন্তা করিতে করিতে আমরা একটি ক্ষীণ আশা পোষণ 
করি যে প্রাচ্য এবং প্রতীচা তয়ত একই সাস্বনা স্থলে সম্মিলিত হইবে। “তাও” 
ধর্মীগণ বলেন, সেই অনাদি কালের বিশাল প্রারস্তে আতা এবং পরমাণু বিষম 

তগ্রাম-নিরত হইয়াছিল । অবশেষে পীত সম্রাট আকাশের হৃুর্ধ্যদেব অন্ধকার 
এবং পৃথিবীর দ্ানবকে পরাভব করেন । মৃতুযন্ত্রণার অধীর এই অস্থর মস্তকের 
আঘাতে চন্দ্রকান্তমণি-নিশ্মিত আকাশ-গন্থুজ চূর্ণ বিচুণ করিপা দেয়। নক্ষত্রেরা 
আপন আপন কুলায় আশ্রক্প হারাইয়' ফেলিল, লক্ষাত্রান্ত চন্দ্রমা অন্ধকারের 
ছুর্গম গিরিদরীতে ঘুরিয়া মরিতে .লাগিল । নিরাশা-কাতর বিপদগ্রস্ত পীত সম্রাট 
আকাশ-সৌধের পুনঃ সংস্কারের জন্য দূর দুরাস্তরে স্থপতি খুঁজিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। তাহার ব্যাকুল অনুসন্ধান বার্থ হইল না। পুর্ব্ব সমুদ্র হইতে স্বর্গীয় 
দেবী রাজ্জী নিউক1 উখিত হইলেন। তাহার ললাউদেশে চন্দ্রকলার দীপ্তি, 
সর্ধাঙ্গ সমুজ্জল অগ্নিনাগ বন্দে আচ্ছাদিত। তিনি তাহার দিব্য কটাহে পঞ্চ 
বর্ণের সংমিশ্রণে বাসব-ধন্ুর স্যাস্ট করিয়া! ভগ্ন আকাশ আবার স্ুনির্ষিত করিলেন। 


কিন্তু হার, দেবতার কাধ্যও ভ্রমবর্জিত নহে? ক্ষুদ্র ছইটি ছিদ্র সম্পূর্ণ রোধ 
করিয়া দিতে তিনি ভুলিয়া গেলেন। সেই হইতে প্রেমের ছৈত-ভালের সৃষ্টি 
হইল। ছুইটি আত্মা অন্তহীনের দেশে কেবলি ভ্ঞাসিয়া চলিয়াছে ? যত দিন 
ভয়ের একত্র সম্মিলনে বিশ্বের সম্পূর্ণতা সাধন না! হয়, তত দিন, এ গতির আর 
নাই । আমাদিগের প্রত্যেককেই তাই ত জন্মে জন্মে নুতন কারক্কা আপন 

আপন আশা ও শাস্তির আকাশ গড়িয়া! তুলিতে হয় । রি 


১২ 


৯০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ষ খণ্ড--১ম সংখ্যা 





বর্তমানে হার, বিশ্বমানবের ন্বর্গলোক ক্ষমতা এবং অর্থ এই ছই অস্থর 
শক্তির সংঘর্ষে বারশ্বার ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। তাই আজ নিখিল বিশ্ব আত্মস্তরিত 
এবং কুচিহীনতার অন্ধকার ছাক্নায় উদ্ভ্রান্ত, ভ্রাম্যমান । বিকারগ্রস্ত বিবেকের 
বিনিমক্সে আমর! জ্ঞানার্জন করিতেছি । দয়সাধর্ম স্বার্থচেষ্টার নামাস্তর মাত্র । 
প্রাচী এবং প্রতীচি ফেনোদ্ধেল সমুদ্রে ভীষণ ছুইটি গ্রহের ন্যায়, জীবনের 
স্পর্শমপির সন্ধানে উদ্দীম হইয়া! ফিরিতেছে। এই মহাধ্বংসের সংস্কার করিবার 
জন্ড আবার যে দেবসম্রার্জী নিউকার আবশ্তক ) আমরা বিশ্বপালক বিষুর 
অবতারের প্রতীক্ষায় বসিয়া! আছি। এস, ততক্ষণ একটু চা পান করিক্সা লই. 
আকাশে সুর্ধ্যান্তের ম্বর্ণরাগ বংশপত্রের চঞ্চল চামরের উপরে পড়িয়া আলোছাক্সা 
মাপার খেলা স্জন করিতেছে, উৎসরাজিতে আনন্দের গদ গর্দ ভাষা ক্ষরিত 
হইতেছে, পল্লববহছল দেবদারু-বীথিকার মন্দর-গান চায়ের উষ্ণ জলের পাত্রের 
মধ্যে অব্যক্ত মধুর শব্দে প্রতিধবনিত হইতেছে । এস ওগো বন্ধ এস, আমরা 
এই অবসরে নশ্বরতার আনন্দের স্বপন দেখিয়া লই, অবোধ সুন্দর ঘটনা সমা- 
বেশের মধ্যে বিভোর হইয়। থাকি । 

(ক্রমশঃ) 
. জ্রীপ্রিয়ম্বদা দেবী । 


রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুৎসব। 


বে ক্ুষ্ণপক্ষে আমরা আজ মিলিত হইয়্াছি ইহার নাম পিতৃপক্ষ । হিন্দুরা 
এই পক্ষে পিতৃপুরুষগণের তর্পণ করিয়া থাকেন । পিতৃপুরুষ বলিলে যে কেবল 
পিতা, পিতামহাদি পুর্বব পুরুষই বুঝায়, তাহা নহে। বেদে সকল বংশেরই পুজ্য 
এক শ্রেণীর পিতৃপুররষের উল্লেখ আছে । তাহারা অঙ্গিরস, অথর্বন, ভূণ্ু, 
বশিষ্টাদি বংশীয় খধষি। এই সকল প্রাচীনকালের ঞ্ধষিগিণের পিতৃরূপে পুজিত 
হওয়ার কারণ ইহারা “পথকৃৎ” ব! পথপ্রদর্শক ছিলেন। আজ আমর! জকি 
স্কৃতজ্ঞতারূপ তিলোদক দ্বার! যে মহাপুক্রষের তর্পন করিতে সমবেত হইয়াছি, 
তিনি নবভারতের প্রধান “পথরুৎ* । ধর্্মসংস্কার, সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা-সংস্কার, 
বাষ্ট্রনীতি-সংস্কার, সাহিত্য প্রভৃতি সকল প্রকার সদনুষ্ঠান-ক্ষেত্রেই মহাত্মা রাজা 
কামমোহন বায় আমাদের পথপ্রদর্শক । €তেকহ কেহ বলিতে পরেন, প্হলেন 
ইবা ক্নামমোহ্ন সায় পথপ্রদর্শক -_তিনি বে সমস়ে প্রাহুভূর্তি হইক়াছিলেন সেই 
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সময়ে এ দেশের জনসাধারণ অশিক্ষিত অন্ধ হিল, তাদের তিনি পথপ্রদর্শক 
ছিলেন ; আমরা বিংশ শতাব্দীর সুশিক্ষিত চক্ষুম্মান, লোক, আমক্লা ফেন সমস্থ 
নষ্ট করিয়া বংসর বৎসর তাহার স্বতির আরাধনা করিব। আমাদের বিংশ 
শতাবের হিসাবে তিনি এমুন কি অসাধারণ লোক ! রামমোহন বায় যে অভি- 
নব ধর্ম সম্প্রদায়ের সংস্থাপক, সেই সম্প্রদায়ের লোকের তাহার স্থতির প্রতি 
বিশেষ ভক্তি দেখাইবার কারণ থাকিতে পারে । শিক্ষাক্ষেত্রে রামমোহন রায়ের 
সমরে যে সকল গুভানুষ্ঠানের সুচনা হইয়াছিল তাহা! তাহার একার চেষ্টার ফল 
নহে। তাঁহার রটনাই বা এখন কক্স জনে পড়ে? আজকার উৎসবের মত 
উৎসবের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা বা! উপকারিতা কি ?” 
রামমোহন বাক্স যে আদর্শের ছার! অনুপ্রাণিত হইয়া কম্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, এখনকার লোকের মধ্যে কেহ কেহ তদপেক্ষা উচ্চতর আদর্শের 
সন্ধান পাইক্সা থাকিলেও থাকিতে পারেন । রামমোহন রায়ের মত লেখক এবং 
পশ্তিত হয়ত এখন বিরল নহে । কিন্ত তীহার উচ্চ-আদর্শ-নিষ্ঠার, বিজ্ঞতার, এবং 
ধোগ্যতার পশ্চাতে এমন একটি শক্তি ছিল, যাহা এদেশে অত্যন্ত বিরল-_সেই 
শক্তি চরিত্রশক্তি (18০ ০৫ ০1:812.005) । আমরা চরিত্র বলিতে সাধারণতঃ 
একটা স্থতিশীল (07০) জিনিষ মনে করি) দৌবষলেশশুন্ ব্যক্তিই আমাদের 
হিসাবে চরিত্রবান । এই শ্রেণীর লোকের দ্বারা সমাজের অপকার হয না বটে, 
কিন্ত ইহাদের লইয়া! সমাজ যে উন্নতির পথে বিশেষ অগ্রসর হইতে পারে তাহ! 
মনে হয় না। চরিত্র একটা গতিজননশীল € 95792210) শক্তি। এইরূপ 
চরিত্র-শক্তিসম্পন্ন পুরুষ সমাজ ও ০সবাব্রত গ্রহণ করিলে সমাজে গতিশীলতা 
সথশরিত হইতে পাঁরে । কিন্তু যে কারণেই হউক, আমাদের দেশে সমাজসেবার 
ক্ষেত্রে এইকব্প চরিত্র-শক্তিসম্পন্ন পুরুষের সংখ্যা অতি অল্প । আমর! অনেকেই 
অবসর মত সমাজের হিতচিস্তা করি, উপস্থিতমত ছুচারিটা কথাও বলি? কিন্ত 
বিশেষ কিছু করিয়া! উঠিতে পারি না, এবং আর কাহাঁকেও কিছু করিতে 
দেখিলে তাহার ভিতরে একটা অভিসন্ধি আছে, এইরূপ সিদ্ধান্ত করিস 
নিজের ষে সদিচ্ছা! তাহাঁও একরূপ গলা টিপি! মারিয়া ফেলি। আমাদের 
এইক্মপ আচরণের কারণ বিস্তা বুদ্ধির বা সদভিপ্রায়ের অভাব নহে, চরিত্র- 
শক্তির অভাব। আমাদের দ্বেশে যে চরিত্র-শক্তিসম্পন্ন পুরুষ প্রাহতূত্তি 
হইতেছেন না, এমন নহে । এক নিঃশ্বাসে আমরা হন্বত ৫।৬ জনের নাম 
করিয়া ফেলিতে পারি--ফথা ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগর, জুরেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
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বিবেকানন্দ স্বামী, অশ্বিনীকুমার দত, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি । কিন্তু শ্োত- 
হীন, পক্ষিল, আগাছ।-আচ্ছ্ন জলাশয়ের তুল্য আমাদের এই গতিহীন সমাজ 
দেহকে নাড়িতে হইলে বন্থু কম্মার প্রয়োজন। চরিত্র-শক্তিসম্পন্ন মহাঁপুরুষ- 
গণের এই প্রকার বার্ষিক তর্পণ চরিব্র-শক্তিমান্‌ কম্ধ্ণী, গড়িবার একটা উৎকৃষ্ট 
উপায়। আমাদের শান্তর বলে “ত্রহ্মবিদ্‌ ব্রদ্মেব ভবতি” । যিনি ব্রহ্মকে জানেন 
তিনি ব্রহ্মত্ব্ূপ হয়েন। আমরাও মহাপুকুষগণকে যতই ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিব, জানিতে পারিব, ভাল বাসিতে পারিব, ততই তাহাদের মহদ্‌গুণের 
কিছু কিছু অংশ আমাদের চরিত্রে সর্শারিত হইবে । আজিকার উৎসবের মত 
উৎসবে যোগদান করার উদ্দেশ্ত এই প্রকারে শক্তিলাভ করা । 
ষে সকল চরিত্র-শক্তিসম্পন্ন মহাপুক্রষ বঙ্গদেশে প্রাদুভূ্তি হইক্সা জনসমাজের 
অশেষ হিতসাধন করিয়! গিয়াছেন, তন্মধ্যে রাজা রামমোহন রায়ের স্থান অতি 
উচ্চ, এবং সমক্স সামগ্রী হিসাব করিয়া বোধ হয় বলা যাইতে পারে, বর্তমান 
যুগের সমাজসেবক কন্মবীরগণের মধ্যে তাহার স্থান সর্বোচ্চ । রামমোহন রায়ের 
অসাধারণ-চরিত্রশক্তি কি প্রকারে তাহাকে এতগুলি সতকাধ্য সাধনে সমর্থ 
করিয়াছিল এখানে তাহার একটু মাত্র পরিচয় দ্িব। ষোল বৎসরের সময় তিনি 
হিন্দুদিগের পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে একখানি পুস্তক লিখিক্সাছিলেন। এই স্থত্রে 
আত্মীয়দিগের সহিত রামমোহনের মনাস্তর উপস্থিত হয়। মনাস্তরের ফলে 
তিনি গৃহপরিত্যাগ পুর্বক দেশভ্রমণে বহির্গত হয়েন। ভারতবর্ষের অন্তর্গত 
অনেকগুলি প্রদেশ ভ্রমণ করিয়া! ভারতবর্ষের বহিভূর্তি কয়েকটি দেশ এমন কি 
তিব্বতেও ভ্রমণ করেন । পরে তাহার বিংশতি বৎসর বয়সের সময়ে তাহার পিতা 
তাহাকে পুনর্বার আহ্বান করেন। ম্বভাবতঃ স্বাধীনচেতা যুবক রামমোহন 
রায়ের এই দ্বেশ বিদেশ ভ্রমণ অসমসাহসের পরিচায়ক হইলেও, ইহাকে 
অনেকটা যুবজনস্লভ ঝেণকের ফল বলিতে হয় ১ ইহাতে কামরা রামমোহনের 
প্র্কৃত মহত্বের পরিচয় পাই না। কিন্তু ৩০ বৎসর বয়সের সময় যে দিন রাঁম- 
মোহন চাকুরী ছাড়িক্স' কলিকাতায় আসিক়া একনপ স্থাঁণু হইয়া বসিলেন, সেই 
দিনই আমরা তাহার মহত্বের বৃহত্তবের যথার্থ পরিচয় পাই। রামমোহন রায়ের 
জীবনচরিতকার লিখিক্সাছেন-_ 
“রামমোহন রায় ১৭৩৬ শকে (১৮১৪ থৃষ্টাবে ) চল্লিশ বৎসর বয়সে কলি- 
কাতায় আসিকা বাস করিলেন। এখন হইতেই তাহার জীবনের কার্ধ্য প্রক্কত 
রূপে আরস্ত হইল। তাহার সমুদয় অবকাঁশ ও অর্থ, শরীর ও মন, . জন্মভূমির 
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হিতসাধনব্রতে উৎসর্গ করিলেন। যতদিন বাঁচিক্না। ছিলেন, তাহার অন্ত কার্য 
ছিল না, অন্ত চিস্তা ছিল না ॥। ধর্ম্মসংস্কার সমাজ-সংস্কার, রাজনৈতিক সংস্কার, 
বাঙ্গলা সাহিত্যের উন্নতি প্রভৃতি সকল প্রকার শুভকর কার্যেই তিনি হস্তার্পণু 
করিয়াছিলেন । তজ্জন্ত পরিশ্রমেও কাতর ছিলেন ন1 |» 

এই যে “অন্ত কার্য অন্ত চিস্তা ছাড়িয়া অবকাশ, অর্থ, শরীর ও মন জন্ম- 
ভূমির হিতসাধনে উৎসর্গ করিলেন” ইহা! তিনি দাযরিত্বহীন প্রথম যৌবনের 
ঝেৌণকের মাথায় খন বেশী কিছু দিবার ছিল না তখন করিলেন না । চল্লিশ 
বৎসর বক্সে, সংসার-বৃক্ষের স্থখছুঃখরূপ সকল প্রকার ফলের শ্বাদ গ্রহণ করিস্সা, 
্ত্ীপুত্র পরিজনের ভার পৃষ্ঠে লইয়া রামমোহন রায় কলিকাতায় লোকারণ্য মধ্যে 
এক অপুর্ব সন্্যাস-আশ্রম নির্মাণ করিয়। কঠোর তপশ্চরণ আরম্ভ করিলেন । 
ষোল বৎসর বক্সে গৃহত্যাগের দিন যে চরিত্র-শক্তির প্রথম উন্মেষ দেখা দিয়াছিল, 
চল্লিশ বৎসরে তাহার পুর্ণ পরিণতি । ২০ বৎসরব্যাপী গৃহস্থবজীবনের বাধা 
বিপত্তি, ৯০ বৎসরব্যাপী কলেক্টরীর সাধারণ আমলাগিরি চাকুরী, রামমোহ- 
নের চরিত্র-শক্তিরূপ বুক্ষের ক্রমবৃদ্ধির কোনরূপ বাধা জন্মাইতে পারে নাই। 
চল্লিশ বৎসর বয়সের সময় ফলফুলে ভরা সেই বুক্ষ কলিকাতায় শিকড় গাড়িয়া 
বসিল। শত ঝঞ্ধাবাত, সমাজের শত তাড়না, তাহাকে টলাইতেও পারিল না, 
তাহার শীতল ছায়ায় দেশের উন্নতির নানা পথ খুলিয়া গেল। ১৮১৪ খুষ্টাব্ে 
রামমোহন রায় যে দিন কলিকাতায় গিক্া! বাস করিতে আরম্ভ করেন, সেই দিন 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি স্মরণীয় দিন। ১৭ বৎসর কাল কলিকাতায় 
থাকিয়া এবং ৩ বৎসরকাল ইংলণ্ডে থাকিয়া মহাত্স। রামমোহন কিরূপ অক্লান্ত 
পরিশ্রম, আশ্চধ্য ত্যাগ এবং অতুলনীয় নির্ভীকতার সহিত স্বীয় মহৎ ব্রত উদ্‌- 
যাপন করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ পাঠ করিবার জন্য আপনাদের সকলকেই 
সান্ুনয় অনুরোধ ব্রি । আমরা যখন ষোল হইতে বিশ বৎসরের যুবক, তখন 
আমরা স্বদেশের কত হিতানুষ্ঠানের কল্পনা করিয়া থাকি, সমাজের উন্নতির কত 
স্বপ্ন দেখিয়া! থাকি, কিন্ত আর বিশ বৎসরের পরে সেই সকল কল্পনা, সেই সকল 
স্বপ্ন কোথায় বিলীন হইয়! যায় । আন্ুন, এই পুণ্যদ্দিনে সকলে প্রার্থনা করি 
৪০ বৎসর বয়সে যেন সমাজসেবাব্রতানুষ্ঠগণের উপষোগা চরিত্রশক্তি আমরা লাভ 
করিতে পারি । অলমতি বিস্তরেণ। 

_জ্ীরমাপ্রসাদ চন্দ 
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তখন সন্ধা! হইয়াছে । সরোজকুমার কলিকাতায় শিবনারায়ণ দাসের গলীতে 
একটি মেসে বসিয়া আছেন। টেবিলের উপর একখানা কলিকাতা গেজেট, 
তাহাতে এম, এ পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইক্সাছে। প্রথমেই লাল €পন্দিলে 
চিহ্নিত নিজের নামটির পানে চাহিয়া মাঝে মাঝে তিনি ভবিষ্যতে কি' করিতে 
হইবে তাহাঁরই ভাবনার তন্মক্প হইয়া! পড়িতেছেন। 

পিত! ছিলেন ধনী, ইচ্ছ। করিলে পুক্র কোন কাজকর্ম না করিয়াও জীবনের 
করটা দিন স্ুথে স্বচ্ছন্দে কাটাইস্সা দিতে পারিতেন। তবুও কোন বিষন়ে 
পরের গলগ্রহ না হইয়া আপনার পায়ে ভর দিয়া দাড়াইবার জন্য তিনি মেসে 
থাকিক্াই আইন পড়িবার সঙ্কল্প করিলেন। 

গ্রামে থাকিতে তাহার প্রবৃত্তি ছিল না। মাঝে মাঝে গ্রামের নিরক্ষর 
সংকীর্ণচিত্ত লোকগুলির কথ। স্ঠাহার মনে পড়িত। তাহাদের অজভ্র নিন্দাবাদ 
করিয়াও তিনি তৃপ্ত হইতেন ন।। তাহার! দলাঁদলি, বিবাদ ও হিংসাছেষ লইক্মাই 
আছে; তাহার! মাথা তুলিয়া গ্রামের বাহিরের বৃহৎ জগতটির পানে চাহিতে জানে 
না, কতকগুল! অপ্রয়োজনীয় হুষ্ট সমাজনীতি মানিয়া আপনাদের ও সমগ্র হিন্দু 
জাতিকে তাহারা ধ্বংসের পথে প্রেরণ করিতেছে এই সব কথ মুখে বলিয়া যখন 
তিনি ক্লান্ত হইয়! পড়িতেন, তখন তাহাকে মাসিক পত্রের সম্পাদকগণ্রে দ্বারস্থ 
হইতে হইত। 

বাঙ্গাল! ভাবার তাহার দখল ছিল না । সেই জন্য প্রথমে ইংরাজী ভাষায় 
প্রবন্ধ লিখিত হইল । রাহ বা রর নাল বাঙ্গালী ; 
তাহার মত উংরাজী লিখিতে পারে না । 

এইক্ধপে সাহস পাইয়। সরোজকুমার দিনা মাসিফপ্ে হিন্দুর 
ভবিষ্যৎ” শীর্ষক একটি গুবন্ধ লিখিরা ফেলিলেন। অন্য পক্ররে তাহার সমা- 
লোচন! বাহির হইল। সরোজকুমার তাহা পাঠ করিয়া! বুঝিলেন সমালোচক 
তাহার যুক্তির দোষ দেখাইতে পারেন নাই; কেবল তাহার ভাবার নিন্দা 
করিয়াছেন । | 
-  সেরোজকুমার কালবিলম্ব না করিয়া! “বাংলা ভাষা ও সাহিত্য" শী বন্ধে 
সমালোচকের চতুর্দশ পুরুষের মধ্যে কেহ কোন দিন ভাষার আদ্য অক্ষর পর্যস্ত 
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লিথিতে পারে নাই এ কথা সপ্রমাণ করিয়া তুলিলেন। বদ্ধ বলিল _”তাহার 
ভাষা অতি সুন্বর, তিনি আট বাবাকে একটা + ০ 
করিয়াছেন । 

দৃপ্ত শিক্ষিত যুবক-_কেহ তাহাকে কথায় অ"টিয়্া উঠিতে পারে না, কোন 
প্রকার বন্ধন এখন তাহার কাছে শিথিল, সুথভেদ্য । 

রাত্রি সাতটা বাজিল। বেন্সারা একখানি পত্র আনিয়া টেবিলের উপর 
রাখিয়া দ্বিল। পত্র পাঠ করিয়া তিনি বুঝিলেন---তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
হইয়াছে, দশদিন পরে তাহার বিবাহ । 

সরোজকুমার একটু চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। পিতা যে উপযুক্ত পুত্রের মত 
ন! লইয়া বিবাহ জিনিষটাকে একটা! তুচ্ছ সম্পর্ক মনে করিয়া সহসা যে কোন 
একটি কন্ঠাকে মনোনীত করিবেন ও তাহাকে বাধ্য হইক্স! তাহাকেই বিবাহ 
করিতে হইবে, এই সব কথা ভাঁবিতে ভাবিতে তিনি বড়ই জুদ্ধ হইয়া পড়িলেন। 

সরোজকুমার স্থির করিলেন--তিনি পত্রের জবাব দিবেন ন! ১ বাড়ীও 
যাইবেন না, কিস্তু যেদিন পিতার দ্বিতীয় পত্র আসিল, সেদিন বঙ্গের ভবিষ্যৎ 

স্কারক তাহ1 অগ্রাহ্য করিলেও তাহার অন্তরের বালকটি পিতার ডাকে 

সাড়া না দিয়া থাকিতে পারিল না। 

বাড়ীতে আসিকা তিনি দেখিলেন--বিবাহের উৎসব-আয়োজন চলিতেছে । 
সকলের সুখেই একট আনন্দের চিহ্ন বর্তমান । সরোজকুমার মুখখানা গম্ভীর 
করিম! আপনার কক্ষে আসিয়া বসিলেন । 

অপরাহ্ছে ফাল্গুনের অসংষত বাতাস নহবতের ইমন্‌ ভূপালী সুরের সঙ্গে সঙ্গে 
হিল্লোলিত হুইক্সা! উঠিতেছিল । এমন সমস্ত পাশের বাড়ীর কিরণ দিদি আসিস! 
বলিলেন “সরোজ, তোর সঙ্গে কার সম্বন্ধ হইক়াছে জানিস ?* 

সরোজকুমার বলিলেন “কই, এ বিবাহের কোন কথাই ত আমি জানি ন।* 

কিরণ দিদি ঝলিলেন *ও পাড়ার নন্বখুড়োর মেয়ে গৌরীকে দেখিয়াছিস ত?” 

সরোজকুমার বলিলেন “ন। দেখিলেও চলিত, বিবাহ ত বন্ধ থ/কিত না।” 

কিরণ দিদি বুঝিলেন__বিবাহের সন্বন্ধ-ব্যাপারে স্রোজের বারি কোন 
পরামর্শ করা হয় নাই বলিয়া তিনি একটু চটিক্সাছেন। 

কিরণদিদি কোন কথা চাপিকা। রাখিতে পারেন না। কাজেই কথাটা ক্রমশঃ 
কর্তীর কাণে উঠিল। ৃ | | 

কর্তা গ্রামর জমিদার, পুর্ধ্বপুরুধষের ধনবাশি সম্পূর্ণরূপে অধিফার ফ্ক্সিতে 
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না পারিলেও তাহার বংশের মর্যাদা তিনি কথনও একটুও ক্ষুন্ন হইতে দেন, 
' নাই। নম্বনপুরের চৌধুরীবংশ দাতা ও ভয়ানক ক্রোধী বলিয়া বিখ্যাত ; কর্তাও 

দানশাল ছিলেন, কিন্তু একবার রাগিলে কেহ তাহার সন্মুথে দাড়াইতে পারিত 
না। 

সরোজকুমার, তাহার ছোট ছোট ভাইভগ্নী ও পাড়ার ছই একজন বর্ষীয়সী 
একটি কক্ষে বসিয়া! আছেন, এমন সময় খড়মের শব্ধে সকলকে চকিত করিয়া 
কর্তী সেখানে উপস্থিত হইলেন, গম্ভীর স্বরে ডাকিলেন “সরোজ।* 

সরোজ বাহিরে আসিঙ্া দাড়াইলেন। 

কর্তী বলিলেন “দেখ সরোজ, আমারই ব্যবস্থান্ুসারে তুমি আজ এম, এ 
পাঁশ করিয়াছ, এখন আমার ব্যবস্থামতে তোমার বিবাহও হউক ইহাই - আমার 
ইচ্ছা) শুনিলাম-_আজ তোমার ইচ্ছার সহিত আমার ইচ্ছার মিল হয় নাই 
বলিয়া! তুমি ছুঃখিত। যাই হোক, এখন তোমার বিবাহ দিবার ভার হইতে 
আমাকে মুক্ত থাকিতে বল কি ?” 

সরোজকুমার বলিলেন “আমি ত আপনাকে কোঁন কথাই বলি নাই ।” 

কর্তী বলিলেন “আমি সে অধিকার এখনও তোমাকে দিতে ইচ্ছ! করি না। 
তুমি অন্য কাহারও নিকট আপনার মনোভাব প্রকাশ করিয়াছ ।” 

সরোজকুমার বলিলেন “আমি কাহাঁকেও কোন কথা বলি নাই ।» 

কর্তা বলিলেন “মিথ্যা কথা ; যাহার নিকট আমি শুনিয়াছি, তাহার কথা 
অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ দেখিতে পাই নাই, তাই তোমার নিকট আঁসি- 
স্াছি, নচেৎ আনিতাম না ।» 

সরোজকুমাব চুপ করিলেন। কর্তী বলিলেন “বল, তোমার বিবাহের 
সম্বন্ধ কি ভাঙ্গিয়া দিব?” 

সরোজকুমার বলিলেন “আপনি যাহা! করিবেন, তাহাই হইবে ।» 

কর্তী বলিলেন, “ভাবিয়া! দ্রেখ, তোমাকে দুই দিন স্ময় দিলাম-_আমি 
একটা যা তা কথা শুনিতে চাই না। 

খড়মের শবে স্তব্ধ স্থানটিকে মুখরিত করিয়] কর্তা চলিয়া গেলেন। 

২ ৃ 

সরোজকুমার বিবাহে আপত্তি প্রকাঁশ করিলেন না । যথাসময়ে বিবাহকার্ধ্য 
নিষ্পন্ন হইয়া গেল । 

গৌরী দরিদ্রের কন্যা; তাহার পিতা শ্বশুরেরই জনীদারীতে কাঁজ করিতেন। 
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কিন্ত বিবাহের পর কর্তা তাহাকে ভাকিক্পা বলিঞেন “দেখ রামমোহন, তোমার 
সঙ্গে আর প্রভু-ভূত্যের সম্পর্কটা রাখিতে চাই না। লক্ষ্মীপুরের উত্তরদিকের 
জমীটা তোমাকে দিলাম, তবে ভাই এক একবার দয়! করিয়া আমার জমীদারীটা 
দেখিতে হইবে ।” সেই অবধি রামমোহন আর কর্তীকে মুখে মনিব বলিয়! 
স্বীকার করিতেন না বটে, কিন্তু কার্ষে তাহার দাসানুদাঁস হইয়া রহিলেন। 
দরিদ্রের কন্তা হঠাৎ জমীদারের গৃহে আসিঙক্া প্রথমট। ত্রস্ত চকিত হইক্সা 
উঠিল। তারপর শ্বশুরের নেহ, দেবর ও ননদের ভালবাসা তাহাকে জমী 
দারঘরের বড় বধু করিয়া! তুলিল। 
বিপুল সংসারকে কর্রীহীন করিস যেদিন গৃহিণী ঠাকুরাণী মৃত্যুতরঙ্গে ভাসিফ়া 
গেলেন, সেইদ্দিন হইতে কর্তা! একটি উপযুক্ত পুত্রবধূর অনুসন্ধান করিতেছিলেন । 
নিজের দিকে তিনি দৃষ্টিপাত করিতেন না, থান কাপড় ও নামাবলী পরিধান 
করিয়া অবসরের অধিকাংশ সমক্সটুকু ঠাকুরদেবতার পুজা আরাধনা লইয্সাই 
থাকিতেন 7; এই সমক্ষে গৌরী শ্বশুরের সেবাশুশ্রষা আরম্ভ করিল । আর তাহার 
যত্বের ক্রটা রহিল না? শ্বশুরের আহারের সময় সে কন্যার মত কাছে বসিসা 
থাকিত, যাহাতে শ্বশুরের কোন বিষয়ে সামান্য অন্গুবিধাটুকু না হয় তাহার প্রতি 
বিশেষ লক্ষ্য রাখিত। এই জন্য শ্বশুর মাঝে মাঝে বলিতেন'* ই, সখ "জন্মে 
আমার মা ছিল |» 
গৌরী বিপুল চোঁধুরী পরিবারের কর্রীর পদটা তাহার শঘ্যা রচনা 
অধিকার করিয়। ফেলিল ; কাহারও ভগ্মী, কাহারও পরোজকুমার পুর্বে গৃহ- 
অভাব পুরণ করিয়া সংসারের মধ্যে আপনাকে ট.ক্‌রা ॥! আজ অল্পক্ষণ অপেক্ষা 
দিব, সকলের মন সে আকর্ষণ করিল, কেবল সরেনিকক্ষে উপস্থিত হুইল। 
সম্পর্কটা কেমন শিথিল হইয়া গেল। .. শ করিত, তখন এক 
দাস, দাসী, ভ্রাতা, ভন্ী, সকলেই কথাক্প কথাক্স ভাহারবকাশ নাই। আব্দ 
সেও তাহাদের বন্ধ রিক্সা তাহাদের সহিত মিলিয়া মিশিঃ৫খানি পরিধান করিয়া 
স্বচ্ছন্দে কাটাইয়া দিতেছে_-এই সব দেখিস! শুনি কুম্ছমের সালে কে 
ভাবিলেন -পিতা তাহার বিবাহ দিক্সা কন্যাটিকে সংস্ুচিত হ্বদয়ে দীড়াইয়া ও 
করিয়া তুলিয়াছেন, তাহার চক্ষে বধু অপেক্ষা সংসার অস্তরতম কথাগুলি 
প্রশ্নোজনের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ না করিয়া, তাহার বাসনায় ভবিয়৷ রাখিয়াছিল, 
রাখিয়াছেন, তাহার প্রতি মাঝে মাঝে যে যন্ত প্রপত্তির মধ্যেও আপনাকে 
অবলাটিকে সংসারের যুপকাষ্ঠে বলি দিবার জন্য । 51578 
৯৩ 


নোনিবেশ করিল । শব্যা 


মানসা। | ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা ।: 


৮ খু সুরোজকুমার একথা বুঝিল না । একদিন পুর্ণিমার অল্লান-শুভ্র জ্যোৎল্গা় 
 পক্ষিপ্রুত উঠানের প্রান্ত হইতে হেনরে গন্ধ যখন তাহার অন্তরে একটা আকস্মিক 
চঞ্চলতা আনিয়া দিল, তখন গৌরীও বুঝিল-_-এত আনন্দ, এত প্রতিপত্ভির 
মধ্যেও তাহার অন্তরে কি একটা অভাবের বেদনা সঞ্চিত রহিয়াছে । 
দরিদ্রের কন্যা জমীদারঘরের বড় বধু ও গৃহিনী হইয়] প্রথমে যে আনন্দের 
আোতে ভাসির। গিক্লাছিল, সহসা তাহার গতি প্রতিহত করিয়া অন্তরের কোনখানে 
এই বেদনা কখন জাগিক্সা উঠিল তাহা সে বুঝিতে পারিল না। কিস্তু বিচক্ষণ 
শ্বশ্ডর মহাশয় তাহার প্রতি লক্ষ্য করিলেন, পুক্র ও পুক্রবধূর চাঁলচলন দেখিয়া 
ভিনি কতকগুলা কথা ভাবিয়া! লইলেন। 
একদিন ঠাকুরপুজা শেষ করিয়া গৃহকর্তী কক্ষের বাহিরে একখানা আসনের 
উপর উপবেশন করিয়াছেন, এমন সময় বধূ তাহার জলযোগের জন্য কিছু মিষ্টান্ন 
সম্পূখে রাখিক্। গেল। শ্বশুর মহাঁশয্ন জলযোগের পর বধূকে কাছে ডাকিয়া 
বলিলেন ”বউমা, তোমার সঙ্গে আমার কর্পেকটা কথা আছে ।» 
বধূ মাথাটি নীচু করিয়া বলিল “কি বাবা ?” 
শ্বশুর মহাশক্প বলিলেন “দেখ মা, তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী, চৌধুরী 
পর্িবাঁ মা হল। তুমি দীর্ঘজীবী হও, ভগবানের কাছে ইহাই আমার 


বধূ একটু চকিত হইল। শ্বশুর মহাশয় বলিতে 
"মাকে একটা কথা বলিব্‌।» 
1 বাবা ?” শ্বশুর মহাশয় বলিলেন “দেখমা, শুধু 
ংস্ত্রীর ধন্্ন নয় ; মা, তুমি এতবড় সংসারটিকে বশে 
« হতভাগ। ছেলেটিকে বশে আনিতে পারিলে-না ?* 
- করিয়া নীরবে দীড়াইয়া রহিল। একটা সন্কোচ ও 
থ মলিন হইক্সা গেল । 
। বধূ আপনার কক্ষে প্রবেশ করিয়া চৌধুরী পরি- 
1 বালিকার মত শধ্যাক়্ মুখ লুকাইয়া অনেকক্ষণ পড়িক্সা 
-ল আবেগ দমন করিয্পা যখন সে বাহিরে আসিল তখন, 
চৌধুরী পরিবারের জন্য প্রাণপন পরিশ্রম করার 
হন তাহার আছে। সে কাজ পরের জন্য নর, সে 
নার সৃখ-স্বচ্ছন্দতার জন্য ! 


ফান্তন, ১৩২১ । ] গৌরী । | ৯৯ 
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এতদিন সে চৌধুরী পরিবারের মধ্যে আপনার আসনটিকে প্রতিষ্ঠিত করি- 
বার নেশার মাতিয়! উঠিয়া এদিকে দৃষ্টিপাত করিবার অবসর পার নাই, আজ 
সে বুঝিল__সে সত্য সত্যই একটা ভুল পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে, 
এখন এমন একট! স্থানে উপনীত হইয়াছে যেখান হইতে তাহার অন্তরের 
ঈপ্সিত জিনিসটি মোটেই দৃষ্টিগোচর হয় না। বিবাহরাত্রের কথা মনে 
পড়িল। জমিদারের বাড়ী বিবাহ এই কথাটাই তাহার অন্তরে এমন একটা 
ঝটিকা আনিয়া দিয্লাছিল, যাহাতে তাহার বিবাহের পরবর্তী জীবনের স্খম্বপ্রটুকু 
শরতের ক্ষীন শুভ্র মেখখানির মত একটুও স্থির হইতে পারে নাই। আজ সে 
বিপুল পরিবারের মধ্যে' দৃঢ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া নববধূর ভাবন! ভাবিষ়া-ভাবিয়া! 
দেখিল__বিবাহের পর দীর্ঘ তিন বৎসর ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে। 

6৪) 

সরোজকুমার গ্রীষ্মের ছুটির সময্স বাড়ী আসিকা! দেখিলেন--তখনও বসন্তের 
শেষ চিহ্ন বর্তমান-_তবে পৃথিবীর উপর ষে পুজার উপকরণগুলি. সজ্জিত ছিল, 
তাহার গন্ধপুস্প পুজান্তে ইতম্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইসা হোমানলে মলিনভ্রী। ধারণ 
করিয়াছে। 

রাত্রে শয়নকক্ষে প্রবিষ্ট হইয়া তিনি দেখিলেন-__তীহার শধ্যা রচনাঙ্গ 
একটু নুতনত্ব রহিয়াছে-__আজ ঘর স্থগন্ধে পরিপুর্ণ । সরোজকুমার পুর্বে গুহ- 
কর্তা গৌরীর সাক্ষাৎ বড় একটা লাভ করিত না। আজ অব্লক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে-না-করিতেই সে গৃহকম্ম শেষ না করিয্বাই শয়নকক্ষে উপস্থিত হইল। 
পূর্বের কন্মক্লাম্ত্ব শরীরে সক্কোচনত মুখে সে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিত, তখন এক 
দিনও বেশের পরিপাট্যের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিবার অবকাশ নাই। আজ 
সরোজকুমার দেখিলেন--€স তাহার বিবাহবাসরের কাপড়খানি পরিধান করিনা! 
গৃহসংলগ্ন উদ্যানের 'বসস্তসম্ভারের অবশিষ্ট কয়েকটি শীর্ণ কুস্থমের মাল্যে কশ- 
বন্ধন যথাসম্ভব শোভিত করিস! চিরাগত অতিথির মত সম্কুচিত হৃদয়ে গীড়াইস্সা 
আছে। সরোজকুমার তাহা নীরব অবনত মুখে অস্তরের অস্তরতম কথাগুলি 
স্পষ্ট শুনিতে পাইলেন । গৌরী যাহা এতদিন শুধু কল্পনায় ভরিয়া রািক়্াছিল, 
যাহা না পাইক্সা এত সমৃদ্ধি, এত গৌরব, এত প্রতিপত্তির মধ্যেও আপনাকে. 
দীন্দকিত্র ভাবিয়াছিল, সেই ব্বানীর আদর লাভ করিয়াও তাহার আম্মাদ গ্রহণ 
করিতে পারিল ন!। 

পরদিন সে সংসারের কাজে পূর্ববাপেক্ষা অধিক মনোনিবেশ করিল। শব্যা 


১০০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণড-_-৯ম সংখ্যা 


রচনা ও বেশতৃহায় আর তাহার নুতনত্ব দেখা গেল না। আবার € 
কর্মের আোতে আপনাকে অসহায় ভাবে ভাগাইয়া দিতে দ্বিধা করিল না। 
যথাসমক্ষে সরোজকুমার কলিকাঁতায় চলিক্সা গেলেন । গৌরীরও সংসা 
কর্মের নেশ। কাটিয়া গেল। সরোজকুমার তাহা দেখিতে আসিলেন না, তি? 
ভাবিলেন__-সে চৌধুরী পরিবারের মধ্যে আপনাকে নিমজ্জিত করিয়া তাহা: 
ংকীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে আপনার সমস্ত চেষ্টাবত্রকে আবদ্ধ করিগ্না আত্মঘাত 
হইয়াছে । | 
সরোজকুমার আবার গৃহে আঙসিলেন, তখন গৌরী আবার উৎফুল্ল হইয় 
উঠিল। কিন্ত তারপর যখন স্বামী স্ত্রীর নিকট আসিল, তখন স্ত্রীর প্রত্যাশিত 
উৎফুল্লতা সহসা! বিলীন হইয়া গেল । 
কেন না সেদিন রাত্রে সরোজকুমার স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন “তোমাকে মাটা; 
পুতুল বলিয়া বোধ হয়, তোমার প্রাণ নাই, তেজ নাই, কোন বিষয়ে কোন 
মতামত নাই, আমার একটি স্ত্রী-বন্ধু আছেন তিনিত এমন নন্‌ ?* 
সত্রীববন্ধুটা কিরূপ তাহা! গৌরী বুঝিতে পারে নাই, কাজেই কথাটা তাহার 
একটা স্ত্রীস্থলভ আকুলতা আনিয়া দিয়াছিল । 
সরোজকুমার কলিকাতায় চলিয়া গেলেন, সে ভাবিল--সে দরিদ্রের কন্ঠ 
কোন মতেই জমীদারপুত্রের অর্ধাঙ্ষিণী হইবার উপযুক্ত নয় । স্বামী যে 
তাহাকে পছন্দ করিবে না একথা ত অপস্ভব নয় । পিতামাতা বলিয়াছেন-_-গৌরী 
ভাগ্যবতী, কিন্তু আজ সে মনে করিল-_-জমীদারঘরের বধূ হইবার সৌভাগ্য 
হইতে বঞ্চিত হইলেই সে আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করিতে পারিত । 
দ্রিনকতক সে খুব বিমর্ষ ভাবে পরের মত বাড়ীর এদ্িকে-সেদিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইল, এক দিন গৃহকর্ত। তাহাকে বলিলেন “বৌমা, তোমাকে এত বিমর্ষ 
এ কেন ?” 
বৌমা পকিছু ত হয়নি বাবা” বলিক্পা কক্ষে প্রবেশ ট্ী তারপর আর সে 
অশ্রজল সংবরণ করিতে পারিল না । 
অনেক দিন কাটিয়া গেল, তবুও সরোজকুমার বাড়ী ফিরিলেন না । পিতা 
পত্র লিখিলেন, পুত্র উত্তর দ্িল--আমি পড়াশুনায় ব্যস্ত আছি; দিন কতক 
পরে পিতা লিখিলেন _বড় হইয়াছ, পড়াশুনা ছাড়াও অন্ত কাঁজ আছে,তুমি বাড়ী 
আসিবে । পুত্র লিখিল-_বাড়ী গেলে আমার কতকগুলা কাজের ক্ষতি হইবে। 
দিনকতক পরে পিতা একখানি রেজেষ্টারী খামে পুক্রকে লিখিলেন--আগামী 
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১লা আশ্বিন তুমি বদি বাড়ীতে না আস, জানিকা রাখিও ভবিষাতে আমার সহিত 
তোমার কোন সম্পর্ক থাকিবে না। 
(৪) 

সরোজকুমার কলিকাতাক্স নব্য সম্প্রদায়ের সঙ্গলাভ করিক্স' শান্ত গ্রাম্য জীব- 
নকে খুবই দ্বণার চক্ষে দেখিক্জাছিলেন। আচারনিষ্ঠ পিতাকে দেখিন্লা অনেক 
সময়ে তাহার মনে হইত-__তিনি একটা ভূল পথ ধরিয়া চলিয়াছেন। বাড়ীতে 
শালগ্রাম শিলা ছিল, পিতা যখন নামাবলী পরিয়া! ঘণ্টা নাড়িতে-নাড়িতে 
তাহার আরতি করিতেন, তখন সরোজকুমার ভাবিতেন--শালগ্রামের আরতি 
করিয়া কোন লাভ নাই, শিলাখণ্ড কখনও ভগবান হইতে পারে না-_-এ সব 
কথা জানিয়া শুনিস্বাও লোকে সত্যের চেকে মিথ্যাকে প্রশ্রক্প দেয় কেন ? পিতা 
গোঁড়া হিন্দু? শৃত্রের বাটাতে আহার করেন না) ভগবান ব্রাহ্মণ শুদ্রকে ভিন্ন 
করিয়া গড়েন নাই, তবুও মানব এমন বাধাধর! নিয়ম প্রস্তুত করিয়া সমাজকে 
নিম্পেষিত করিতে চায় কেন ? 

দৃপ্ত অদুরদর্শী যুবক-_যাহা' ভাবে তাহাই কাজে পরিণত করিতে চায় । 
পিতার উপর যখন, তাহার একট! ক্রোধ ক্রমশঃ প্রবৃদ্ধ হইক্স' উঠিতেছিল, পিতা 
যখন তাহার অমতে তাহারই জন্য একটা বিবাহসম্বন্ধ স্থির করিয়া নিজের ইচ্ছা! 
কাধ্যে পরিণত করিলেন, তখন তিনি যথাসময়ে বাধা না! দিতে পারিস্লা এমন 
একটা কাজ করিতে চাহিলেন, যাহাতে পিতার অব্যাহত অসংযত শক্তি নিতাস্ত 
নিষ্ঠুর ভাবে প্রতিহত হয় ।পিত যাহার সহিত তাহার বিবাহ দিলেন, তাহাকে 
তিনি গ্রাহ্য করিলেন না, বাড়ী ন! আসিয়া! পিতার অবাধ্য হইলেন, তারপর 
আরও একটা এমন কাজ করিয়া! বসিলেন, যাহার জন্য পিতার সহিত তাহার 
চিরবিচ্ছেদ ঘটিবার সম্ভাবনা! হইল । 

বালেম্বর জেলার একটি গ্রামের এক দরিদ্র পরিবার সহসা কলিকাতার 
ব্রাহ্মমাজের নব্য তন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া পড়িলেন। তাহারা পুরাতন 
সমাজের খোলস ছাড়িয়া সবে মাত্র নুতন সমাজের পরিচ্ছদ মাঝে 
মাঝে পরিতে চেষ্টা করিতেছেন, অন্ককরণের পালা এখনও শেষ হয় 
নাই, এমন সময় হঠাৎ সরোজকুমারের সহিত তাহাদের আলাপ হইল। 
পরিবারের সকলের চেয়ে দৃষ্টি আর্কবণ করিল-_একটি কন্যা । সে সুবর্ণরেখার 
কুলে কুলে বালি জড় করিয় হাসিয়া খেলিয়! বেড়াইত, হঠাৎ কলিকাতার আক- 
জমক অথবা! ত্বাহার বয়স সর্বশরীরে কটু অন্ত্তবযোগ্য ধীরতা আনিয়া দিয়া- 
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ছিল। সরোজকুমার তাহার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন, তারপর স্ত্রীলোকে; 
যে ভাবে শিক্ষিত হওয়া! উচিত, সেই ভাঁবে তাহাকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 
সরোজকুমীরের পড়াশুনা একপ্রকার বন্ধ হইয়া গেল, সে'দিনে ও রানে 
সুরলার শিক্ষাকাধ্যে ব্রতী হইল । 
এই সম একদিন সে গৃহে যাক নাই বলিক্মা পিতার পত্র পাঁইল 
সেই দিন সেষে কন্যার পাণিপ্রর্থী একথা মুরলার পিতাকে জানাইক্সাছে, মুর. 
লার পিতাও তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করেন নাই । ক্রমশঃ ১লা আশ্বিন 
বিবাহের দিন স্থির হইয়া! গেল । 
মুরলার পিতা অনুসন্ধান করিয়! যখন জানিতে পারিলেন-__তীাহার ভাবী 
জামাতা বিবাহিত, তখন তিনি বিবাহ বন্ধ করিতে উদ্যোগী হইলেন। কিন্তু 
কোন ফল হইল না । ১লা আশ্বিন সরোজকুমার ও মুরলা অদৃশ্য হইন্না গেল। 
মুরলার পিতা এই সব কাণ্ড দেখিয়া! অবাক হইক্া' পড়িলেন, ঘটনাটা যথাসম্ভব 
গোপন রাখিয়া কন্যার অনুসন্ধানে প্রবৃস্ত হইলেন। ছুই তিন দিন পরেই তিনি 
পত্র পাইলেন- সরোজকুমার ও মুরল! তাহার গ্রামে আসিয়! উপস্থিত হইক্সাছে ও 
প্রচার করিয়াছে তাহার! পরস্পর বিবাহস্ত্রে আবন্ধ। এই ছুর্দীস্ত হুঃসাহসিক 
যুবকের কার্ষ্যে ভীত হইস্সা ও কন্যার অন্যত্র বিবাহ হইলে গ্রামে যে কথা 
প্রচার হইয়াছে তাহাতে সকলেই মুরলাকে নিন্দনীয় মনে করিবে স্থির করি! 
মুরলার পিতা কন্যার সহিত সরোজকুমারের বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন । 
১০ই আশ্বিন বিবাহ : শেষ হইয়া গেল। ১২ই আশ্বিন সরোজকুমার 
পিতাকে অপমানিত করিবার জন্যই নববধূর সহিত পিত্রালয়ে উপস্থিত হইলেন । 
(৬) 
তখন রাত্রি দশটা) বাহিরে একখানি গাড়ী আসির1 দীড়াইল, দরজার 
অবিরত ঘ! পড়িতে লাগিল । 
ঝি আসি! দ্বার খুলল । কর্তা খাটের উপর বসিয়া উপনিষৎ আবৃত্তি করি- 
তেছেন, তিনি চীৎকার করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কে আসে ?” 
বি বলিল প্দাদাবাবু* । কর্তী বলিলেন “দরজা বন্ধ করিক়া দাঁও, আসিতে 
দিও না ।” ৃ * 
ঝি বলিল প্সঙ্গে একটি মেয়ে ৮ 
কর্তা চাপা গলায় বলিলেন “কন্তাঁটি কে জিজ্ঞাসা কর।” 
বি বগিল “বউ গো» বাবা, তোমায় বউ ।” 
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কর্তা দৃঢ়্বরে বলিলেন "আমার বউ ঘরে আছে, উহারা চলিয়া যাক্‌।” | 

এরূপ ঘটনা যে একট! নিশ্চয়ই ঘটবে তাহ পুর্ব্বেই বুঝিয়া সরোজকুমার 
একটা আশ্রয় ঠিক করিয়াছিলেন। গাড়ী সেইখানে চলিয়া গেল। কর্ত৷ 
শাঙ্করভাষ্যে মনোনিবেশ করিলেন । 

গৌরী সব কথাই শুনিল। যন্ত্রচালিতের মত গৃহকম্ম করিতে করিতে সে 
আপনার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল ) সমস্ত রাত্রি তাহার নিদ্র। হইল না! । 

মুরলাকে লইয়া দিন কতক পার্খ্ববর্তা গ্রামে বাস করিয়া সরোজকুমার কলি- 
কাতায় একটি স্কুলে শিক্ষকের কার্য করিতে আরম্ভ করিলেন। এখন মাসিক 
পত্রে প্রবন্ধ লেখাই তাহার বিশেষ কার্য হইক্সা ঈাড়াইল। 

এই সময়কার সাংসারিক জীবনের ইতিহাসটা আমরা ভাল করিয়া জানিতে 
পারি নাই। তবে এটুকু শুনিক়াছিলাম-__সরোজকুমার যদি পিতার উপর না 
রাগিত, তাহা! হইলে বোধ হয় এই কন্তাঁটিকে বিবাহ করিত না। মুরলা সুন্দরী 
ছিল-_কিস্ত হিন্দুঘরের বাঙ্গালী মেয়ের মত সেও কতকটা পুস্তলিকা বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছিল। 

তবে গৌরীর মত সে নীরব, শান্ত ও ধীর ছিল না। কথাক়, হাস্তে ও 
গলচলনে তাহার এমন একটু বিশেষত্ব ছিল, যাহাতে সরোজকুমার নব্যতার 
এতটা৷ অন্ধ পক্ষপাতী না হইলে মুগ্ধ হইতে পারিত। কিন্তু মুরলা যখন আসিল, 
তখন সরোজকুমারের অন্তরে যে বিদ্বেষ-বহ্ছি জবলিয় উঠিস্বাছিল, তাহ! প্রশমিত 
করিয়া স্বামীর উপর আপনার আধিপত্য বিস্তার করিবার উপযোগী গুণ তাহার 
ছিল না, অথবা সে গুণ থাকিলেও তাহা কার্য্যে প্রকাশ করিবার ক্ষমতা তাহার 
অল্পই ছিল 7 কেননা! রুণ্ন পিতামাতার সন্তান বলিয়া তাহার স্বাস্থ্য ভাল ছিল না, 
বিবাহের পর সহস! তাহার দেহে যে লাবণ্য পুঞ্ভীভূত হইয়াছিল, কিছুদ্দিন 
কাটিতে-না-কাঁটিতেই তাহা ক্রমশঃ মলিন হইতে আরম্ভ করিল । 

মাতার ছিল যঙ্ষ্ারোগ ; সেই জন্য কন্তা থাকিয়া থাকিয়া প্রীক্ই বুকের 
রোগে কষ্ট পাইত ক্রমশঃ সে ক্ধশ হইতে লাগিল। সরোজকুমার 
প্রথম প্রথম তাহাকে বিশেষ যত্র করিতেন; কিন্তু যত দিন কাঁটিতে লাগিল, 
ততই নূতন পত্বীর প্রতি তাহার আকর্ষণ একটু একটু করিয়া কমিয়া আসিল। 

সুক্ললা সপত্বীকে দেখিতে ইচ্ছা করিত; সেও ষে তাহারই মত অনাদৃতা 
তাহার ইতিহাস সে কতকট। শুনিক্াছিল । সে বুঝিল-__-শীত্ই তাহাকেও গৌরীর 
শার উপনীত হইতে হইবেন তবে গৌরীর আশ্রয় আছে ? তাহার যে পিতামাতা 


১৯৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড _-১ম সংখ্যা। 


করিত £ হার, পুঁড়িকলা দগ্ধ হখুলেও তাহার জতুগৃহ ছাড়া আর আশ্রক 
নাই। 

একদিন শীতের রাত্রে মোটর গাড়ীতে চড়িক়া ্বামী-স্ত্রী সাস্ব্যভ্রমণে বহির্গত 
. হুইয়্াছিলেন, বাড়ী ফিরিয়া দেখিলেন মুরলার সর্বাঙ্গ কাপিতেছে, তিনি বলিলেন 
পসামান্ত শীতে এত কাপিতেছ, কিন্নপ তোমার শরীর ?” যুরলা বলিল “গাড়ীতে 
বড়ই ঠাণ্ডা লাগিয়াছে।” 

পরদিন মুরলার জর হইল ১ কাশীর সঙ্গে সঙ্গে সেবুকে একটা বেদনা 
অনুতব করিল । সরোজকুমার দেখিলেন -মুরলাকে যত্ব করিবার লোক তিনি 
ছাড়া আর কেহই নাই । অথচ তাহাকে ব্বীতিমত দেখিতে হইলে সকল কাজ 
পরিত্যাগ করিতে হয় । পিতা খরচ পাঠাইতেন না; কাজেই তিনি .কম্্মত্যাগ 
করিতে পারিলেন না । তিনি একবার গৌরীকে আনিবার সম্কল্প করিলেন, কিন্ত 
তখনই মনে হইল-_পিতা তাহাকে পাঠাইবেন না । 

কেন পাঠাইবেন না ? আমার স্ত্রীকে ঘরে বন্দিনী করিয়া “রাধিবার কি 
অধিকার তাহার আছে ? এই কথাগুলি হঠাৎ একবার সরোজকুমারের অস্তরের 
ক্রোধবন্ধি দ্বিগুণ প্রজ্জলিত করিয়া! দিল । 

মুরলার অর বাড়িতে লাগিল ? বাড়ীতে একটি ঝি) সে মাঝে মাঝে আসিয়! 
তাহাকে ওষধ খাওয়াই! যাইত ? সন্ধ্যার পর সরোজকুমার তাহার কাছে 
আসিয়া বপিতেন। 

এইক্পে কিছুদিন কাটিবার পর সরোজকুমার রোগীর সেবা করিয়া ক্লাস্ত 
হুইয়! পড়িলেন। একদিন মুরলা একটু স্স্থ ছিল, সে দিম কথায়-কথায় তিনি 
তাহাকে বলিয়া ফেলিলেন-_-তোমাকে বিবাহ করিয়া অবধি একদিনও নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিলাম না। 

কথাট। সরলার অন্তরে দারুণ আঘাত করিল, সে বলিল.”আমি বুঝিতেছি-_ 
আমাকে লইয়া তুমি কষ্ট পাইতেছ ; ভগবান যদি একটু শীঞ্জ আমার মৃত্যুর 
ব্যবস্থা করেন, আমি ুত্খী হই |” 

সরোজকুমার বলিলেন “আমি সে কথা ভাবিতেছি, না, তবে নিজ হলে 
2১৬৮8 

: সুরললার শুষ্ক সুখমগুলে চক্ষু ছুটি উদ্দলতর হই! উঠিল, লে বলিলপ্যদি 
ছাই 

সরোজকুদ্দার ধলিলেন তুমি নিশ্চই সুস্থ হইবে ।* আত্ম একদিন অপ- 





স্তন, ১৩২১] গৌরী । | ১০৫, 


ফাস্তন, | ও | ূ ৪ 


রানে মুরলার কক্ষের বাহিরে ছাদের উপর: একটি আমবৃক্ষের নিবিড় ছাক়্া 
প্রসারিত ইইয়াছে; কোথা হুইতে বাতাসের সঙ্গে একটা .সুগন্ধ কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিক়া বাহিরে যাইবার পথ পাঁইতেছে না, এমন সমস্ সুরলা স্বামীর 
পাছটি জড়াইয়। বলিল ”“দ্েেখ, আমি বাঁচিব না, আমার একটা কথা রাখিবে ?” 
সরোজকুমার বলিল “কি ?” 
মুরলা বলিল *“সপত্বীকে আমি দেখি নাই, তাহার সহিত যাহাতে আমার 
দেখা হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে পার |” 
সরোজকুমার বলিলেন “কেন ?” 
মুরলা বলিল “কেন বলিতে পাঁরিব না, বোধ হয় তাহাকে :দেখিলে আমার 
যন্ত্রনা কমিবে ।* 
সরোজক্মার বলিলেন স্তুমি ছঃখ করিও না) আমি তোমার ইচ্ছা পুর্ণ 
করিব 1” 
তখন অপরাহ্হের সুর্য পশ্চিম আকাশ রক্তবর্ণে রঞ্জিত করিক্সা: রুধিরাপলুত 
আসন্মৃত্যু অবসন্ন সেনাণীর মত ক্রমশঃ নিশ্রভ হইয়া আসিতেছিল। সরোজ- 
কুমার জানালার পাশে দীড়াইক্সা নিম্পন্দভাবে. অনেকক্ষণ সেই দিকে চাহিয়া! 
রহিলেন । ূ 
৫4) ৃ 
প্রভাতে বি একথানি পত্র আনিক্সা দিল। গৌরী তাহা পাঠ করিস! বুঝিল 
_বম্বামী তাহাকে. বিস্তর অনুনয় করিক্স। জানাইয়াছেন__কোন উপায়ে শ্বশ্তরের 
অনুমর্তি লইয়া তাহাকে কলিকাতানপ স্বামিগ্ৃহে আসিতে হইবে । 
স্বামীর নিকট তীব্র অপমান লাভ করিয়াও সে তাহার অভাবে দুঃখ অনুভব 
করিত, তবুও এই নিমন্ত্রণপত্রটি সে সাদরে গ্রহণ করিতে পারিল না। সামান্য 
একটু কাগজে কয়েকটা অক্ষর তাহার অস্তরসঞ্চিত নিবিড় বেদানকে চঞ্চল 
করিয়া তুলিল। 
গৌরী পত্রটি লইক্বা একমনে পড়িতেছে, সহসা তাহা কর্তার নজরে পড়িল ? 
তিনি বলিলেন «কে পত্র দিল, বৌম! ৷» 
গৌরী কোন কথা বলিতে পারিল না । কর্তা বলিলেন “কে মা? সরোজ 
কি কিছু লিখিক্সাছে ।” সারিতা 
গৌরী খাড় নাড়িয়। বলিল পহা, বাব! 1৮ 
কর্তী বলিলেন “কি পিখিক্সাছে বল ত. মা ।* 
৯৪ শা সা ৫ ॥ 


১০৬... মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_ ১ম সংখ্যা ।, 


গৌরী বলিল “আমাকে যাইতে বলেন ।” 

কর্ত। বলিলেন “তোমার যাইতে ইচ্ছা করে, জমিদারপুজ্রের খোষামোদ 
করিতে রাজী আছ ?” 

গৌরী চুপ করিয়া রহিল। তাহার মুখে একটা! তেজ, একট! দৃঢপ্রতিজ্ঞার 
কঠোরতা ফুটিয়া উঠিল। 

কর্তা বলিলেন “আমি ইচ্ছা! করি মা, তুমি যাঁও 3.কিস্ত সেই হতভাগা! ছেলের 
কাছে যে অপমান তুমি মাথা পাঁতিয়া লইয়াছ, তাহার পর, তোমাকে আবার 
তাহার কাছে যাইতে বলিবার সাহস নাই । 

গৌরী স্থিরভাবে অনেকক্ষণ মাথা নত করিয়া বসিয়া রহিল, তারপর বলিল 
শবাবা, আপনার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক |» 

পরদিন প্রভাতে কর্তা লোকজন সঙ্গে দিয়া বধূকে স্বামিগৃহে পাঠাইয় 
দিলেন। 

স্বামী কেন ভাকিক্সাছেন, গৌরী তাহা! বুঝিতে পারে নাই 7 তবুও শ্বশুরের 
ইচ্ছান্ন মনের সমস্ত কালিমা মুছিয়্া ফেলিয়া খন সে পথে অগ্রসর হইতেছিল 
তখন প্রতি মুহূর্তে একটা পুলকের আবেগও অন্তরে স্পন্দিত হইতে লাগিল। 
সেদিন শরতের আকাশে একটিও মেঘ ছিল নাঁ। হুর্য্যের আলোকে, বুক্ষলতার 
শ্তামল আভায, ধুলিহীন বাতাসে ষে প্রসন্নতা প্রকাশ পাইতেছিল, ক্রমশঃ তাহা 
গৌরীর অস্তরেও প্রসারলাভ করিতে লাগিল। গাড়ীর ফাক দিয়া সে দেখিল 
-্ছই দিকে দিগন্তচুন্বী হরিৎশস্যক্ষেত্র বায়ুভরে তরঙ্গিত হইয়া উঠিতেছে ; 
মাঝে মাঝে এক একটি দীর্ঘ সরল বাশের বন ; দেখিতে দেখিতে তাহার অন্তরে 
কি একটা ভাব জাগিক্সা উঠিল-__মুখ অঞ্চলে আবৃত করিয়া সে চোখ বুজিল 
মে মনে করিল--স্বামী যদি তাহার সহিত ভাল করিয়া কথা না কয় তাহা 
হুইলেত তাহার ছঃখের অবধি থাকিবে ন! $ 

স্বামীর জন্ত তাহার প্রাণ বন্ছদিন হইতেই ব্যাকুল হইয়া আছে। কেবল 
. তাহার নিষ্ঠুর ব্যবহার স্মরণ করিয়া সে মাঝে মাঝে মর্ম্ের বেদনাকে দমন করিতে 
চেষ্টা করিত। মাঝে মাঝে স্বামীর প্রতি একটা দারুণ ক্রোধ তাহার হৃদয়ে 
কলির ০ 

- হঠাৎ সে একটু রাগিয়! গেল, ভাবিল স্বামী যদি তাহার সহিত ভাল করিয়া 
০ কথা না কর, তাহা হইলে হের কোন কারণ নাই। সেত চিরকালই অনাদৃতা, 
আজ ত সে ম্বামীর আদর পাইবে বলিকসা .কলিকাতাক্স যাইতেছে ন। স্বামী 


ফাল্তন, ১৩২১ ।] গৌরী । | ১০ 


ডাকিয়াছেন, তাহার কাঁজজ আছে, সেই কাঁজ-_শুধু কর্তব্যটুকু করিতে ৫ 
যাইতেছে ; কর্তব্য শেষ হইলে আবার ফিরিয়া আসিবে । 

গাড়ী সরোঁজকুমারের গৃহদ্বারে থামিল। গৌরী সাহসে ভর কতক 
নিঃসঙ্কোচে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, কেহ তাহাকে অভ্যর্থনা করিবে বা কেৰ 
পথ দেখাইয়া কক্ষে লইয়া যাইবে এ সব বিষয় একটুও ভাবিল ন!। 

সরোজকুমার যে ঘরে রুগ্ন পত্বীর শিকরে বসিয়া একখানা বই পড়িতেছিলেন, 
গৌরী সহসা তপঃ্রসন্না বরদাত্রীর মত তাহার সম্মুখে আসিঙ্া দাড়াইল, বলিল 
“আমায় ডাকিয়্াছ কেন ?” 

সরোজকুমার চকিতের মত বলিয়। ফেলিল “তোমার এই ভগ্মীটির গুশ্রুয 
করিতে হইবে ।” : 

গৌরী শীর্ণ শবাকার ভগ্মীটির তপ্ত ললাট স্পর্শ করিল, তাহার জীর্ণ বক্ষ- 
পঞ্জরে হাত বুলাইক দ্িল। তারপর তাহার হর্বল শিশুটিকে অপর ঘরে ছুধ 
খাওয়াইল। সে পুর্ব কথা সব বিস্থৃত হইয়া,» কোন বিষয়ে স্বামীর অপেক্ষা 
না করিয়া আপনার কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইল। সরোজকুমার বসিক়্া-বসিক্া গৌরীর 
কাষঠকলার দেখিতে লাগিলেন, তাহার গাত্র রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিল, গৌরীর 
নিকট তাহার বাক্যস্ফুত্তি হইল না। 

গৌরী শ্বশুরকে একখানি পত্র লিখিল-_পবাবা, আপনি একবার এখানে না 
আপিলে একটা স্ত্রীলোক ও তাহার পুক্রটির প্রাণনাশের সম্ভাবনা ।* 

ছুই দ্বিন পরে “বৌমা কোথায় গা” বলিতে বলিতে দীর্ঘদেহ, গৌরবর্ণ, 
তেজন্বী ব্রাহ্মণ উপরে উঠিয্াা আসিলেন। গৌরী গলবস্ত্র হইক্া! তাহাকে প্রণাম 
কৰিল। পুত্র তাহার সম্মুখে আসিক্সা দ্রাড়াইতে পারিলেন না। গৃহকর্তা 
মুরলার ঘরে আসিক়া দীড়াইলেন। তৎক্ষণাৎ ভাল ভাক্তারের বন্দোবস্ত হইল। 
তিনি অনেকক্ষণ মুরলার নিকট বসিয়া ডাক্তারের কথাও শুনিলেন। একজন 
বিচক্ষণ কর্মচারীর হতে অর্থাদি বাখিক্সা, রোগিনীর সকল সংবাদ যথাসময়ে পাই- .. 
| বার বন্দোবস্ত করিয়া! তিনি চলিয়া গেলেন। সরোজ আপনার ঘরে পরের মত. 
; বসিয়া-বসিক় সব ব্যাপারই দেখিতে পাইলেন । 

ঘরে আপনার স্ত্রী মৃত্যুশয্যার় শাঙ্গিত- যে সে স্ত্রী নয়--কেহ তাহাকে পছন্দ 
করিয়া সরোজকুমারের অনুমতি না লইব্না, শুধু কতকগুলা মন্ত্র উচ্চারণের সঙ্গে 
'সঙ্গে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ করিয়া দেয় নাই, ইহাকে সরোজকুমার নিজে পছন্দ : 
(করিয়াছেন, নিজে শিক্ষা দিরাছেল, তাহার সহিত বিবাহের সমন্ত দারিত্ব নিজ্জের : 


,মানসী । [১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ১ম সংখা! । 


উপর আজ স্বামী বর্তমান থাকা"সত্থেও সে আজ অনাথা, অন্তলোকে তাহার 
সেব] করিতেছে-__একজন সপত্বী, একজন শ্বশুর-__যাহার্দের সহিত এই বিবাহের 
কোন সম্পর্কই নাই । সরোজকুমার নিশ্চল হইয়া বসিয়া রহিল, অথচ তাহার 
পত্বীর কোন সেবাশুশ্রষার ক্রুটি হইল না। 

গৌরী মুরলার শুষ্ক মুখ ও স্পন্দিত বক্ষপানে চাহিয়া খন স্বামীকে মাঝে 
মাঝে সে ঘরে চোরের মত প্রবেশ করিক্া নিঃশব্দে চলিয়া যাইতে দেখিত, ষখন 
মুরল! কখন-কখন বহু কষ্টে মাথা তুলিয়া একজনকে দেখিতে পাইবে বলিয়া 
এদিকে-সেদিকে চাহিত ও নিরাশ হৃদয়ে আবার মস্তক উপাধানে রক্ষা! করিয়া 
ছুই হাতে গৌরীর কঞ্ঠ বেষ্টন করিত, তখন গৌরী একবার আপনার কথা ভাবিত 
না এমন নয় । তাহার অস্তরে যে বেদনা সঞ্চিত ছিল,তাহা সম্মুখের বেদনার স্তপ- 
টিকে হুই হাতে সময়ে সময়ে জড়াইয়। ধরিয্স! সে কিয়ৎ পরিমাণে ভুলিয়া! যাইত। 
একদিন মুরলা বিকারের ঘোরে সহসা গৌরীর পাছটি ধরিক্া! তাহার মুখপানে 
শূন্ততৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, কি একটা কথা বলিতে গেল, কিন্ত পারিল না । 

আর একদিন অন্তরের কথাটা তাহার প্রকাঁশ হইয়া পড়িল। সেদিনসে 
গৌরীকে বলিল “দিদি, আমার ছেলেটিকে তোমার হাতে দিলাম ।” 

সেই দিন রাত্রে সুবল! পৃথিবীক্প সকল হুঃখবেদনার কবল হইতে মুক্তি লাভ 
করিল। 

ছই চারি দিন পরে গৌরী স্বামীর নিকট আসিয়া ঈীড়াইল, বলিল, *বাবা 
আমাকে বাড়ী যাইতে বলিয়াছেন, ০ 

সরোজকুমার বলিলেন. “বল 1” 

গৌরী বলিল, “আমি €তামার ছেলেটিকে লইয়া যাইব, তুমিত উহাকে 
পালন করিতে পারিবে না ।* 

সরোজকুমার অনেকক্ষণ চুপ করিয়াও কোন উত্তর *খু'জিয়া পাইলেন না, 
তারপর হঠাৎ বলিয়া ফেলিলেন “বেশ, লইফ়া' যাইও ।* 

পরদিন গৌরী শ্বশুরালয়ে চলিয়া আসিল। 


৫৮) ্‌ 

, প্রভাতে ন্গান সমাপন করিয়া! গৃহকর্ত! উদাত্ত সুরে স্তোত্র পাঠ করিতেছিলেন, 
এমন সময় মুরলার শিশুটি হুর্য্যের আলোক দেখিয়া অধীর আনন্দে কক্ষের 
বাহিরে আসিক়। কোন মতে শিথিল পদঘয়ের উপর ঘেহভার ক্লাখিয়া দাঁড়াইয়া 


ফান্তন, ১৩২১ । ] গৌরী । ॥ ১৭৯ 


উঠিল, প্রভাতের আলোকের মতই তাহার ঝঁছু ওষ্ঠে, গণ্ডে বিকশিত হইক্সা 


সর্বাঙ্গে ছড়াইয়া পড়িল, গৃহকর্তা তাহাকে কোলে তুলিয়া! লাইলেন। 

গৌরী বলিল পবাবা আমার কাজ শেষ হইয়াছে, আমি খোকাঁকে কোলে 
লইতেছি |” 

গৃহকর্তা বলিলেন, পব্উমা, আমি খোকাকে কোলে করিলে তুমি অত'ব্যন্ত 
হও কেন মা ?” | 

গৌরী উত্তর দিতে পারিল না, কর্তা জানিতেন--থোঁক! ব্রাহ্মণীর গর্ভজাত 
নয়, তারপর মুরলার সহিত সরোজকুমারের যে বিবাহ হইয়াছে, তাহাকে তিনি 
শান্ত্রসম্মত বিবাহ বলিতে রাজী নন। তিনি বুঝিলেন- গৌরী সেই জন্যই 
খোকাকে কোলে করিতে দেয় ন!। 

তিনি বলিলেন, “না মা, তুমি ভাবিও না, আমি যে দেবতার পুজা করি তিনি 
সব প্রাণীকেই সমভাবে দেখেন, আমাদের -শান্ত্রও এত নিষ্ঠুর নয় যে সে নিরাঁ- 
শ্রয়কে আশ্রয়দানে বাধা দিবে ।» 

গৌরী আশ্বস্ত হইল। মুরলার শেষ কথাগুলি তাহার অন্তরে কেবলই দীপ্ত 
হইয়া! উঠিল। তাহার কথামত খোকাকে লালন পালন করিয়! এই নিঃসস্তাঁন 
যুবতী তাহার অন্তরের কোষবদ্ধ মাতৃতটুকু কখন ফুটিয়া উঠিল, কখন্‌ তাহা গন্ধে 
বর্ণে তাহার সমস্ত মন-প্রাণ, অস্তর-বাহির পরিপূর্ণ করিক্সা নূতন জ্ঞান, নূতন. 
দৃষ্টিক্ষেত্র উন্মুক্ত করিয়াছিল তাহা! বুঝিতে পারে নাই। আজ সে বুঝিল-_এত 
দিনে খোকাকে ভাল বাসিয়া অন্তরে অন্তরে সে একটু শ্বতন্ত্র হইয়! উঠিয়াছিল ১ 
যাহার ধনে সে ধনী, যাহার জ্ঞানে তাহার জ্ঞান, তাহার শক্তিতে সে শক্তিমতী, 
যাহার অস্তিত্বে তাহার অস্তিত্ব বিলীন, সেই আরাধ্য পিতৃপ্রতিম শ্বশুরকে ছাড়িয়া 
সে একটা স্বতস্ত্রতা অনুভব করিয়াছিল ; এই ভাবে আর দ্িনকতক কাটিলে 
খোকাটি পুত্রবধূ ও শ্বশুরের মধ্যে একট দারুণ ব্যবধান হইস্সা! দাড়াইত। কিন্ত 
আজ গৌরী বুঝিতে পারিল-__তাহার স্বাতম্ত্র শ্বশুরের ব্যক্তিত্বে প্রতিহত হয় নাই, 
বরং তাহাতেই বিলীন হুইক্সা গিক্লাছে। ূ 

কর্তা পুজা করিতে চলিয়া গেলেন। গৌরী খোকাকে বুকে করিয! নিম্পন্দ 
ভাবে বসিন্স! রহিল, কিস্ত তাহার অন্তরে একটা পুলকের চাঞ্চল্য ক্রমশঃ বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল । সে বুঝিল-_তাহার স্বামী একটা অন্তাক্স অসত্য শ্মতন্তা অবল- 
স্বন করিক্া ব্যথতার অসহ বেদনা তিতা তাহার স্থান গরতযের 
অস্তভূক্ত হুইয়াও সার্থক । 


শিস, ূ মানসী। [৭ম বর্ষ, ১ম খণড-_১ম সংখ্যা 


তারপর গৃহকন্ শেষ করিষ্সা শ্বশুরের মধ্যদিনের ক্রিয়াকর্ম্মের আয়োজন 
করিয়া গৌরী যখন পট্টবস্ত্রে লক্্ীর মত সাজিয়া ঠাকুরঘরে শালগ্রাম শীলা; 
সন্ধুখে প্রণত হইল, তখন তাহার ছই চক্ষু অশ্রজলে ভরিক়্া উঠিল । কেন তাহার 
প্রাণে এ আবেগ আসিল তাহা সে নিজেই বুঝিতে পারিল না । 

আহারাস্তে খোকাকে কোলে করিক্া খন সে বিশ্রামশব্যায় শক্পন করিল, 
তখন খোকা হাসিতেছিল, দালানের বাতাস পাশের নেবু গাছটির পুষ্পগন্ধ 
বহিক়্! বাতান্ননপথে প্রবেশ 'করিয়া তাহার কেশগুচ্ছ ঈষৎ চঞ্চল করিয়া তুলিতে- 
ছিল। হঠাৎ সে খোঁকাকে বুকে চাপিক়! ধরিল, ₹খাকা হাসিল, মাতিল, হাত 
পা ছাড়িয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়া! উঠিল; গৌরীর নয়নপ্রাস্ত হইতে ছই বিন্দু 
অশ্রু গড়াইয়া পড়িল-__তাহার অস্তরের নিভৃততম প্রদেশে কে যেন বলিয়া দিল 
_ে স্বামীর অনাদৃতা, তাহা না হইলে ভগবান্‌ তাহার :আশীষম্বরূপ এমন একটি 
শিশুই তাহাকে দান করিতেন । 

গৌরী তৎক্ষণাৎ অশ্রু মুছিয়া ফেলিল, ভাবিল__কেন আমার ত পুত্র আছে। 
একটা চিন্তা সে দূর করিয়া দিল) কিন্তু সেষেস্বামীর অনাদৃতা এক! সে 
ভূলিতে পারিল না। 

এমন সময় কর্তা ক্রুতপদে ভিতরে আসিয়া বলিলেন প্বউমা, আমি চলিলাম 
ফিরিতে বিলম্ব হইবে । 

গৌরী বলিল “কেন বাবা 1” 

কর্তী বলিলেন “বৈকুঠ চক্রবর্তী কাল রাত্রে মারা গিয়াছে, এখনও 
তাহার শব বাহির করা হয় নাই ।” 

গৌরী জানিত-_-বৈকুঞ চক্রবর্তী ব্রন্মত্ব অপহরণ করিয়াছিল বলিয়! পাড়ার 
লোকেরা তহোকে এক ঘরে করিয্াছিল $ সেই জন্য তাহার শব কোন লৌক 
স্পর্শ করিতে চাহিতেছে না । আজ আচারনিষ্ট শ্বশুরকে সেই কার্ষো ব্রতী 
দেখিক্লা গৌরী অন্তরে একটা গর্ব অনুভব করিল। শ্বপ্ডরের 'প্রতি তাহার 
ভক্তি পূর্ব্বাপেক্ষা বাড়িয়। .গেল। অন্ধকারে নক্ষত্রথচিত অমাবস্তার আকাশের 
৮5558448545 
জানে+ 

৫৯) 

সমস্ত রাত্রি শ্মশানঘাটে কাটহিয়! গৃহকর্তা যখন গৃহে ফিক্সিলেন, তখন 

. আকাশের পুর্বব প্রান্তে অলোক দেখা দিয়াছে । ডাঁকাডাকি করিয়া ঝিচাকরদের 
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নিদ্রা না ভাঙ্গিয়া তিনি চণ্তীমগ্ডপে আসনশৃন্ত হইক্কাই উপবেশন করিলেন $ 
সন্মুখের বটগাছে পাখীর দল জাগিক্।। উঠিল, দুরে ধান্তক্ষেত্রের সীমাকস একটা 
নারিকেল গাছের পাশে সুর্যের অর্ধথণ্ড পরিদৃষ্ট হইল। 

গৃহকর্তী কিসের ভাবনার তন্মক্প হুইক্সাছিলেন জানি না, সহসা তিনি দেখিতে 
পাইলেন__একটি ষুবক সম্মুখে ঈলীড়াঁইয়া আছে । 

গৃহকর্তী সে. দিকে চাহিতেই যুবক ছুইহাতে তাহার পদ জড়াইয়া ধরি- 
'লেন। 

কর্তা দেখিলেন__সরোজকুমার শু শীর্ণ হইয়া! গিয়াছে ১) তাহার কেশ কক্ষ, 
বসন মলিন, দর্প ও স্বাধীনতার উজ্জ্বলতা আর তাহার মুখে নাই। কখন্‌ যে. 
হার এ পরিবর্তণ হইস়্াছে, কখন্‌ যে তাহার ব্থাঁতস্ত্য একটা ছুর্ববহ ভারের মত 
হাকে অবিরত নিশম্পেষিত করিয়াছে ; কখন্‌ তাহার অন্তরের সমস্ত চিন্তা, সমস্ত 

তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হই, তাহাকে দমিত করিয়া! প্রতিসূহ্র্তে তাহাকে 
তাহাকে উদ্ধত স্বাতন্ত্র্য হইতে মুক্তি লইতে আদেশ করিয়াছে তাহা তিনি নিমেষে 
চাবিরা লইলেন। পিতা পুভ্রকে আলিঙ্গন করিয়া পার্খ বসাইলেন ) সরোজ- 
চুমার বলিলেন “আমি আজ হইতে আপনার কাছেই থাকিতে চাই ।» 

কর্তী অবনত মুখে অনেকক্ষণ চুপ করিনা রহিলেন, সরোজ নীরবে তাহার 
টত্তরের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

তখন প্রভাতের আলো পলপবে-পন্নুবে, সুদূর ধান্যক্ষেত্রে আনন্দের হিলোল 
চলিয়াছে। গাছে গাছে পাখীরা কলরব জুড়িক্া দিয়াছে । সর্বজর একট 
কের অধীরতা। কেবল কর্তীর চন্তীমণ্ডপে ছুইটি ব্যাকুল প্রাণী অনেকক্ষণ 
২শব্ মুখোমুখি হইয়া বসিয্সা রহিল। তারপর কর্তা ঘাড় লাড়িকা 
ভীর স্বরে. বলিলেন-_প্সরোজ তাহা অসম্ভব। তবে তুমি বৌমা ও 
হার পালিত পুক্রকে লইয়া অন্যত্র চলিক্া বাও, তাহাতে আমার আপত্তি নাই।* 
কর্তী ভিতরে চলিয়া গেলেন। আপনার কক্ষে বসিক্াা কিসের ভাবনার 
বিষ্ট হইলেন । ৃ 
মধ্যাহ্ন কাটিয়া 'গেল। নৃুর্য্ের আলোক বসম্তের নবপল্পবপুষ্পে বিকীর্ণ 
স্না একটি অপুর্ব্ব শ্রী প্রতিফলিত করিয়াছে । আজিকার এই জমক্বটি যেন 
দিনের পরিচিত-_-তাই আজ গৃহ্কর্তার অনেক পু্বস্বতি উদ্দিত হইতে 
গল। দুরে একটা শিমুল গাছ রজজপুষ্পে পর্বিপূর্ণ হুইকসা বাতাসে হুলিক্না 
টতেছিল, কর্তা তাহার দিকে অপলক দৃষ্টিতে চাহিস্বা রহিলেন। 





১৯২ 1. মানসী । [১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা । 





এমন সময় গৌরী আসিয়া ডাঁকিল “বাবা |» 

কর্তা মাথা তুলিয়া কাঁপা গলায় উত্তর দিলেন "কেন মা ?» 

গৌরী বলিল “বাবা, আমাকে কি যাইতে বলিয়াছ ?” 

শ্বশুর বলিলেন “সা মা, তোমার বিবাহের দাক্িত্ব আমি গ্রহণ করিয়াছি, এত 
কিন9জমাকে স্বামিগৃহে যাইতে বলি নাই, আজ বলিতেছি তুমি যাও ।” 

চলিকঁ*ষাইবার পুর্বে স্বামিন্ত্রী কর্তাকে প্রণাম করিল। কর্তা ছজনের 
মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন । 


শ্ীমুবোধচক্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 


অদূর | 


তোমারি লাগিয়া কত না যামিনী 

চোখে ঘুম নাহি মোর, 
শুন্য শয়ন ছু'ইয়া ছা'ইয়া 

ঝরে নয়নের লোর ! 
ওগো পরবাসী, দক্সিত সুদুর 

এস এ বুকের কাছে, 
অতনু বাতাস যেমন করিয়া 

জীবন জড়ায়ে আছে! 
চাদের আলোক উত্তরী হয়ে 

ঘেরিয়াছে ধরনীরে, 

অমনি করুণকোমল পরশে . 

আমারে লহগে! ঘিরে । 


জীপ্রিয়ম্বদা দেবী । 
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মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! 
ভারতী, মাঘ-_ 


অধিকাংশ ক্রসশঃ প্রকাশ্য রচন! ও সাঁমক্ষিক সংবাদে পরিপূর্ণ । এল্যোতিকিজআনাখ 
ঠাকুরের “আধুনিক ভারত” ম্যাজলির়েরের ফরাসী হইতে গৃহীত; বিবিধ তথ্যে পূর্ণ । 
গ্রবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যারের “জ্যোতিরিক্রনাথের জীবন-স্থতি” পাঠ্য । প্রস্ধাংশুকুষার 
চৌধুরীর “পিপীলিকাদের যুদ্ধপ্রণীলী” নান! বিদেশী লেখকদিগের রচনা হইতে সঙ্কলিত ৷ 


প্রতিভা, মাঘ -_ 

শ্রীকামিনীকুমার সেনের "পুর্ববঙ্গের স্বতাবকবি গোবিন্দদাস” শীর্ষক প্রবন্ধটিতে গোবিন্দ 
দাসের ও ভাহার কবিতার সংক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ হইক্সাছে। সমালোচনার অংশে অস্ক- 
দূর্টির পরিচয় না খাকিলেও আমর এ রচনাটির আদর কন্সি। গোবিন্দদাস প্রকৃত কবি-_ 
বাঙ্গালার দেশী স্থর তাহার কবিভায় বস্কৃত হইয়া উঠিক্লাছে। আজকালকার প্লীবনের দিনে 
নানা! দিক হইলে যে ভাব স্রোতের ধারা ছুটিক্। আসিতেছে তাহ! দেখিতে গিক্পা। দেশের নদীটির 
কথা আমর! ভূলিয়। যাই । যাহ। দেশবাদীর তৃষ্। দূর করিয়1 আসিক্সাছ্ছে, আসিতেছে ও 
ভবিষ্যতে আমাদের অন্ভাব পুর্ণ ও স্থাস্থ্য উন্নত করিবে, তাহাকে বিস্বত হইতে বিনি বে ভাবেই 
নিষেধ করুন ন। কেন, তাহার প্রতি আমর। কৃতজ্ঞ | ৃ 

শ্রীউপেন্দ্রনাথ গুহ "কশ্দ ও চিন্তার স্বাধীনত।” শীর্ষক প্রবন্ধে বলিয়াছেন--ভারতে সানুষের 
কন্মপ্রবৃন্তিকে যেক্ষপ সসজনিগড়ে জাবদ্ধ করিরা রাখিবার চেষ্টা কর! হইক্সাছিল, চিস্তা- 
প্রবৃত্তিকে সেরপ করা হু নাই। পাশ্চাতা দেশে .ঠিক ইহার বিপরীত । তথাক্ব 
কর্মের স্বাধীনতা। অল্প । স্বাধীনচিত্তকগণ (৮০950১80095), সে দেশের সস।জে হেন ৷ তারতের 
সমাজ চিস্তাবীরের এবং ইউরোপের সমাজ কর্মদবীরের আবির্ভাবের সহায়তা করে। 
আজকাল আমর সমাজবন্ধন ছিন্ন করিপপ। ইউরোপের রীতিনীতি মানিতেছি, ইহা আসাদের 
স্বাধীনতার পরিচীকক মনে করি; কিন্ত এক প্রভুর পরিবর্তে অপর প্রতভূর প্রতিষ্ঠা কর। ভিক্স 
আমর। আর কিছুই করিতে পারিতেছি না। ফলে আমাদের মানসিক স্বাধীনতাটুকু বিসর্জন 
করিতে উদ্যত ,হইতেছি। প্রবন্ধটি হুলিখিত, বুক্তিপুর্ণ ও সময়োপযোগী । এরূপ আলোচনার 
দিন আসিক্লাছে । হিন্দু সমাজে কর্ণের স্বাধীনতাও আছে ; কিন্ত যেরূপ ম্বাধীনতা ইউরোপে 
আজ আগুণ জালাইর। দিয়াছে, সেরূপ স্বাধীনতার আমল দেওয়া হয় নাই। এসব কণাক্স 
আলোচনা যত অধিক হয়, তত্তই তাল । 

“কবিতার কখ।” ঞ্ীচিত্তরঞ্জন দাসের প্রবন্ধ । লেখক বলিতেছেন_-দংসার ও পরসার্থ, 
প্রত্যক্ষ ও পবোক্ষ এই-ছই লইয়। আমাদের জীবন । ইহাদের কোনটাকেই আমরা একেবারে 
ছাড়ি) দিতে পারি ন1। শুধু সংসার ও প্রত্যক্ষ অথবা পরমার্থ ও পরোক্ষ লইর মন্রয্যজীবন 
নয়। আমাদের প্রত্যেক প্রত্যক্ষের, প্রত্যেক ভাঁবের, প্রত্যেক সম্বন্ধের সধ্যে একট। অন্ধঃপ্রকৃতি 
'আছে। আমর! সকলেই অন্তঃপ্রকৃতির সেই ' প্রাণের খেজে ব্যস্ত হইয়া খুরিয বেড়াই । 

১৫ "» ২ ্ 


১৯৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড---১ম সংখ্য।। 


আমাদের জীঘন মহামিলনমন্দির ৷ ধানে শুধু সংসার নাই, শুধু পরমার্থও নাই, শুধু 


ইঞ্জিয়প্রত্যঙ্গ বাস্তবত। নাই, বস্তহীন কল্পনাও নাই ।. যাহা আছে তাহ ছন্গের মিলন ১ তাহাই 
জীবনের স্বরূপ; এই জীবন লইক্সাই কবিতা । যে শুধু ছোবড়। খায়, সে কখনও ফলের ব্বাদ 
পার না। বে জীবনের বহিরাবরণ ভেদ করিক্সা অন্তঃপ্রকৃতির সন্ধান ন! পায়, সে কবিতার 
ঝাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না । আর যে ছোবড়া ন। ছাড়।ইয়? কল খাইতে চায়, সেও ফলের 
স্বাদ পায় না। সে জীবনের অন্তঃপ্রকৃতির একট! মনগড়া! কলিত লেক স্বজন করে মাত্র। 
এই কঞ্িত লোকের কোন সন্ত! নাই । বৈষ্ণব কবিতাগুলি বীয়েলিষ্ীক নয়, আইডীয়েলিছীকও 
নয়; এগুলি মহামিলনমন্দির জীবনের ধ্বনি। ইহাই হিন্দুর আন্তরিক ভাব, বাঙ্গালীর 
কবিতার প্রাণ । আমর বলিতে চাই-_দেশ বিদেশ হইতে কবিতার উপকরণ-সংগ্রহ, লেখক 
তাহা নিন্দনীয় মনে করিজেও, একান্ত প্রয়ো'জনীর, তাহাতে বাঙ্গাল! কবিতার প্রসার স্বাড়িতে 
পাঁরে। তবে শুধু তাহাতেই মাতির। উঠিলে চলিবে না । লেখক প্রবন্ধের প্রারস্কে বহিরাবরণ 
ও জত্তঃপ্রকৃতির মিলনেও কবিতা হর এ কথা স্বীকার করিয়াছেন, কিস্ত শেষে সংসার ও 
পরমার্৫থের মিলনের উপর বাঙ্গাল। কৰিতার প্রতিষ্ঠা করিতে চান্‌। বাঙ্গলান্ন এমন অনেক 
কবিত। আছে যাহাতে পরমার্থের গন্ধ নাই, কিন্ত অস্তঃপ্রকৃতির রেখ! বর্পে বর্ণে প্রতিফলিত ? 
এগুলি কি বাঙ্গালার রত নয়? 
প্রবাসী, মাঘ-_ 
শান” জরবীন্রনাথ ঠাকুরের কবিত11 প্রভাতে কবি তরুণ বাক্র্দলকে আহ্বান করিয়। 

বলিতেছেন__ " 

“দশদিক অঙ্গনে দিগঙ্গনাদল 

ধ্বনিল শুন্ত ভরি শঙ্খ হুমঙ্গল 

চল রে চল চল তরুণ বাত্রীদল 

তুলি নব মালতী সগ্ররী” 


কবিভার ছন্দ ও গতি ভাব নূতন ন1 হইলেও পাঠককে ুগ্ধ করে। বর্ধার বড়-বাঁতাঁস মেঘ 
বিশ্ধ্যতের মধ্যে পাগলের কথা কবির মনে উদিত হইয়াছে;তথন তিনি লিখিয়াছেন”“আকাশ জুড়ে 
জাগ.ল পাগল;*প্রভাতের পল্লৰকম্পন দেখিয়া ও তিনি এ স্থলে বলিতেছেন “পল্পবে পল্পবে পাগল 
জাগল” ; এ হুটি পাগল এক রকষের নয় । প্পাগল” বলিতে ষহাঁদেবের বাহ্িক ভাবটি 
পরিস্ফ,ট হয়। বর্ষার প্রকৃতিতে তাহা দেখিতে পাওর। বার । প্রভাতের. পল্পবকম্পনে তাহা 
নাই। আনন্দচিত শিশুকে কখন কখন আদর করিয়া “পাগল” বলা হয়”"-_কথাট 
এখানে গৌণ অর্থে প্রযুক্ত । এই কবিতার “পাগল” শবটিও তাই। এ কথার প্রয়োগ- বিশেষ 
স্থলে বিশেষ অবস্থাকস কইরা থাকে । পাগলের সহিত যে ভাব জড়িত, কবিতাটি পড়িলে এখানে 
ফখাটিকে সে ভাব হইতে বিচ্ছিন্ন কজিবার শ্রম স্বীকার করিতে হয় । 
এখানে কবি আহ্বানের সুরটিকে প্রকৃতির যধ্যে জাগ্রত করিয়া! ভুলিয়াছেন। কছ্িতার 
ধ্যদিট্কু ভাবের সহিত সম্মিলিত হইক্স। বিশেষ সাধূর্যের লৃষ্টি করিয়াছে । 





ফা ১৬৭৮ ॥ 


শকবরের দেশে দিন পনর” না দেখিয়! এই প্রবন্ধটি পাঠ করিতে ইচ্ছা হয়। রমার মিশর 
দেশের বিবরণ যথাদাধ্য সংগৃহীত হইয়াছে । এ দব রচনাতে লেখকের প্রাণের ছাপ 
প্রয়োজনীয়, মনুষ্যজীবন হুইতে স্বতন্ত্র করিয়া! রাখিলে কোন রচনাই আমাদের আনন্দ দান 
করিতে পারে না,--শুধু বিশেষ বিবরণ লিখিলে চলিবে না, যাহাতে তাহাদের প্রতি পাঠকের 
চিত্ত আকুষ্ট হয়, তাহার উপায়ও করিত হইবে । 


ভারতবর্ষ, মাঘ-_ 

“কবি কেশবদান” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীরসিকলাল রায় হিন্দী নাহিত্যাকাশের উদ্বল নক্ষত্র 
কবি কেশবদাসের ও ভাহ।র প্রচলিত পুস্তকগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন। হিচ্দী সাহিত্য 
ভারতবর্ষের, বাঙ্গীল! সাহিষ্চেযর সহিত তাহ।র সম্পর্ক থাকিলেও পন্চিয় এখনও বিশেষভাবে 
হয়নাই । লেপক যদি দে কাধ্যের ভার লন, তাহ! হইলে ভিন্নি যে কাজ করিবেন তাহার 
মুল্য নিদ্ধীরণ কর! কঠিন। শুধু সংক্ষিপ্ত বিবরণে কাজ হইবে না। হিন্দী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ 
রস্থগুলির বিশেষ পরিচয় ভীহাকে দিতে হইবে । হিন্দী সাহিত্যের প্রাণ কোনখানে তাহাও 
নির্দেশ কর। আবশ্যক ” এইরূপে ভারতের ভিন্ন ভীষার সহিত পরিচয় হইলে ভারতবাসীর 
অন্তরে কোন্‌ নুরটি ধ্বনিত হইয়। উঠিতেছে, তাহ] মকংলই জানিতে পারিবে । 

“সন্ধা” শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধায়ের কবিত।-_শান্ব, সিদ্ধ, প্রসাদগুণসনস্থিত | কৰি 
সন্ধ্যার ভাবটি কবিতায় হন্দররূপে কুটাইয়? তুলিয়াছেন। 

হিংগ! দীপ্ত রখোলাস নির্ধেদ নিবৃ্তি মাঝে 
যাক্‌-ডুবে যাক্‌, 
* গস্তীর মরপণমত আহক নীরবে সন্ধ্যা 
পরমা নর্বাক। 


চি রি চর ্ ফ ক 
দিবসের ভেদরেখ| লুপ্ত দেখ অন্ধক।রে 
নাহি আত্মপর 
বুগযুগান্তের সাক্ষী অনংখ্য নক্ষত্ররাঁজি 
মাথার উপর। 
টুটিছে_ফুটিছে কত, অনস্ত্ের নাহি ক্ষতি, 
নাহি তার ত্রান £ 
তুমি কেন আপনারে দীন পরাজিত ভাবি" 
ফেলিছ নিঃশ্বাস। 
উত্থানপতন মাঝে তুমি ক্রীড়নক নর, 
কারে বল ক্ষতি? 
সেই বিজয়ের বীজ, তুমি বারে পরাঁভব 
ভাবিছ সম্প্রতি। 


১১৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা ।, 


অনন্তের মধ্যে সান্তের স্থাননির্দেশ, দৈনন্দিন জীবনকে অনস্ত জীবনের অস্তভূক্ত কররয়া 
লেখক কবিত। ও দর্শনের মিলন-সাধন করিয়াছেন। 

ঞনগেন্্রনাথ মোমের "মধুস্মৃতি” শীধক প্রবন্ধে মাইকেল মধুহদন দত্ব সগ্ধন্ধে কয়েকটি কথ! 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

“সভ্যত। বণাম বর্বরতা” পীবিপিনবিহারি গুপ্তের প্রবন্ধ। ভাষা মার্জিত, শ্রতিমধুর। 
লেখক বর্তমান ইউরোপীর সভাতার প্রকৃতি হুচারুরূপে বর্ণনা! করিয়াছেন । রচন! চিত্তাকষক। 
ধতিহামিক অংশগুলি বেশ সরস করিয়া লেখা, পড়িতে পড়িতে মুগ্ধ হইতে হয়। 

শ্ীঅনাদিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ভূদেৰবাবু ও ছেলেদের শিক্ষ।” শীর্ষক প্রবন্ধে ভুদেব 
সম্বন্ধে যে কথাগুলি লিখিত হইয়াছে, তাহ! হুখপাঠ/। প্রবন্ধে বাহল্য অংশ পরিবজ্ভিত 
হওয়া উচিত ছিল। "্মুরোঁপে তিনমাস” গ্রদেবপ্রসাদ সব্বাধিকারীর ভ্রমণ কাহিনী-_ প্রকাশিত 

ংশে বিলাতের অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় সন্্রবেশিত হইয়াছে । ভাষাটি বেশ মরল, মাজ্ডিত, 
কোথাও বাহলা আছে বলিয়। মনে হয় না। 

শ্বজ্ঞান-বিদ্যার বাহজগৎ* শ্রীরামেক্ত্রহুন্দর ব্রবেদীর প্রবন্ধ; শ্রিবেদী মহ।শর বহুদিন 
পরে যে রচনায় হাত দিয়াছেন তাহ! বঙ্গসাহিত্যের একট! অভাব পুরণ করিবে বলিয়া মনে 
হয়। লেখক বলিতে চান-__বিজ্ঞান প্রত্যক্ষবাদী ; প্রতাক্ষ প্রমাণই প্রমাণ; কিন্ব এ গ্রতান্গ 
ৰার প্রত্যক্ষ? জনসাধারণের প্রত্যক্ষ গ্রহণ করিতে হইবে। সব জনদাধারণ নয়-প্রকৃতিস্থ 
জনসাধারণ । এ জগত প্রকু তস্থ কেহই নয় | 1381) সাহেব যে বলিয়াছেন__ 11) 7০:৫8: 
(০ ০১]6০6 07907976198 211 1701005 279 2600।] 1119 এই কথাটা! কিছুতেই বলা 
চলে না, তাহ। হইলে 0১৪97০8৮170 এর ৪:% খুব সহজ হইয়া! যাইত । যিনি বৈজ্ঞানিক তিনি 
কোন একজনের সাক্ষ্য ন। লইয়া, সকলেরই সাক্ষ্য মিলাইয়!, একট! ৩39 কষিয়া! লইয়! 
মাঝারি রকমের বর্ণন1 দেন। যাহার প্রত্যক্ষ ঠিক বলিয়। গ্রহণ কর! হয়, তাহ! একটি মাঝারি 
মানুষ ব1 21990. 1790 এর এই 10990 1007) কল্পনার জিনিষ, পৃণিবীতে তাহার অস্তিত্ব নাই। 
রাস্তার লোকেরাই এই ম7690 200 এর। কাছকাছি। বান্তবিক তাহাদের লইয়াই এই 
জগৎ। তাহাদের জীৰন উচ্চ অঙ্গের 18/0180190108] ব1 791121088 জীবন নর। তাহাদের 
জীবন 0101065 র 11 অর্থাৎ চলাফেরা! ৪90791100, 83:০78%100. 0103601) 283117119 
০০ ইত্যাদি । তাহাদের রাঁজোর সত্য ব্যবহারিক সত্য, জীবনের দ।য়ে তাহাকে মানিতে হইবে। 
ইহ বাতীত অন্ত সত্য আছে, তাহ! প্রাতিভা;সক। সতাকে এই ছুই বিভাগে বিভক্ত করিয়। 
লেখক এবারের মত বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন । ভবিষ্যতে এ বিষয়ে আরও বিশেষ আলোচন! 
তাহার নিকট আমরা আশ1 কার । রচন! প্রাঞ্ুল, দুরুহ বিষয় হন্দর ও নুম্পষ্টরূপে প্রকাশ 
করিবার ক্ষমত।1 তীহার অসাধারণ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । আজকালকার বিজ্ঞাংনর রাজত্বের 
দিনে তাহার কথাগুলি অনেক ভাঁবিবার বিষয় উপস্থাপিত করে । আমর! সকলকে এই প্রবন্ধ 
গাঠ করিতে অনুরোধ করি । 

“দর্পচূর্ণ" জ্ণরৎচন্্র চট্োপাধ ঢায়ের গল্প + ইনু স্বতন্ত্র নায়িক1; বিমল স্বামীর আজ্ঞানু 
বর্তিনী, শেষে বিমলার জয়, ইন্দুর পরাজয় তৰে এ পরাজয় অনেকটা জয়েরই মত। শরৎ্বাৰু 
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ফান্ুন, ১৩২১। ] শোক-সংবাদ। ১১৭ 


বণিতে চান- ইন্গুর পরাজরট! হুঃখের নয় ; পরের একটা সুখময় ভবিধাতের দ্বিকেও তিনি 
অনল নির্দেশ করিয়াছেন । বোধ হয় তিনি ইন্দুকে প্রথমে শ্বতত্ত্র তারপর স্বেচ্ছায় পরতন্ব 
করিয়| সবৃজ পত্রের নায়িক! যে সোপানে উঠিয়াছে তাহারই একপাশে দাড় করাইতে চেষ্ট 
করিরাছেন। গল্পটি অতান্ত দীর্ঘ, স্থা:ন স্থানে ছু একট কথ। অন্তরে রেখাপাঁত করে, কিন্ত 
মোটের উপর জিনিসটা মনোরম হয় নাই। 


শোক-সংবাদ। 
ডাক্তার অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


ডাক্তার ৬অধোরনাথ চট্টোপাধ্যায়কে জানিবার সৌভাগ্য যাহারই ঘটিয়াছে 
তিনিই আঞজজ তীহার অভাবে শোক না করিয়া পারিবেন না। পরকে আপন 
করিবার এমন অগাধারণ ক্ষমতা তাহার ছিল, ছচারদিনের দেখাশোনায় চির- 
পরিচিতের মত হইয়া যাইতেন । তাহার মত অসামান্ত পণ্ডিত, উৎসাহী 
কম্মবীর অতি অন্নই এদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । ব্রাহ্মণসম্তান ভারতবর্ষের 
প্রধানতম মুসলমানব্লাজ্য হাইদ্রাবাদ্দে যে অনন্যসাধারণ প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহা কেবল তাহার বিদ্যাবস্তার জন্য নয়; হৃদয়ের দাস, 
সহান্থৃভৃতি, শিশুর স্তায় স্প্তুল ব্যবহার গুণেই তিনি সকলকে মুগ্ধ করিতেন। 
সংস্কৃত, পারন্ত, ইংরাজী, জন্মাণ প্রভৃতি ভাষায় তাহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল, 
রসার়ণবিপ্তা তাহার বিশেষ প্রিয় ছিল। ইহার নানাবিধ বিচিত্র পরীক্ষা 
করিতে তিনি বড়ই ভাল বাসিতেন। তাহার শ্বনামখ্যাত কন্তা সরোজিনী 
শাইডুর একথানি কবিতাপুস্তকের ভূমিকা লিখিতে প্রসিদ্ধ সাহিত্য-সমালোচক 
এডমও গস্‌ (124070100 0053৫ ) লিখিয়াছেন_-তিনি যে রসায়নবিদ্তার মধ্য 
দিয়া সকল পদার্থকেই স্বর্ণে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেন, তাহার এই 
কল্পনাপ্রবণ উদ্ভাবনী শক্তি কন্তার জীবনে কাব্যসৌনাধ্যে পরিণত হইক্নাছে। 
তাহার পারিবারিক জীবন বড় সুন্দর ছিল) সম্তানদিগের প্রতি কর্তব্যপরায়ণতা, 
দেহ, সহ্ৃদয় সহানুভূতি, তাহাদের চরিত্র গঠনের জন্ত সম্যক স্বাধীনতা দান 
করিতে তিনি কখনো! কুষ্ঠিত হইতেন না। ব্যবহারে যেন তিনি তীহাদের সমবয়সী 
বন্ধু ছিলেন। আর তাহার একনি পত্বীপ্রে বিশেষ করিয়া! উল্লেখযোগ্য । 


১১৮ মানসী । [১ম বর্ষ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


উনপঞ্চাশ বৎসর স্থাস্ী তাহাদিগের বিবাহিত জীবনে সুখের পরিপূর্ণতা ছিল, 
এই পত্বীর উদ্দেশে তিনি যে কত গান ও কবিতা! রচন৷ করিয়া! গরিয়াছেন, তাহার 
সংখ্যা নাই। রোগের কষ্ট তাহাকে ভোগ করিতে হয় নাই-_হাসিতে হাসিতে 
মুহূর্তের মধ্যেই জীবনলীলার অবসান হইয়াছিল, নিকটে সেই পত্বী ভিন্ন তখন 
আর কেহই উপস্থিত ছিল না। আজ দেশজননীর ভক্ত সন্তান চলিয়! গিয়াছেন। 
নিয়ত উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়াই তাহার জীবনের লক্ষ্য ছিল, সত্যকে আয়ত্ত 
করিবার জন্য প্রাণপাত চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন-_তীহার নিকট জাতি, বর্ণ, বয়স 
তেদ ছিল না, ম্বদেশীমাত্রেই তাহার বন্ধু__তা৷ সে হিন্দু মুসলমান, থুষ্টান, পার্সী, স্ত্রী, 
পুরুষ, বালক যিনিই হোন না কেন। শিক্ষা ও সাহচধ্য দানে কত অপরিণত 
বয়স্ক বালকের চরিত্র তিনি যে গঠন করিয়া গিয়াছেন তাহার সংখ্যা নাই। 
পরিশ্রমে তিনি অক্লান্ত ছিলেন, নিজের কালেজের নিয়মিত দৈনিক কাজ 
করিয়াও অবসরকালে শিক্ষার্থীপিগকে সানন্দে সাহায্য *করিতেন। তাকে 
একক কখনে! দেখি নাই, সর্বদাই সঙ্গীপরিবৃত থাঁকিতেন। প্রাণপূর্ণ বাক্যালাপ 
ও উচ্চ সরল হান্তে তাহার গৃহ সর্ধধাই আনন্দময় ছিল। আজ সব নীরব 
হইয়া গিয়াছে, তবুও তাহার বন্ধুদিগের মন হইতে সেই ভোলানাথের মত 
সদানন্দ মূর্তি কখনই মুছিয়া যাইবে না। মৃত্যু যে ধ্বংস, বিনাশ__ইহা তিনি 
কখনই স্বীকার করিতেন না, মরণ জীবনেরই পর্যায়ভেদ, এক পান্থশালা হইতে 
আর একটিতে আশ্রয়গ্রহণমাত্র বলিয়া জানিতেন। তিনি আজ এ পৃথিবীর ক্ষণিক 
আবাস ছাড়িয়! গিয়াছেন ; তাহার অভাবে আত্মীয় বান্ধববর্গের জীবন নিরানন্দ 
হইয়াছে--কিন্ত তবু মনে হয় তিনি যে নবজীবনের মধ্যে গিয়াছেন সেখানে, 
আবার সেই আনন্দের কলহাস্ত উৎসারিত হইয়া চারিদিক নুন্দর ও সুখময় 
করিয়া তু'লিতেছে। 


৬গোপালকষ গোখ্লে পু 


ভারতের সুসস্তান শ্বনামখ্যাত গোপালক্কষ্জ গোখলে পর্বত্র স্থুপরিচিত। বিদ্যা 
বুদ্ধি, দেশহিতৈষণ। কর্তব্যপরায়ণতায় গোখলের মত ভারতে আর নাই 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। একনিষ্ট হইয়া--সংসারের কর্পথে নিলেভ 
থাকিয়। অবিচলিত ভাবে আপন কর্তব্য প্রতিপালন গোখলের মত অতি কম 
লোকেই করিয়াছেন। সংসারের যে কোন কর্ণক্ষেত্রেই গোখলে প্রভূত ধনো- 


ফান, ১৩২১।] সাহিতা-মাচার | ১১৯ 


পাঙ্জন করিয়া সুখে কালাতিপাত করিতে পারিতেন, কিন্ত নিলে ্াঙ্ণ 
যাবজ্জীবন কেবলমাত্র অনাচ্ছাদনের সংস্থান স্বরূপ ৭০টি টাকায় কারগুসান 
কলেজের অধ্যাপনাকার্য্ের ব্রত গ্রহণ করেন এবং বিংশবর্ষব্যাপী অধ্যাপনার 
পর ম্বদেশবাসীগণের নির্ধন্ধাতিশয়ে বড়লাটের সদশ্তসভায় বোনা ইয়ের প্রতি 
নিধিরূপে বসিতে স্বীকৃত হন। তদবধি অনন্যকর্ম্মা হইয়া! নিজ কর্তব্য অনন্য 
দক্ষতার সহিত করিয়াছেন) আজ তাহার আকশ্মিক অকালমৃত্যুতে দেশজননী 
সর্বাপেক্ষা কৃতী সন্তান্‌, হারাইয়াছেন বলিলে পরলোকগত মহাত্মা! গোখংলের 
অমত্য স্ততিবাদ হইল এ কথা৷ কেহ বলিতে পারিবেন লা। তাহার মৃত্যুতে 
যেস্থান আজ শুন্য হইয়াছে কবে সেস্থান পুর্ণ হইবে তাহা! সর্ববনিয়ন্তা সর্বেশ্বর 
ভগবানই জানেন। 


সাহিতা-সমাচার 


মুললমীনসমাজের লব্বপ্রতিষ্ঠ এঁতিহাদিক মৌলভী শেখ আবদুল জজ্জব 
সাহেব প্রণীত--“মক্কা শরীফের ইতিহাস” ও “জিরুসালম বা বরতুল মোকান্দসের 
ইতিহাস” অভিনব সাজে সজ্জিত লইয়া বর্তমান মাসে প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত 
হইবে। এইবার হ্রতিহাঁস ছুই খানিতে বু নৃতন তথ্য ও অনেক ছবি থাকিবে। 


শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নবীন সন্নাসী মনোরঞ্জন 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিট্টল সীতারাম গুজ্জর কর্তৃক মারাঠী ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। 
ইহাতে ৮খানি ছবি আছে, তাহা ছাড়া প্রতাতবাবুর চিত্র ও ৩১২ পৃষ্ঠা ব্যাপী 
জীবনচরিত আছে। সুত্তরাং এক হিসাবে মারাঠী পাঠকগণেরই জিৎ। 


[10106 [07150911017 ১৪155 এর অন্তর্গত “1501010 ০ 
10050” নামক পুস্তক অবলগ্বনে রচিত, সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙ্গাল! প্রবন্ধের জন্য, 
চৈতন্ত লাইব্রেরির কার্য নির্ধাহক সমিতি, “বিশ্বস্তর সেন পারিতোধিক” হিসাবে, 
এক শত টাকা পুরস্কার দিবেন। আগামী ৩*শে নবেম্বরের মধ্যে, চৈতন্য 
লাইব্রেরির সম্পাদক, বিডন গ্রীট, কলিকাতা! এই ঠিকানায় প্রবন্ধ প্রেরিতব্য। 


১২০ মানসী । [১ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা & 


“প্রাচীন ভারতের গ্রস্থাবলী” নামক ধারাবাহিক গ্রন্থমালা! শ্রীযুক্ত শরচন্ত্ 
ঘোষাল এম্‌, এবি, এন্‌, সরস্বতী কর্তৃক অনূদিত ও সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত 
হইতেছে । ইহাতে সংস্কৃত, প্রাকৃত ও পালিভাষায় রচিত দুরূহ প্রাচীন গ্রস্থ 
সমূহের মূল, বঙ্গানুবাদ, ব্যাধ্যা, ভূমিকা, টাপ্পনী সহ প্রকাশিত হইবে। প্রথম 
খণ্ড “বেদান্ত পরিভাষা” যন্তস্থ। শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দত্ত বেদাস্তরত্ব এই খণ্ডের 
ভূমিক! লিখিয়াছেন। দ্বিতীয় খণ্ড “মীমাংসা-পরিভাঁষা” মুদ্রান্কণের জন্ত প্রস্তত 
হইয়া আছে। পরবর্তী খণ্ড সমূহে যাস্কের নিরুক্ত, মীমাংসা-দর্শনের অনান্য গ্রসথ, 
প্রভৃতি প্রকাশিত হইবে । 


আগামী গুড ফ্রাইডের অবকাশ সময়ে বর্ধমানে বর্জায় সাহিত্য-সন্মিলনের 
অধিবেশন হইবে । মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিবেন এবং তিনিই সাহিত্য-শাখার ও সভাপতি হইবেন । শ্রীযুক্ত 
বন্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাদুর অভার্থনা৷ সমিতির সভাপতি হুইয়াছেন। 
শ্রীযুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্ত মহাঁশয় দর্শন শাখার, শ্রীযুক্ত যুনাথ সরকার মহাশয় 
ইতিহাস শাখার ও শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রাঁয় মহাশয় বিজ্ঞান শাখার সভাপতি 
হইবেন। 


শ্রীযুক্ত দীনেচ্ছকুমার রায় মহাশয়ের নূতন গল্পপুস্তক “বুদ্ধির যুদ্ধ” এই মাসের 
মধ্যেই প্রস্কাশিত হইবে । | 


শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রণাল আচাধ্য মহাশয়ের “রাণীভবানী+ “বেলুনে তিন সপ্তাহ” 
ও ৮০ দিনে ভূপ্রদক্ষিণ' নামক তিন খানি উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। 


মানদীতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্য্যোপাধ্যার মহাশয়ের “শশাঙ্ক 
নামক ধার! বাহিক এ্রতিহাসিক গল্প পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 











চৈত্র ১৩২১ সাল সি 


২য় সংখ্যা 








অভিভাষণ & 


যে বিজয়-বল্লালগ্াক্মণীদির কীর্তিকলিত বরেন্ধভূমিতে মাজ সমাগত সাহি- 
ত্যিকরুন্দকে মমি স্বাগত জিজ্ঞাসা করিবার জন্য দাড়াইয়াছি, সে দিদ্ধস্থানের 
গ্রসিদ্ধি আজ আর নাঈ, তাভার খ্যাতি-গ্রতিপন্ভি মন্থঠিত, চিরদিনের জন্ সে 
তীর্থসদৃশ পুণাভূমির পৃতমহ্িমা! বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । রাক্ষধানী বিজ্য়পুরীর 
সৌধশিখর আজ চীনাংশুক-পতাকায় পরিশোভিত নহে ; দেবপাড়ার প্রসিদ্ধ 
মন্দিরচড়া আজ আর দিন-দেবতার বিশ্রামার্থ উচ্চশির উত্ধে তুলিয়া ধরে না। 
চিরপ্রোধিত অগন্ত্যকে দাক্ষিণাত্য. হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য উমাপতির 
উদ্দাম কল্পনা আজ আর উচ্ছৃজ্খল হইয়া উদ্ধে উধাও হয় না। হরিহর 
প্রচ্চম়েশ্বরের প্রাহ্ন-মধ্যাহু-সায়াহ্ছের পুজারতির শঙ্খঘণ্টারব তক্তজনের 
শ্রবণে মাধুর্যাময় সঙ্গীতের মত আজ আর বাজিয়া উঠে না, মন্দিরসন্লিভিত 
সরোবরে সহস্রাংশুর আননাবর্দনার্থ সহশ্রীরবিন্দ তাহার বিভ্তুম মকরন্দ 
লইয়৷ দিনারস্তে আজ আর নয়ন উন্মীলন করে না, “গন্ধর্বামরসিদ্ধকিন্নর- 
বধুর” অঙ্গন্থলিত কুস্কুমপুঙ্কে সরোবরের স্বচ্ছ সলিল আজ আর পীত শোভায় 
প্রতিভাত ,নহে। কমলকুস্থমের সংমিশ্রিত সৌরভ আজ, দিগদিগন্তে প্রসারিত 
হইয়া দুরদুরাস্তর হইতে নলিনী-বন-বল্পভ .অলিকুলকে আদরামন্ত্রণে আহ্বান 
করিবার কোন উদ্তমই আজ আর করিতেছে না। ভক্তমুখোচ্চারিত স্ততি- 
গীতমুখরিত দেবধানী আর নাই, তোয়-তরঙ্গ-ভঙ্গচপলা লক্ষ্মী বিজয়পুরী 


* উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের রাজপাহী অধিবেশনে অভ্যার্থনা-সমিতির সভাপতিরূপে 
পঠিত। 


১২২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--২য় সং 


চিরদিনের জন্য ত্যাগ করিয় গ্রিয়াছেন, বিজয়সেনের বিজয়োদ্ধত সেনানীর 
গর্বিত পাদক্ষেপ-প্রপীড়িত বরেন্ত্রভূমি আজ শ্মশান অপেক্ষাও নীরব, নিস্তব্ধ ) 
বিগত-ইতিহাস-অনুসন্ধিংস্ুর আকুল অন্বেষণ তৃগর্ড পর্য্যন্ত প্রসারিত হইয়াও 
অক্লান্ত শ্রমের কিঞ্চিন্াত্রও সার্থকতা সম্পাদন করে কি না সন্দেহ। 
বিক্রমসভার গ্রতিদন্দী লক্ষণের স্বারম্বত সভার পঞ্চ মহারত্ব আজ আর 
নাই, রাজপ্রেমাধিনী অপ্পরীর প্রেমাকুল বিলাপগীতি উৎস-মুখনিঃস্থত নির্মল 
বারিধারার ন্যায় ধোয়ীর লেখনীমুখে আজ আর অজস্র ধারায় প্রবাহিত হয় 
না, বিলাসকলা-কুতুহলী হরিম্মরণে সরস মনকে পরিতৃপ্ত করিবার জন্য পল্মাবতী- 
রমনের রসভার-মন্থর' .গোবিন্দগীতাবলী আজ চিরদিনের জন্য স্তব্ধ হইয়া 
গিয়াছে । মোগলের দিশ্লীসিংভাসন-ছায়ায় যে বিস্তীর্ণ ভূভাগ “রাজসাহী” 
নামে অভিহিত ছিল, যার অতুল সম্পদ, অমীম ক্ষমতা এবং অপার মহিমার 
কথা পারাবারের পরপার পর্যন্ত একদিন বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল, আজ 
সে রাজসাহীও নাই এবং রাজসাহীবামী জন-গণ-নায়ক বলিয়৷ ধীহারা 
একদিন সব্ধপ্রকারের খাত প্রতিপন্তির আশ্রয়ন্বরূপ ছিলেন, তাভারাও আজ 
পূর্বভাবে বিগ্কমান নছেন। আজ বাহার উপরে এই সমবেত সঙ্জনম গুলী 
৪ মনীধিবুন্দের অভার্থনার ভার অপ্দিভ হইয়াছে, সে সর্ধনোভাবে ইভার 
অন্ুপণক্ত । বংসরের সকল দিনগুলিই যাহার নিকট শ্রীপঞ্চমীর অনধায়ের 
দিন ছিল, সে কেমন করিয়া বাছ্দেবতার সেবকবুন্দকে স্বাগত প্রগ্ন করিবে, 
ভাবিয়া পাউভেছে না । 

এ বংসর বে ভর্ধংসর, একী সকলেই জানেন- বিশেষতঃ উত্তর ও পূর্ব 
বঙ্গের পক্ষে মহা মন্স্থরের বংসর বলিলেও অন্তিশয়োক্তি বা অতিরঞ্জনের 
দোষে দোষী হইতে ভয় না। এই সঙ্গট সময়ে রাছসাহী এই মভাঘজ্ঞের মন্ু্ঠান 
করিয়াছে । 

সারম্বত-কৃপ্তের কলবিহঙ্গ-মমাগমে রাজসাী আজ মুখরিত। হ্ৃতবৈভবা! 
রাজসালীর জদয়ে আনন্দ নিরানন্দ উভয়েরই আজ একত্র সমাবেশ হইয়াছে । 
বীণাবাদিনী বাগ্দেবভার *পাদপীঠ-কমলের বিমল মধুস্বাদী মনীধিসমাগমে তাহার 
মানন্দের সীমা নাই ; আবার কেমন করিয়া দীন আয়োজন তীভাদের সম্মুখে 
ধরিয়। আতিগ্যের মর্যাদা রক্ষা করিবে ভাবিয়া পাইতেছে না; দীন দেশের 
দীন আয়োজনের অপূর্ণতা যদি হৃদয়ের অভ্যর্থনায় পরিপূর্ণতা লাভ করিতে 
পারে, তবে রাজসাভীবাসীর ভয় করিবার কোন কারণই মাজ নাই। “কাঞ্চন 


চৈত্র, ১৬২১।] আভিভাষণ। ১২৩ 





থালি নাহি আমাদের” কিন্তু কদলীপত্রের শ্রন্ধাদত্ত শকা্ন হৃদয়বানের পরিত্যজ্য 
নহে; সেই সাহসে সাহিত্য-যজ্জের দীন অনুষ্ঠান করিয়া রাজসাহী আপনাদিগকে 
আহ্বান করিয়াছে ) বাহ্পুজ! অপেক্ষা মানসপুঞ্জার মাহাত্ম্য শুনিরাছি সনধিক-_ 
আজ তাহা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইব আশার দীন আয়োজনের লজ্জ। মানাদিগকে 
ক্ুন্ধ করিতে পারিতেছে না । 

পূর্বাপর নিয়মানুসারে যে স্থানে সাহিত্য-সভ। আহৃত হয়, তাহার বংকিঞ্চিং 
পূর্ব পরিচয় অভ্যর্থনাদমিতির সভাপতির দের। মুখের কথায় সে পরিচয় 
দেওয়া অপেক্ষা পূর্বগৌরবের প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইতে পারিলে, তাহা 
অধিকতর আহ্লাদের কারণ হয়। আজ আনন্দের সহিত বলিতে পারিতেছি, 
এই সভাস্থানের অনতিদূরে যে সংগ্রহথালয় প্রতিষ্ঠিত হইরাছে, পুর্ববৈভবের 
স্বতিম্বরূপ শ্রীমূর্জি, তামশাসন, প্রন্তরফলক, ঘাভা সংগৃহীত ভইন্না সেখানে 
সংরঙ্গিত আছে, তাহা দেখিলে অভীভগৌর্বের আভাল পাইতেই হইবে সন্দেহ 
নাই। 

বেরাজ্য কালল্লোতে ভাসিক্না গিরাছে, নে রাজধানী কালের হস্তাবলেপে 
বিলুপ্ত হইন্নাছে, যে নেউলের রেবতার সঙ্গে সঙ্গে নন্দির পর্যান্ত কাগসাগরের 
জলে নিনজ্জিত হইল্লাছে-_সে প্রাচীনকালের ভ্রম প্রনাদশূন্য ইতিহাস বিদেশা- 
পিখিত মুদ্রিত পুস্তকে এবং ইত্ন্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেই পাওয়া বায় না। 
অপীম ধৈর্ধ্যসহকারে, অপরিমের় অধাবসায়ের সহিত, অরথাকান্তারে ভূধরে 
তূগর্ভে সফল নিক্ষল নানা প্রকার অনুসন্ধানে তাহার অস্তিত্বের ক্ষীণহত্র 
বাহির করিতে হয়। এ চেষ্টা আজ বাঙ্গলার অনেক স্থানেই দেখা বাইতেছে। 
তাহার মধ্যে বিশেষ করিরা উল্লেখযোগা-_কামরূপ অস্রসন্ধান সনিতি, ভেতনপুরের 
মহারাজকুনার নাঁহনানিরঞ্জন প্রতিষ্ঠিত বীরভুন অনুসন্ধান-সনিতি এবং মহাবাজাধি- 
রাজ বদ্ধনানাধিপতির পৃষ্ঠপোধিত এবং মহানহোপাধার হর প্রসাদ শীস্ী ও 
প্রাচাবিদ্ভামহার্ণব সিদ্ধান্ত-বারিধি নগেন্দ্নাথ বঙ্গ মহাশয়ের নেতৃত্বাধীন রাঢ় অন্ন 
সন্ধান-সমিতি। কিঞ্চিৎ গর্বধিশ্রিত আনন্দের সহিত আজ উল্লেখ করিতে পারি যে, 
এই রাজসাহীতে রাজসাহীর সুসন্তান সোদরপ্রতিম কুমার শরৎকুমারের-জ্ঞটন, 
বিস্তা, অনুসন্ধানম্পৃহা৷ ও অর্থান্নকুল্যে বরেন্তরের বিগত-বিস্ত-বৈভবের ইতিহাস 
অন্বেষণ 'আরন্ত হয় ; এবং সেই অক্ষয়রদার রমা নিকেতন বরেন্দ্রের বিনুপ্ত গরিমার 
তশ্নাবশেষ অক্ষয়রমার সাহায্যেই প্রীমান্‌ শরৎ ধীমানের কলাবিষ্ভার সহিত 
সংখহালয়ে সবস্জে রক্ষা করিতে পারিরাছেন।, 
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আজ ফাল্গন পুণিমা । মেবলেশহীন কুক্মার্বিহীন স্ুনির্ধীল নভঃ আজ দিক- 
চক্রবাল পর্য্যন্ত অনন্ত নীলিমায় পরিপূর্ণ, দক্ষিণের মৃহ্মন্দানিল চুতমুকুল ও 
মাধবী-মঞ্জরীর মনোমুগ্ধকর আকুল গন্ধ বহিয়া ধিগরিগন্ত আমোদিত করিয়াছে, 
অশোক, চন্পক, কিংশুক, কাঞ্চনের বর্ণবিভায় বনুম্বরার আজ বাসকসজ্জা 
সমুপস্থিত। কত সহস্র বৎসর পূর্বে জানি না বসন্তের এই মনোনোহন আয়ো- 
জনের ধিনে বৃদ্দাবিপিনচারী রাধাহ্বন্বিহারী নব নটবর শ্রীশ্ঠামস্ন্দরের 
ফন্তুলীলার মহানহোংসব হইয়াছিল। আবার প্রায় পঞ্চশত বর্ষ পূর্ব্বে এই 
দিনে শচীমাতার অঞ্চলের নিধি, বিষ্ুপরিয়ার প্রিয়ত ধন, প্রেমের তুফান 
তুলিবার জন্য, প্রেনময় নবন্ধীপচন্দ্র_শ্রীচৈতন্তদেবের নদীয়ায় আবির্ভাব হয়। 
আজ কর শতাবী পূর্ব এই রাঙ্গসাহীর অনতিদুরে বরেন্ত্রভূমির খেতুরীগ্রামে__ 
শ্রীনরোন্রম ঠাকুর কর্তৃক সোণার গৌরাঙ্গ ও বিষ্ুপ্রিয়ার প্রতিষ্ঠা হয়। বরেন্দ- 
ভূমিতে শ্রীগৌরাঙ্গের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা ব্যাপার ধর্্ানুষ্ঠানের ইতিহাসে চিরন্তন ম্মরণীয় 
ঘটনা। এই উৎসবকে উপলক্ষ করিয়া! তদানীন্তন পরমভাগবৎ বৈষ্ণব মহাজনগণের 
মহামিলন এই খেতুরীগ্রামে সংঘটিত হইয়াছিল। শ্রীবৃন্দীবনধান, নীলাচল, 
- নবনদ্ধীপ, শাস্তিপুর, খড়দহ প্রন্থতি যাবদীর বৈষ্ঞব-নিবাসের তীর্থভূমি হইতে সাধু 
সজ্জনগণের সমাবেশ হয়। 

বৃন্দাবনধাম হইতে সমাগন্ত শ্রীনিবাস আচার্য বিগ্রহ্থের অভিষেক-ক্রিয়া 
সম্পাদন করেন। অববৃতাচার্ধ্য নিত্যানন্দ প্রভুর তখন তিরোভাব হইয়াছে; 
তাহার অবর্তনানে তদীয় সহধন্সিণী ঈশ্বরী ভাঙ্বী দেবী খড়দহ হইতে 
পেতুরীগ্রানে শুভাগনন করিয়া! এই বৈষ্ণব মহাসন্মিলনীতে যোগণান করিয়াছিলেন 
এবং তাহারই নিদেশানুসারে দেববিগ্রস্কপ্রতিষ্ঠা ও তদঙ্গীয় যাবণীয় কার্য্য নির্বাহ 
হইরাছিল ; বৈষ্ব গ্রন্থপাঠে তাহার প্রাণ পাওরা যায়। ইহা হইতে তংকালে 
ঘোগ্যতান্থুসারে ধর্মজগতে এবং বিদ্বজ্জনসমাজে স্ত্রীলোকগণ নিজ নিজ স্থান 
অধিকার করিতে পারিতেন, ইহা অন্ুমান করিলে অসঙ্গত অনুমান না হইতেও 
পারে। নরোন্তন কর্তৃক সোণার গৌরাঙ্গ প্রতিষ্ঠা দ্বারা এতদ্দেশে শ্রীগৌরাঙ্গের 
অবতারত্বের প্রচার হয় এবং সেই জন্য খেতুরীর এই বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা-ব্যাপার 
বৈষ্জবদিগের ধর্ধজগতে চিরশম্মরণীয় ঘটনা এবং সেই ঘটনা এই রাজসাহীর 
কয় মাইল মাত্র দুরেই ধটিরাছিল। সেই দিন হইতে আছ পর্যন্ত নির্ধারিত 
দিবসে বংপর বংসর সেই বৈঞণব-মহাসম্সিলনী এই খেতুরীগ্রামে হইয়া 
থাকে। দেই, মিলনক্ষেত্রে হরিস্তক্তিপরায়ণ বৈষ্ণব নরনারীর ভক্তিপরিগ্নত 
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সশ্সিলিত সমস্বরের নাদসন্কীর্তন, বৈকৃঠবিহারী শ্রীহরির মহিমানয় সিংহাসন 
তলে সমুপস্থিত হয় কি না জানি না, তবে কীর্তনানন্দের উন্মাদ পুলকে 
আত্মহারা বৈষ্ণব-স্প্রদায়ের পরাভক্কি এবং প্রেমসাগরের উচ্ছসিত রসতরঙ্গ 
যে নেখিরাছে, তাহার নরন সার্থক, জন্ম ধন্য, জীবন সফল এবং দেহমন পবিত্র। 
খষিকোপানলে তন্মীন্ভৃত ষষ্টিসহম্র সগরসস্থান উদ্ধারের জন্ত তপঃসিদ্ধ ভগীরথ 
যেগন মন্দাকিনীর পাবনী ধারায় ধরণী পবিত্র করিয়াছিলেন, প্রেমময় প্রীগৌরাঙ্গের - 
বিগ্রহথের অর্ভনা প্রতিষ্ঠিত করিরা ভক্তপ্রবর নরোত্তম তেমনই বরেন্দ্ভূমি 
পবিত্র করিয়া গিরাছেন, সন্দেহ নাই। নরোন্তম ঠাকুরের, জীবনবৃত্তান্ত এবং 
সোণার গৌরাঙ্গ প্রতিষ্ঠার আনুসঙ্গিক কাহিনী অতি অপূর্ব । রাজৈঙ্ব্য্য- 
সম্পর ব্যক্তির সন্তান নরোন্তন শিশুকাল হইতেই ধর্দপিপান্গ ; যৌবনে স্থযোগ 
পাইরা গৃহভাগী হই শ্রীবৃন্দাবনধামে জীব গোম্বানীর নিকট বৈষ্ঞবশান্তর 
অধায়ন করিতে যান এবং লোকনাথের মন্ত্রশিধ্য হইয়া বালব্রহ্ষচারী নরোত্তম, 
সন্যাস গ্রহণ করেন। শাস্ত্াহুীলন শেব করিয়া পরমভাগবত সন্প্যাসী নরোত্তম 
প্রেনতক্তি বিভরননানসে দেশে প্রতাগনন করেন এবং স্বপ্রাদিই হইয়া 
গ্রীগোরাঙ্গের সোণার বিগ্রহ সপসগ্কুল ধান্তাগারে প্রাপ্ত হইয়া, পরম সমারোহে 
বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা-উৎসব সম্পন্ন করাইয়াছিলেন। শাস্ত্রদ্শী ভক্ত নরোত্তম, 
শান্্ান্ধীলন ও হরি শুণান্ুকীর্তনে জীবনাতিপাত করিয়া! যান এবং জীবিতকালে 
ইরিভক্জিবিষরক গ্রন্থাদি যাহ! বাঞগল। ভাবায় রচনা করিরা গিয়াছেন, তাহার 
সংখ্যা এবং সারবন্তা কম নহে, সুতরাং নরোন্তম বরেন্ভুমে প্রেমভক্তিই 
কেবল বিলাইরা গিপাছেন তাহাই নহে, তাহার দ্বার! মাহৃভাষাও যথেষ্ট 
পরিপুষ্ট লাভ করিয়াছে ।' রাজসাহীবাসী বাগ্দেবভার চরণনিঘ্যন্দী মধু 
স্বাদের জন্য চিরধিনই লোলুপ । অত অল্লকাল পূর্বেও এই জেলায় অসংখ্য চতুষ্পাঠী 
ছির। প্রতি গ্রামে একাধিক চতুষ্পাী ছিলই, কোন কোন স্থানে একই গৃহে 
এক সময়ে কাবা, অলঙ্কার, স্থৃতি, দর্শন প্রভৃতি বিবিধ শাস্ত্রের অনুশীলন হইতে 
পারিত। গৃহস্থ সকলেই পণ্ডিত,_-এমন গৃহ এই রাজসাহীতে বিরল ছিল না।_ 
জীনেন্বুদ্ধিন্তত “কাশিকা বিবরণ পঞ্জিকা” বা গন্যাস” মৈত্রেয়রক্ষিতকৃত 
“তত্বপ্রদীপ”, পুরুযোত্তদকতত “ভাষাবৃত্তি” প্রভৃতি এই রাজমাহীতে আজও 
| গাওয়া যায়। ধবহব্ান্ুশ-ক্ষিত প্রীহরির পদাক্ক অন্থদরণ করিয়া আভীর 
| রমণীর চিরপ্রাথিত দর়িতরূপী ভগবদদ্বেষণ-কাহিনী, যাহা “পদাঙ্কদূত” নামে 
| অভিহিত হইন্না আসিতেছে, দেই ণলিতকাসু শ্লোকাবলী এই রাঞজজসাহীর 
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রাজকবি শ্রীকষ্ণশর্মাকৃত। অতি প্রাচীন কাল হইতে আজ পর্যন্ত এখনে 
দেশকালোপযোগী বিগ্ভার অনুশীলন অবিচ্ছেদ্দে চলিয়া আসিতেছে । বোর্টিঙ্ক 
এবং মেকলে প্রবন্তিত নবশিক্ষানীতির প্রথম ফলস্বরূপ জেলায় জেলায় যে 
বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, বোয়ালিয়া জেলা স্কুল সেই সমস্ত প্রাচীন বিগ্ভালয়ের 
একতম। ছুবলহাটীর সংকর্মনীল রাজা হরনাথ রায় অর্থনাহাযোর দ্বারা 
সেই স্কুলকে হাইস্কুল করিরা দেন; তৎপর দিঘাপতিয়ার স্থপঙ্ডিত বিগ্যোতসাহী 
দেশহিতৈষী পুথাীল রাজ! প্রমথনাথ সেকেগু ডে কলেজে বি এ ক্লাস স্থাপনের 
সহায়তা করিয়া উত্তরবঙ্গে আধুনিক উচ্চশিক্ষার পন সুযোগ করিয়া দিয়াছেন। 
তংকালে সমগ্র উত্তরবঙ্গে আর কলেজ ছিল না। এই রাজসাহী কলেজই 
সর্ধপ্রথন এবং সর্কপ্রধান । কলেজ এবং এই বিগ্ভালয় সেই প্রাচীন খ্াতি 
আজ পর্যান্ত অক্ষু্ন রাখিয়াছে। যে বিগ্ভালয় সমগ্রু* উত্তরবঙ্গবাসী বিস্থার্থী- 
দিগের শিক্ষার একাত্র স্থান, এক সময়ে তাহার অস্তিত্ব পর্যান্ত লোপ হইবার 
উপক্রন হইয়াছিল; বর্তমান সুযোগা অধাক্ষ রায় কুমুপিনীকান্ত বন্দোপাধ্যায় 
বাাছুর, দিঘাপতিয়ার সর্ধবিষয়ে স্থযোগা আনার পরম বান্ধব বিগ্ভোংসাহী 
- রাজা প্রনদানাথ রায় বাহাদুরের সহারতায় অপরিসীম ধৈর্য্য ও অক্রান্ধ 
শ্রনদের কলে তাহাকে কেবল রক্ষানাত্র করিয়াছেন, ভাভাই নহে, সে বিদ্যালয়ের 
সর্বপ্রকার গৌরব এমন করিয়া বর্ধিত করিয়া দিয়াছেন নে, ইহার সমকঙ্গ 
কলেজ আর নাই বলিলে কৈতববাদের দোষ কেহ দিতে পারিবেন না। 
আমার সোদর প্রতিম রাজা প্রনদ'নাথ এবং আনার অধ্যাপক রায় বাহাদুর 
কুণুদিনীকান্ত সনগ্র রাভ্াহীবাসীর একান্ত কৃতদ্ততাভাক্তন। প্রানঃ- 
স্মরণীয় নহারাণী শরংস্গন্দরীর উপনৃক্ত উত্তরাধিকারিণী দানগীলা পুণাবী 
্ীযুক্কা রানী হেমন্তকুমারী দেনী একটা সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠিত করও; 
বরেন্ছে মৃতকল্প সংস্কৃতান্থণীলনে নবজীবন সঞ্চার করিয়া, জনসাধারণের চির- 
কৃতজ্ঞতার পাত্রী হইয়াছেন। ৃ 

শ্রীকৃষ্ণশপ্ার পদাঙ্কদূত এবং নরোত্তমের কোমপকান্ত বৈষ্$বপদাবলীর 
মধুর বঙ্কারের পর বাঙ্দেবতার বীণার শী স্তব্ধ হইন্না যায় নাই, আরও অনেক 
কবি, অনেক লেখক এই রাজ্সাহী ভূমিতে জন্মলাভ করিয়া তাহাদের . কৃতিত্বের 
চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছেন এবং বর্তমানেও মাতৃভাষার ভাগারে মুল্যবান রত্নরাহ্ছি 
উপচৌকন দিয় সমৃদ্ধ করিতে নিরলস যত্ধের যাহাদের ক্রুটা নাই, এমন লোকও 
বিরল নহে। কান্তকবি ধঞ্জনীকাঞ্গ আপনাদের সকলেরই স্ুগরি৩ ছিলেন, 


চন্দ, ১৩২১। ] অভিভাষণ। ৯২৭ 


সকার জীব নীবন মধাগগনে না আসিতেই অন্তশিখরীর পরপারে চিরদিনের 
জন্য অস্তমিত হইন্না গেল? বঙ্গবাসীর ছুর্ভাগ্যের কথা, কিন্তু অক্পদিনেই প্রকুতির এই 
কলবিহঙ্গ মধুর-কাকলীর স্বরলহরীতে বঙ্গের কাব্যকানন বঝঙ্কৃত করিয়া তুলিয়া- 
ছিল।-_সে মধুর বঙ্কার বঙ্গবাসী শীত্র ভুলিতে পারিবে না। তাহার কৃজনে শিষ্টজনা- 
মাদিত শুভ্র কলহাস্য ছিল। কন্যাদায়গ্রস্তের হ্ৃদয়বেদন! তাহার মত করিয়া 
কেহ প্রকাশ করিয়াছে কি ন! জানি না; আবার “কেন বঞ্চিত হব চরণে” যখন 
গুনিয়াছি, মনে করিয়াছি যে, এমন করিরা যে চাহিভে জানে, সে চিরপ্রার্মিতের 
ঢরণকমলের রত্ররেগুকায় কণনই বঞ্চিত হয় না। রজনীকান্তের বিমলশুনত 
ফাবাকৌমুদী আঙ্গ আর নাই ; রাজনাহা আজ সত্যসত্যই রজনীর অন্ধকারে 
গাবৃত হইয়া আছে। কান্তকবির স্বাগত-সঙ্গীতের স্বরে ও শব্দে আজ সমাগত 
দাহিত্যিকরুন্দকে তৃপ্ট 'করিতে পারিতেছি না, রাজ্সাহীবাসীর ইচ্ঠা পরম 
ন্র্ভীগ্যের কথা । 

আজ যাহাকে আপনারা পৌরোঙ্চিতো বরণ করিয়া বীণাবাদিনী বাগ্দেবতার 
মন! আরম্ভ করিতেছেন, ইনি আপনাদের সকলের নিকট সুপরিচিত 
কুলমর্ষাদার তিনি রামদেব দেওয়ান চৌধুরীর বংশধর, বারেন্দ ব্রাহ্গণ- 
দমাজের কাপকুলচুড়ামণি, বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহিত্যের এম্‌ এ পরীক্ষায় সর্ব 
প্রথম হইয়া উত্তীণ হইয়াছিলেন ; লবণাধুরাশির পরপার হইতে নানা রত্বরাজি 
আহরণ করিম্না আনিয়াছেন ; বর্তমানে বাঙ্গালা দেশের একখানি উৎকৃষ্ট মাসিক 
পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদক, অদ্ধশত “সনেটের” শিল্পচতুর কবি, বঙ্গসরস্বতীর 
র্বাঙ্গ দিবাতরণে ভূষিত করিরাও তাহার কর্ণে “বীরবৌলী”টি পর্য্যন্ত দিতে 
তিনিবিস্বত হন নাই। তাহার জ্ঞানভাগ্ারে অমূল্য রত্নরাজি হইতে আরম্ত করিয়া 
মংসারের নিত্য প্রয়োজনীয় “তেল নূন লকৃড়ী” পর্যন্ত যাার যাহা প্রয়োজন, 
মবই পাওয়া যায়। এই স্বারম্বত-সন্মিলন আজ তীহাকে সভাপতিম্বরূপে 
পাইর। ধন্য হইয়াছেন । 

কোন্‌ নবীন প্রভাতের মাহেন্দ্র মুহূর্তে তরুণেন্দুকান্তিমতী দিতাজ্জে 
সন্নিষ বীণাবাদিনী বাঙ্গেবতার মানসী মূর্তি মানবের মনে প্রথম উদ্ভাসিত 
হইয়া ছুঃখভারপ্রপীড়িত জরাজীণ জীবনে নন্দনের 'হরিচন্দন-শোভার সমষ্টি 
করিয়াছিল জানি না-_তারপর যুগবুগান্ত ধরিয়া! মেই অনৃতচ্ছবি বিশ্বের মানস- 
স্্গে চিরন্তনী হইয়া রহিয়াছে; তাহারই সিন্দুরচন্দনাক্কিত পাদপীঠের অনুধ্যানে 
ভারতের নব্য কবিসম্পরদায়ের চিরবরেণ্য অদ্ধিতীয় মণীষাসম্পন্ন রবীন্ত্রনাথ__ 


মানসী। 
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[ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--২য় সংখা] 


জগতের কাবাসভায় বঙ্গ-স্বরপ্ধতীর রত্বনয় সিংহাসন স্থাপন করিয়াছেন। 
* আমর! সিদ্ধিদবিতার প্রথমারুণদীন্তি দেখিতে পাইয়াছি মাত্র, তপৌলভা 


সম্পূর্ল আজও আমাদের হস্তগত হয় নাই। 


বিধিনির্দিষ্ট এই সাহিতোর 


পথেই আমাদিগকে সর্বপ্রকার সিদ্ধির অন্বেষণ করিতে হইবে । বাগ্দেবতার 
চরণারুণ-কিরপোগ্ভাসিত এই পথেই আমাদের সর্ধ প্রকার সার্থকতার সন্দ্শন 
আমরা লাভ করিতে পারিব। এই সাহিতোর উদার উন্মুক্ত পথেই বিগন্- 


বৈভবা বঙ্গজননীর ষড়েশ্বর্য্যের বিকাশ সম্ভব হইবে। 


মমাগত মাহিতিক নুধীসজ্জনগণকে আমি বার:বার অভিরাদন জানাইতেছি | 


প্র, গুণ, গুণ গুণ, 
পঙ্গেরে নাচাইলি, 


ঘবকেরে কীপাইলি, 


নাভানি কি কথা বলি, 


শুগ, গুণ, গুণ, 'গুণ,ঃ 


গুণ 
ওরে অলি, একি মনত বলি, 
চম্পকেরে ভাসাইলি, 
রসালি রসালের কলি। 

নৃবতীরে জাগাইলি, 
রে রসিক চুড়ামণি অলি, 

দিলি ভার অঞ্চল চঞ্চলি ! 


হীীজগদিন্্নাথ রায়। 


গুণ গুণ, পথ, 


ই&ণ, গুণ, গুণ, গুণ, + 


পরী-রাজো বাছায়ে মুরলী, 
মেতেছিন্‌ কি উৎসবে, ও তোর আনন্দ-রবে, 
ভরি গেল কুগ্ধ মার গলি ! 
গোলাপেরে রাগাইলি, কাণে তার কি ক্চিলি? 
পরশে খসিল মৃক্তাবলী! 


একি শোভা মনোলোভা, 


ভাসিয়া উঠিল বনস্তলী। 
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গুণ গুণ গুণ গুণ» গুণ্‌ গুণ গুণ, গুণ, 
শঠ-চূড়ামণি 'ওরে অলি, 

ওই সুন্দরীর মুখে, গুঞ্জরিলি কি কৌতুকে, 
ভয়ত্রস্তা উঠিল উছলি ! 

ওই বিরহিনী ধনী, দিন গণি, দিন গণি, 

রর ছিল চুপে আপনারে ছলি,__ 

ও তোর চরণ-চাপে আহা, তার বুক দিলি দলি। 

গুণ গুণ গুণ, গুণ সণ গুণ, গুণ গুণ্‌ 
পূর্বজন্মে ছিলি কি সুবেশ! 

নী, গীত বাগ্ধে ভোর, এ জনমে ভাই তোর 
ঘুচিল না আনন্দের নেশা 2 

ছায়ানট আলাপিয়া, মেবরাগ আলাপিয়া, 
ঝঞ্চারিরা ললিত বেভাগ, 

কোন বরে কোন্‌ শাপে, হয়েছিস মৃষ্টিমান রাগ £ 

গুণ গুণ, গুণ, গুণ, শুন, গুণ গুণ, গুণ,, 
উব্বশীর বিরহের সর, 

'প্রাণে পশিয়াছে বুঝি % ক-মালো মা! খুঁজি 
ছিলি '-_তাই আনন্দে আতুর ? 

বিরভান্তে নিলনের আস্বাদ পাইপি টের, 
কোন্‌ দেব-দম্পতির গেছে ? 

উদ্বেল আনন্দে মগ্ন হলি অনি কোন মাত-নেে 2 

গুণ, গুণ গুণ্‌ গুণ, গুণ গুণ, গুণ, গুণ, 


ওরে ভূঙ্গ, বুঝি কোন কালে, 


॥ 
টি মানসী। [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্__-২য় সংখ্যা +. ৯২. 


রমার মুপূর-শন্দ, শুনি হয়েছিলি স্তব্ধ? 
আনন্দে নাচিলি তালে তালে ! 

বুঝি হরি-স্তরতি-গান চুপে করেছিলি পান, 
নারদের বীণায় বিয়া ? 

রে রসিক! সেই রসে চিরদিন আছিস্‌ রসিয়৷ ? 


৭ 


গুণ গুণ গুণ্‌ গুণ, গুণ, গুণ, 'গুণ ৩৭, 
আনন্দের ঝরণা অদ্ভুত, 
এ বিশ্বের মধ্য ভাগে বর্ঝর গুকারে জাগে, 
তুই বুঝি তাহারি বুদ্ধ? ৃ 
শোক ভাপ মৃত্াভয়, সে আনন্দে পায় লয়; 
লয়ে তারি বারতা অদ্ভুত, 
এসেছিস্‌ বুঝি ভুই, চিরানন্দ তরে দেবদূত ? 
৮ 
গুণ্‌ গুণ গুণ খুণ» গুণ্‌ গুণ খুণ্‌ গুণ্‌, 
“হেন বন্ধ নাহি রে মভীতে !” 
সেই পূর্ণ মাধুর্য্যর, আম্বাদ পাইয়া টের, 
তাই বুঝি বলিস্‌ ইঙ্গিতে? 
তাই তুই ফুল চাস্‌, মধু পাস্‌ বার মাস! 
সৌন্দর্য্যের একি আরাধনা! 
' প্রাণপণে মরি, মরি, মাধুর্যের এ কি উপাসনা ! 
নি 
গুণ গুণ্‌ খুণ্‌ গুণ, গুণ্‌ গুণ্‌ গুণ গুণ, 
আমরাও করি অহণনিশ, 
ঝঙ্কারিয়া বঙ্কারিয়া, মায়াবৃক্ষে বসি গিয়া, 
মধু-ন্গমে পান করি বিষ! 
তোর মনত একাগ্রতা, তোর মত তন্ময়তা, 
নাই! নাই! তাইরে ভ্রমর, 


বসন্তেও ডঃপী মোর! নিরম্থর, কাতর জর্র ! 


কত্ত, ১৩২১। ] বাস. ১৩৯ 

বকুলঝরা শিথিল কেশে হৃদয়-হর! ফুলের বেশে 
সেজেছ আজ. হে লাবণ্য-বাণী, 

মাতিয়ে দিয়ে বিশ্বপ্রাণে গন্ধে রূপে স্পর্শে গানে 
স্বরগ হ'তে প্রেমের সুরা আনি, 

মরাল ডাকে বনের মাঝে যেন ভোদার কাকণ বাজে 
মধুর সুরে ছুটিয়ে কণকণি 

সন্ধ্যাবেলা তারার রাশি আকাশতলে উঠছে ভাদি 

॥ মেন তোমার মুকুটঝরা মণি, 

ফুটিয়ে দিয়ে লাল করবী এসে আজ 'অরি গরবী 
আফিম ফুলে আল্তা ঢালি দিয়া, 

তোমার সি'থের,সি'দূর ঝরি, ডালিম ফুলে দিচ্ছে ভরি? 
ভোরির খেল! রঙ্গে মাতাইয়া, 

কোকিল ডাকে আমের শাঁখে, নিবিড় ঘন পাতার ফাকে 
তোমার চোখে কাজল সম কালো, 

গোলাপ গাছে ফুলের রাশি বেন তোমার আখির ভাসি 
যেন তোমার বুকের রাঙা আলে? 

তুলেছ আজ ঝার তুফান জুড়িরে দিয়ে ক্লান্ত পরাণ 
মুছিয়ে দিরে শ্রান্ত চির মুখ, 

ব্যথিত কোন্‌ ভীবনথানি কোলের পরে নিলে টানি 
শান্ত করি ঢেউদোলান বুক । 

এদেছ আজ আকাশ ভরে? এসেছ মা বাতাস ভরে' 
এসেছ আজ কানন ভরে? ভুণি, 

এসেছ আজ ফুলের মাঝে, এসেছ আহ আজ উষায় সীজে 
ভ্রমররূপে ফুলের কলি চুমি__ , 

এসেছ আঙ্গ বাবুর দোলে এসেছ আজ ধরার কোলে 
প্রবাস-ফের। মেয়ের মত হেসে, 

না”র বক্ষ করে খালি' ছুদিন পরে মা”র ছুলালি, 
কাদিয়ে যারে অজানা! কোন্‌ দেশে । 


জ্ীমতী নিরুপম! দেবী । 


১৪০ মানসী । | ৭ম বর্ষ, ১৭ খণ্ড__২য় সংখ্যা. 


পদাবলী সাহিত্য 


সংগ্রহ ও প্রচার 


প্রাচীন বঙ্গ সাহিতো বৈষ্কৰ পদাবলী বহুস্থান অধিকার করিয়া ইহাকে 
সাহিত্য-জগতে অপূর্ব মহিমোজ্জল করিয়া রাখিয়াছে। পদাবলী-সাহিত্য 
আমাদের অপূর্বব সম্পদ । আমরা শুদ্ধ ইহাই মাত্র সম্বল 
গাবলী নাই বি, করিয়া জগত সভায় উপস্থিত হইবার অত অথনর হইলে, 
আমাদিগকে কেহ দরিদ্র বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারিবেন 
না। পদাবলী-সাহিত্য আমাদের শিরোমণি__ইহারই অপূর্ব প্রভায় আমাদের 
মলিন বদন প্রদীপ্ত রহিয়াছে । রি 
অগণিত কীটের যুগধুগান্তব্যাপী অক্রান্ত পরিশ্রম 'ও প্রাণপাত দ্বারা যেমন 
সমুদ্রগর্ভে একটি দ্বীপ বা ভূমিখগ্ড জাগিয়া উঠে, তদ্ধপ বহুশতবর্ষব্যাপী অগণিত 
_ ভক্তবৃন্দের জীবনব্যাপী একনিষ্ঠ সাধনা 'ও প্রাণপাত দ্বারা 
5 বীরে ধীরে অপূর্ব পদাবলী-সাহিত্য গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। 
বি ইহা সাময়িক উচ্ছাঁসের পরিত্যক্ত নিদর্শন নহে। ইহা 
বঙ্গবাসীর রক্তে মাসে, জীবনে মরণে, ইনকালে পরকালে, ওতপ্রোত ভাবে 
বিজ্রড়িত। পদাবলী, সাহিতা হিসাবে গঠিত হয় নাই-_হুইলে বুঝি এরূপ 
হইত না। পরাবলী-সাহিত্য আমাদের জীবন-সঙ্গী ও প্রাণারাম__মানব- 
জীবনের চরদ সঙ্গতি লাভের সোপান ও বিরামস্তল। আমাদের পদাবলী-সাহিত্য 
তাই এন অপূর্ব, এত উজ্জল, 'এত মধুর ! বঙ্গ-সাহিত্য এই পদাবলীকে 
আপনার অন্তর্ভত করিতে পাইয়া ধন্য হইয়াছি__-আমরা বঙ্গভাষাকে মাত়- 
ভাষারপে প্রাপ্ত হইয়া চরিতার্থ হইয়াছে । 
পদাবলী, সাহিভা, সঙ্গীত ও ভগবৎ সাধনার ভ্রিবেণী-সঙ্গম ৷ যাহা কিছু 
সত্য জুন্দর, যাভা কিছু মধুর, যাহা কিছু পবিত্র-_সমস্তই অত্স্থুত বিভাঁবনা 
ও ছরধিগম্য কুল বিচারণা দ্বারা অনু[স্থত হইয়া এক অপূর্ব অমৃত রসের উদ্ভব 
হটয়াছে। অল্লাধিক পরিমাণে ইহার রসাম্বাদনে কখন না কখন চরিতার্থ না 
হইয়াছিল, এরূপ বঙ্গবাসীর সংখ্যা নিতান্তই বিরল। 
. ভিল তিল করিয়া নতে-_জগতের বাবতীয় সৌন্দরধ্যই লুষ্ঠন করিয়া পদ- 
কর্তৃগণ, পদাবলী-সাহিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন। এতদিন আমরা একক, ইহার 





চৈত্র, ১৩২১।] | পদাবলী সাভিত্য ১৪১ 


বিস্ববিনোহন লৌনাধধ্য উপভোগ করিয়া মুগ্ধ হইতেছিলেন-_আমাদের সযব্ব- 
সমান্ৃত বিপুল রত্বরাশি, ধক্ষের মত আকড়িয়৷ বসিয়াছিলাম। এতদিন 
আমরা, আমাদের সাধনা-লন্ধ প্রেম ও ভক্তি-রচিত 
পৌনর্যের মুর্ত-নিকেতন, নিজেই অবলোকনকরিয়া স্বর্গীয় 
বিমল আনন্দ উপভোগ করিতেছিলাম-_ভগবৎ কৃপালব 
বিচিত্র দান, জগতের সর্বত্র, সকলে সমভাবে উপভোগ করিয়৷ কৃতার্থ হউক-_এ 
কল্পনা এতদিন আমাদের মনে উদ্দিত হয় নাই। ভিক্ষালন্ধ ধন বণ্টন করিয়া 
মহোৎসব করাই বৈষ্ণবের*কা্্য__-ভগবানের কৃপা-লন্ধ আনীর্বাদ ও যে জগতের 
সকলকেই সমভাবে বণ্টন করিয়া দিতে হইতে, তদ্বিষয়ে আমরা একবারে 
অনবহিত ছিলাম । দরিদ্র-কুটারে স্তমস্তকমণি থাকিতে পারে, একথা কেহ 
অন্গমান করে নাই-নূমামরাও কাহাকে আমাদের সঞ্চিত রত্ররাশির সন্ধান 
কহিয়া দিতে অগ্রসর হই নাই। 
এখন, আমাদেরই এক ভাগ্যবান কবি, জগত সমক্ষে আমাদের ঘুরর 
সন্ধান প্রচার করিয়াছেন_ ইঙ্গিতে বুঝাইয়া দিয়াছেন, আমাদের পর্ণকুটারে 
_ কুটীরে অমৃতের কত ছড়াছড়ি, কোহিন্ুরের কত গড়াগড়ি, 
পাশ্চাত্যগণের ইহার ৪ সৌন্দর্যের কত বাড়াবাড়ি পাশ্চাত্যজগত এই সুন্দরের 
রঙাসাদ। . সন্ধান__সন্ধান কেন, কেবল আভাষমাত্র__পাইয়াই বিষুগ্ধও 
স্তিত হইয়া গিরাছে ' এখন আমাদের দরিদ্রের পর্ণকুটারের প্রতি পাশ্চাত্য জগত, 
উ্বী সোংস্তক ও লোলুপ-দৃষ্টিপাত করিতে আর্ত করিয়াছে । আমাদের সঠিত 
সৌন্দর্য্যের মূর্ত-নিকেতন দেখিতে ও উপভোগ করিতে পাশ্চাতাগণ কিয়ৎ 
পরিমাণে চঞ্চল হইনাছেন। এখন আমরা রূপণতা না করিয়া আমাদের রুদ্ধদ্বার 
উদযাটিত করিয়া দিই-_তাহারা আমাদের সম্পদ উপভোগ করিবাঁর সুযোগ 
প্রাপ্ত হইয়া ধন 'ও কৃতার্থ হউক। 
কিন্তু আমরা যে পদাবলী-সাহিত্যের অধিকারী বলিয়া বিশ্ব সাহিত্য-সংজ্বে 
বিশিষ্ঠ স্থান সঞ্চয় করিবার প্রয়াসী হইয়াছি, সেই পদাবলী-সাহিত্যের ছুরবস্থা 
ও অনাদরের কথা স্মরণ করিয়৷ আমরা নিতান্তই মন্ত্াহত ও সম্কচিত হই। 
পদাবলী-সাহিত্য সমুদ্র বিশেষ । ইহা ই এত শত বৎসরের সঞ্চয় নহে। 
চৈতন্যদেবের পূর্ববর্তীকালে চণ্ডীদাস ও বিস্তাপতি কবিষুগলের অপূর্বব পদাবলী 
সমগ্র সাহিত্য-জগতকে এখনও গৌরবাৰ্ধিত করিয়া রাখিয়াছে। চৈতন্য 
মহাপ্রভুর ভাস্বর দীপ্তালোকের রশ্মিয়েখা সঙ্পাতে প্রেম সরোবরে অগণিত 


শদ্দাবলীর সংস্করণ 
ও প্রঠার। 





১৪২ মানসী ।  [৭মবর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা। 


শতদল যুগ্রপত প্রশ্ফুটিত হইয়া সমগ্র ভুবন আলোকিত এবং অপূর্বব সৌরভে . 
ক্ষুদ্র মানবচিত্রকে প্রমত্ত করিয়া তুলিয়াছিল। নিতাইঠাদের স্লিগ্ধরশ্থির 
সম্পর্শে একবারে শত শত কুমুদ দিগদিগন্ত সমুদ্ভীষিত 
করিয়া প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিয়াছিল। অনন্তর গৌর নিতাইয়ের 
প্রেমপীযৃষধারায় অভিসিঞ্চিত হইয়া ক্ষীণপ্রাণ ও হীনবুদ্ধি 
মানবের মুগ্ধচিত্ত স্ফুত্তিলাভ করিল_ দেশময় গ্রানে গ্রামে একাধারে ভক্ত, কৰি 
ও প্রেমিকের উদ্ভব হইল। সেই সনয় হইতে বৈষ্ণব কবিগণ তারম্বরে যে 
গান ধরিলেন, বহুকাল ধরিয়া তাহার আর বিরাম হয় স্বাই। 
“পদকল্পতরু”, “পদামৃত সমুদ্র”, “পদকল্নলতিকা”, “পদটিস্তামণিমালা”, 
প্লীতচন্দ্রোদয়” প্রভৃতি পদ-সংগ্রহ গ্রন্থনিচয়ে এইরূপ বহু সংখ্যক প্রসিদ্ধ 
পদকর্তী বিরচিত পদাবলী সংগৃহীত হইলেও, প্রাচীন 
পদাবণী সংগ্রহের হস্তলিখিত পুথিমধ্যে এমন সুন্দর সুন্দর অপ্রকাশিত পূর্ব 
অসপ্পুদ্ভা। পদাবলী আবিষ্কত হইতেছে, যাহা সাধারণ মধ প্রচলিত 
পদাবলী অপেক্ষা কোন অংশেই ভীন নতে। পদ-সংগ্রহ গ্রন্থমধ্যে সংগ্রহকার 
» ব্রসপর্যায়ান্ুসারে এক এক বিভাগের কতকগুলি করিয়া সমভাবাপন্ন পদাবলী 
চয়ন করিয়া পুস্তক সম্কলন করিগ়াছেন-_স্থৃতরাং, সেই নকল গ্রন্থে যাবতীয় 
পদকর্তুগণের সনগ্র রচনা একত্র সংগ্রহীত হওয়া সম্ভবপর নভে । 
এ দেশে মুগ্রাবন্্ প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্ন, পদকর্তী গ্রস্থকারগণের রচনা, 
তত থ্রপ্ব প্রচারলাভ করিতে পাইত না ।.ইহার ফলে হইয়াছে এই যে, এই সকল 
পদ্সংগ্রহ গ্রন্থবৃত পনাবলী ব্যতীত অসংখা উৎকৃষ্ট প্রাচীন পদ 
অন্পূ্ণভার কারণ বলী অচিরে বিলুপ্ত হইবার উপক্রন হইর়াছে। যে সকল প্রাচীন 
ও পন্ন. পদসংগ্রনে শ্রঞথ ঘুদ্রিত হইয়াছে, তৎসমূদয়ে আনরা তিন সহত্রের 
অধিক পদাবনীর পরিচয় প্রাপ্ত হই না'। এখন প্রাচীন পুথির উদ্ধার কালে প্রায়ই 
নব নব পদবর্তা ও তাহাদের রচিত বছ সংখ্যক পদাবলীর সন্ধান প্রাপ্ত হইতেছি। 
অপ্রকাশিতনামা পদবর্তা ব্যতীত অনেক প্রখ্যাতনামা মহাজনগণের যাবতীর 
পদাবলীই সংগ্রহ-গ্রন্থে স্থান লাভ করে নাই। সঙ্কলয়িতার ধৈর্য্য, সুবিধা ও 
প্রবৃত্তি অনুসারে, দাবী সংগ্রহ গ্রন্থ সন্কলিত হইয়াছে। 
সনগ্র পদাবলী সংগ্র বর্তমান সংগ্রহ-গ্রস্থ নিচন্পে পরবর্তীকালের মহাজন পদাবলীর 
হের শাবস্তকৃতা কথা দূরে থাক, সম্কলয়িতার সসকালে বা পূর্ববর্তীকালে 
.খ্ঁচিত অনেক .কুপ্রচারিভ পদারেলী এই সমস্ত সংগ্রহ-গ্স্থে স্থানলাঁভ করে নাই। 


পদাবলী-সাহিত্যের 
প্রসার। 


চৈত্র, ১৩২১।] পদাবলী সাতিত্য। ১৪৩ 


ৃষ্টাস্ স্বরূপ আমরা চণ্ডীদাস, জগদানন্দ, নয়নানন্দ প্রন্থৃতি স্ুপ্রসিত্ধ কবিগণের 
নামোল্পেখ করিতে পারি। এখন, এই অপ্রকাশিত প্রাচীন মহাজন রচিত পদা- 
বলী যথাস্থানে রসপর্য্যান্থসারে সন্নিবেশিত করিয়া একখানি শ্বতন্ব পদাবলী-সংগ্রহ- 
গ্রন্থ প্রকাশিত করা একান্ত আবশ্তক হইয়া পড়িয়াছে। 
আমর! আপনাদের মাতৃভাষার প্রতি একান্তিক অনুরাগ ও মাতৃভাষার উন্নতি- 
কল্পে আপনাদের প্রাণপণ যন্ত্রের কথা ম্মরণ করিয়া আপনাদের এ বিষয়ে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি-_-আশ! করি আপনারা বিষয়ের 
বহার উপলব্ধি করিয়া এই প্রস্তাবটর প্রতি যথোচিত মনো- 
তৎপরত। টা পু + 
যোগ প্রদান করিতে বিরত হইবেন না। কালের করাল 
গ্রাস হইতে অপ্রকাশিত গ্রন্থরাজি অচিরাঁং উদ্ধার করিতে আপনারা কালবিলঙ্ব 
না করিয়া কার্যক্ষেত্রেনম গ্রসর ভউন | উপযক্তরূপ অন্সন্ধান-কার্ধ্য আরব্ধ হইলে 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, অল্পকাল মধ্যে পদাবলী সাহিত্যের একটি বিরাট সংগ্রহ সাধিত 
হইতে পারে। এরূপ সংগ্রহ বে আমাদের বঙ্গসাহিত্যের একটি মহা গৌরবের 
বস্থ হইবে, তাঁভা আমরা বিশেষ করিয়া বলিবার আবশ্তক আছে মনে করি না। 
আনরা বহুকাল অবধি পপাদসমুদ্র' নামক বিরাট পদাবলী সংগ্রত-গ্রন্থের 
নাম শ্নীয়া আসিভেছি__ইহাতে নাকি দশ পনর সহস্র মহাজন পদাবলী 
দ্রসপর্্যায়ানুক্রমে” সংগৃহীত আছে । এই গ্রন্থ কিন্তু এখনও 
পদলমপ্র. পর্যযস্ত শিক্ষিত সাধারণের নয়নগোচর বা আয়ন্তাধীন তয় 
নটি--মনেকে আবার এই গ্রন্থের অস্থিত্বেই সন্ধিভান ' আমাদের বিশ্বাস, 
এরপ গ্রন্থ বর্তমান থাকিবারই কথা । এইবপ গ্রন্থের সন্ধান করিতে পাইলে, 
আমাদের প্রস্তাবিতু সংগ্্-কার্দা অনেক সহজ হইতে পারে__ভয়ত,আপাততঃ 
নৃত্তন করিয়া পদসংগ্রহের আর আবগ্তক হইবে না । এই রূপ গ্রন্থের সন্ধানে 
অবিলম্বে নিযুক্ত হওয়া একান্ত আবগ্তক হইয়াছে। বিলম্বে হয় ত, সত্য- 
মতাই নিরাশ হইতে হইবে। তখন আমাদের অবহ্েলাজনিত পাপের 
ভার রক্ষা করিবার স্থান রহিবে না। 
আমাদের ব্যক্তিগত ক্ষীণতম চেষ্টায় সহত্রীধিক প্রাচীন পি সংগৃহীত 
হইস়্াছে__এই গ্রন্থনিচয় মধ্যে বহুতর প্রাচীন পদ ও পদকর্তার সন্ধান 
টির প্রাপ্ত হইয়াছি। পূর্বে আমরা মাত্র কয়েকখানি পদ- 
সংগ্রহ গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছি ।-_সেইগুলি ব্যতীত, 


ক্ু্র বৃহৎ আরও অনেকগুলি স্বতন্ব স্বতন্থ' পদসংগ্রহ-গ্রস্থ আমাদের নিকট 


১৪৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড২য় সংখ্যা 


রহিয়াছে ।. উপধুক্ত সহকারীর সহায়তায় অনন্তকন্ম্মী হুইয়া রীতিমত তৎপর- 
তাঁর সহিত কিছু দিনকাল এই সংগ্রহকার্ধয চালাইবার সুযোগ প্রাপ্ত 
হইলে, অচিরে যে আদাদের ঈপ্পীত পদসংগ্রহ-গরস্থ সম্পূর্ণ হইতে পারিবে, 
তাহা ষথেষ্টরূপ দৃঢ়তার সহিতে বলিতে পারা যায়। 
এখন আমাদের সান্ুনয় প্রার্থনা, আপনারা এই কার্য্যটি আবস্তক 'ও 
সঙ্গত বিবেচনা করিলে, ইহার সুসম্পাদনের বিহিত ব্যবস্থা করুন। আপনারা 
ইহার বায়ভার সংগ্রহ করিয়া দিলে, কোন বিশিষ্ট স্থানকে 
কেন্দ্র করিয়া আবগ্ঠক মত বিজিন্ন জেলায় পরিভ্রমণ দ্বারা 
এই সংগ্রহ 'ও সম্পাদন কার্য নির্বাহিত হইতে পারিবে । 
মাতৃভাষার কল্যানে নিঃস্বার্থ ভাবে বায় করিতে আজকাল লক্মীবস্ত 
মহান্ুুভাবগণ তাদৃশ কুষ্টিত নহেন__বাণীর সেবায় লক্ষ্মীর বরপুত্রগণ যে এখন 
মুক্তহ্ত হইয়াছেন, ইহা আর কাহারও অবিদিত নহে। 
সম্মিলনের কার্ধ্য ধনীর কিন্তু, তাহাদিগকে এই লুমহত কার্য্ে প্রণোদিত করিবার 
সাহাব্যলাত।  উপবুক্ত মন্্ণাদাতা আবশ্তক। আদরা সন্মিলনকেই 
তদ্ধপ কর্য্যে যাবোগ্য বূপ উপধুক্ত স্থির করিয়া সন্মিলনের সমঙ্ষে উপস্থিত 
হইতেহি__ আপনার! সম্মিলন হইতে কোন ধনীসন্তান দ্বারা এই পুণ্যদয় কার্য্য 
সম্পাদন করিতে অগ্রসর হউন। এরূপ কার্য একক ভক্কি অপেক্ষা সন্মিলিত 
শক্তির তহ্বাবধারণে হওয়াই বাঞ্ছনীয় । ইহাতে আরন্ধ কার্ধযের গুরুত্ব এবং 
সম্পাদিত কার্ষ্ের প্রামাণিকতা স্চিত হইবে । 
আমাদের মনে হয়, “উত্তর বঙ্গ” কেন, যে কোন সম্মিলনই এইরূপ একটি 
কার্ম্য গড়িয়া তুলিতে পারিবেন, তাহাদের সম্মিলিত-জীবন সার্থক হইবে, 
মাতৃভাষার উন্নতি কল্পে তাহাদের আদন্য চেষ্টা, বিজয় 'ও 
দানের সার্থকতা গোৌরবমুকুট বিভূষিত হইবে। যে ভাগ্যবান ধনীসন্তান, মাতৃ- 
ভাষার সেবকগণের এই সাধু চেষ্টার সহায় হইবেন, তাহার অর্থের সন্ধ্যবহার জীবনের 
স্বাবহাঁর এবং সর্বোপরি তাহার বিবেকবুদ্ধির সদ্যবহার করা হইবে । তিনি জননী 
ৰীণাপাণির গুভানীর্বাদ লাত করিয়! ধন্য 'ও ক্ৃতার্থ হইবেন__মাতৃমুকুট গঠনের 
সহায়তা করিতে গিমা:তিনি নিজেই অক্ষয় গৌরব মুকুটে সুশোভিত হইবে । * 
* ১৩২১ সালের (ফাস্তন) উত্তর বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন সম্পাদকের আহ্বানে লিখিত ও 


সাহিত্য-বিভাগের অধিবেশনে পঠিত বলিদ্না গৃহীত। 
হ জ্রশিবরতন মিত্র । 


কার্ধ্ভার গ্রহণের 
প্রার্থনা 


চৈত্র, ১৩২৯। ] তারকেশ্বরের পালা । ৯৪৫ 


তারকেশ্বরের পালা । 


আমাদের প্রাচীন কবিগণ সাহিত্যের আসরে ধর্দের জন্য অতি উচ্চ স্থান 
নির্দেশ করিয়াছিলেন। সে জন্য প্রাচীন বঙ্গ-সাহিতাকে এক হিসাবে ধর্মের 
সাহিত্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে ধর্ম্-কথার যেমন ছড়াছড়ি, 
এমন আর কিছুরই নয়। প্রাচীন সাহিত্যের এই দিকটা বড় সুন্দর । এক 
দিকে কাবারস, অন্যদিকে ধর্মামৃত। যিনি যাহার অভিলাষী, তিনি তাহা সহজেই 
পাইতে পারেন। 

রান ব্গী় কবগণ কেবল ধর্ীলোচনার জনাই সাহিতযালোচনা করিতেন, 
এ কথা এখন আর বিশেষ করিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। প্রাচীন কালের 
রচনাগুলিতে তাহার * প্রচুর প্রমাণ বিদ্যমান রহিয়াছে। ধর্-চচ্চা তাহাদের 
প্রেয় বস্তু না হইলে প্রা্টীন সাহিত্যে ধর্মপ্রসঙ্গের এমন বাহুল্য কদাপি থাকিত 
না। প্রাচীন সাহিতোর এক এক যুগে এক এক দেবতার অক্সবিস্তর প্রভাব 
পরিলক্ষিত হয়। এপ প্রভাবের ফলে অসংখ্য দেবতার অসংখা লীলাকাহিনী 
বঙ্গসাহিতো প্রবেশ লাভ করিয়া তাহাকে শুধু খশ্বর্যযশালী নয়, বিলক্ষণ ধর্ম-ভাঁব- 
মূলক ভইবারও সুযোগ প্রদান করিয়াছে । ইতিমধ্যে প্রাচীন সাহিত্যে বহু 
দেবতারই মাহাম্মা-জ্ঞাঁপক গ্রন্থাদি যে কাল-সাগরে বিলীন হইয়৷ গিয়াছে, তাহার 
ইয়ন্তা করা অসম্ভব। চন্ত্রী, মনসা ও সত্যপীরের প্রভাবে বঙ্গসাহিত্যের কলে- 
বর বনু পরিমাণে পরিপুষ্ট হইলেও অন্যানা দেবতাদেরও আপন আপন যুগে 
অন্লাধিক প্রতিপত্তি 'ও প্রভাব ছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। এরূপে বহু দেবতার 
আবির্ভাবে প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বহু যুগের স্থষ্টি হইয়াছে। সেই সকলম্ুগ-ভেদে 
বঙ্গভাষার ইতিহাস লিখিবার এখনো সময় আসে নাই। সুখের বিষয় সেইরূপ 
ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহের দিকে এখন বাঙ্গালী লেখকদিগের অনেকেরই 
দৃষ্টি আকুষ্ট .হ্ইয়াছে। প্রাচীন সাহিত্যের অসীম বিস্তারের কথা বিবেচন! 
করিয়া বলিতে গেলে আরো অধিক সংখ্যক লোকের এই কার্যে যোগদান করা. 
আবশ্যক বলিয়া মনে হ্য়। 

আমার সংগৃহীত অসংখ্য প্রাচীন পুথির মধ্যে নানা দেবতার মাহাত্মা-জ্ঞাপক 
বু ক্ষুদ্র গ্রস্থ আছে। সে সকল পুথি হইতে বাঙ্গালার লৌকিক ধর্মের ইতি- 
হাসের প্রচুর উপকরণ সংগৃহীত হইতে পারে । এই উদ্দেশোর বশবর্তী হইয়া 


১৯ 





১৪৬ মানসী ।  [ণমবর্ধ, ৯ম খণ্ড--২য় সংখ্যা। 


আজ এখানে তারফনাথ দেবের মাহাত্ম্য-প্রকাশক একথানি ক্ষুদ্র পুথির আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

বিগত ১৩১৩ সালের অগ্রহায়ণ মাসের “জন্মভূমি” পত্রিকায় জনৈক লেখক 
কর্তৃক “তারকনাথ দেবের ছড়া” শীর্ষক প্রবন্ধে একটি কবিতা প্রকাশিত হয়। 
একজন অশীতিপরা বৃদ্ধার মুখ হইতে লেখক মহাশয় উহা! সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
এখন দেখিতেছি, এই প্রবন্ধের সমালোচ্য পুথি আর উক্ত ছড়া পরম্পরের মধ্যে 
স্থানে স্থানে সামান্য পার্থক্য থাকিলেও উভয়ই একই জিনিষ। একই জিনিষ 
হইলেও কিন্তু পদ-বিন্যাসের বাতিক্রম নিবন্ধন উভয়ই *আবার 'পৃথক জিনিষের 
আকার ধারণ করিয়াছে। পাঠান্তর দিয়া এক একটার পূর্ণাঙ্গতা বিধান করা 
যাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতে উভয়ের মধ্যে যে অসানঞ্রস্য বিদ্যমান আছে, 
তাহা দূরীভূত করা যায় না। এই কারণে তাহাদের সামগস্য সাধনের চেষ্টা না 
করিয়া আমরা উভয় নিবন্ধই এখানে প্রকাশ করিয়া দিতেছি। পাদটীকায় যাহা 
প্রকাশিত হইল, তাহাই “জন্মভূমির” প্রকাশিত ছড়া বুঝিতে হইবে। 

আমাদের প্রাপ্ত পৃথিখানি আকারে অতি ক্ষুদ্র ও অত্যান্ত জীণ শীর্ণ। মোট 
৩ পত্রে উহা সনাপ্ত। ১৬৯৮ অস্কুলি পরিমিত বাঙ্গালা কাগজের উভয় পৃষ্ঠে 
লিখিত। শেষ পত্র স্থানে স্থানে ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । উহা সন ১২২৮ সালে 
লিখিত ও ছিন্জ মভাদেব কর্তৃক রচিত বলিয়! জানা যায়। “জন্মভ্মির” প্রকাশিত 
ছড়াতে স্পট কোন ভণিতা পাওয়া যায় না। তবে রচয়িতা যে জলগড় পরগণার 
'অন্তর্থভ নন্দনবাটা-নিবাসী ছিলেন, তাহা উল্লিখিত আছে। 

তারকনাথ দেব সম্বন্ধে বঙ্গভাষায় আর কোন প্রাচীন গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে 
বলিয়া জানা যায় নাই। আমাদের প্রাপ্ত পুথি খানিই এ বিষিয়ে সর্বপ্রথম প্রাপ্ত 
গ্রন্থ বলিয়া বোধ হয়। সেই হিসাবে ইহা বিশেষ সমাদর লাভের উপযুক্ত, 
সন্দেহ নাই । এ স্থলে পুথিখানি অবিকল উদ্ধৃত করা গেল £-_ 


| শ্রীশ্রীসিবদ্র্গাঃ ভরসা; | | 
নম গনেসায় নমঃ । 


অথ তাড়কেম্বরের বন্দনা লিক্ষতে। 
 বন্দিব বোনের ( বনের ) মধ্যে ক্ষেপা পষুপতি। 
চারিদিগে উলদু থাগড়া বেনার বসতি ॥ 





চত্র, ১৩২১।] তারকেশ্বরের পালা। ১8৭ 





৪ . চৌদিগে জঙ্গল জলা গহন কানন । 
মধ্যেতে সিঙ্গল দীপ অতি রম্য বোন (বন )॥ 
কপিল! দিতেছেন ছগ্ধ একচিত্র হয়া | 
দেখিল মুকুন্দ ঘোষ কাননে য়াসিয়া ॥ 
কপিলার ছুগ্ধে তুষ্ট ভোলা মহেশ্বর । 

. মৃতিকা খুলিয়া! দেখে অপূর্ব পাথর ॥ 
হস্তে খোদে মাটি কেহ দিয়া কেহ বাড়ি। 

" পাষাণ'দেখিয়া বনে হইল ছেয়াগাড়ি ॥ ১, 
কৃসানে কাটয়ে ধান্য রাখালে কুড়ায়। 
য়াননে সম্ভুর সিরে ধাহ ভেনে খায় ॥ 
এক্রূপে গেল দিন দ্বাদষ বৎসর | 
বিঘাত প্রমান গর্ত মস্তক উপর ॥ 
মস্তকের বেদনায় সন্ভু হইয়া কাতর | 
কহেন মুকুন্দ ঘোষে আমি তাড়কেস্বর ॥ 
তাড়কেন্বর আমি কাননে নিবাসি ॥ 
মোর সেবা কর বাছা হইয়া সন্টাসি ॥ 
ভক্তি করি দিবে মোরে এক বিহৃদল। 
অন্তকালে চরণ কমলে দিব স্তল (স্থল)। 


৬2 


বন্দিব বিলের মধো ক্ষেপা পশুপতি 
চারিদিকে উলু খাকড়া বেনার বসতি ॥ 
€চীদিকে জঙ্গল জল গহন কানন। 
মধ্যেতে সিংলল দ্বীপ অতি আম্রবন ॥ 
কুষাণে কাটয়ে ধান্য রাখালো কুড়ায়। 
আনন্দে শস্তুর শিরে ধান্য ভেনে খান ॥ 
কপিলায় দিচ্ছে ছুগ্ধ একচিন্ত হইয়ে । 
দেখিলেন মুকুন্দ ঘোষ কাননে বসিয়ে ॥ 
মন্তকের বেদনায় শত্তু হইলেন কাতর। 
কহিলেন মুকুন্দ ঘোষে আমি তারকেশ্বর 
তারকনাথ শিব আমি কাননে বসতি। 
অবনী ভেদিয়া বাছা আমার উৎপত্তি ॥ 
কপিলার় হুগ্ধে তুষ্ট ভোলা মহেশ্বর। 
মৃত্তিক1 খুলিয়া! দেখে অপূর্ব পাথর ॥ 


১৪৮ 
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মীনসী । | ৭ম বর্ষ, ১ম খও-_২য় সংখ্যা 


তবে আঙ্গা (আজ্ঞা) করিলেন দেব ত্রিপুরারি ৷ 
রায় ভারামব্ রাজা পাইল সমাচারি ॥ 
কাননে সিবের লিঙ্গ যুনিএগ শ্রবনে । ২ 
ভারামন্ব জাত্রা কৈল সিব দরসনে ॥ 

রাহুত মাহুত ঘোড়া সাজিল লস্কর । 
ভারামন্ব প্রবেসিলা' বোনের (বনের) ভিতর ॥ 
জটাধারি ত্রিপুরারি দেখিয়া নিগড়ে | 
রাজা বলে রাখ লফ্যা রামনগড়ের গড়ে ॥ 
সত কোড়া নিজজিল কাটিবারে মাঁটি। 

জত কোড়ে তত বাড়ে পৃক্কপ্নির জাটি ॥ 
বাহো দিন কোড়ে তবু অন্ত নাহি পায়ু? 
কত কোড়ে সম্ভয়ে পাতাল পানে চায় ॥ 
ভক্ত হুঃখ দেখি তখন ভাবিয়া অন্তরে । 
নিসি জোগে বসিলেন রাজার সিয়রে ॥ ৩ 


হস্তে খোড়ে মাটী কেহ খৌড়ে দিয়া বাড়ি। 
পাষাণে দেখিয়া বলে হৈল ছিয়াগাড়ী ॥ 
রাত রাহুত ঘোড়া সাজিল লঙ্কর । 
তারা সব প্রবেশিল জটার ভিতর ॥ 
জটাধারী ত্রিপুরারি দেখিয়ে নিজে রড়ে। 
রাজা বলে লয়ে রাখি রামনগরের গড়ে ॥ 


শত কোড়া নিয়ে দিল কার্টিবারে মাটী। 


যত কোড়ে শল্তু বাড়েন পুষ্র্ণার বাটা ॥ 


বারমাস কোড়ে শল্তুর অন্ত নাহি পায় । 
তবু শল্তু নিয়ত পাতাল দিকে ধায় ॥ 
ভক্তের ঢঃখ পাইয়া ভব জানিয়া অন্তরে | 
নিশিরাত্রে গিয়ে বসেন রাজার শিয়রে ॥ 
সন্ন্যাসী হইয়া মূর্তি কহেন তখন । 

শুন রাজা ভবরাম আমার বচন ॥ 
অকারণে চঃখ পাইয়া মোরে কেন খোঁড়। 
গ্পা গঙ্গা বারাণষী এখানে সে জড় ॥ 


চৈত্র, ১৩২১। ] 


9০ 


তারকেশ্বরের পালা । ১৪৯ 


হইয়া সন্তাঁসি মুক্তি কহেন সপন । 

যুন রাজা ভারামন্ব আমার বচন ॥ 
তাড়কেশ্বর সিব আমি কাননেতে বসতি । 
অবনি তেজিয়া বাছ! জগতে উৎপতি ॥ 
অকারনে হুখ্ পায় মোরে কেন কোড়। 
গয়া গঙ্গা বারানসি আদি মোর জড় ॥ 
ষুনি গা নৃপতি হইলা আনন্দে অস্তির | 


'জঙ্গল কাঁটিয়া দিল অপর্ব্ব মন্দির ॥ 


আম জাম রূপীলা গোবাক নারিকেল। 
ডানিভাগে স্বরবর সিদ্ধিমাখা ল ॥ 
পাখঙ্টর বান্দিয়া দিল মন্দিরের গোড়া । 
জলের কুস্তির আইসে ডাকি নোকড়া ॥ 
হেন মতে বিশ্বনাথ হইল অবতার । 
নিলের দিল স্বরবর গঙ্গার জুয়ার ॥ ৪ 
বিচিত্র মন্দির মাঝে মহাচক্র সঙ্গে । 
প্রমাদ বেতাল ভূত নাচে কত রঙ্গে ॥ 
মাথায় জটার ভার প্রকাণ্ড স্বরির । 

চারি পাসে চারি মুক্তি ধরে পঞ্চ (সির ?) 


শুনিয়া হুপতি হইলা আনন্দে অস্থির ॥ 
জঙ্গল কাটিয়া দিল অপু মন্দির ॥ 

আঁম জাম রুহিলেন গুয়া নারিকেল,। 

ডান ভাগে সরোবর সিদ্ধিমাখা জল ॥ 
পাথরে বাদ্ধিয়া দিলেন মরীচির গড়া ॥ 
জলেতে কুস্তীর ভাসে ডাকে কড়া কড়া । * 
বিচিত্র মন্দিরের মাঝে মহামায়ার সঙ্গে । 
প্রেমতরে তাল লয়ে নাচে কত রঙ্গে ॥ 
নীল দিনে সরোবর গঙ্গার জোয়ার । 
পাতকী তারিতে ভবে হৈলা অবতার ॥ 
মধাখানে তারকনাথ চারিদিকে জল। 
ভক্তগণে দিয়ে পূজা কালা ফুলের মালা ॥ 
মনে হয় মৃতুঞ্ছয় হইলেন এক চল্লিশ সালে । 
বৃষধ্বজে পুঁজিলেন গিয়ে জফলের মূলে ॥ 


০০৮৮ ০০৮০, 


১৫৪ মানসী ।- [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড _২য় সংখা। 





মনহর স্থানজে ৯» ১৫.....| 
%... তপ করে জটিলা সন্তাসি ॥ 
৯ তাড়কেম্বর চারি ৯ ] 


পুজে দিয়! কান! ফুলের মালা ॥ 
আলিগড় পরগণাতে ৯ ৯ ] 
পাতকি তরাইতে প্রভূ তাড়কেস্বর নাম ॥ 


মোণে (মনে ) হয় মৃত্ত্জয় এক ৮ ৯ । 
. বৃষধ্বজ বসিলেন শ্রীফলের মূলে ॥* 
বাঘছাল আসন ভুসন মাথায় । 
কিবা সে আনন্দ ছটা কহনে না জায় ॥ 
পঞ্চম অক্ষয় মস্ত প্রভূ দিলে ৪4 
৮.৮. বাণি তথির কারণে ॥ 
গান দ্বিজ মহাদেব সম্ভূর ভাবনা । 
নিবাস » *€ রর পরগনা ॥ 
ইতি তাড়কেস্বরের পালাঃ সমাপ্ত ॥ 
ইতি ১২২৮ সাল | 
ছড়ায় আছে, ৪১ সালে তারকনাথ দেবের আবিষ্ভীর বা লোকে প্রকাশ । 
এই ৪১ সাল লইয়! বু মতভেদ আছে। কেহ বলেন,_-১১৪১ সাল; আর 
কেহ বলেন,--১০৪১ সাল। বহুদিন পুর্বে তারকেশ্বর ধাম হইতে একখানি 
ইতিবত্ত-মূলক গ্রস্থ বাহির হইয়াছিল বলিয়া জানা বায়, কিন্ত তাহা সংগ্রহ 
করা যাইতে পারে নাই। গুন! যায়, সেই পুস্তকে ও দাত্র ৪১ সালে তাঁরক- 
নাথের আবির্ভাব বলিয়া লিখিত আছে। তাহা সত্য হইলে সমস্তা আরো গুর'তর 
হইপনা দীড়ায়। ১০1১৫ জন দাত্র মোহাস্তের অধীনে এত শত বৎসর অতীত হইল 
কিরূপে, বুঝা দুষ্কর । এই বিষয়ে এঁতিহাসিকগণের ননোষোগ প্রার্ঘনীয় । 


আবছুল করিম। 


বাঘছাল আসন বিভৃতি মাথা গায় ॥ 
নিবাসী নন্দন বাঁটী কখন না যায় ॥ 
গাহিল সকল ছিজ শঙ্কর ভাবনা । 

নিধাসী নন্দন বাটা জলগড় পরগণা 


চৈত্র, ২৩২১]: স্বগত। ১৫১ 


স্বগত। 


আমার অভাবের প্রভাব এক এক সময় এমনি ছূর্ধার হুইয়! ওঠে যে, 
মনে হয় যেন এই বিশ্ব ব্রহ্ধাগ্ড, এই অগণ্য গ্রহ চন্দ্র তারকা হৃর্্য সঞ্চিত 
আকাশ, এই অন্ত-হীন নিরন্তর প্রবাহিত বাতাস, এই উদ্দাম তরঙ্গ-বিক্ষৃ্ধ 
সমুদ্র, আর এই বিপুলা পৃথিবী সব লইয়া যদি বুকে পুরি, তবুও তাহার 
শৃন্ত পরিপূর্ণ হয় নলা। তবুও মন কীদে, তবুও আরো চায় ;__ আবার এক 
এক সময় সব অভাব এমনি সাঁমান্ত হইয়া যায়, আমি যেন পৃথিবী- 
অশকড়ে-ধরা ক্ষুদ্র গুন্সটির বুকে ক্ষুদ্রতম ফুলের মতন হুইন্লা যাই । আকাশের 
আলোতে একটি দিন ভাল করিয়া চোখ খুলিয়া চাওয়া, বাতাসে ভর দিয়া 
খানিকটা! ঢুলিয়! হুর্গিমা আনন্দ করা, তারপর রাত্রির অন্ধকারে শিশিরে 
অভিষিক্ত হইরা একেবারে ঘুমাইয়া পড়া, প্রাণ এর অধিক কোনও আকাঙ্ষা 
পোষণ করে না। কিন্তু দেখিতে পাই ব্রহ্গাণ্ড বুকে পুরিয়া লওয়া তবু সহজ 
কিন্ধ ফুলের নতট হওর। সাধারনত নর, কেন না ফুলের মত যণি স্বভাব-জন্ম 
না হয়, তাহা হইলে কে তাহাকে তেমন করিতে পারে ? 





বার বার কি কথা' বলিতে গিয়া হতাশ হইতেছি, কিছুতেই প্রকাশ করিতে 
পারিতেছি না) দিনের শেষ আর প্রভ।তের আরম্ভ, আমার সমস্ত মনে যে 
কি বাাকুলতাঁর সঞ্চার করে, তাহ! আমি ভাল করিয়া বুঝিতেই পারি না, 
প্রকাশ করিব কি করিয়া? একান্ত প্রিজনকে নিতান্তই ছাড়িয়া যাইতে 
হইলে মানুষ মনে য়ে বেদনা পোষণ করে, মুখে বলিতে পারে না,*এ যেন 
তেসনিতর কিছু! আমার একলা ঘরটিতে সন্ধ্যার অন্ধকারে চোখ বুজিয়! 
চুপ করিয়া থাকি, দেশ কাল বোধ আমার লোপ হইয়া যায়, আমি ভুলিয়াই 
যাই আমার ,শরীরি কোনও অস্তিত্ব আছে; আমি যেন* শুধু একাট মন, 
অথচ সে মন যাহা অনুভব, করিতেছে তাহা প্রকাশ করিতে পারিতেছে না। 
বাথা বোধ করিয়াও মুকের অব্যক্ত বেদনায় যে কাতরতা চোখে মুখে 
তাবে ছড়াইয়া পড়ে, এ সেই বেদনা । এমন নিবিড়, এমন গভীর, অথচ 
এমন জীবন্ত, জাগ্রত, তীব্র যে আমি একেবারে অধীর হইয়া পড়ি। খন 
আনো জালিয়া পড়িতে বসি-_মনে হয় কতদূর কোন্‌ লোকান্তর হইতে 
ফিরিয়া আমিলাম। আমার মনে, শরীরে, জীবনে কেমন যেন খাঁপ খাচ্ছেন! !- 


১৫২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও--২য় সংখ্যা। 


মনটি আমায় ছাড়াইয়া কোথায় যে চলিয়া গিয়াছে, তাহার ঠিক 'নাই। 
অর্ধেক রাত্রিতে ঘুম ভাঙিয়া! যায় আর আসেনা, নিস্তব্ধ পৃথিবী মৃতের মত 
আমার কাছে কেবলি অনন্তের কথা বলে। আমাকে যে পথে ডাকেসে 
পথের সন্ধান আমি কোন্‌ সাধনায় পাইব। প্রতি প্রীতে আমি কিসের: 
আশায় থাকি? কোন অপূর্ব মিলনের-_যাহার অভাবে আমার এই আকাশের 
আলো! স্তন, এই বাতাসের স্পর্শ উদাস, আর এই পত্র পুশ্পের লীলা, 
পাখীর গান আমার মনকে স্পর্শ করে না। আমার এত দিনের ভালবাসার 
ৰন্ধু সব আমায় ছাড়িয়া কোথায় গেল? একেলা" যে পথের মাঝে আমায় 
দ্লঁড় করাইন্লাছে,' সেখানে সবই অম্পষ্ট, রহস্তময়, সেই কারণেই নিরন্তর 
ব্যাকুলতাকে কেবলি উদ্রেক করে, অথচ শীন্ত করে না ! আবার সন্ধ্যা আমে 
সমস্ত দিবসের আশা অন্ধকারের অন্তরে বিসর্জন হুইয়া যায়, তবুও নিরাশ! 
আসেনা । বিজয়া দশমীর বিসর্জনের মধ্যে যেমন সম্মুখ বংসরের আবাহন 
সঙ্গোপন থাকে, আমার মনের আশাও তেমনি আছে। প্রতিদিনের বার্থতা 
এখন পর্য্যন্ত তাহাকে নিরাশায় পরিণত করিতে পারে নাই, এ অপূর্ব 
রহস্তের অর্থ যে.কি, আমিও কিছুই বুঝিতে পারি না! 


মৃত্যু আর প্রেম ভিন্ন নয়, মৃত্ধু ইন্দ্িয়ের ব্যবধান লুপ্ত করিয়া দিয়া 
যার, প্রেম স্বার্থের সব ভার দগ্ধ করে, ভালবাসিলে আমরা প্রতি মুহূর্তেই 
মরিতে আরম্ভ করি, আম্মন্থখের সব বাসনা বিপর্জন করিয়া প্রিয়জনের 
সুখের মধ্যে স্থান পাইতে চাই, আর সেই ত্যাগ সেই মৃত্যুতেই অমর হইয়া 
উঠি। প্রেম মৃত্যুরি মত রহম্তনয়, তাহার সবটুকু কে কবে আয়ত্ত করিতে 
পারিয়াছে ? আভাষ তাহার ভাষা, তাহার প্রকাঁশ ক্ষণিকের বিদ্যাদ্দীপ্তির মত, 
মুহূর্তের শুভদৃষ্টিতে চির জীবনের পরিচয়, তার পরের আর সব অনুষ্ঠানই 
বাহুল্য । 


চোখে চোখে যাহার সঙ্গে মালা বদল হয়, তাহাকে না পাইলে চির 
জীননই--ুধা $ ভাষায় ভালবাসি বলিবার আবশ্তক হয় না, যদি মনে মনে 
“বোঝা পড়া হুইয় যায়, সে যে দুরান্তর লোকান্তরে থাকিয়াও বুকের মধ্যে 
স্থান পায়, চোখ না চাহিয়াও অবিরত দেখা হয়। 


মানসী। 


চৈত্র, ১৩২১। ] রামপাল। ১৫৩ 


চেত্র। 


হের অই চৈত্র আসে 

বিচিত্র পুম্পের রথে, 

তারাদীপ্ত ছায়াপথে, - 
হেরিবার আশে, 

চিত্রা আর চন্দ্রমার 

মিলনের মাধুরীসন্তার__ 
বসন্তের বৈজয়ন্তী অনিবার ছুলিছে পবনে 
কুস্থসের আন্তরণ বিস্তারিত সমস্ত ভুবনে, 
আকৃশ-মগ্ডপে আলে! অহরহ আজি অনির্বাণ 
চম্পকের তীব্র গন্ধে বাসনার বিহ্বল আহ্বান ! 


হের অই চৈত্র আসে, 
চৈতালির আলিম্পন 
স্বর্ণ বর্ণ স্থুশোভন " 
প্রান্তরে বিকাশে, 
ি স্বচ্ছ সরোবর জলে 
স্েহদৃষ্টি ফুল্ল শতদলে 
গোধুলির শুভলগ্নে সন্ধ্যাকাশে কণক-অঙ্গনে, 
ক্ষীণকলা৷ শশধর, পরিপূর্ণ স্ুমঙ্গল ক্ষণে, 
তরি বক্ষোলগ্ স্থির হান্তভরা! চিত্র! রাজে আজি 
পূর্ণ বরষের আশা, মাঙ্গলিক উঠিয্নাছে বাজি। 
২৭শে ফাল্গুন ১৩২১। , শ্প্রিয়্ষদ! দেবী 


. বামপাল। 
ক) 
হৃপতির ছূর্বলতার জন্য গৌড়রাজোো বন্ুবার বিশৃঙ্খল! উপস্থিত হইয়াছিল। 
তাহার অন্যতম নিদর্শন আঙ্িও দিনাজপুরে এক রৌদ্রকরোজ্জল দীধিকাবক্ষে 
অর়গর্কে দণ্ডায়মান আছে । মদনপালের রাজ্যকালে যে রিত্রাট ঘটয়াছিল, তাহার 
সুযোগে বিজয়সেন বরেশ্ররতৃমে একটা নবরাজ্য সংগঠিত করিযাছিলেন। তাহার 





১৫৪ ৰ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা। 


“উত্তঙ্গ দেবমন্দির” ও অগণিত “বিতত তশ্ল” একদিন বরেন্ত্রের শোভাবর্ধন 
করিয্াছিল। তাহার সমরবিজয়-কাহিনী, গৌড়েন্্র পরাজয়, মিখিলাপতির 
সহিত সংঘর্ষ কবিকল্পনা নহে। তামে এবং শিলায় সে পরিচয় বর্তমান আছে। 
উমাপতিধরের প্রশস্তি তাহার লিখিত ইতিহাস। প্ররহ্যয়েশ্বরের মন্দিরাবশেষ 
তাহার কীর্তিচিন্কের মধ্যে একটী। আভ্যন্তরীণ অবস্থাদি বিচার করিয়া বরেন্দ্র 
অনুসন্ধান সমিতি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বিজয়নগরেই, বিজয়সেনের রাজধানী 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। সে বিজয়নগর রামপালে বা তগ্নিকটে নহে। উহা! ঢাকা! 
জেলাতেও নহে। উহার অবস্থান উত্তরবঙ্গের রাজসাহী জেলায়। 

বিজয়সেনের পুত্র বল্লালসেন পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিয়াই পাল নরপাল- 
দিগকে উৎখাত করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। তাহার রাজ্যাভিষেক তবে 
কোথায় হইয়াছিল? পূর্ব বঙ্গে, না উত্তর বঙ্গে? * তাহার অমিত বিক্রম 
বন্মরাজকে পরাজিত করিল! তাহাকে বঙ্গে এবং রাট়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, 
কাটোর়ার নিকটে + প্রাপ্ত তামশাননে এ পরিচয় লাভ কর! বায়। সেই তাত্র- 
শাসন বল্লাল রাজত্বের ১১ সংবতে বৈশাখমাসের ১৬ই তারিখে শ্রীবিক্রমপুর 
স্মাবাসিত শ্রীমজ্জযস্বন্দাবারে সম্পাদিত হইয়াছিল। 

বল্লালসেন বঙ্গবিশ্রুত বীর নরপতি। তাহার কীর্তিকাহিনী বাঙ্গালীর ইতি- 
হাসে ও সমাজে স্ুপরিচিত। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, নানা এ্তিহাসিক 
প্রমাণ বর্তমান থাকিতেও ইংরাজ এঁতিহাস্কের কল্পনা বল্লালকে ব্রহ্মপুত্র নদের 
পুত্র বলিয়া পরিচিত করিয়া তাহাকে অবতারত্ব প্রদান করিয়াছে !$ 

বল্লালদেন বিদ্বান বুদ্ধিমান ও বিদ্যোৎসাহী ছিলেন। তাহার রচিত অদ্ভুত- 
সাগর ও দানসাগর ইহার পরিচয়। বল্লালের রাজত্বকাল দ্বাদশ কি ত্রয়োদশ বর্ষ 
ব্যাপী বলিয়া অন্গনিত হইয়াছে । ইহার অধিককালই গোৌড়রাঁজ্যের বিভিন্ন অংশ 


* বিজয়পুর নামক রাজধানীতেই বিজয়সেনের পৌঞ লক্ষ্পণসেনের অভিষেকক্রিয়া 
সম্পন্ন হইয়াছিল ধোয়ী কবির পবনদূতে এরূপ লিধিত'আছে। রাজপাহী জেল।র গোদ।গার্ডী 
থানায় দেবপাড়া গ্রামে সেন-রজবংশের প্রথম শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। বল্লালসেন 
দানসাগরে বলিয়াছেন ষে তাহার পিত। বরেন্দ্রে প্রাহুকতি হইয়াছিলেন। তাহার গুরুদেবও 
ৰরেন্দ্রমগ্ুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 

+ সম্প্রতি ৪০7510 পত্রিক! লিধিয়ছে সে কাটোয়া ভিন, রাজধানী ছিল। এ 
সংবাদ কৌতৃহলোদ্দীপক সন্দেহ নাই ! 
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চৈত্র, ১৩২১ 1] রর _ বলামপাল। ” ১৫৫ 


জয়'করিবার চেষ্টাতেই ব্যয়িত হইয়াছিল। বিক্রমপুরে ছইজন বল্লালসেন রাজ- 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন বলিয়া! কথিত হয়। এই দ্বিতীয় বল্লালসেন কে? 
কবে কোথায় বর্তমান ছিলেন? কিরূপেই বা! বিক্রমপুরের রাজসিংহীসন লাভ : 
করিয়াছিলেন? প্রবাদ ইহাকে বেদসেন রা বিশ্বকত্াঁতের পুত্র ব'লয়া পরিচিত 
করিয়াছে। বেদসেন এবং বিশ্বকতাত একই ব্যক্তি, কি অভিন্ন ব্যক্তি তাহার 
এ্রতিহাসিক প্রমাণ কিছু আবিষ্কৃত হইয়াছে কিনা জানা নাই। বেদসেন ব৷ 
বিশ্বকতাতই যে কোথা! হইতে কিরূপে বঙ্গে আগমন করিয়াছিলেন, তাহাঁও জানি- 
বার উপায় আছে বলিয়া বৌধ হয় না! 
আর কিছু না হউক, বাদে কে নারি 
নাই। সেই কল্পনার বলে নানারপ প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আবশ্যকমত শব্দ" বা 
বাক্যবিশেষের অর্থান্তরগ্গ্রহণ করিয়া আমরা কখন যে কাহাকে আনিরা কোন্‌ 
রাজসিংহাসনে সংস্থাপিত করিয়া গ্রস্থরচনা করিতেছি, তাহা অন্তের কথা দুরে 
থাকুক, আমরাই বুঝিতে পারি না! ইংরাজ এ্তিহাঁসিককে কক্পনাপ্রিয় বলিল 
দোষ দিলে কি হইবে? আমরা! আদিশূরকে প্রতিহাসিক ব্যক্তিনূপে পরিচিত 
করিবার জন্য অকুষ্ঠিত চিত্তে কহিয়াছি তৎকালে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ বাঙ্গালায় ছিল না 
বলিয়া পঞ্চবরাহ্মণ আনয়ন করিয়া! দেশে ধর্মসংস্থাপন কর! প্রয়োজন হইয়াহিল ! 
লোকনাথের ত্রিপুরা-তাম্রশামন শীর্ষক প্রবন্ধে সম্প্রতি শ্রদ্ধেয় বন্ধু রাধাগোবিন্দ 
বাবু দেখাইয়াছেন যে, পূর্ব বঙ্গেই সেকালে (সপ্তম শতাব্দীতে ) বেদবিৎ ব্রাহ্মণের 
অভাব ছিল না। “চতুর্বিদ্য” ব্রাহ্মণ ও আর্ধ্যগণের বাসস্থানের জন্ত দহাসামস্ত 
প্রদোষশর্্া রাজসমীপে ভূমি প্রার্থনা করিয়াছিলেন। * এ্রতিহাসিক রচনা- 
কৌতুক শীষক + প্রবন্ধে পরমপুজনীর শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দৈত্রেস নহাণয় 
ভ্রীধুত নগেন্্রনাথ বন্থু সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের নব প্রকাশিত রাজণ কাণ্ড 
নামক স্মবৃহৎ ইতিহাস গ্রন্থের সমালোচনকালে কহিয়াছেন-__উহা! রচনা- 
কৌতুকের আধার!” সকলগুলির ব্যাখ্যা করা দুরে থাকুক, উল্লেখ করিতে 
হইলেও এক একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ রচনা করিতে হয় “কাযস্থ টব 
বিশাল ইতিহাসের, মুখবন্ধ ষে এইরূপ রচনা-কৌতুকের আধার হইয়াছে, ইহা 
যথার্থই অন্থুশোচনীয়।” চূর্ভাগ্যের বিষয় যে, এই সকল গ্র্থ বাঙ্গালার ইতিহাসরূপে' 
গার 87278242225 


*৯ লোকনাথের ত্রিপুরা_তাঅশীসন-_ শীরাধাগোবিন্ব বসাক । 
+ খতিহাসিক রচনা-কৌতুক-_জীমক্ষয়কুমার দৈভ্রেয়। ৃ 
| সাহিতা। কাণ্িক ১৩২১ 


১৫৬ ". মানসী । [৭ম বর্ষ, ১৭ খ্-ংয় সংখ্যা। 


সমাদৃত হইবার জন্ত দাবী করিতেছে ; কালে হয়ত ইহা হইতেই মতামত উদ্ভূত 
হইয়া কত এঁতিহাসিক প্রবন্ধ রচিত হইবে এবং বঙ্গের এঁতিহাসিকদিগের কল্পনা 
মার্শম্যানের কল্পনাকেও পরাজিত করিয়া কত নূতন নূতন তথ্য প্রচার করিবে! 

বিক্রমপুরের এঁতিহাসিক কহিয়াছেন-_“এই খ্যাতনামা রাজার [ বল্লাল 
সেনের ] রাজত্ব সময়েই বিক্রমপুর ধনে, মানে, জ্ঞানে ও পাণ্ডিত্যে জগতের 
এক শ্রেষ্টস্থান অধিকার করিয়াছিল। বিক্রমপুরের প্রতি মৃত্তিকাকণায় বল্প।লের 
পদ-চিন্ন একদিন অঙ্কিত হইয়াছিল, কৌলীন্তের গৌরব প্রতিষ্ঠা করিয়া ইনি 
যশস্বী হইয়াছিলেন। আজ্ঞ পর্যন্তও বিক্রমপুরের ঘরে খরে ইহার পবিত্র স্বৃতি 
বিরাজনান। অজ্ঞান শিশু হইতে অশীতিপর বৃদ্ধ পর্য্যন্ত সকলেই এই মহান্ুভব 
রাজার কীর্তিকাহিনী উপকথার ন্যায় বলিয়া থাকে ।” 

এ রচনা অতিশয়োক্তির নিদর্শন হইলেও ইহার মূলে সত্যর অভাব নাই। 
বল্লাল যে কীর্তিমান নরপতি ছিলেন তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। কিন্ত 
সে কালের সমৃদ্ধি ও গৌরবের আর কোঁন বিশেষ চিহ্ন এ অঞ্চলে বর্তমান 
নাই। আছে কেবল ছুইটা সুদৃঢ় সেতু। একটি মিরকাদিমের খালের উপর 
এবং অপরটা তালতলার খালের উপর । ইহাদের দ্বারা ইহাই হৃচিত হুইতেছে 
যে, বহুকাল পূর্বেও বঙ্গের স্থাপত্যকলা সেতুনির্মীণ বিষয়েও সমুন্নত ছিল । & 

পুর্ব প্রবন্ধে বর্ণিত গজারি বৃক্ষের সন্লিকটেই ২০* ফিট প্রশস্ত বিপুল পরিখায় 
পরিবেষ্টিত বল্লাল প্রাসাদের অবস্থান চিহ্ন আজিও বর্তমান আছে। অষট্রালিকার 
ভগ্মাবশেষ নাই, দেব-দেউলের ভগ্ম-স্ত,পনাই। এ রাজধানী হয়ত কেবল প্রথম 
বল্লালের অথবা! উভয় বল্লালের যত্বে হর্মে, তোরণে, দেউলে, উদ্যানে স্থশোভিত 
হইয়াছিল। কোথায় প্রাসাদ, কোথায় প্রাকার, কোথায় উদ্যান, কোথায় 
ক্নাজসভা! ছিল, তাহা নির্দেশ করিবার এখন আর কোন উপায় নাই ! আছে 
কেবল তিন সহস্র বর্গফিট আয়তনের একটা প্রকাণ্ড উচ্চ ভূমি। এখন উহার 
সকল অংশই কর্ধিত,হইয়াছে। ইহাই এখন বাঙ্গালার সেন রাজবংশের অন্যতম 
6 জা 65155 8০95 0116 80 মু 1 রও৪ চা 10550001986 
0৫7361081৮5 3181501000081)8---189 01 810010176 210100006)16 

[101.-717079 23 2 1000695 10 000 186121)9001)000 আ1):00 78016100 08- 
0711958 ৮০ 131181) 801). 00770 15 ০৮০ 615 11111050170 0101 8710 15 ০91190 009 
138]18] 13110189716 1797 7 91:01598 8100 0119 10105 0 81960312075 ০৮2 
1৪:511685 8৮067 60 15 অডিট 2110 2098 0070 1516015 10081 ) 67158 5180 1085 


9 820109দ 0৮ ৪৪ 10 000 10) 009 88:15 0575 01 07169] 2819 60 1081010 
18185 ৮০৪৪৪ 181) 67০০])8 6০ [0858 6০ 800 020 [080০8, 


চৈত্র, ১৩২১] রামপাল। ১৫৭ 


নিলি স্পিপাি ই হাইইিলাপপাপসীপ উনি 
অবস্থান-চিহ__ইহাই এখন বিক্রমপুরের কীর্তি ও গৌরবের শ্মশানভূমি ! এই 
শ্শান কি বাঙ্গালী এ্রতিহাসিকের কর্মক্ষেত্র নহে ? কে ইহার গর্ভ হইতে রত্ধ 
আবিষ্কার করিবার জন্য অগ্রসর হইবে? যে এখন এই চিতাতন্ম লইয়া মৃষ্ঠি 
গড়িবে-কে এখন সেই মূর্থিতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিবে? কে এখন অন্ধকার 
যবনিকা উত্তোলন করিয়া, সেই সুমহান বিরাট বিশাল জ্যোতি অতীতকে. 
মুগ্ধ নরননারীর নয়ন সমক্ষে আনিয়া! ধরিবে ? কোন্‌ ভক্তের অর্ঘ্য আবার পুরা- 
তত্বের মন্দিরতলে নবীন পাদপীঠ রচনা করিবে? ঢাকার সাহিত্য-পরিয়ৎ কি 
এদিকে বিশেষ দৃষ্টি নিক্ষেপ কর্মরিবেন ? 

এ অঞ্চলে বল্পালসেনের নামের সহিত একটী কলঙ্ককাহিনী বিজড়িতরহিয়াছে। 
কোন ডোমকন্তার রূপে মুগ্ধ হইয়া তিনি তাহাকে পত্রীত্বে বরণ করিয়াছিলেন । 
দেশের হিন্দু সমাজ যাহাতে রাজার এই কার্ষ্য অনুমোদন করেন সে জন্য রাজা 
উৎপাত করিতে ক্রটী করেন নাই! উৎপাত এত অধিক হইয়াছিল যে দেশের 
লোক “্বস্থান ছাড়িয়া! সবে গেল! অবশেষে 1” হিন্দু সাজের সহিত কলহ রি- 
যাই রাজা ক্ষান্ত হন নাই, পিতার সহিত এই বিষয়ের ওচিত্যানুচিত্য সম্বন্ধে 
বিচারে প্রবৃত্ত হুইগ্নাছিলেন! সহজ কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, তিনি 
ডোম কন্তার রূপলালসায় পিতার সহিত কলহ করিয়াছিলেন ! 

ইনিকি সেই বল্পলসেন যিনি গোবিন্দপাল দেবকে উর 
বর্শরাজকে পরাজিত করিয়া বঙ্গে এবং রাঢ়ে স্বীয় অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন? 
ইনি কি সেই বল্লাল সেন ধিনি শুধু বঙ্গ-বিজয়ে পরিতৃপ্ত না হইয়া কলিঙ্গ আক্রমণ 
করিয়াছিলেন? এই কি সেই বল্লালের চরিত্রকাহিনী যিনি দানসাগরের 
মঙ্গলাচরণে আপনাকে গৌড়েশ্বর বলিয়া! পরিচিত করিয়াছিলেন ? 

বিক্রমপুরের প্রতিহামিক বলিতেছেন-__“মহারাজ বল্লাল যে ১০৫০ শকাব 
হইতে ১০৯০ শকাব্দ অর্থাৎ ১১১৮--১১৬৮ খৃষ্টাক্‌ এই পঞ্চাশ বংসর রাজত্ব 
করেন ইহাই স্থির সিদ্ধান্ত ।+ শ্রীযুক্ত মনোমোহন চত্রবর্তা,মহাশর বল্লালের 
অঙ্ভুতসাগর হইতে দেখাইয়াছেন, বল্লাল-রাজত্বের প্রথম বৎসর ১১৫৯ খৃঃ অব বা 
১*৮১ শক। বল্লালের দানসাগর রচনায় কাল ১০৯১ শক বা ১১৬৯ খুঃ অব । 
ইহীরই পূর্ব্ব বমর অর্থাৎ ১০৯০ শক বা ১১৬৮ খৃঃ অবে' তিনি অন্ভুতসাগর 
রচনা! করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু উহা! শেষ না হইতেই স্বর্গারোহণ কন্বিঝা- 
ছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে বন্লালের রাজন্বকালে কোন ক্রমেই “পঞ্চাশ 
বৎসর” ব্যাগী ছিল না। 


১৫৮. মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খঙ- ২য় সংখ্যা । 


. বিক্রমপুরের ইতিহাস হইতে জানা যাইতেছে-_“ময়মনসিংহের অষ্টগ্রাম 
প্রভৃতির দত্ত মহাশয়দিগের কুর্ছিনামার উপরও এই ক্লোকটা দৃষ্ট হইয়া থাকে__ 
চ্র্শৃন্তাবনিসংখ্যশীকে বল্লালভীতঃ খলু দত্তরাজঃ। 

' আ্্ীকণ্ঠনায়৷ গুরুণা দ্বিজেন, শ্রীমাননস্তস্ত জগাম বঙ্গং॥” ” 
অর্থাৎ ১০৬১ শাকে বা ১১৩৯ খৃষ্টান শ্রীমান্‌ অনন্ত দত্ত বালের: ভয়ে আপন 
শুরু প্রীক্ঠশর্মাকে সহ বঙ্গে পলায়ন করেন” | 

বল্লালের কলঙ্কটাকা সম্বন্ধে ইহাই বহার রর 
করিতে চাহেন। এই সঙ্গে “গৌঁড়ে ব্রাহ্মণ” ও""বৈত্ ঝুঁলপঞ্জিকা” হইতেও 
শ্লোকাবলী উদ্ধৃত করিয়া দেখান হইন্না থাকে যে, বল্লাল সত্যই চরিত্রহীন 
ছিলেন! কিন্তু দেখা যাইতেছে-১১৬৯ খৃঃ অর্ধে বল্লাল আদৌ রাজসিংহাসনে 
উপবিষ্ট হন নাই! বল্লালের পিতা বিজয়সেনের রাঙ্্যকাল সম্বন্ধে যতই কেন 
মতভেদ থাকুক না, ইহা নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে পারে বে ১১৩৯ খৃঃ অকে 
তিনি গৌড়সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন। তাহার শাসন সনয়ে রাজকুমার বল্লালের 
এতদূর উচ্ছৃঙ্খল হইবার সম্ভাবনা ছিল না, যে অত্যাচারে পীড়িত হইয়া দেশের 
লোক স্থানান্তরে প্রস্থান করিতে বাধ্য হইয়াছিল! বল্লালের সমগ্র জীবন 
গৌড়রাষ্ট্র গঠন করিতেই ব্যয়িত হুইয়াছিল। নিত্য রণকোলাহলে মত্ত থাকিয়া 
জন্মভূমির গৌরবরক্ষাই তাহার ব্রত ছিল। পিতৃদেবের উন্তঙ্গ দেবমন্দির সমূহ 
এবং বু বিতততন্ল যাহাকে সর্বদা! লোকহিতকর কার্য্যে উৎসাহিত করিত- ডোম 
কন্ঠার বূপমোহে আচ্ছন্ন হইয়৷ তিনি আপন সমাজকে নিগৃহীত করিবার অবকাশ 
পাইয়াছিলেন.কিনা তাহাও চিন্তার বিষয়। র্ূপভৃষ্ণার শাস্তি বিধান করিবার 
জন্য ধাহার চিত্ত অস্থির, অসিধারণ করিয়া জন্মতূমির উদ্ধার সাধন ও গৌরব- 
বর্ধন তাহার ধর্ম নহে! 

বন্ধুদিগের সহিত বল্লাল-চরিত সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে “বল্লাল- 
ভিটায় চতুঃসীমা মধ্যে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। কল্পনা সেই স্মহান অতীতকে. 
জাগ্রত করিয়া দিল। দেখিলাম বল্লালের জয়স্বস্ধাবার পত্রে পুম্পে স্থশোভিত 
হইম্াছে। রক্ত পীত নীল শ্বেত জয়পতাকা ধীর পবনে ছুল্তেছে, বঙ্গবীরের 
করধৃত অসি জলিতেছে, জয়চক্কার বিপুল নিনাদে দিউমগুল পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
বিস্তীর্ণ চন্্রাতপতলে বহুমূল্য আসনে উপবিষ্ট হইয়া মহারাজ বল্লাল সেন-রাঢ়- 
জযকারী সেনাকুলকে: যথাযোগ্য পুরুস্কার প্রদান করিতেছেন, “বর্ধমান 
তুক্্যন্তঃপাতী উত্তর রাঢ়া-মণ্ডলের” ভুমি দান করা হইতেছে। 
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ডাক্তার-বন্ধুর আহ্বানে চমরু ভাঙ্গিল। দেখিলাম আমরা একটা ক্ষুদ্র 
জলাশয়ের নিকট আসিয়াছি। "গুনিলাম ইছারই নাম -অথ্রিকুণ্! দ্বিতীয় 
বল্লালের উর ৯০5 ত্রদে পতিত হইয়া, মুসলমান শক্রনূ হস্ত হইতে 
সতীধর্ম রক্ষার জন্য এই কু মধ্যে নাকি অগ্নিপ্রবেশ করিয়াছিলেন! ” 
দ্বিতীয় বল্লাল যখন শুনিলেন যে একদল মুসলমান সৈন্ত রামপালের নিকট- 
বর্তী আবছুল্লাপুরে সেনা সমাবেশ করিয়াছে এবং তাহার ুর্গ মধ্যে গোমাংস 
নিক্ষেপ করিয়াছে, তখন রাজান্ঞায় হিন্দু সৈন্য যুদ্ধের জন্য সঙ্জিত হইল। 
রাজা যুদধযাত্রা করিলেন। খ্যাত্রাকালে জননীর চরণ বন্দন! করিলেন, রোক্ষস্ত- 
মানা পরীদিগের সিক্ত বদনে চুম্বন করিয়া তাহাদিগকে আলিঙ্গন করিলেন। 
তাহারা রোদন করিতে করিতে কহিলেন, “নাথ, যুদ্ধে যদি অমঙ্গল ঘটে তবে 
আমাদের গতি কি হইবে?” রাজা গদ্গদ্‌ হইয়া পুনর্কার চুম্বন ও আলিঙ্গনাত্তর 
ঠাহাদিগকে অভয় দিলেন। স্থির হইল যে, রাজা যুগল কপোত লইয়া যুদ্ধ 
যাত্রা করিবেন। যদি তাহার পূর্বেই কপোত প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করে, 
'তবে বুঝিতে হইবে দ্ধে অমঙ্গল ঘটিয়াছে_ ্বধর্রক্ষার সময় নিকট হইয়াছে । 
পুরনারীরা তখনই যবন-্পর্শকলঙ্ক হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্ত পূর্বপ্স্তত চিতায় 
আরোহণ করিলেন ! 
দ্বিতীয় বল্লালের যুদ্ধাযাত্রার বর্ণনা অত্যন্ত করুণ ও হৃদয়গ্রাহী সনেহ নাই 
এবং আধুনিক বঙ্গবীরদিগের উপযুক্ত। তবে যে যুগের রমণীদিগের ব্রত 
কথায় “ঘোড়ায় আসি, দোলায় যাই” প্রভৃতি বীরনারীর উক্তি বর্তমান ছিল, 
সে যুগের বীর রাজসহধর্িণীর উপযুক্ত কিনা তাহা! বিবেচনায় বিষয়। কিন্ত 
কৰি গোপালতষ্ট এইরূপই লিখিয়াছেন_ ৃ 
প্রণম্য মাতরং স্ত্রীভ্যো দক্ালিঙ্গনচুন্বণাৎ। 
সত্রিযোৎক্রবংস্ত রাজানং বাম্পাকুলিতলোচনৈঃ ॥ 
যদিন্তাদশিবং যুদ্ধে কিং নো নাখ গতিস্তদা। * 
ততো গদ্গদসৌ রাজা সংচুষ্্যালিঙ্গাৎ তাঃ পুনঃ ॥ 
চি ঞ্ঁ চি ঙ্ 
'কপোতযুগলং দূতং মমাঙ্গলস্থচকং | 
পুর্বপ্রস্ততচিতায়াং দৃষ্ট্েব মরণং ধ্বং ॥ 
বল্লাল যুদ্ধে গমন করিয়া বনাডিনিিনন্ি। (কিনতে বু নীযের 
বুদ্ধ নহে, কাপুরুষের যুদ্ধ! : | 
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শক্রর নিকটবর্তী হইয়া তিনি .দেখিলেন, বাবা আদম উপাদনা নিযুক্ত 
রহিয়াছেন। নিরস্ব অরির শির ছিন্ন করিতে মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া! বল্লাল 
মেন বাবা, আদমের দেহে অন্ত্রাধাত করিলেন! তাহার ছিন্ন শির ভূমিতলে 
নুটাইল। 'ইতিমধ্ রাছার শিখিল বসতাতাস্তর হইতে তাহার অল্রাতে কপোত- 
যুগল উড়িয়া গিয়া রাজপ্রাসাদে উপনীত হুইল! রাজরমণীগণ অমনি কাল- 
বিলম্ব না করিয়া প্রজ্জলিত অগ্নিমধ্যে বম্প প্রদান করিলেন ! 

ক্পোত যুগল পলারন করিয়াছে দেখিয়া বিজয়ী বল্লাল ক্ষিপ্রগতিতে 
প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিয়া দেঁখিলেন, ধূ ধু অনল জলিতেছে-_চিতাধুমে চারি- 
দিক সমাচ্ছন্ন_তাহার সকল সুখ সকল সন্তোষ তন্ম হইয়া গিয়াছে! বল্লাল 
নিজেও সেই অগ্নিমধ্যে প্রবেশ করিলেন ! 

গুনিতে পাওয়া যায় কিছুদিন পূর্বে মৃত্তিকা ”নন কালে এই কুণ্ড হইতে 
অনেক অঙ্গার উঠিয়াছিল। ধনরদ্বের লৌভে অনেকে এই স্থান খনন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছে, কিন্ত পারে নাই! শুনা যায় টি 
নামক এক শ্রেনির বিষাক্ত পিটিলিক। শাতে সহনে বিগত হইয়া খননকারীকে পল 
আক্রমণ করে? 

ডাক্তার বন্ধু স্বয়ং এইরূপ দেঁখিয়াছেন বলিয়া উনি উবিডাতি 
হুইলাম। 

অগ্মিকুণ্ডের নিকটেই একটা জলাশয় টা শুনিলাম ইহার নাম 
মিঠাপুকুর । পুষ্করিণীর জল ভাল বলিয়া বোধ হইল। অগ্নিকুণ্ড এবং মিঠা- 
পুকুরের মধ্যবর্তী স্থানে একটা ক্ষুদ্র স্তূপ দেখিলাম। অত্যন্তরে ইষ্টক আছে 
বলিয়া বোধ হইল। কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া একটু খনন করিতেই এক 
খানি ইঞ্টক বাহির হইল। দেখিলাম উহার গাত্রে তক্ষণ-শিল্পের চিহ্ন বর্তমান 
আছে। অনুমান হয় এখানে একটা মন্দির ছিল। 

দুইটা পরিথার মধ্যভাগ দিয় বল্লালবাড়ীর মতই উন্চ যে প্রশস্ত ভৃখগ 
দেখিতে পাওয়া যায়, স্থানে পুর প্রবেশের সিংহদ্বার ছিল বলিয়া কথিত হয়। 
এখন সেখানে সিংহ্বারের কোন নিদর্শন বর্তমান নাই। সেই:ভুখণ্ডের পার্থ 
দিয়! একটা ক্ষুদ্র খাল কাটা আছে। গুনিলাম উহা! মুন্সীগঞ্জের কাটাখালি 
নামক খাল পর্য্যন্ত আসিহাছে। 

. রাজপ্রাসাদের চতুর্দিকে যে পরিখা! ছিল. তাহ! এখন বর্তমান আছে। উদ্থা 
স্ুবিষ্কত। উহার কোন কোন স্থান শুষ্ক হুইয়াছে। যেখানে জল আছে তাহাও 
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হল পৈবালে সমাচ্ছ়। উত্তর দিকের পরিখার- অপর পারেই যে স্থান আছে 
তাহাকে এখন সিপাহীপাড়া বলে। পুররক্ষীদিগের বাসের জন্য স্থান নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল বলিয়া অনুমান হয়। এখন সেখানে সারিবিস্তত্ত কবলীবৃক্ষ শোভা! 
পাইতেছে। নিকটবর্তী পাইকপাড়া গ্রামও হয়ত সেকালে সেনীনিবান ছিল.। 

নিকটেই একটা দীর্ধিকা বর্তমান আছে।, উহা “কোদাল-ধোয়া” দীঘি 
নামে পরিচিত। ইহার সহিতও একটা প্রবাদ জড়িত রহিয়াছে। যাহার! 
বল্লালদিঘি খনন করিয়াছিল, দিনের কার্ধ্য শেষ করিয়৷ তাহারা প্রতিদিন 
একই স্থান হইতে এক কোদাল করিয়া মাটা কাটিয়া রে আপন আপন 
কোদাল ধুইগ্লা ফেলিত। এইরূপে মাটা কাটিতে কাটিতে একটা নাতিদীর্ঘ 
দীর্ঘকা খণিত হইগ্রাছিল। এখন উহার অনেক অংশেই চাষ হইতেছে । 
মধ্যস্থলে একটা গোলাক্ষার কাষ্ঠ প্রোথিত রহিয়াছে। পল্লীবালকগণ বলিল 
উহার নাম “নাগযষ্টি”। তীরের নিকটেই একখানি ক্ষুদ্র জীর্ণ তরণী ছিল। 
কৌতুহলী হইয়া মুন্নেফ-ভায়ার সহিত সেই তরণীযোগে নাগযষ্টির নিকটে 
যাইয়া উপস্থিত হইলাম | ডেপুটীভায়। এবং ভাক্তার-বন্ধু তখন শ্রাস্তদেহে বৃক্ষচ্ছায়ায় 
বসিয়া তাম্রকুট ও কমলালেবুর রস গ্রহণ করিতেছিলেন এবং যাহাতে আমাদের 
ভগ্ন জীর্ণতরী নিমজ্জিত হয় ভগবানকে ডাকিয়া তাহাই বলিতেছিলেন ! 

নাগযষ্টির নিকটে" যাইয়া দেখিলাম উহা একটি গোলাকার সালকান্ঠ। 
যতই উত্ধে উঠিয়াছে ততই অল্পে অল্পে সরু হইয়াছে। উহা এখন জীর্ণ 
হইয়াছে। মাপিয়া দেখিলাম জলের উপর প্রায় ছুই হস্ত এবং জলের মধ্যে 
চার হস্ত পরিমাণ বর্তমান আছে। শিরোদেশের পরিধি প্রায় ১০ হস্ত হইবে। 
উহার গাত্রে কোনরূপ কারুকাধ্য নাই। শিরোদলের  কিয়দংশ এরা ভাবে 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে যে দূর, হইতে দেখিলে মনে হয়-__কিছু যেন ছিল। অনুমান 
হয় পুররক্ষী ও অন্যান্ত সৈনিক্দিগের বাবহারের জন্য এই 05 
হইয়াছিল। , 

কোদাল-ধোয়া দীঘি হইতে অননূরেই বাবা তি 
বাবা আদম আদম সহিদ নামেও আখ্যাত। তাহার ঠিক পরিচয় পাইবার 
কোন উপায় আছে বলিয়া বোধ হয় না। কিন্বদস্তী__বাবা আদমের কাহিনী 
নানা ভাবে লোকসমাজে প্রচলিত করিয়াছে । উপাসনাকালে ছ্বিতীয় বল্লাল- 
সেনের হস্তে তাহার হত্যা, তন্মধ্যে একটি। এরূপ প্রবাদও আছে যে তাহার 
সহিত বল্লালের চতুদ্শ দিবসব্যাপী হন্বুদ্ধ হয়। সে সমরে কেহ কাহাকেও 
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পরাজিত করিতে পারেন না। অবশেষে একদিন সায়ংকালে বাব! . আদম 
উপামনা-নিরত হইলে বল্লাল পশ্চাত হইতে তাহাকে আঘাত করেন। 

_ ৰল্লালের অসি ব্যর্থ হইল। বাবা আদমের উপদেশে বল্লাল তখন তাহারই 
ভসি দ্বারা ঙাহার মস্তক দেহচ্যুত করিলেন। 

. বাবা আদম কেন যে পুর্ববঙ্গে আগনন করিয়াছিলেন তাহার কোন বিশ্বাস- 
যোগ্য কারণ জানিতে পারা যায় না। এরপ প্রবাদ আছে যে, দ্বিতীয় বল্লালের 
আদেশে রামপালের গো-হত্যা নিবারিত হইয়াছিল। কিন্তু একজন মুসলমানের 
এইরূপ প্রতিজ্ঞা ছিল সে তাহার পুত্র হইলে সে গোবধ করি) জ্ঞাতিবর্গকে 
ভোজন করাইবে। কালক্রমে পুত্র জন্মিলে মে গোহত্যা করিয়াছিল, কিন্তু একটা 
চিল একখণ্ড গোমাংস আনিয়া রাজপ্রাসাদে নিক্ষেপ করিলে পর বল্লাল অত্যন্ত 
কুপিত হইয়া সেই মুসলমানের শিশুটাকে পিতার সম্ুথেইপ্নিহত করিয়াছিলেন। 
পিতা শোকার্ড হইয়া মক্কায় গমন করিলে পর বাবা আদমের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইল। প্রতিহিংসা 57785 
. হইয়াছিলেন তাহা! পূর্বেই বলিয়াছি। মৃত্যার পর বাবা আদমের দেহ রামপালে 
এবং শির বা প্রবাদ আছে। 

বাবা আদমের মস্জেদ্টী এক সময়ে দেখিতে অতি সুন্দর ছিল। বক্ষ, 
প্রাচীর ও বহির্ভাগ যে কারুকার্ধ্যময় ছিল, সে পরিচয় এখনও বর্তমান আছে। 
এখন মস্জেদটার জীর্ণ দশা । ইহা! দৈর্ঘ্যে ৪৩ ফিট এব" প্রস্থে ৩৬ ফিট। 
কক্ষ প্রাচীরের বেধ ৬০ ফিট। ছয়টা গম্থজে ইহার ছাদ নির্িত হইয়াছিল । 
মসজেদগাত্রে যত গুলি ইষ্টক আছে, সমন্তই খোদিত লতাপুশ্পে সজ্জিত । ভিতরে 
পলতোলা ছুইটা প্রস্তর স্তম্ভ আছে। উহারাই . ছাদের. খিলানগুলিকে রক্ষা 
করিতেছে। স্তন্ত ছুইটা বাবা আদমের গণ নামে পরিচিত ! দস্জেদের শিরে 
মারব্যভাষার যে প্রস্তর-ফলকলিপি আছে তাহা! হইতে জানা যায়__মহম্মদসাহের 
পুত্র সুলতান জাঙ্গালুদ্দীন আবুল্‌ মোজাফার সাহ সম্াটের পুত্র সুলতানের সময়ে 
৮৮৮ হিজরীতে এই মসজেদ নির্পিত হইয়াছিল। 

মদ্জেদের নিকটেই বাবা আদমের ভীর্ণ সমাধি বর্তমান আছে। ময়্জেদের 
চতুর্দিকে গুবাক আম্ন প্রন্থতি বৃক্ষ এবং বাশঝাড় আছে বলিয়া স্থানটা শীতল 
ও অপেক্ষাকৃত অন্ধকার | পূর্বকথিত সিপাহীপাড়ার পর হইতেই ভূমি ক্রমেই 
£নিয় হইতে নিষ্নতর হইয়া নদীর দিকে আসিয়াছে । বাবা আদমের মস্জেদ 
হইতে ধলেশ্বরীর তীর ১॥* মাইলের অধিক হইবে না। 
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রামপালে অর আর কিছুই ভ্রষটবা নাই। কিন্ত ই নামের সহিত বহু-বীর্তি 
কাহিনী বিজড়িত রহিয়াছে। বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেকাংশ তরী নামের সহিত 
সংযুক্ত । রামপালের নাম গুনিলেই বরেন্্র কবি কলিকাল-বান্মিকী সন্ধ্নকর 
নন্দীর কথা মনে পড়ে, মনে পড়ে সেই “কলিষুগ রামায়ণ” রামচরিতের কথা) 
মনে পড়ে বঙ্গের বিপুল কৈবর্তবিদ্রো। সেই বিগত'গৌরবের অতীত শৌরধর, 
গ্রথিত জ্ঞান-বৈভবের- সেই শিল্পসৌন্দর্য্যের, ধনৈশ্বর্যের, স্থাপত্য ও ভাঙ্কর্যোর 
কত কথাই মনে পড়ে ! 

মনে গড়ে একদিন কারাক্রিষ্ট মহারাজ রামপাল ঠাহার জনকভূমি বরেন্দ্র 
তাগ করিয়া শক্তি সঞ্চয়ের জন্য অঙ্গ, মগধ- এবং রাঢ় জনপদ পরিভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। পরিশেষে তাহার মাতুলমহলের নেতৃত্বে সামস্তগণে মিলিত হইয়া 
বিদ্রোহের দমন পূর্বক [তাহাকে রাজমিংভাসনে সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। হত 
রাজা উদ্ধত হইলে পর রামপাল বরেন্তুমে বে নব রাজধানী নির্মাণ করিয়া- 
ছিলেন, কেহ কেন রামপালকেই নেই রামাবতী বলিয়া নির্দেশ করিতে চাহেন। 
যাহা দেখিলাম তাহাই কি তবে মেই রামাবতীর চিতাভম্ম! . 

উত্তরবঙ্গে পাল রাজন্যবর্গের কীর্ডিচিহ এখনও যেরূপ সুস্পষ্ট দেদীপ্যমান__ 
ডক্নের পর তন্ন, কোথাও সোপানসঙ্থলিত ঘাট, স্তুপের পর স্তূপ, কোথাও ইষ্টক 
মণ্ডিত বাট __কোন স্থানে শিপুল গৃহভিত্তি, কোথাও চারুকারুমণ্ডিত গ্রস্তরস্তত্ত, 
কোথাও আবার ভাঙ্করের কঠিন হস্তে গঠিত নবনীতসদৃশ কোমল জীবস্তবৎ মুষ্থি- 
. নিচয়, আখৈর প্রভৃতি হ্াজনগরের ধংসাবশেষ, জগদ্বল নামক গ্রাম_তথায় বৃত্তা- 
কারে বৃহতস্ত,প, স্ত,পাভান্তরে পাষাণস্তত্ত-্তস্তগাত্রে চাক্চিকানয় কাচ- গ্রাম 
হইতে কিঞিত নূরে নৌনকরোজ্জল বিশাল দীর্ধকা-_কোথাও আবার শীর্ণকায়া 
পুণাতোয়া তরঙ্গিণী, কোথাও বা তাহার প্রাচীন খাত-_রামপালে এ সকলের 
কিছুই দেখিলাম না| ! 

এই রামপালেই কি তবে "অধুনা-বিলুপ্ত মহাতীর্ঘ অপুনর্ডবা-_এইখানেই কি 
জাগন্থল মহাবিহার-_ইহাই কি পালরাজবংশের শেষ রাজধানী ? অথবা ইহা রাম- 
পাল হইতেও বু প্রাচীন অন্ত কোন পরাক্রান্ত নৃপতির রাজনগর কিছ প্রথম 
বল্লালের একটা অন্ততম জয়ঙ্বন্ধাবার মাত্র? 


ভ্রীরাজেন্্রলাল আচার্য্য । 


১৬৪ মানসী। [মবর্ধ, ৯ম খণ্ড ২য় সংখ্যা! । 


বিরহে।. 


ওগো! কেমনে পরাণ ধরি ? 
সবাই হেথায় তোমারি কখায় আছে বাড়ী ঘর তরি ! 
বেড়ের বাগানে কোন্‌ কোন্‌ গাছ 
রোপিয়াছ তুমি বলে সবে আজ, 
কবে শৈশবে পাঠশালা হ'তে 
লুকায়ে পলায়ে আসি__ 
যেপেছিলে সারা দিন আম পাড়ি 
আরক্ত মুখে সাজে ফেরা বাড়ী 
জননীর তা কঠোর শাসন__ ” 
ক'ন তিনি হাসি হাসি! 
আমি, আন্মনা ভাণে শুনে গুনে হই তন্ময় চিন্তায়, 
ওরা, এক ডাকে কেউ জবাব না পেয়ে করে মোরে নিন্দাই। 


ডাগর বড়ির অন্বল হ*লে 
ভাল বাসিতে যে তুমি সবে বলে'__ 
সে দিন আমার কি যে দশ! হয়-_ 
কেমনে বলিব নাথ ! 
দেখিতে না পাই জল ভরা আথে 
যেমন খাবার তেমনিটি থাকে, 
সুধালে ননদী ঝালের অছিল! 
করি ধুই মুখ হাত ! 
সব; পড়শীরা ক'র, বউটি দেখায় রোগা কেন দিন-দিন ? 
'ওগো, মুখের আহারে কিবা! ফল হবে ? বুক যে খাগ্য হীন! 


ংসারটির সব কায করি 

দিন রাত খাটি তবু থাকে পড়ি, 

তবু মনে হয় কোন কাষ নাই 
দিন যেন নাহি যায় )-- 


চৈত্র, ১৩২১। ] বিরছে। . ০ 





মাথার কাপড় খসে” পড়ে আজ 
তুলিতে তাহারে নাহি আওয়াজ, 
উঠানে াড়ায়ে চুল শুকানোতে 
নাহিও অন্তরায় ! 
রান্নাঘরের কানাচেতে যেখা আগে গুকাতাম মাথা, 
এখন সেখানে যাবার যো নেই এত জম ঘাস পাতা ! 
খিড়কি দ্বারের পেয়ারার গাছে 
এবার প্রথম ফল ধরিয়াছে, 
যার তলে আসি নেয়ে এসে নিতি 
শুকানো কাপড় লাগি 
'্রীড়াতান, তুমি চকিতে চাহিয়া 
যাইতে সরিরা উঠান ছাড়িয়া__ 
সেখানে এখন হইয়াছে জড়, 
বাড়ীর ঝ'ণটান” মাটি ! 
বন্ধুরা তব এই পথে যায় সুধায়ে কুশল তব,__ 
তাদেরে এখন এত ভাল লাগে__কেমনে তা” আমি ক'ব? 
দাওয়ায় বসিয়া এবে চুল বাধি, 
গৃহকোণ মোর মরিতেছে কাদি, 
দেখে আরসীতে এই পোড়া মুখ 
চোখ ফেটে পড়ে জল ১ 
সেই পালঙ্ক সেই সে শয্যা, 
সেই ঘরে ঢ,কা নাহি সে লঙ্জা__ 
নাহির আবেশ বাধ' বাধ” ভাব 
ঘোমটা টানার ছল ! 
নাহি ছুরু ছুরু পুলক বক্ষে, সক্কোচ সুমধুর, 
নাহি শিহরণ প্রীতির বেপধু, শুধু হাহা পরিপুর ! 
নাহি সঙ্কোচ ভয় ও ভাবনা 
এবে কোন” কায খারাপই হোক্‌ না,-... 
কেউ নই মোরে করিতে নিন্দা, 
কেমনে এখানে থাকি ? 


১৬৬ মানসী |. [৭ম বর্ধ, ১ম খ$-_২য় সংখা।। 


আনদারে লক্ষ্য হাসি মুখে কার+ 
সরস ঠাট্রা' হয়নাক” আর ) 
সেই জড় সড় ভাব ঘুচে গিয়ে 
উড়, উড়ু প্রাগ-পার্থী! 
চির 'পরাধীনে স্বাধীনতা কি গো এ স্কেন যাতনা ঘোর ?. 
কেড়ে লও তবে, দাও বন্ধন_সুছাও নয়ন-লোর ! 


সারাদিন তুমি থাকিতে ভিতরে 
রাগিতাম তা" মিছে ছল করে-_ 
“ও দিদি বারেক যেতে বল সরে? 
বলিতে কি ছিল স্ুখ। 
প্রাণের কথাটি বুঝিতে দয়িত * 
আর, কাছে-কাছে ঘুরিতে নিয়ত, 
আমাতে কি আমি থাকিত তখন ? 
₹'ত নানা ভুল চুক! 
ওগো অকারণে হ'ত অপচয় কত শুনিতাম শত গালি-__. 
সেই গালি যে আনার জীবনের স্ুখ-_দেবতার বড় ডালি । 


সারাদিন পরে নিশুতি রাত্র, 
সেই যে মিলন ক্ষণিক মাত্র 
তাই দে আদার সব-সেরা সুখ 
সেইটুকু নাই বলি,_ 
এ জীবন আক্তি গুরুভার মম 
নব যৌবন অভিশাপ সম, 
সব স্থখ মোরে করে পরিহাস-_ 
 রস-হীন এ সকলি ! 
তোম৷ ছাড়া এই জগত তিক্ত তোমারি পথটি চাওয়া_ 
এই কি বিরহ ? এযে অহরহ বেঁচে থেকে মরে যাওয়া ! 


ঞীবসন্তকুনার চট্টোপাধ্যায় 


চৈত্র ১৩২১] স্বগ্সো। নু, নার! ছু, মতিভ্রমো। ছু। ১৬৭ 


্বপ্সে! নু, মায়! নু, মতিভ্রমো নু? 
(কোন ফরাশী গল্পের ছায়া অবলম্বনে | ) 


/ আমি তাহাকে পাগলের মতই ভাল বাদিতাম, হায় মানুষে ভালবাসে কেন 

বলিতে পার? 
কেন ভালবাসে, কেমন করিয়া বিশ্ব-ব্রঙ্গাণ্ডের সমস্ত সৌন্দর্য্য একটিমাত্র 

মানবের মধ্যে কেন্দ্রীভূত ঢুইয়া অত্যুজ্জল আলোকে আর সবই বিলুপ্ত করিয়া! 
দেয়, জীবনের অশেষ চিন্তা পুঙ্গীভূত হইয়া কেবলমাত্র একটিমাত্র চিন্তায় তন্ময় 
' করিয়া রাখে, একটিমাত্র কামনায় হৃদয় ভরপুর হইয়া বায়, একটিমাত্র প্রিয়নাম 
' ইষ্টমন্ত্বের মত অন্তরে জাগরূক থাকিয়া, বিগলিত নির্ঝর ধারার ন্তায় নিরন্তর 
কল মধুর সঙ্গীতে আপনাকৈ ব্যক্ত করিতে চাহে । অহোরাত্র সে জপ সাধনার 
আর অন্ত থাকে না, এ আরাধনার আর বিরতি নাই, এ পুজার অনুষ্ঠানে দেশ 
কাল পাত্র সকলই পবিত্র হইয়া যায়। 

আমি আমার এ ভালবাসার কাহিনী তোদায় বলিব, একটি বারের এ কথা 
আমার চির জীবনের চিরদিনেরই কথা । আমি তাঁহাকে দেখিবামাত্রই ভাল 
বামিরাছিলাম, এ কথার এই স্চনা, আকার এই সমাপ্তি। একটি সম্পূর্ণ বংসর 
ভরিয়া আমি তাহার ন্নেতে, সনাদরে, তাহার দিব্য স্পর্শে, তাহার কমনীয় 
লাবণ্যে, তাহার বেশবিস্তাস, বিলাস বিভ্রদে, তাহার সেবা শুশ্রধার নুধারসে 
সঞ্জীবিত ছিলাম । ভাহারি মধ্যে আমার জীবনের সীম! আপনাকে সাঙ্গ 
করিয়্াছিল। 'আমি তাহার স্বেচ্ছাবন্দী ছিলাম, দিবারাত্রির ভেদ আমার বুদ্ধি 
হইতে তিরোহিত ভইর। গিয়াছিল। ওগো" আমি একেবারে ভুলিয়াই গিয়াঁছিলাম 
যে, এই প্রাচীনা বন্ুমতীর মাতৃবক্ষের আশ্রয়ে আমি তখনও জীবিত আছি, ন 
স্বর্গের চিরনরীন নন্দনোগ্ভানের "অভিনন্দিত অতিথি হইগ্লাছি। 

তাহার পর সে মরিয়া গেল, কিসে, কেমন করিয়া, আদিও বলিতে পারি 
না। আমি যে এখনও সে কথা জানি না, কিন্ত একদিন সন্ধ্যায় সে ভিজিয়া - 
বাড়ী আসিয়াছিল, সেদিন বড়ই বৃষ্টি হইতেছিল। তাহার পরদিন হইতেই 
তাহার কানী হইল, এক সপ্তাহ যাইতে না যাইতে সে শয্যাধরা হইয়! পড়িল। 
কি যে হট্য়াছিল এখনও মনে করিতে পারি না। ডাক্তার আসিতেন, ওযধ লিখিয়া 
দিয়া যাইতেন, উধধ আসিত, প্রতিবেশিনী ভ্রীলোকেরা জোর করিয়া তাহাকে 
তাহা খাওয়াইয়া দিত। তাহার হাত ছুখানি, কপালটুকু সর্বদাই যেন পুড়িয়া 
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বাইত, জ্বরের তীব্র জালায় বিষ চোখ ছুটি উজ্জল হইয়া! উঠিয়াছিল। অ] 
কথ! বলিলেই সে উত্তর করিত, কিন্তু মনে ত নাই কি কথা আমর! বলি; 
ছিলাম, আমি সমস্তই ভুলিয়া! গিয়াছি, একেবারেই ভুলিয়াছি। মে মরিয়! গে 
তবু তাহার শেষ ক্ষীণ শ্রান্ত নিশ্বাসটুকু এখনও মনে পড়ে। গুজীধাকারিণ 
মাথা নাড়ির একবার বলিল, আমি বুবিয়াছিলাম, আমি ত আগেই বলিয়া-, 
ছিলাম। 

তাহার পর আর কিছুই জানিনা, শেষ সৎকারের জন্য ধর্ম্যাজককে ডাকিয়া 
আনিলাম। তিনি আসিয়া, জিজ্তাসা করিলেন, এই রমণী, একি তোমার 
বিবাহিতা পত্বী? আমার মনে হইল পুরোহিত যেন তাহাকে অপমান করিতে- 
ছেন। সে ত মরিয়াই গিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবার আর কাহার কি 
অধিকার আছে? আমি সে পুরোহিতকে দূর করিয়া” দিলাম । আর একজন 
আদিলেন, তাহার মনটি অতি কোমল, কথাগুলি বড়ই মধুর । তাহার সম্বন্ধে 
তিনি যে কথা বলিলেন, আমি আর চোখের জল সামলাইয়া রাখিতে পারিলাম 
-ম্বা। কতই কীাধিলাম। কেমন করিয়া শেষ কাজ সমাধা করিবে, সে বিষয় 
তাহার! আমার পরামর্শ জিন্তাসা করিয়াছিল। কি শুনিয়! কি যে বলিয়াছিলাম, 
কিছুই আর ত মনে নাই, তবে তাহারা যখন তাহার কফিনের ডালা হাতুড়ি 
দিয়া পেরেক ঠুকিয়া, বন্ধ করিয়া দিল, সে শব্দ এখনও ভুলিতে পারি নাই। 
নেই ছোট্ট একটুকুখাঁনি সিন্ধুক, তাহারই মধ্যে তাহাকে চিরদিনের মত বন্দী 
করিয়া রাখিল। হায় ঈশ্বর, একি ভবিতব্যতা ! তাহার কবর হইল, কাহার? 
সেই. স্থুকুমারী তন্বী, লা'বগ্যময়ী ললিতা তরুণীর! পর্যাপ্ত পুষ্পস্তবকাবনমা 
সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতিকার মত; মৃছু নুন্দর সেই ক্ষীণ দেহবন্লী মাটির মধ্যে 
গর্ব করিয়া তাহার! পুতিয়৷ রাখিল। ছুচারিজন স্ত্রীলোক বন্ধু তাহাই দেখিতে 
আগিয়্াছিল। আমি পলাইয়া গেলাম, যতদুর পারি উর্ধস্বাসে দৌড় দিলাম, 
তাহার পর সদর রাস্তায় আসিয়া পড়িয়া হাটিয়া বাড়ী পৌছিলাদ। পরদিনই 
বন্ছদুরে নিরুদ্দেশ-যাত্রার বাহির হইয়া পড়িলাম। 

সবে মাত্র কাল আমি ফিরিয়া আসিয়াছি। যখন আবার আমার ঘরখানি, 
আমার "কেন, আমাদের সেই ঘর বিছানা তৈজসপত্র, মৃত্ার পর মানব জীবনের 
যাহা কিছু অবশেষ পড়িয়া থাকে, তাহাই সব দেখিলাম, তখন আমার মনে 
ছুঃখের বৃশ্চিক, এমনি স্বতীর দংশন করিল যে, আমি যন্ত্রণায় অধীর হইয়া 
পড়িলাম, ইচ্ছা! হইল জ্রিতলগৃহের সমুজ্চ বাতারন হইতে ফুটপাথের উপর ঝাপাইয়া 
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ডিল -আম্মঘাতী হই। সেদৃস্ত্ের মধ্যে অধিকক্ষণ তিষ্টিতে পারিলান না, 
ঘরের সেই সন্কীর্ণ চারখানি প্রাচীর, যাহার মধ্যে তাহার স্থখের আশ্রয়-নীড়টী 
রচিত হইয়াছিল, এখনও সেখানে তাহার অঙ্গ সৌরভ, কেশের সুবাস বসতি 
করিতেছিল, যাহার প্রত্যেক অণু পরমাণু তাহারই স্থৃতিতে অনুপ্রাণিত, সেখানে 
আমার নিশ্বীস রোধ হইয়া আসিল, আমি পলাইয় আিলাম । সিড়ি দিয়া নানিয়। 
আসিতে আমিতে বড় আয়নাখানির উপর আমার দৃষ্টি পড়িল, সন্মুথে দাড়াইলে 
তাভাতে আপাদমস্তক দেখা যায়, সাজিয্! গুজিয়া নিমন্ত্রণ সভায় যাইবার সময় 
কতবার সে এ্ইখানির সম্খুখে দাড়াইয়া আপনার প্রতিবিদ্ দেখিয়া হাসিরাছে। 
ফুলের মত অনুপম মুখখানি ঘুরাইয়া ফিরাইয়! কত ভঙ্গীতেই আপনাকে দেখিত। 
আয়না খানির সম্মুধে থমকিয়া দীড়াইয়া৷ ভাবিতে লাগিলাম। কত বার বার 
তাহার ছায়া যে ইহাঝ উপর আসিয়। পড়িয়াছে, তাহার সংখ্যা করা কঠিন, 
তবুও কি কোনই স্তবতি রাখিয়৷ যাইতে পারে নাই? এ৪ কি. কখনও হয়, 
আয়নাখানি যে আমারই মত মুগ্ধ বিহ্বল আলিঙ্গনে তাহাকে সর্বাঙ্গ বেষ্টন 
করিয়া ধরিত, তবে কেমন করিয়া তাহার ছবি মুছিয্না গেল? আমি একবার 
সেই অবিচলিত দর্পণখানি স্পর্শ করিলাম, মনে হইল যেন তাহাকে ভালবাসি ; 
কিন্তু হায় তাহার মধ্যে জীবনের স্ফুলিঙ্গ মাত্র অবশেষ নাই। একেবারে 
হিমার্ড শীতলতা, সম্পূর্ণ জীবন-বঞ্জিত। হায় স্মৃতির ছায়াবাজি, হায় আমার 
অতীতের মায়াদুকুর, তদগত আমার মন, কোন ছবিই ত মুছিয়। গেল না। 
ঘুরির ফিরিয়া সবই কেবলই চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া বেড়ায়, আর আমি যমযাতনা 
ভোগ করি। যাহারা ভুলিতে পারে তাহারাই সুখী । ন্েহপ্রীতি, স্থৃতিস্বপ্ন 
সবই যাহাদের অন্তঃকরণ হইতে ভিরোহিত হয়, এ দর্পণথানির নত সয়স্ত চিহ্ন 
মুছিয়া ফেলিয়। হৃদয় যাহাদের স্বচ্ছ অনাবিল, তাহার! কতই না সুখী। ভুলিতে 
পারিলাম না বলিয়াই আমার দুঃখের আর অন্ত নাই। 

আপনার অজ্ঞাতসারে কখন যে বাড়ীর বাহির হইয়া আগিয়াছিলান বুঝিতে 
পারি নাই। আমি সমাধি ক্ষেত্রের অভিমুখে চলিলান। সেখানে তাহার সমাধি 
'খুজিয়া লইতে কষ্ট হইল না। শ্বেত মন্র ক্রুশ চিহ্নিত নিরাভরণ সে সমাধি । 
তাহারই গাত্রে, এই কয়টি কথা খোদিত ছিল-_“ভালবাসিয়া, ভালবাসা পাইস্া, 
তবে সে মরিক্পা গিয়াছে ।” আমি সেই ন্মবণ-স্তম্তের পাদদেশে মাথা রাখিয়া 
মাটাতে পড়িয়া কাদিতে লাগিলাম-_কতক্ষণ যে অতীত হইয়া গেল বুঝিতেই 
পারিলাম না । যখন বুঝিলাম তখন মনে স্থির করিলাম যে, সে রাত্রি সেখানেই 
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কাটাইব। একরাত্রি তাহারই সমাধির পার্থ, সেই হিম-কঠিন পাষাণ ব্যবধানকে 
জড়াইয়া ধরিয়া কীদিয়৷ কাটাইব। তাহার পর যেদিকে ছুই চোখ বায় সেই 
দিকে চলিয়া যাইব। কিন্তু কেহ যদি আমায় দেখিতে পায় তবে ত থাকিতে 
দিবে না) তাই উঠিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম, সেখানকার রক্ষক মনে 
করিবে আমি বুঝি চলিয়া যাইতেছি। জীবিতের আবাস জনকোলাহলবিক্ষুব্ধ বিশাল 
নগরীর তুলনায়, মৃতের এই নিম্তন্ধ পল্লীথানি কতই ক্ষুদ্র ; কিন্তু হায় তাহাদের 
সংখ্যাত জীবিতের অপেক্ষা অধিক বই অল্প নয়। 

বংশপরম্পরায় যাহারা এই পৃথিবীর দিবালোকের অধিকারী হইয়া জন্ম- 
গ্রহণ করে, তাহাদের জন্য কত স্ুবৃহৎ অট্রালিকা ; কেমন প্রশস্ত রাজপথ 
সকলের আবশ্তক হয়, উৎসধারার স্বচ্ছ ্বাছু সলিল, দ্রা্ষাপুঞ্রের মধুর রসধারা 
তাহাদের পানীয়, বন্থমতীর বক্ষোজাত ম্বর্ণ শস্তের অন্ন অহাদের খাগ্ | 

কিন্ত যাহার! মরিয়া গিয়াছে, যুগ যুগান্তর ধরিয়া যাহারা ইহপরকালের 
সোপান স্থজন করিয়া আদিতেছে, তাহাদের জন্য কোন আয়োজনই নাই। 
কোথায় বা ক্ষেত্রের শন্ত, কোথায়ই বা স্রোতম্বিনীর শীতল পানীয়-_ধরিত্রী 
তীহাদের বক্ষে করিয়া লয়েন, তাহার পর অনন্ত বিশ্বৃতি স্থির অন্ধকারের 
আচ্ছাদনে চির আবৃত করিয়া রাখে। আকাশে বাতাসে চারিদিকে, “বিদায়, 
চিরবিদায়ের ক্লান্ত বাণী অবিরত ধ্বনিত হইতে থাকে । 

সেই সমাধি-ক্ষেত্রের এক প্রান্ত একেবারে পরিত্যক্ত, মৃত-বসতি-বিহীন, 
স্মরণচিহ্ন সকল অন্তর্ধান হইয়া গিম্নাছে, কোথাও বা ভগ্ন শিথিল অবস্থায়, 
বিস্বৃত ন্নেহের বিষঞ্ন সাক্ষ্য সুস্পষ্ট করিরা তুলিয়াছে। ইহারই পার্থ পতিত 
জমি সবুজ ভর্ববায় করুণ কোমল, ছুদিন পরে নবাগত মৃত অতিথি সকল সেখানে 
আশ্রয় লাভ করিবেন। নৃতন, পুরাতনের এই সন্ধি ক্ষেত্রে অনেকগুলি 
গাছে শোণিতোজ্জল গোলাপ ফুটিয়! চারিদিক রগ্রীন করিয়! তুলিয়াছে ; তাহারই 
আশে পাল্পে সরল উন্নত ঢচারিটি শিশু দেবদারু তরু, মৃতদেহের অবশেষ 
আহার করিয়াই তাহারা এমন সরস, সতেজ, জীবন্ত। 

অন্ধকার ক্রমে ঘনাইরা আসিল, আমি নিঃশব্দ পদসঞ্চারে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলাম। মৃতের চিরনিদ্রা তাহাও যদি ভাঙিয়া যায়, আমার অনবধানতান় 
যদি তাহারা ক্ষণিকের জন্তও দুঃখের পৃথিবীতে আবার জাগিয়া ওঠে, এই ভাবিয়া 
আমি বড়ই সাবধানে চলিতে লাগিলাম। কিছুই দেখা যায় না। চলিতে চলিতে 
আমি সর্বাঙ্গে আঘাত পাইতে লাগিলাম, কই তাহার সমাধি ত খু'জিয়া পাই না। 


চৈত্র, ১৬২১।] সবপ্রো ছু মাঁয়া থু মতিভ্রমে! গু । ১৭১ 


অন্ধের 'মত হাতড়াইয়া চলিলাম, প্রত্যেক ক্রুশ প্রতি লৌহ-রেলিং, প্রস্তর-স্তস্ত 
স্পর্শ করিয়৷ করিয়া চলিলাম, অঙ্গুলি চালনা করিয়া খোদিত অক্ষরের 
লেখা নাম পড়িতে লাগিলাম। অহো, সে কি রাত্রি গিয়াছে, কি শোকগ্রস্ত 
বিভীষিকা -পূর্ণ, দীর্ঘ নিশীধিনী। আমি আর তাহাকে খুজিয়া পাইলাম 
না। 

চন্ত্রহীন রাত্রি, অন্ধকার আর ঘুচিল না, চারিদিকে নিস্তব্ধ মৃক সমাধি- 
চিহ্ন ব্যতীত আর কিছুই নাই। তাহাদের সমবেত পাষাণ ভার যেন আমার 
বুকের উপর চাপিয়া পড়িল, আমি বেন অন্ধকারের মধ্যে প্রোথিত হইয়া 
যাইতে লাগিলাম। কতক্ষণ এই ভাবে ছিলাম বুঝিতে পারি নাই ; হঠাৎ মনে 
হইল আমি যে সমাধির প্রস্তরাদনে বিয়া ছিলাম, সেই নিশ্চল পাষাণ 
যেন নড়িতেছে। আল্নি একলম্ফে সে আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলান ; দেখিতে 
পাইলাম সম্মুখে, আশে পাশে, চারিদিকেই সনাধিদ্বার সকল উদঘাটিত ; 
তাহা হইতে নর কঙ্কালগণ বাহির হইয়া আসিয়াছে-_আমার সম্মুখের সমাধির 
ক্রুশের উপর লেখা ছিল “এইখানে__চির নিদ্রায় সমাহিত, ৫১বংসর বয়সে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে, তিনি পরিবারবৎসল, সাধুপ্রকুতি ছিলেন, তাহার 
প্রতি দেবান্থগ্রহ নিয়ত বর্ধিত হুইয়াছিল।” স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম সেই: 
মাংসপেশীবঙ্ষিত নরকঙ্কাল ঝুঁকিয্লা পড়িয়া এই লেখার্টি পাঠ করিল, তাহার 
পর অস্থিসার অঙ্গুলি দিয়া খোদিত অক্ষরগুলি অতি বন্তে, দীর্ঘ অধাবসায় 
সহকারে মুছিয়া লিখিয়! দিল, “এইখানে-_বিশ্রাম করিতেছে, ৫১বংসর বয়সে 
তাহার মৃষ্ত্য হর, সত্বর বিষয়াধিকারলাভ করিবার ভন্য নিষ্ঠুর ব্যবহারের 
দ্বারা স্বীয় পিতার মুত্যু ত্বরান্বিত করিয়াছিল, স্ত্রীকে নিয়ত যন্তরণাদানু, সন্তান 
গণুকে উৎপীড়িত, প্রতিবেশীদিগকে প্রতারিত করিত : অশেষ কষ্টের মধ্যে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছিল ।” লেখা হইয়া গেলে মৃত বাক্তি একবার আপনার 
হস্তাক্ষর ভালু করিয়া দেখিল। আমি ফিরিয়া দেখিলাম, চারিদিকেই এই 
অত্যত্তুত ঘটনা ঘটিতেছে। তখন আমার ভয় দ্বিধা ঘুচিয়া গেল, আমিও 
দৌড়িয়া খুজিয়া বেড়াইতে লাগিলাম__মনে নিশ্চয় জানিলাম যে তাহাকে 
আবার দেখিতে পাইব-_আমার আশা ব্যর্থ হইল না । তাহাকে কন্কালাবশেষ 
দেখিতে পাইলাম, মুখখানি নিবিড় বস্ত্রাতৃীত ছিল, তাহা দেখিবার সৌভাগ্য 
ঘটিল না। যেখানে লেখা ছিল সে ভালবাসিয়া, ভালবাসা পাইন্জা তবে মরিয়াছে,” 
তাহার স্থানে দেখিলাম লেখা রহিয়াছে “কোনও বর্ষার দিনে সে তাহার 


১৭২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও- ২য় সংখ্যা। 





প্রিজনকে প্রতারণা করিবার জন্ত বাহিরে গিয়াছিল_ বৃষ্টিতে ভিজিয়া'আসিয়৷ 
কাশরোগে, অল্পদিনের মধোই তাহার মৃত্যু হয় ।” 
গুনিলাম পরদিন প্রভাতে, তাহার সমাধির নিকট আমার আত্মীয় বান্ধব- 
গণ আমাকে মৃতকল্প মৃচ্ছপন্ন অবস্থায় আবিষ্কার করিয়াছিলেন । 
্রীপ্রিযম্বা দেবী। 


উদ্দেশে 


নীলমণি তুই কোথায় গেলি বল; 
আমি বেড়াই ডেকে, দিম্না সাড়া 
(ও তুই) করিদ্‌কেন ছল! 
কোন্‌ দেশে, তুই কোন্‌ প্রবাসে, 
ভূলে মাছি কার আবাসে, 
(আমার) হিয়ার মাঝে জল্ছে অনল, 
(আর) নয়নভরা জল। 
যেথায় তুমি গেছ বা, ক'র্লে কি কেউ তোমায় যাদু, 
ননী, ছানা, মিষ্টি মধু, দিয়ে রসাল ফল? 
দিন কয়েকের জন্যে ক্ষণিক, 
দেখ! দিয়ে গেলে মাণিক, 
(এত) রাগ্রাগিনী বাজিয়ে শেষে, 
ভাঙ্গলি বাণীর কল। 
ফেলে সকল গেছিদ্‌ একা, 
আর যদি তুই না দিম্‌ দেখা, 
আমি কেমন করে আধার ঘরে, 
(তবে। রইব এক বল্‌? 
আর কতদিন এমন করে, 
রধ আমি পরাণ ধরে? 
সেই মরণ দূতে পাঠিয়ে দিয়ে 
আমায় নিয়ে চল্‌। 
প্রীমণীন্দ্রনাথ রায়। 


চৈত্র, ১৩২১।] সংস্কৃত নাটকের জন্মকথা । ১৭৩ 


স্কত নাটকের জন্ম-কথা * 

[ সার-সংগ্রহ-_- 

মূল নির্দেশের ছুরূহতা-_অভিনয়-প্রবৃত্তির বিকাশ, কন্ম ও. ভাবের অনুকীর্তন 
_-সংস্কৃত নাটক সম্বন্ধীয় প্রধান. মতসমূহ্ধের আলোচনা-__নাচ হইতে নাটক “নৃত্য 
নু” ও “নাট্য” _আদিন অধিবাসিগণ 'ও নাট্যপ্রয়োগ-- পুল খেলা 'ও নাটক-_ 
সংস্কৃত নাটকে বিদূষক চরিত্র-_ভরতের মত জর্জরোৎসব মহাঃ পণ্ডিত হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী মহোদয়ের ব্যাখ্যা__মত সমূহের ক্রটি-দিদ্ধান্তে উপনীত "হইবার প্রয়াস__ 
নাট্যাচার্ধ্যগণের ধারা প্র্বেদীয় সংবাদসূক্ত নাটকের বীজ ইন্্রুদ্ধ বৃত্র ব্যাপার 
কর্মকাণ্ডের যুগে অভিনয়ের প্রয়োগ ; গদ্যের সন্গিবেশ-_স্তত্রবীর শবের অর্থ__নাট্য 
ও “নটহ্ুত্র-__ভরত ও 'ভরতপুল্র- ইন্পৃক্ত ও পত্রেগুণ্ো্ভব” নাটোর মর্ত্যে 
প্রচার--( আর্ধ্য ) মার্গনাট্য সাহিত্য ও (প্রার্কত ) “দেণী নাটা সাহিত্য__মহা- 
ভাষোর কংসবধ ও বলিবন্ধ__সন্্ক গোষ্টী, মূর্তি প্রহৃতি__অভিনীত নাটকের 
সত্রপাত- রাজশক্তির পুষ্টপৌষকতা-__নাটাশাস্ত্রের “নাট্যশাপ, 'ও রাজসভায় 
নাটাপ্রয়োগ__সংস্কত নাটকের বিকাশ- _অশ্বঘোষ, ভাস, কালিদাস__বন্থ শতা- 
বীর পরিণতির ফল-_কালগত মূল নির্দেশের অসম্ভবতা_সংস্কৃত নাটকের 
প্রাচীনতা_ সংস্কৃত নাটোর উপর গ্রীক নাটোর প্রভাবের কথা-__উপসংহার ] 


যে কোন বিষয়েরই আদি নির্ণয় বা মূল নির্দেশ করা যে কত সমস্যার কথা, 
তাহা মানবমাত্রেই অন্পবিস্তর বৃঝিয়া থাকেন ; তথাপি মানবের অনুসন্ধিৎসা ও 
কৌতুহল এত প্রবল যে, অপোরণীয়ান্‌ হতো নতীযান্‌ব্রদ্ধ হইতে তৃণগাছটা বা 
পাযাণখানির পর্যন্তও জন্মকথ! মনের মতন করিয়া প্রকাশ করিতে না পারিলে 
মানব তৃপ্ত হইতে চাহেন ন1 ।, জগতের দর্শন, বিজ্ঞান যুগে যুগে মানবের এই 
সনাতন প্রবৃত্তিরই সাক্ষ্য দিতেছে । স্থল জগতের পদার্থসন্বদ্ধে' কোনও সিদ্ধান্ত 
অপেক্ষা সুস্ম জগৎ বা! মনোজগতের পদার্থ সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া]. 
অধিকতর সমস্যার কথা ? কিন্তু শেষোক্ত বিষয় সমূহেও মানব-মস্তি্ক আলোড়িত 
হইয়া সংশয় অন্ধকারের মধ্য হইতেও সিদ্ধান্তের দীপ্তি প্রকাশ করিবার জন্য 
উন্মুক্ত হইয়াছে। মানবজাতির মধ্যে নাটাসাহিত্যের আদিনির্য়ের চেষ্টাও এই- 
রূপই চিন্তার ফল। আবেগ ও উচ্ছাসকে, ক্রিরা ও চেষ্টাকে, নাম ও রূপ দ্বারা 


* উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-সশ্মিলনের রাজসাহীর অধিবেশনে পঠিত। 


১৪ মানসী । | ধম বর্ষ, ১ম খঙ_২য সংখ্যা। 


ব্যাকৃত করিবার আকুল পিপাসা! হইতেই নাট্যের উৎপত্তি--ভরতের ভাষায়, 
ভাব এবং কর্মের অনুকীর্তন হইতেই নাটকের জন্ম। তাই মনোবিজ্ঞানের 
সিদ্ধান্তের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া ইহা বলা যাইতে পারে যে মানবজাতির মধ্যে 
গীতি-সাহিত্য মহাকাব্য এবং নাট্য সাহিত্য ক্রমপরম্পরায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
নাট্য-সাহিত্যে কবির ক্কৃতিত্ব, কৌশল ও সংযমের পরাকাষ্ঠা লক্ষিত হয়__-প্রতী- 
চীর কবিসমত্টের ভাষা “কল্পনায় ভরপুর” (০1170801041107, 11 ০0700)806) 
নাটককার সম্বন্ধে যেমন অনবদাভাবে প্রযুক্ত হইতে পারে এমন অন্য কোনও 
রাজ্যের কবিসন্বন্ধে নহে। 

মানব প্রকৃতি মূলতঃ একং কাজেই ভারতীয় নাট্যসাহিত্যের আদিতবের ভিত্তি 
ও এই পূর্বোক্ত সার্বজনীন প্রবৃত্তি। তথাপি দেশকালাদি পারিপার্থিক অবস্থার 
প্রভেদে ভারতে যে নাটক প্রবর্তনের চেষ্টা, এবং শছুপযোগী অনুষ্ঠান অন্ত্র 
হইতে বিভিন্ন হইতে পারে তাহা একেবারে অসম্ভব নহে। বর্তমান কালে 
আমরা যে সংস্কৃত নাট্য-সাহিত্যের প্রাচীনতম নমুনা ও পাইয়া থাকি, বলা বাহুল্য 
তাহা! প্রক্কত প্রস্তাবে নাটকের পরিণতি 'ও উৎকর্ষের যুগের পরিপুষ্ট জিনিষ ব্যতীত 
অন্ত কিছু নহে *। সর্বাঙ্গে শাস্ত্রাবৃত গ্রীক দেবী মিনার্ডার মত সংস্কৃত নাটা 
সাহিত্যও আমাদের নিকট মূর্তি পরিগ্রহ করে। আনাদিগকে এই পরিণতির 
ক্রমিক ধারা নির্ধারণ করিতে হইবে, আর্ধ্য সাহিত্যের বর্তিকা সাহায্যে এই 
রহস্যান্ষকার বিদুরিত করিতে হইবে, রূপকের ঘনঘটা হইতে সত্যের বিজলী- 
রেখার আভাস লক্ষ্য করিয়া নাটকের পরিপুষ্টির পথ বাহির করিতে হইবে। 
এরূপ বাপারে মতের অনৈক্য। থাকা বিচিত্র নহে__ম্থুতরাং আমাদের বক্তব্য 
নিবেদন. করিবার পুর্বে এ বিষয়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পণ্ডিতগণের নধ্যে প্রচলিত 
মতবাদের ভিতর প্রধান তিনটা মতের উল্লেখ করিব । 

অধ্যাপক বেবার, মিঃ উইলিয়ম্স্‌ ম্যাক্ডোনেল প্রমুখ পাশ্চাত্য স্থৃধীগণের 
মতে নৃত্য বা নাচ'হইতেই ভারতীয় নাটকের উৎপত্তি 11 ত্াহাবা বলেন নাটক 
সংস্ঞাই তাহাদের মতের প্রকৃষ্ট পরিপোষক | সংস্কৃত নৃত, ধাতু হইতে প্রাক্কৃত নট, 





ক ঘড০86৪ 079 811-1017 স৭10708৮ % 600 0? 6100 00--9. 21. 0110 
81021071001) 8600195, 

1 অধ্যাপক ডনাল্ডসন্‌ জর্দ্যান সাহিত্যিক হা্ঠীরের তের অর করিয়া সাধারণ 
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0810008, 


চৈত্র, ১৩২১।] . সংস্কত নাটকের জন্মকথা। ১৭৫ 


ধাতুর উৎপত্তি, তাহা হইতে নট, নাটক প্রতুতি কথা আসিয়াছে । প্রথমে 
আমোদ প্রমোদের জন্য কতকটা অভব্য শ্রেণীর অঙ্গবিক্ষেপ € তাগুব ), 
পরে তাললয়ের সহিত সবিলাস পলান্ত” সঙ্গীত, অবশেষে হাবভাবের 
গ্রকাশক কথোপকথনের বিন্যাস-_প্রথম “নৃত্য”, পরে “নৃত্ত” শেষে “নাট্য”, 
এই হইল নাটক অভিব্যক্তির ধারা । অতি প্রাচীনকালে ভারতের আদিম 
অধিবাসিগণ তাহাদের ভাষায় ( অপত্রংশ ভাষায় ) এই সকল নাটকের অভিনয় 
করিত। অথর্ব বেদসংহিতায় এইরূপ নৃত্যগীতাদির উল্লেখ পাওয়! যায়। 
অধ্যাপক সিল্ভান্‌ লেভি; বার্থ, শ্রীযুক্ত গ্রিয়ারসন্‌ প্রভৃতির মতে এই লোক- 
নাট-সাহিত্যের অন্করণে শিষ্টজন-সংস্কৃত-সাহিত্যে নাটক অভিনয় প্রবর্তিত 
হইল1। অধাপক কীয় মহোদয়ও এই পক্ষের সদর্থনকারী বলিয়া মনে হয়। + 
মন্প্রতি অধ্যাপক হরউইটজ * বলিতেছেন যে, বেদের সংবাদস্থক্ত সমূহের রচনার 
পূর্বেও আদিম অনার্য অধিবাসিগণের মধ্যে তাহাদের দেবতা শিব প্রভৃতির 
উৎসব উপলক্ষে এইরূপ তাহাদের অভিনয়ের প্রথা বর্তমান ছিল। 

সুপগ্ডিত অধ্যাপক পিশেল মোদয় বলেন, পুতুলের সং খেলাই (07[%9€ 21 ৮) 
রী নাটকের রর নিদর্শন +। অনাবৃত বিস্কৃত প্রাঙ্গনে সাধারণতঃ 








+ গাস্বিক্ষপমাতস্ত সর্ববাভিনয়বজ্জিতং ৷ 
আঙ্গি-কাক্ত প্রকারেণ নৃত্যং নৃতাবিদো বিছু? ॥ 
দশবিদা প্রতীতো৷ বস্তালমানলয়াশ্রিতঃ। 
সবিলাসাঙ্গবিক্ষেপো নৃত্তযমিতুাচ্যতে বুখৈঃ ॥ 
ষোহয়ং স্বভাবে লোকন্ঠ নানাবস্থান্তরার্থক2। 
সাঙ্গাভিনয় নৈযু্তো৷ নাট্যমিতুাচ্যুতে বুধৈ১॥ সঙ্গীত রর্রীকর। 
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১৭৬ মানসী। [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_২য় সংখ্যা। 


দাসশ্রেণীর লোকের! নানারূপ পুতুলের সং লইয়া! আন্মবিনোদন করিত। পরবর্তী 
স্কৃত সাহিত্যে (মহাভারত, 81৩৭।২৯, দশকুমারচরিত, বাৎস্যায়নের কামন্ত্র, 
পরিয্দশ্রিকা ) পাঞ্চালিকা, দারুত্্রী শালভঞ্জিকা, পুন্তলিকা প্রভৃতি কথ। এই লুপ্ত 
প্রায় প্রথার স্থৃতি অটুট রাখিয়াছে। শ্রীযুক্ত শঙ্কর পাওুরঙ্গ পণ্ডিত মহোদয়ের ও * 
ধারণা এইরূপ। ক্রমে এই সং সকল কথা কঠিতে লাগিল__একগাছি 
ক্ত্রের সাহায্যে এইরূপ এক একটী সং রঙ্গমঞ্চে উপস্থাপিত হইত। 
নীচ হইতে বা পার্খব হইতে মানুষে কথ! কহিত। এইরূপে প্রথম অবস্থায় 
নাট্য অভিনয় চলিত। হর্যচরিত ও বাসবাত্বা শ্রভৃতিতে এইরূপ পুন্তলিকার 
উল্লেখ পাওয়া! যায়। মহাভারতে এইরূপ “কুত্র প্রোত” প্দারুময়ী যোবার” 
উপস্থাপন "পুরাতন ইতিহাস” (৩1৩০।২১,২৩) বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। 
পূর্বতন প্রয়োগ সমূহে যে ব্যক্তিকে সুত্র ধরিয়া সকল সংয়ের সময়মত 
সন্্িবেশ করিতে হইত, তাহার নাম ছিল ুত্রধার এবং যাহাকে সং উ্থা- 
পিত করিতে হইত, তাহার নাম ছিল “উখথাপক” (হ্রবিজয় ৪০৩৮ ) বা 
পশ্থাপক |” পরবর্তী সভ্যতর যুগে এই ই ব্যক্তির কার্য একজনের দ্বারাই 
চলিত--তাই অলঙ্কারশাস্ত্র ঢইটি নাটকীয় পারিভাষিক শব্দের উল্লেখ 
থাকিলেও এক কুত্রধারের দ্বারা কার্ধ্য সনাহিত হইতে পারে বলিয়া নির্দেশ আছে। 
রাজশেখরের বালরাগায়ণ ও জয়দেবের প্রসন্নরাঘব * নাটক হইতেও 
এইরূপ পূর্বতন প্রথার আভাষ পাওয়া ঘায়। বৈদিক যুগের আর্ধ্যগণ এই 
প্রথার অন্থুকরণ 1 করিয়াই তাহাদের কর্মকাণ্ডের মধ্যে গান ও কথোপ- 
কখনের সঙ্গিবেশ করেন; কালক্রমে উন্নততর হইলে উহা হইতেই পরবর্তী 
শিষ্টজন সাহিত্যে নাটকের স্থটি হইল। পিশেল মহোদয়ের মতে সংস্কৃত 


* ড230 3০5685 5120007৮8৭7 (2885 4) 


+ বালরামায়ণ_ ্ুত্রধার5লদ্দারুগত্রে যং যন্ত্র জানকী 
বক্তস্থশারিকালাপা লঙ্েন্দ্রং বঞ্চয়িষ্যতি॥ 
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চৈত্র, ১৩২১।] ংস্কত নাটকের জন্মকথা । ১৭৭ 


শশা] িশীশাশিশীিশিিিিাাাাাাশাািীাটাটািশিশীীশীতশীিটি শি শতশত শট লগ 


নাট্য-দাহিত্যে বিদুষক চরিত্রের সন্লিবেশই * পূর্বতন অনার্য প্রয়োগসমূহের 
সহিত নন্বন্ধ অবিচ্ছিন্ন রাখিয়াছে। এঁতিহাসিক যুগেও জাভা্ীপপ্রবাসী 
হিন্দুদের মধ্যে নাকি পূর্ববনির্দিষ্ট পদ্ধতিতে নাটকের অভিনয় হইত 1। অতি 
প্রাচীন কালে গ্রীস্‌, পারস্ত,ও রুষ দেশেও এই উপায়ে রূপকের অভিনয় হইত 
বলিয়া অনেকের ধারণা ঠ। 
ভরত মুনির “নাট্যশান্ত্রে” “বেদসম্মিত” নাট্-বেদের উৎপত্তির অথবা 
মন্তমুজাতির মধ্যে প্রচারের কা বিভিন্ন ভাবে বর্ধিত হইয়াছে । ইন্ছু 
গ্রভৃতি দেবগণের দ্বারী৷ অন্ধরুদ্ধ তইনা বরদ্ধা “দার্কব্িক” পঞ্চন বেদের 
স্ষ্টি করিলেন। ধর্, অর্থ, যশ প্রদ্রতির উপদেশ, ইতিঙাস ও শাস্ার্ঘের 
নিদ্দেশ এই নব্য বেদে লোকশিক্ষার্থ নিবদ্ধ হইল চারি বেদ ভষ্টভে 
উহার উতপন্ডি।  » 
জ্গ্রা পাঠ্যমৃথ্বেদাৎ সামভেযা গীতমেৰ চ। 
যদ্কুব্ধেদাদভিনরান রসানাপর্বনাদপি ॥ 
বেদোপবেদৈ? সঙ্বদ্ধো নাটরবেদো মঙাজ্মনা 
টা  নাট্শান্ত্র ৯১৭।১৮ ) 
খখেদ হইতে কথোপকথনের অংশ, সামবেদ হইতে গীত, বজুর্বেদ হইন্ে 
অনুকরণাম্মবক ক্রিয়াকলাপ এবং অধর্ববেদ হইতে রসের সংগ্রত করিয়া নবীন 
নার উংপন হইল। উপস্থিত “ইন্দ্রধ্বজ মভোৎসবে” ভরতমুনির নেতৃত্বে পৃথিবীতে 
প্রথম নাটকের অভিনয় হইল--সেই নাটকের উপজীব্য বিষয় ছিল দেবভতী- 
গণের নিকট দৈত্যগণের পরাজয় । দেবগণের কৃপাদৃষ্টিসত্বেও প্রয়োগ সম্পন্ন 
হইল না-_বিরপাক্ষপ্রমুখ দৈত্যগণ মহ! গোলযোগ বাধাইয়া দিল।, নাটকের 
উদ্যোক্তুগণের সহিত এই দৈত্যগণের তুমুল কলহ বাধিয়া গেল-_-অনন্যশরণ 
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হও 


১৭৮ মানসী। [৭ম বর্ষ, ১ম খ-_২যু সংখ্যা) 


হইয়া উদ্লোক্ত গণ ইন্ত্রধবজরূপ প্রহরণ দ্বারা ' দৈত্যগণকে “জর্জরীকৃতদেহ 
তাড়িত ও নিহত করিলেন। সেই হইতে ইন্্ধ্জের নাম হইল “জর্জর” 
উদ্োক্তুগণের সেদিন কিন্তু যথেষ্ট শিক্ষালাভ হইল।, অভিনয়ের সহিত রঙ্গ- 
পুজা (জর্জরপুজা, ্রবস্তিত হইল, নাট্্রমগ্ুপ যথাবিধি নির্মিত হইল এবং 
এখন হইতে ভরত স্থুত নটগর্ণের অনুরোধে পাঁষড কষায় বসনগণ উৎসারিত 
হইলেন। “অমৃতমন্থন” ও পত্রিপুরদাহ” এইরূপে প্রযুক্ত নাটকসমূহের 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দেবদেব শিবের অনুরোধে অঙ্গহার (নৃত্য ) * 
নাটকের মধ্যে নিবদ্ধ হইল। দেবগণ ভরত ও ভ্রতন্ুতগণের এই সকল 
প্রয়োগে অত্যন্ত পরিতুষ্ট হইলেন। ভরত ব্রন্জার নিকট এই বেদ বিষয়ে 
উপদিষ্ট হন- ব্রহ্মা আবার শঙ্করের নিকট শিক্ষালাভ করেন (নাট্যশাস্ত, ) 
৩৬২২)। কালক্রমে এই নাট্্রবেদ মানব-সমাজে বহুল প্রচার হইয়া 
পড়িল, লোৌঁকের বিনোদন ও উপদেশ সাধনকন্ে ইহা এক অপুর্ব্ব সামগ্রী 
হইয়! দাড়াইল। 

এই হইল নাট্র-শাস্ত্ররে মতে নাটকপ্রচারের ইতিবৃত্ত । মহামহো- 
পাধ্যায় পঞ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মছোদর নাট্-শান্ত্ের 'এইরূপ উক্তি 
হইতে “জর্জরাখসব” 1 হইতেই নাট্টের উৎপত্তি সমর্থন করিয়াছেন। এই 
রূপ মতে বিশ্মিত হইবার কোনও কারণ নাই । যে দেশে “যোগীশ্বর পুণ্য পরশে 
মুর্তরাগ উদ্িল হরষে,»” সে দেশে ইন্দ্রপূজা হইতে নাট্ট্রের উৎপত্তি হওয়া 
একেবারেই কল্পনার কথা৷ বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া বায় না । কিন্তু “জঙ্্ব- 
রোতসব” বে অভিনয়, প্রয়োগের প্রথম অবস্থা সে বিষয়ে ভরতের নাট্রশাস্ত্র 
অসন্দিপ্কভাবে সাক্ষ্য দিতেছে না_বরং ইহার পুর্বে স্বর্গে নাট্ট অভিনীত 
হইত, এ কথা স্পষ্টই উক্ত জইন়াছে। স্বর্গ হইতে মর্ত্যে নাটকের অব- 
তারণা-( যাহা ভরত 'ও ব্ভরতম্থতগণের দ্বারা সংসাধিত হইয়াছে )_রূপক- 
ব্যতীত কিছু নহে॥ এই বিষয় বিচার করিবার' পূর্বে আমরা নাষ্টশান্ত্ে 
ও অন্তর যে নাট্যাচার্য্যের সম্প্রদায়ের নির্দেশ পাইত তাহার উল্লেখ করিব। 
আমাদের ধারণা, এই ধারায় নির্দিষ্ট ক্রম হইতে নাট্যোৎপততি সম্বন্ধে কতক 
কথা বাহির হইবে। 

* নাট্যশাস্ত্র 81১২-১৬ 

1, 0. &. ৪. 03. ০০৮০৮০: ৫90), বন্ধুবর জীমুক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় এম এ 
মহাশয়ও(প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩২১) জীযুক্ত শাস্ত্রী মহোদয়ের পদাক্ক অন্নসরণ কবিয়াছেন। ' 


চৈত্র, ১৩২১।] সংস্কত নাটকের জন্মকথা। ১৭৯ 


পিটিশ টাটা উই উক্টটিিইইিিছ 


ভরতের নাটশীস্ত্রে শিব ব্রহ্মা ভরত ভরতম্থতগণ__এই হইল নাট্টরচার্ধ্য- 
গণের ধারা । শীর্গদেবের সঙ্গীতরত্বাকরেও পাই, 
সদাশিবঃ শিবো ব্রহ্মা ভরতঃ কশ্তুপো। মুনিঃ। 
কক ক ক ক 
ব্যাখ্যাতারো ভারতীয়ে-_ 
গুভঙ্করও বলিত্তেছেন, 
ইহানু শ্রায়তে ব্রহ্মা শক্রেনাভ্যর্থিতঃ পুরা । 
চকারাক্ৃষ্য বেদেভ্যো নাট্যবেদন্ত পঞ্চমম্‌ ॥ 
তত্রোপবেদো গান্ধর্কঃ শিবেনোক্তঃ স্বয়ভূবে 
তেনাপি ভরতায়োক্তস্তেনমর্ধ্যে প্রচারিতঃ ॥ 
শিবাক্জযোনি ভরতান্তম্মাদন্ত প্রয়োজকাঃ। 
স্থৃতরাং তিনখানি তালিকা হইতেই প্রথম তিন'জনের নাম অবিসম্বাদিত 
ভাঁবে মিলিয়া বাইতেছে। শিব শুধু নাট্যশান্ত্র কেন, শবশান্ত্র ও যোগশাস্ত্রে 
আদিম প্রযোক্ত। বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া! থাকেন * | তিনিই নটরাজরাজ,1 নটেশ্বর, 
মভানট $ আদিনট, নাট্যপ্রির 11 এই প্রসঙ্গে প্রথমোক্ত মতের সমর্থকগণ 
বলিবেন, শিব হইতে তাগুব নৃত্যের কথা স্বতঃই আসে-_তওু, তাওব নৃত্যের 
প্রবর্তয়িতা শিবেরই অনুচর। ধাহাঁরা দ্বিতীয় মতের পক্ষে, তাহারা বলিবেন, 
শিব আদিম অধিবাঁসিগণের দেবতা-_স্ৃতরাং আদিম অধিবাসিগণের ' মধ্যে যে 
নাট্যের প্রথম বিকাঁশ হয়, নান্টাচার্য সম্প্রদায়ের এই ধারাই তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে। কিন্তু স্বর্গ হইতে মর্তো নাট্যকের অবতারণার বিষয় (যাহা স্পষ্টই 
ভরত ও শুভঙ্কুর ক্ভঁক উক্ত হইয়াছে ) কোনও মতেই সহজবোধ্য নহে; 
পক্ষান্তরে, স্বর্ণ ও বৈদিকষুগের দেবতার সহিত নাটকের জন্মকথা জড়িত, 
নাট্যবেদ “বেদবেদাঙ্গসম্তব” 'এরপ প্রমাণও বর্তমান। লেভিপ্রমুখ স্থধীগণও 








2 ০ কহ 


* নৃত্যাবসানে নটরাজরাজে। ননাদ ঢক্বাং নবপঞ্চবারান্‌। 
উদ্ধর্তকামঃ সনকাদি সিদ্ধানেতদ্বিমর্শে শিবসৃত্রজালং ॥ 
1 গুহাশিল্পেও শিবের 'নটরাজরাজ' আকার পরিলক্ষিত হয়। 
নন্দিকেশ্বরকৃত কাশিকা ও বালমনোরমায় উদ্ধত 
109 &75108901001091 9910, 1908-04. 19089 67. 
11 ত্রিকাণ্ডশেষ। 
111 হেমচন্্রকৃত অভিধানচিস্তামণি। 1 আদিনটঃ ়পাং--স্ীভবনযাবিগোদ ॥ 





১৮০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও_২॥ সংখ্যা। 


সংস্কত নাটা-সাহিত্যের বেদের সহিত অল্প বিস্তর সম্বন্ধ একবাক্যে স্বীকার 
করিয়া থাকেন। বেদের সুক্তসমূহ হইতে ধারাবাহিকরূপে অভিনয় ও নাটা- 
সাহিত্যের বিকাশ কেমন করিয়া আত্মপ্রকাশ করিল, তাহারই পর্ধ্যালোচন! 
করিতে হুইবে। 

খণ্বেদসংহিতার সংবাদন্ক্ত (বৃহদ্দেবতা ) সমূহই * ভাবী নাটকের বীজ 
বলিয়া অনেকের ধারণা । এই সকল নূক্তে বৈদিক যুগের দেবতায় দেবতায় 
কথোপকথন, অথবা দেবতা এবং কাভার ভক্ত খষির মধো কথোপকথন নিবদ্ধ 
আছে। ইহার মধ্যে কোনও কোনও স্ুক্তে 1 মরুৎগণ, রুদ্র ও ইন্দ্রকে তু 
করিবার জন্য বৈদিক খধষিগণের আকুল প্রার্থনা সুন্দরভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে । 
পরবর্তী যুগের শিব বৈদিকষুগের রুদ্রের প্রতিনিধি । £ 

এই কুদ্র বৈদিকযুগের শেষভাগে মরুৎগণের স্থমাঁভিষিক্ত ভইয়াছেন। 
পরবর্তী যুগের ব্রহ্মা বৈদিকযুগের উত্তরকালের দেবতা ব্রহ্গনস্পতি__তিনিই 
প্রার্থনার অধিষ্ঠাত্রী দেবতাঁ। পরবর্তী যুগের ইন্দ্র পূর্ববর্তী বুগের দেবতার 
সংজ্ঞায় অভিহিত হইলেও শুধু “কামবর্ধী পর্ন” ভাবেই অর্চিত হইয়াছেন। 
কাজেই পূর্বে যাহা প্রাকৃতিক শক্তির স্বতি ও আন্তকুল্যার্থে খক্সংহিতায় 
স্থান পাইয়াছিল, তাহা পরবর্তী সাভিতো রূপকছলে অন্য আকার ধারণ করিয়! 


%* এগুলি কখন কখন বৈদিক সাহিতো 7 ইতিহাস নামেও ও উল্লিধিত হয়। অধ্যাগক 
ডাঃ গুল্ডেন্বার্গ আবার এগুলিকে আখান নামে অভিহিত করিয়াছেন। তাহার ধারণা 
এই কথোপকথনের অংশগুলি পূর্বেবে গদ্যাঝ্ুক রঢনার দ্বারা সংযুক্ত ছিল, কিন্ত কালক্রমে 
& পদ্যাংশঞলি বিশ্িই ও লুষ্ত হইয়া পড়িয়াছে। ভাঙার মত উপযুক্ত প্রাণের ছারা 
সমর্থিত হয় নাই বলিয়। সর্ধ্ববাদ্সল্মাত বলিয়া বিবেচিত হইতে গারে না। এ মতের প্রতিবাদী 
ডাঃ কীথ, মভোদয়ের ঘুক্কি প্রণিধানঘোগা | আ্রীনুক্ত 1))01-0]) মহোদয় একটু ভিন্ন কুরে এই 
মতের উল্লেখ করেন |, 

+ খন সংতিতা। ১1১৭5, ১1১৬৫ 88010130501 1110 00৮৯৮ 8০405এর ১ম পঙ্ডে 
প্রথম সুক্তুটীর প্রসঙ্গে অধ্যাপক মোক্ষমূলরের মন্তব! উল্লেপমোগ্য | 

£ শিবকে আদিম অধিবাসিগণের দেবতা বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে না। শিব 
এতরেয় আরণ্যকে প্রসিদ্ধ দেবতা । বাজসনেয়ী সংহিতা শতগপথ ব্রাহ্মণ ও অথর্বববেদ- 
সংহিতার কৌন কোন অংশ হইতে শিব ও রুদ্রের অভিন্ত্ব পরিস্ফুট হইবে । অবস্ঠ ইহা 
একেবারে অসম্ভব নভে" ঘে পৌরাণিক যুগের শিবে উহ্বার সহিত আদিম অধিবাসিগণের 
₹৫880101) 81/718এর কতক ধারা আসিয়া! মিলিয়া গিয়া ধাকিবে। 


চৈত্র, ১৩২১।] সংস্কৃত নাটকের জন্মকথ| । ১৮১ 


নাটকের অন্মকখার বিবরণে অতিলৌকিকত্বের * অবতারণা করিয়াছে। 
জাপানীয় (5৪),0 ৪2 [6 1) ) ও গ্রীকনাট্য সাহিতাও এইরূপ 
প্রাকৃতিক শক্তির স্তুতি হইতে জন্ম পরিগ্রহ 1করিয়াছে রলিয়া অনেক বিশেষজ্ঞের 
ধারণা । পরবর্তী সংস্কৃতসাহিত্য হইতে (বুদ্ধচরিত ১৩৩, বৃহৎসংহিতা, 
ভবিষ্যোত্তর পুরাণ $) ইন্দ্রধবজোৎসব যে প্রারুতিক শক্তিরই স্তুতি তাহার 
স্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। ডাঃ কীথ্‌ মহোদয়ের মতে শীতকালের অবসান 
ও বসস্তকালের প্রাছুর্ভাবই হইল প্রাকৃতিক ঘটনা, যাহা আদিমকালে ভারতীয় 
নাট্যের বীজ বপন করিয়াছে । তাতার পক্ষ সমর্থনের জন্য,তিনি মহাভাষ্যে 
উল্লিখিত কংশবধ নাটককে প্রাচীনতম নাটকের * ভাবগত প্ররুত আদর্শ মনে 
করিয়া মহাভাশ্বস্থ সন্দর্ভ ও গ্রীক সাহিত্যের সৌসাদৃশ্তের কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন। কিন্তু আটিম ভারতবর্ষবাপী এরূপ এক সাধারণ প্রারকতিক 
ঘটনা অপেক্ষা মৌসুমী বারর প্রবাহ + এবং তজ্জন্য বুষ্টি স্থষ্টির্ণ বিষয়কে 
অধিকতর আগ্রতের সহিত লক্ষ্য করিতেন। বেদ সংহিতার ইন্্রবৃত্র ব্যাপারের 
প্রাধান্ত খ্যাপন 'ও পরবর্তী যুগে ভরতের নাট্যশান্ত্রে ইন্্রধ্বজ মহোৎসবের 
সহিত নাটকের সম্বন্ধ স্তাপন, এ বিষয়ে সাহিতোর দিক দিয়া প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 
স্থবীগণ এস্থলে কোন্‌ পক্ষ অবলম্বন বুক্তিযুক্ত, তাহা সহজেই বুঝিতে পারেন । 
ব্রাহ্মণ ঘুগে নাটক অভিনয় বিষয়ে কতক পরিমাণে পরিবর্তন ঘটিল। 
বৈদিক ক্রিয়াকলাপের সমর সম্বাদনুত্ত সমূহের মধ্যে কোনও কোনটা পঠিত 
বা শীত হইতে লাগিল--তাহার সহিত অনুষ্ঠান (অঙ্গবিক্ষেপাদি ) প্রবর্তিত 


& আদিম মানবের এইরূপ প্রয়াস সে অত্যন্ত স্বভাবসিদ্ধ ছিল তাহা মনীষী ডাঃ ফেজার 
মহোদয়ের প্রবন্ধপমূহে স্ন্দররূপে প্রতিপন্ন,হইনাছে। ভাঙার 1170 00100) 3০70.এর 
ধর্থ বণ্ডের 11) 07১0) ০£ 8৭ 1115 প্রনন্ধ ডষ্টন্য | : 17 1270)০10190307 13765500108 
এনং ] 4811) 01596, 1001 জষ্টবা 1 

শরীক নাটযসাষ্টিতোর উত্তৰ সম্বন্ধে চিন্তাশীল লেখক ডাঃ ফার্ণেলের মতও তুলনা 
করিবার মোগ্য। 

£ এবং ঘঃ কুরুতে বাত্রামিন্্রকেতোয়ু ধিষ্টির | 
পর্জন্যঃ কামবর্ষী স্তাত্তন্ত রাজ্যে ন সংশয়ঃ | ইত্যাদি 
1 2828017এর 9০৭19 1091% এবং 2147017এর 91১৯৮ [956৪ ভরষ্টবা। 


২0 01847 ৪508000 ০ (1 ঠ1001070001058105% 0010599 000901171906100 01 
00৩ ৪৪৪৮ [01 11 টি আগত অমি এ 0705500 0) আঠা 
৮০ ০০/০৬৮ 010৩ 6৬০ 1070৭ [0800088 & 10791/৮]৮ 216, ], 0, &5 91902, 


১৮হ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


হইল *। উৎসবের আড়ম্বর প্রযুক্ত নৃত্যাদির আড়ম্বর সংসাধিত হইল 
ণকম্্ম ও ভাবের অন্থুকীর্ভন” জটিল হইতে জটিলতর অবস্থায় উপনীত হইতে 
লাগিল। পুরোহিতগণের মধ্যেও কর্ম্মবিভাগ প্রবপ্তিত হইল; মন্ত্রের সহিত 
গগ্ভও সঙ্গিবিষ্ট হইল-_এই হুইল অভিনয়াজ্মক রূপকের জন্ম । 1 বাঙ্গলার পূর্বব্ত; 
যাত্রাগুলির স্তায় এ সমস্ত নাটকে গগ্ভাত্মক কথোপকথনাংশ অপেক্ষা পদ্যাত্ম 
গীতই অধিক থাকিত। কর্মাঙ্গ উৎসব (0370 ৮10 7168) উতৎসবাত্মক নাটে 
(75081 নো? ) পরিণত হইল। মহাব্রত উৎসবে ও স্পর্ণাধ্যায়ে এ 
ক্রমবিকাশের ধারা অনেকটা ব্যক্ত হইয়াছে। অশ্বমেধ প্রভৃতি মহাসদারোণ 
সম্পন্ন উৎসবসমূহে হোতা উপগাতা প্রস্তুতি বৈদিক পুরোহি তগণকে ক্রমপরম্পরা 
স্ব স্ব বেদোক্ত পুরাণমন্ত্র ও ব্রাহ্মণ বাক্যাদি পাঠ করিতে হইত- অস্ুষ্ঠা 
যথাবিধি সম্পাদিত হইবার জন্য একজন বিশেষজ্ঞ পুরোহিতকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইত। তাহাকে কর্দপরম্পরার “সুত্র” ধরিতে হইত। অপর পুরোহিতগ 
সেই হুত্র অনুসারে স্ব স্ব কার্য সম্পাদন করিয়া যাইতেন। ইনিই হইলে 
সুত্রধৃক্‌ বা সুত্রধার। উতৎসবাত্মক নাট্ের ইতিহাস অন্তত্রও এইরূপ * 
শ্রীকনাটকের কালে কোরাস্‌ প্রবর্তন * প্রকারে বিভিন্ন হইলেও উদ্দেস্তে এক 
দেবতাদের এ “দিব্য চাক্ষুষক্রতু” * হইতে প্রকৃত প্রস্তাবে নাটকের উৎপ্ি 
হইল। নাটকের বেদবেদাঙ্গসন্তবত্ব প্রতিপন্ন হইল। + গ্রীম্‌ ও * ইংলে 
এইরূপেই নাট্য-সাহিত্য ধর্দের ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইয়াছিল । 


ঈ% '601)939 1200)1) 9.0 90100107000 ৬191) 0150 08510603210 0000 িমি6৮৮]৯ 1 
6০৭৪, স1)101) 8000. 849011)0 & 17701601589 ০90৮0106017] 1020৮--7806 
910190018 87160107 ৮০1 -৮111 0 480, 

"109 10921701068 0 1৮105210001 10070100 11609 810 10691 ম106 
&৮ 0109 ওযায 1০০৮৪৭--৫৪ [00050805 0012718, 

$ ডাঃ হার্টেলের (£1০-৮০]) মতে স্বুপর্ণাধ্যায় বৈদিক,সাহিত্যের এক প্রকৃত নাটক । 

* 575520540505920 ৪৪ 8790/08100805 16000 810 ৩17108৩73604515৩) 070 ০1) 
08100910 6000 018579761865 10100 6০0 85০ 0600096, 10919 11170 0101 50৮৮ 01 
0060 ৫79 ৪£১০০০০০০০০০০ 1]100715 01250)66৮ 17 109 21188 [7201 28010, 

1 “দেবানামিদমামনন্তিমুনয়ো! দিব্যং ক্রুতুং চাক্ষুষং_, মালবিকাগ্রিমিত্র। 
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01751761151) 101507% 0 0. সা অ৪11805, 


চৈত্র, ১৩২১। ] ংস্কৃত নাটকের জন্মকথা। ১৮৩ 


অতি প্রাচীন শুক্লয্ূর্কেদীয় শতপথ ্রাঙ্গণ (৯৩৫৩৩) ও বাজসনেরী 
সংহিতায় (৩০1৬৫) এইরূপ উৎসবে নাট্যপ্রয়োগাদির উল্লেখ পাওয়া যায়। 
ক্ত্রধার শব্দ পরবর্তী যুগে বিভিন্ন ভাবে ব্যবহৃত ও ব্যাথ্যাত হইয়াছে। * তথাপি 
কার্যতঃ তাহার পূর্বতন প্রয়োগসমূহের সহিত মন্বন্ধ অক্ষুপ্ন আছে। স্ুত্রধার 
শব্দ আদিম ধশ্মাত্মক নাট্যসমূহ ও নবস্থত্রের 1 সহিত সংশ্রবের কথ স্মরণ 
করাইয়া! দেয়। কাজেই নুত্র-সাহিত্য-যুগের প্রারস্তেই নটের প্রচলন বা! 
নাটোর প্রয়োগ বেশ প্রসারলাভ করিয়াছিল। এই উদ্দেশ্তে যে সকল খাষি 
বা পুরোহিত অক্লান্ততাবে পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ভরতবংশীয় 
পুরোহিতসম্প্রদায় অগন্ততম। আশ্বলারন শ্রৌতস্থত্রে (১1৫1৮) এবং কাত্যারন 
শ্ৌবরন্ত্রে ভরতরুত দ্বাদশাহ যজ্ঞ ও ক্রিয়াদির অনুষ্ঠানের কথ! পাওয়া যায়। 
মন্্যগেও ভরতবংশীয় পুত্ুরাহিতগণ (খকৃসংহিতা ২৩৬২ ইত্যাদি ) সর্বত্র 
সমাদৃত হইতেন। ম্মুতরাং ইহা বিচিত্র নহে যে, নাট্য-সাহিত্যের সহিত 
ভরত ও ভরতম্তগণের নান এত ওতপ্রোতভাবে জড়িত। ভরতককৃত 
নাট্যশাস্্ব বলিয়া! যে গ্রন্থ এখন পাওয়া! যায়, তাহা ভরতবংশীয় বিশিষ্ট কোনও 
কোনও মুনির নটম্থত্র, নাট্যকারিকা, নাট্য নিরুত্ত, নাট্যভাঘ্য প্রভৃতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ইনিই কর্মকাণ্ডের বাহুল্যের দিনে ইন্ত্রধবজ উৎসবের সময় 
শীত্রগুণোণদ্ভব” $ লোকচরিতময় নাটকের প্রয়োগ করিয়া দেবতার তৃপ্তিসাধন 
এবং মানুষের প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। | 

নাটক প্রবর্তনের পরবর্তী স্তরসমূহের ইতিহাস নাট্যশীস্ত্র ও নাট্যস্থৃতির 
অন্ঠান্ত গ্রস্থের সহিত একবাক্যতা করিয়৷ পাওয়া যায়। আর্ধ্গণের ইন্তর- 
ধবজোৎসবে অসন্থষ্ট দাসগণ বা দৈত্যগণ আর্ধ্যনাট্য প্রয়োগের অনুকরণে 


1 'নাট্যোপকরণাদীনি স্বত্রমিত্যভিধীয়তে। 

তং ধারয়তীত্যর্থে ৃত্রধারোমতো বুধৈই॥ . বাচস্পত্যে উদ্ধূত। 
* পাশিনির অষ্টাধ্যায়ী (81৩১১, ১১১)? শতপথ ব্রান্মণে “শৈলালিনো৷ নটাঃ” 

* ট্রেলোক্যান্তান্ত সর্ববন্ত নাট্যং ভাবাহ্নকীর্ভনং। 
ধর্থো] ধর্মপ্রবৃত্তাণাং কামঃ কামোৌপসেবিনাং। 

রঃ অর্থোপরজীবিনা মর্থ:,০* ..***. ॥ নাট্যশাস্ত্র। 
1 সাথ্্যায়ণ ব্রাহ্মণে (২৯।৫) পিতৃমেধে ত্ৈগুণ্যাত্বক শিল্পের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
নৃত্য" ৃত্ত' ও 'নাট্য'_এই তিনই-_শিল্পের তিন ভিন্ন অংশ। ছান্যোগ্য-উপনিষদের 

বিদ্যায় কি এই শিল্পের কথা উক্ত হইয়াছে? 


১৮৪ মানসী। [৭ম বর্ষ, ১ম খ্ড$-২য় সংখ্যা 


তাহাদের নিজের ভাবে ও ভাষায় এক প্রকার অভিনয় প্রবর্তন করিল। 
জন কয়েক অসন্ুষ্ট নাট্য-প্রয়োগ-নিপুন ব্রাহ্মণগণও যে এই দলে যোগ দিয়া- 
ছিলেন তাহার আভাস নাট্যশাস্ত্রে পাই (৩৬/৩৩-৩৫১৪১ )। বাহার! এরূপ 
করিলেন, তীহারা শিষ্টসমাজে নিন্দিত হইলেন।. ( কৌটিল্য অর্থশান্্ব ও 
মনুসংহিতা ৩।১৫৫)। কিন্তু ইহাতে অনার্ধাগণের মধ্যে নাট্যের উন্নতি 
সংসাধিত ভইল। এই খধিগণের *ন্ঙ্গকরণ গ্রামাধর্শ্বক সংসদ্বিযোজিত শির্প”ই 
* কালে “দেশ্রীনাট্য” * 3১001 ৮ 01508 বলিয়া আখ্যালাভ করিল। 
পরবর্তী সংস্কৃত নাট্য-সাহিতোর ক্রমবিকাশ । সঙ্গে সঙ্গে আর্্যগণের “দার্গনাটা” 
* সাহিত্যও চচ্চিত ও পুষ্ট হইতে লাগিল- পরস্পরের ঘাতপ্রতিঘাতে উভয় 
নাট্য-সাহিত্যই উন্নত হ্ইল। পত্রঞ্জলির মহাভাষ্যে উল্লিখিত কংশবধ ও 
বলিবন্ধ এইরূপ শ্রেণীর উন্নত ধনাত্মক “মার্গ্নাট্য সাভিত্যের প্রাচীন নিদর্শন *। 
দেশীয় নাট্য-সাহ্িত্যের তালিকায় আমরা মূর্তি নামে এক নাট্যের উল্লেখ পাই। 

কশ্তচিং খ্যাতবৃতাস্ত অভিনেতগণশ্ বা । 

অভিনেতুঃ ক্রিয়াহীনা মূর্তিস্তষ্ঠাববোধিকা ॥ 

প্রনর্শিতা ভবেদ ঘত্র স্ত্রধারেণ বর্ণিতা | 

মূর্তি: সংকথিতা সৈব বিদ্বদ্িঃ সুক্মদর্শিভিঃ ॥ 

পিশেলের মতে উল্লিণিত পুডুলখেলা ভামাসা প্রন্থতি দেশী নাট্য সাহি- 


£ নাট্যশাস্ত, ৩৬।২৯-৩৯ 
? মার্গদেশীতি নাট্যন্ত ভেদছবয়মুদীরিতং | 


দডিলাদিভিরুক্তানি দেশীনাট্যানি ষোড়শ । সৃট্টকং ভ্রোটকং গোষ্ঠী......॥ 

+ অপ্যাপকঞ্ল্যাসেন প্রন্ভততি এই মতের সমর্থন করেন। এবিষয়ে আমরা ডাঃ কীথ, 
মহোদয়ের মতের মন্লসরণ করিতে পারিলাম না। তাহার মতে এই নাটকগুলি প্রাক্কতিক 
শক্তির স্তুতির উদ্দেশ্যেই রচিত-_ধর্মাবিষয়ক উৎসবের সহিত ইহাদের কোন সম্পর্ক নাই। 
তিনি তাহার পক্ষ হইতে গ্রীক নাটাসাহিতোর সাদৃষ্ট (1১ ০25) বাতীত অন্য কোন 
প্রবল যুক্তি প্রদান করেন নাই। মহাভাষ্যের যুগের পূর্বেই প্রাকৃতিক শক্তির স্তুতির 
বান্তল্যের দিন অতীত হইয়াছিল-_ভগবান বুদ্ধের তিরোধানের মল্লদিন পরেই তাহার জীবনের 
নান! ঘটনারূপ আগ্যানবন্ধ লঙ্টযা প্রাকৃত সাহত্যে বু রূপক প্রযুক্ত হইয়াছিল, এখন প্রমাণ 
পাওয়া! সায়। 


চৈত্র, ১৩২১।] ংস্কৃত নাটকের জন্মকথ! ৷ ১৮৫ 


ত্যেরই প্রা্ীন নিদর্শন। ছান্দোগ্য উপনিষদে * ব্িত বিস্তার তালিকায় যে 
জনবিস্ভার (নৃত্য-শিল্প-বিজ্ঞান ) উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহা হইতে ও মহাভারত 
হইতে এই দেশী নাট্য-সাহিতোর প্রাীনত্ব ও লোকপ্রিয়তা অন্তদান করা 
যাইতে পারে । 

অবস্তা এই উভয়বিধ নাট্যই সাহিত্যের কলাকৌশল প্রড়তিতে অপুষ্ট ও 
হীন ছিল 11 এই সকল রচনায় পদ্যই প্রধানতঃ কথোপকথনের ভাষার ব্যবহৃত 
হইত- গোড়ায় গগ্ভের নামগন্ধও ছিল না) দৃষ্থ প্রস্ৃতির একান্ত অভাব ছিল, 
রুচিও মার্জিত হয় নাই +৭ পাত্রসংখ্যাও অল্প ছিল, কালক্রমে এই সকল ক্রটা 
সংশোধিত হইল-__আর নাটক শুধু কর্মকাণ্ডে লিপ্ত ব্রাহ্মণের ধর্শা্বক প্রয়োগ 
বা উচ্ছ্‌ঙ্খল শূদ্রাচার জনের আমোদসামগ্্রী রহিল না_শিক্ষিত সাহিত্য- 
রসরদিক সম্প্রদায়ের মধ্যে নাটক অভিনয় দর্শন আমোদ ও শিক্ষার নিকযস্থল 
বলিয়া বিবেচিত ভইতে লাগিল। সাহিত্যে নাটকের এক নবীন যুগের 
আরম্ভ হইল। এই পরিবর্তনের মূলে রাষ্ট্রশক্তি ও সমাক্তশক্তির লীলাই লক্ষি 
হয়। সকলে এক রাজার প্রক্তা তইলেন, বৌদ্ধধর্মের অভ্ভার্থান ভেতুবাদের 
দিনে ধর্মের সামঞ্তন্তস্থাপনে মহৎ সভায় ভইল, ভাষ! ও সাহিত্যের একতানত 
অনুকুল অনেক কারণ উপস্থিত হইয়া সাভিতোর বাধাধরা দলাদলি মুছাইয়া 
দিল-_মার্গ ও দেশী নাট্য-সাহিত্য উভয়েই মিলিয়া উভয়ের বিশেষত্বের অপুবব 
সমন্বয় সাধন করিয়া নবীন সংস্কৃত নাটা-সাহিত্যের স্থষ্টি করিল। সাহিত্যের 
হিসাবে, কলার হিসাবে এক উন্নতযুগের প্রবর্তন হইল। রাজ্শক্তি এই নবীন 
সাহিত্যিক উদ্বোধনের নেতা তইলেন *-_ মধ্যযুগে ইংলগ্ডের ন্যায় এই সময়ে 

₹ এটী 2701390হ ₹০৪৯১6০ শ্রেণীর। এইরূপ অভিনয় পিশেলের মতে উল্লিখিত 

আদিম পুতুল খেলার পরবর্তী সংস্করণ বলিয়া ধরিয়া লয়! যাউটতে পারে। 


1 নারদ-সনৎকুমার সংবাদ সপ্তম অধ্যায়। 
ক 8 হাঠাল] টাও 00৯0৮০৮ 801৩0)) ক 8101)110011165 0৩৭ 719৮ ৮70 014 110 
23809 » পাত6 01810৮70000 000) ৩, 


আমাদের দেশের প্রথম সুগের অনেক ঘাত্রাই সাহিত্যহিসাবে এই জেনীয়ই ছির বলিয়া 
মনে হয়। নি 

* অন্বঘোষের সহিত সমআ্াট কণিষ্ষের ও মহাকবি ভাসের সহিত তাহার রপকসমূহে 
উল্লিখিত গ্রাজসিংহ উপেন্ত্রনারায়ণের'। সম্বন্ধ এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে। এই যুগের প্রারস্ত 
হইতে সংস্কৃত না্য-সাহিত্যে অবনতির পূর্ব পর্যন্ত রাজশক্তিই এ বিষয়ে পথ দেখাইয়া 
আসিয়াছিলেন। আজমীরের তারাগড় পাহাড়ের প্রস্তরগারে খোদিত ঘ্ৃঃ স্বাদশ শতাকীর 
'ললিতবিপ্রহ' ও “ছরকেলি' নামক নাটক ছৃষপানি হইতে ইহা স্পষ্ট বুলিতে পারা ঘায়। 

২৪ 





১৮৬ ও মানসী। [৭মবর্ধ, ১ম খণ্ড__২য় সংখ্য।। 


ভারতীয় * রাজসভায় উৎসব উপলক্ষে নাটকাদি প্রযুক্ত হইতে লাগিল। ভরতের ' 
নাট্যশাস্ত্রের শেষ অধ্যায়ে ভরত-শিষ্গণ কর্তৃক নহুষ নামে রাজচক্রবর্তীর সময়ে ' 
মর্ত্যে নাট্যের অবতারণা, ভরতন্ৃতগণের নাট্যশাপবিমুক্তি প্রভৃতি রূপকের সাহায্যে 
উভয় নাট্য-সাহিত্যের সমন্বয় ও রাজসভায় প্রয়োগের কথা বর্ণিত হইয়াছে। 

অযপং হি নহুষে! রাজা যাচতে নঃ কৃতাঞ্জলিঃ ॥ 

গম্যতাং সহি তৈর্মিং প্রযোক্ত,ং নাট্যমেব হি। 

করিষ্যামশ্চ শাপান্তমন্মিন্‌ সম্যক্‌প্রযোজিতে ॥ 

ব্রাহ্মণানাম্‌ নৃপানাঞ্চ ভবিষ্যথ নকুৎসিতঃ। 

তত্র গন্বা প্রযৃজান্তাম্‌ প্রয়োগ! বন্থধাতলে ॥ (নাট্াশীস্্ব ৩৭।১৪-১৬) 

ইংলণড চ্যাপেল রয়েলের স্ায় 1 ভারতের “অভিরূপত্ুয়িষ্ঠ গুণগ্রাহী” পরিষৎ 

নবীন নাটকের সৃষ্টি 'ও পুষ্টিসাধন করিল। অভিনীত (০:০৫) বন্ততত্্প্রধান 
(হ805 0) বা ধর্মত্বপ্রধান (21652150 ) নাটকের তিরোধান ঘটিল, 
সাহিতাক € ]ঁদামা ) আদর্শাআমক (1192156 ) নাটক তাহার স্থান 
অধিকার করিয়া অতুল প্রতিপত্তি ও প্রসার লাঁভ করিল। কবি ও 
পাগ্ডিতা একে একে কন্ম ও ভাবের স্থলাভিষিক্ত হইল, নাটক ক্রশঃ 
কঠিন ও ছুর্ব্বোধ হইয়া লোকসাহিত্োর ভাব ভারাইতে বসিল। সাধারণের 
উপদেশ সাধনরূপ উদ্দেগ্ভ শনৈঃ শনৈঃ লুপ্ত হইল । মহাকবি অশ্বঘোষ ও ভাস 
প্রভৃতি এইরূপ সাহিত্যিক “বন্ৃতূমিক” নাটক লিখিয়া যশস্বী হইলেন । 
অবঙ্কারশাস্ত্রে নাটকের আলোচনা জন্ম পরিগ্রহ করিয়া নাট্য রচনায় বীধা- 
বাধির হুত্রপাত করিল। শেষে কবিকুলচুড়ামণি কালিদাস স্বতত্ত্রভাবে অথচ 
অঙ্কার্‌ শাস্ত্রের প্রামাণা * সম্পূর্ণ বন্তায় রাখিয়া মধুরে উজ্জ্লে মিশাইয়া অপূর্ব 
কৃতিত্বের বলে নাট্যসা্িত্ে চরমস্থান অধিকার করিলেন।  কাব্যজগৎ 
ধন্য হইল, সংস্কৃত ভাষা প্রাণময়ী হইল, সংস্কৃত-সাহিত্য অভিনব সম্পদে বরণীয় 
মূর্তি পরিগ্রহ করিল। 


ক (01800091 2১০981,5-000 02501501079 ওমা 1)1510)0 ০৮৮৮৮:09000800692 
1৮ [59106100100 19061151) 1015105, 100 60 81097593000) 00 0. ছা 911500, 
(891110, 1919 0. 5105 8180 01581069111 91 809 82006 ০০] 


1 সম্ভবতঃ যে রাজার সময় নাট্য প্রথম রাজসভায় প্রযুক্ত হইয়াছিল, তাহার নাম 
নহ্ছব না হইতেও পারে । নছম বৈদিক যুগের এক প্রসিদ্ধ রাজ! (ধর্েদমংহিত! 9৯৫) হয়ত 
নাটকের প্রচারের ইতিহাসে পূর্বেোল্লিখিত ইন্তর-রুদ্র-বৃত্র ব্যাপারের সহিত সামঞ্জন্ত রক্ষা 
করিবার জন্ত এই রাজাকে নহুষ নামে অভিহিত কর! হুইয়াছে। মহাভারত &।১১-১৭ ভ্রষ্টব্য | 


চৈত্র, ১৩২১। ] সংস্কত নাটকের জন্মকথ| | ১৮৭ 


কত শতাব্দীর 1 চেষ্টার ফলে এই পরিবর্তন সংসাহিত হুইল তাহ! বলা 
ছুরূহ। তবে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সাহিত্যে প্রথম নাটকীয় বীজের 
অভিব্যক্তির সময় হইতে সংস্কত নাটকের পরিপুষ্টি কালের বাবধান অন্ততঃ 
পঞ্চদশ শতাব্বী হইবে । ভরতের নাটাশাস্ত্র ( বর্তমান গ্রন্থ ) যে সময়ে সঙ্কলিত 
হইয়াছিল, তখনও দেশে অভিনীত নাঁটকের সংখ্যা অল্প নহে । তখন শিষ্টজন- 
সাহিত্য নৃতন আলোকে দিখ্িদিক উদ্ভাসিত করিতে আরস্ত করিয়াছে ; কিন্ত 
তখনও নাট্য-সাহিত্যের ক্গিগ্ধ প্রথর ছটার পরিপূর্ণ জ্যোতিঃ ফুটিয়া উঠে নাই। 
রামায়ণ মহাভারতে নাটক অভিনয়বের ভূরি ভূরি উল্লেখ “পাওয়া যায়-_ইহা 
অপেক্ষা প্রাটীনতর কালেও নাটক প্রয়োগের কথা আমরা! পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি। “যখন ভগবান বুদ্ধ রাজগৃহে, তখন তাহার ছুই শিষ্য সর্ব সমক্ষে 
নাটক অভিনয় করেন**।” অশ্বঘোষের নাটকখণ্ডগুলির পর্য্যবেক্ষণ এবং 
তাহাদের সহিত মহাকবি ভাস ও কালিদাসের রচনার আপেক্ষিক সমালোচন! 
না করিলে আমর! পরবর্তী সংস্কত নাট্য সাহিতোর কালগত মূল নির্দেশ 
স্থল ভাবেও করিতে সমর্থ হইব না। কালক্রমে প্রত্্তত্বানুসন্ধিৎস্ুগণের 
এীকাস্তিক চেষ্টায় আরও প্রাচীনতর সংস্কত নাটকের আবিষ্কীর হইবে, এরূপ 
ভরসা করা যায়; ফলে সংস্কৃত সাহিত্যে রূপকের ক্রমবিকাশের ধারা! বিশদ- 
ভাবে পরিস্ফুট হইবে । 
এই স্থলে সংস্কৃত নাটকের জন্মকথার সহিত গ্রীক নাট্য-সাহিত্যের সম্থন্ধের 
প্রসঙ্গ উল্লেখ করা৷ যাইতে পারে। বেবার প্রমুখ পণ্ডিতগণের মত পোষণ 
করেন এমন কেহ কেহ আছেন, ধাহাদের ধারণা পরবর্তী সংস্কৃত নাট্য সাহিতোর 
নিকট খণী। কিছুদিন হইল সরগুজা স্টেটের রামগড়ের গুভা ও" তত্রতা 
শিলালিপিদ্বয়ের বিবরণ প্রসঙ্গে ডাঃ ব্রক্‌ এইরূপ মতই £ প্রকাশ করিয়াছেন। 
+ কালিদাসের সময় অলঙ্গার শাস্ত্র যে হুধীগণের মধ্যে বছল প্রচার হই বীধাধরা নিয়ম 
কান্ুনের সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা তাহার রচিত নিয়লিখিত সন্দর্ড হইতে স্পষ্টই বুঝা যায়-_ 
| তৌ সন্ধিষুব্যঞ্জিত বৃত্তিভেদং রসান্তরেষু প্রতিবদ্ধরাগং | 
অপস্ঠিতামগ্দরসাং মুহূর্তং প্রয়োগমাদ্যং ললিতাঙ্গহারং ॥ কুমারসম্ভব, £1৯) 

1 8. 8, 31117 ঞ10216-10701977 3000195, 

** বিশ্বকোষ । বেররের সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসগ্রস্থে এ কথার উল্লেখ আছে। 

ক ৮ সা] 1705৮189105 807016650 1178৮ 009 28006009000 8৮5৪৪ ০& 
91৩08 006802910৪0. [00190 100110108) 0296 8০:৮০০ 81001181 00100998, 188 
& ৪৮:০৫ 09৭10000১00 106 09511000019 0979686 106067100 010 110৩ 11)0181 
2৫57957--007 8190 80550010819 80০76 1903-04 28০ 127, 





১৮৮, মানসী |. [৭মবর্ষ, ১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা। 


এখানকার সীতা বেঙ্গাগুহা তাহার মতে গ্রীক ভাক্ষরয্য বাহুল্যের যুগে গ্রীক 
আদর্শে নিশ্শিত খৃঃ পৃঃ তৃতীয় শতাব্দীর' এক ভারতীয় রঙ্গমঞ্চ__এই গুহায় 
বসস্ত উৎসবে নরনারীগণ কর্তৃক সমারোহে নাটক অভিনীত হইত। 
গুহার উৎকীর্ণ লিপি হইতে সেখানে “দেবদাসী”গণের দ্বারা এবদ্িধ অভিনয়ের 
কথাও পাওয়া যায়। অধ্যাপক রীচ নাকি শুধু সাহিত্য ঘটিত প্রমাণের উপর 
সংস্কৃত নাট্য গ্রীকনাট্যের নিকট কত খণী, তাহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিয্নাছেন। এদিকে অধ্যাপক গিলবার্ট মারে মহোদয়ের মতে * গ্রীক 
সাহিত্যে নাটক-পদ-বাচ্য প্রথম গ্রন্থ ( 18885 ) খৃঃ পুঃ ৫৩৪ অকে 
রচিত হয়। বর্তমান প্রবন্ধের পূর্বভাগে যাহা বল! হইয়াছে তাহা হইতে 
এ কথা বলা যাইতে পারে, যে ত্র সময়ে সংস্কৃত নাটক ছিল নাঁ, এরূপ অন্গুমাঁন 
করা সঙ্গত নহে । আরও ভারতে গ্রীক নাটকের অভিনয়ের কোনও বিশ্বাস- 
যোগ্য প্রমাণই পাওয়া যায় না। 

কল শিল্প প্রভৃতি যে যে বিভাগে গ্রীক প্রভাব স্পষ্টই বর্তমান ছিল, তাহার 
নিদ্শন সেই সেই বিভাগেও অগ্ভাপি বর্তমান রহিয়াছে, অথচ সংস্কৃত নাটকে 
এরূপ €কানও নিদর্শন বর্তমান আছে বলিয়া নির্ধারিত হয় নাই।+ ছুই 
একজন প্রতীচ্য বিশেষজ্ঞের মতও এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করিলে অসঙ্গত হইবে 
না। ডাঃ ষ্টেনকোনো ও ডাং স্তার* মার্শেলের মতে অশ্বঘোষ খুঃ দ্বিতীয় 
শতাব্দীতে বর্তনান ছিলেন +। ষ্টেনকোনো বলেন- 7106 016১6 1100180 01854 
9 10705, 1179 4১8588110১1) মা 58706015 10001181160 ৮0 0101 10615, 0০ 0৮ 
790170, 0৪:01 016 07০81: 56889 ৪6 ৪11” সুতরাং সাহস করিয়া বল! যাইতে পারে 
যে, সংস্কৃত নাট্য সাচিত্য অভি প্রাচীনকাল হইতে স্বতন্থভাবে উদ্ভূত হইয়া আপনার 
উন্নতির পথ কাটিয়া লইয়াছে । ইহা অপেক্ষা প্রাচীনতর নাট্য-সাহিত্যের কথা 
আপাততঃ কে ভানেন না এবং স্তাহাই ইনার গৌরবের পক্ষে কম কথা নহে। 

শ্রীশিব প্রসাদ ভন্টীচার্ঘচ কাব্যতীর্থ। 


ঈ:1719010 01 0799 100148075. (10757061081) ) 
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ডাঃ কীথ, তাহার মতের দিকৃ দিয়া এ বিষয়ে এক প্রমাণের কথাও বলিয়াছেন। তিনি 
বলেন--8116 00879 181 000 88119106 01581096102) 09৮90 1770190 800 02500 
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[08 609 15৮0 200 হয 09005 3056 00011500115, টি 8৪ 10090050114 
10780 600 7৩৭ 07৩ 00180 15080 চার) 00165010605 200.,০০০০5০৮ 
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চৈত্র, ১৩২১। 1. 


ফান্তন-স্বৃতি। 7 উই 


ফাক্ধন-স্মৃতি 
সেই ফাগ সেই ত ফাগুন ! 

সেই ত দ্বারের কাছে 

মাধবী ফুটিয়া আছে, 
অশোকের গাছে গাছে সেই রক্তারুণ ; 

, সেই দক্ষিণের ছাতে, 

বাতাস তেমনি মাতে, 

সেই ছটা সেই আলো 

সেই আখিতারা কালো, 
সেই যারা বাসে ভালো তেমনি ব্যাকুল ! 

সেই ত পাঁগলপারা 

ছুটিছে প্রাণের ধারা, 
তেমনি কাটিছে সারা বসন্তের বেলা, 

আভাসে গুঞ্জনে ভাষে 

কলগানে কলোচ্ছাঁসে 
চলিছে উল্লাসে ত্রাসে হৃদয়ের খেলা ! 

সবি আছে কি যে নাই-_ 

আজিকে ভাবিয়া তাই 
আকুল নয়নে চাই আপনারই পানে ; 

কি যেন বুকের মাঝে 

নুটায় ব্যথায় লাজে, 
যোগীয়া কেন যে বাজে হিন্দোলার গানে !” 

অশ্রু আসে আখি পুরে? 

সোহিনী লাগেনা স্থুরে 
দীপকে জলিয়া পুড়ে লুকান আগুন 

বসম্ত যা-কিছু ষাচে 

সবি ত তেমনি আছে-_ 
সেই ফাগ রক্তরাগ সেই সে ফাগুন ! 


১৯৩ 


সেই ফাগ সেই ত ফাগুন! 


১... 
হি সিসি হাহছি 


লতায় পাতায় ঘাসে, 
প্রক্কৃতি তেমনি হাসে 

শুধু আনন্দের পাশে নিঃশেষিত তৃণ! 
মনে পড়ে ছেলেবেলা 
সাথী সাথে কত খেলা 

প্রমোদ উৎসব মেলা__হোলী মাতামাতি, 
যৌবনের রক্তরাগে 
মর্ম ঝিনুকের দাগে 

আজও যে তেমনি জাগে বসন্তের রাতি ! 
সেই অন্দরের ছাতে " 
দোল পূর্ণিমার রাতে 

রঙ্গভর! কচিহাতে পিচকারী ভরি*__ 
পা-টিপিয়! কাছে আসা 
সেই চোখে-চোখে ভাষা, 

সেই ছোট-করে, হাসা! "ুরুজনে ডরি' ! 
বসস্ত বিহবল-বেশা 
অধীর সমীরে মেশ। 

পৃষ্ স্থুরভির নেশা তেমনি দধুর, 
শুধু এ জীবনে হায় ! 
তাহার বারত। নাই, 

জাগালে জাগেনা তাই পরাণ বিধুর ! 
কেন আজি বেদনাতে 
জল আসে অখিপাতে, 

জেগে উঠে সেই সাথে হিয়ার আগুণ? 
যেন আজি হয় মনে 
ফুরায়েছে এ জীবনে 

বসস্তের হাসি সাথে আনন্দ-ফাগুন ! 

শ্রীযতীন্্রমোহন বাগচী 


চৈত্র, ১৩২১। ] ৃঁ ভাই। ১৯১ 


ভাই। 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


হরেম্্র আজ বছর দেড়েক যে এত ঘন ঘন বাড়ী আসিতেছে, ইহাতে 
গ্রামের প্রবীণ লোকেরা মাথা নাঁড়িয়া বলিল-_“নিশ্চয়ই উহার একটা গভীর 
ছুরভিসদ্ধি আছে।” তাহারা সুরেন্ত্রকে বথোচিত সাবধানও করিয়া দিল। কিন্তু 
সে বড় একটা গ! করিল ন্া। ক্ষুপ্ন হিতৈধীগণ ক্রমে সুরেক্রের উপর বিলক্ষণ 
বিরক্তও হইয়া উঠিলেন। কেহ কেহ বলিলেন-_-“আমাদের কথা এখন শুন্চ না, 
শেষে পস্তাতে হবে কিম্। ভরেন__বাকে ভুমি মায়ের পেটের ভাই মনে 
কর্চ, সে তোমার শক্র 1” 

স্থরেন্্র একটু উত্তেজিত হইয়া বলিল-_“হরেন আমার ভাই, ছোট ভাই! 
মা যখন মারা গেলেন, তখন ও যে আমার কাছ ছাড়া একদণডও কোথা 
থাকৃতো না। আমি ওর চেয়ে পাচ বছরের বড় বটে-_তা হলেও আমার 
মনে হয়, আমি যেন ওকে মাঙ্গুষ করেচি। ও আমার কি শক্রতা কর্রে ?” 

চন্তর চক্রবন্তী তামাক খাইবার জন্য খড়ের নুটি পাকাইতে পাকাইতে গম্ভীর 
ভাবে বলিলেন_-“হরিচরণ উইল কর্বে, তা জান £” 

স্থরেন্্র একটু তাচ্ছিলোর ভাসি হাসিয়া তৎক্ষণাৎ বলিল-_“তাতে আমার 
কি? বাবা উইল কর্চেন্, আমরা. তার ছেলে, আমাদেরই নামেই ত* উইল 
কর্চেন্? এতে আর হরেন আমার শক্র হলো কিসে? যাক্গে চকবন্তী 
জ্যাঠা, বাবা যা কর্বেন্‌ তাই তো হবে! বাবা থাকৃতে আমিই বা কে, 
আর হরেনই বা কে ?” | 

পাড়াগায়ের মেঠো হাওয়ার মত সেখানকার লোকের হৃদয়গুলিও 
অবাধ এবং নির্মল। তাহাতে কয়লা গু'ড়ির ভেজাল নাই । চন্্র চত্রবর্তী 
সবরেন্্ের উক্তব্ধপ ন্নেহপ্রবণ বিশ্বীসতরা উত্তরে সন্ধষ্ট থাকিতে পারিলেন 
না। তিনি তখনি নিবারণ যুখোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে গিয়া তাহাকে-- 
আন্রপুর্ব্ণিক সমস্ত ঘটন! বিবৃত করিয়া স্ুরেন্ত্রের অভিমতও জানাইলেন। 

মুখুয্যে মশার কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_“হরিচরণ যে 
স্থরেন্্রকে একবারে ফাকি দিবে, এ কথা তোমায় কে বল্ল ?”. 

“হরেন্্র স্ত্রীই এ কথা নদীর ঘাটে আমার স্ত্রীকে বলেছে ।” 


১৯২ “ মানসী । [৭মবর্ষ, ১ম খণ্- ২য় সংখ্যা। 


“ইরেক্ত্র স্ত্রী কি বলেছে__বল তো গুনি আগে !” 

চন্দ্র বলিল-_“হরেন্দ্রের স্ত্রী বলেছে যে, একে শ্বশুরের বয়স হয়েছে, তাতে 
ভার শরীরও ভাল নেই; এই সব কারণে হরেন্তরের ইচ্ছা যেযা ক্ধিছু 
আছে বাপ থাকৃতে থাকৃতে তার একটা বিধি ব্যবস্থা হয়ে যায়। টনলে 
বাপের অবর্তমানে এ নিয়ে শেষে আবার কোনও গোলযোগ ঘটে। সেটা 
তো৷ ভাল না! ঘরে আবার ওঁ বিধব! মেয়ে ক্ষ্যান্ত রয়েছে__বাপ যদি নিজে 
কিছু দিয়ে যায়, তা হলে ও বেচারীও কিছু পায়! এ কথায় আমার স্ত্রী 
বলেছিল__সে তো ভালই। ছুই ভাইও যেমন 'কিছু কিছু পাবে, বোনটিরও 
তো তেমনি কিছু পাওয়া উচিত। মা মরে যাওয়ার পর, এ তে! বুক 
দিয়ে এতদিন সংসারটা খাড়া রেখেছে । এতেই হরেন্দ্রের স্ত্রী বলেছে_ যে 
তার শ্বশুরের ইচ্ছে নয় যে, তিনি তার বড় ছেলেকে কিছু দিয়ে যান্‌।» 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় বেশ অভিনিবেশ সহকারে শুনিয়া একটু চিন্তা করিয়৷! 
বলিলেন-_-“দেখ চন্দর, আমার মনে হয়, এ সব এক্ষ্যান্ত ছু'ড়িরই কার- 
সাজী। হরা ত জন্মকুচুটে,: কিন্ত সে যে এতটা করতে সাহস কর্বে, 
আমার বিশ্বাস হয় না।” 

১পনা দাদা, তুমি বুঝতে পার্চন! ৷ ছুজনে দিলেই ওরা! এ কাজ কর্চে। 
হরার তেজট! তো! তুনি আজকাল দেখ নাই। ওরে বাপরে, তেজে মট- 
মট্‌ কর্চে। বাইশ টাকার নায়েবী করে, মাটিতে আর পা! পড়ে না। 
আর কি সমস্ত রাক্তা উজীর মারা গন্প_ শুন্লে একবারে পিত্তি পর্য্যন্ত 
জলে যায় ।” 

“বলে! কি ?” 

চক্রবর্তী মহাশয় আরও উত্তেজিত হইয়া, একটু নড়িয়া চড়িয়া বসিলেন। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের গ! টিপিয়া বলিলেন__“হা দাদা, তবে আর বল্চি কি? 
হরা বাড়ী এলে, স্ুরেন্‌ ভাইয়ের জন্তে একবারে ব্যস্ত হয়ে বেড়ায় । কোথায় 
কি হরেন ভাল বাসে_এই সব যোগাড়য়ন্ত্র করতে সুরেনের নাইবার 
খাবার অবকাশ থাকে না। বড় ভাই হয়ে ঠিক যেন চাকরের মতন খাটে, 
আর হুরেন্‌ সেই বড় ভাইকে কিনা সেদিন আমার সাম্নে বল্লে-_তুমি 
একটা গাধা ।, নুরেন্‌ মুখটি নীচু করে” চলে গেল। আমি থাকৃতে পার্লাম 
না, হরেনকে একটু বক্লাম- সেই থেকে বাবু আমার সঙ্গে আর কথাই 
কন না।” 


চৈত্র, ১৩২১।] :- . ভাই। ১৯৩ 


ধরলো কি চন্দোর ?” 

শকি বল্বো দাদা? চি রাহ বি 
মানুষ, ওর কথ! কি ধর্তব্য? না কি গাধা বল্ল. বলে আমার গায়ে কোস্কা 
পড়ে গেছে ?” 

“আচ্ছা, তুমি একবার দত্বমশায়কে খবরটা দিয়ে রাখ । আজ সন্ধ্যায়-_ 
না আজ সন্ধ্যায় নয়, আমার একটু কাষ নাছে_কাল.লকালে চল আমর! 
সবাই গিয়ে একবার হরিচরণকে বলিগে ।” 

ত্বরতীর সুখে সহামভুতির পবিত্র আালোক উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। বলিলেন 
_ আমরা থাকৃতে গীয়ে ভাল মানুষের উপর কোনও অত্যাচার হতে দেব ন! ! 
তা হলে লোকে বল্বে, গঁয়ে কি কেউ মানুষ ছিল না ?” 

পরদিন প্রভাতে গ্রামের মাতব্বর রাম দত্ত, নিবারণ মুখোপাধ্যায়, চক্্- 
চক্রবর্তী ও দীনুমগ্ডল হরিচরণ্রে গৃহে গিয়া উপস্থিত হইল। শুনিল অদ্য 
গ্রত্যুষেই হ্রেন্দ্রের সঙ্গে হরিচরণ মহকুমায় গিয়াছেন। স্থরেন্্র বিগত সন্ধ্যা 
হইতে বাড়ী নাই, হরিশ বাড়ুয্যের শব সৎকার করিতে গঙ্গাতীরে গিয়াছে। 
এ দিকে এই সকালে তাহার স্ত্রী একটি কন্তা৷ প্রসব করিয়াছে। - 








দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


হুরিচরণ ভট্টাচার্য্য উইল করিয়া ফিরিলেন-_এসংবাদ গ্রামে রাষ্ট্র হইতে 
বিলম্ব হইল না। কি যে উইল হইল, তাহা কিন্ত হরিচরণ গোপন করিলেন 
লোকের অনেক পীড়াপীড়ি সত্বেও তিনি তাহা খোলসা করিয়া কাহাকেও 
বলিলেন না । |] 

যে কাষ লোকে বত গোপন রাখিতে চেষ্টা করে, সে কাষ তত শীত 
প্রকাশ হয্_-বিশেষতঃ অন্তায় কাষ। সুরেজ্রের যাহারা ,হিতৈষী, তাহারা 
মহকুমার রেজেষ্ট্রী আফিস. হইতে খবর লইঙ্া! জানিল যে, হরিডরণ তাহার 
যথাসর্বস্ব স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি তীহার কনিষ্ঠ পুত্র গ্রীমান্‌ হরেক 
. নাথ ভট্টাচার্ধ্যকে লিখিয়। দিয়াছেন__কেবল পাঁচ বিঘা! জমি ও যংসামান্ 
পিতল কাসার জিনিষ তাহার বিধবা! কন্তা ্রীমতী ক্ষ্যান্তমণি দেব্যার একমাত্র 
পু শীমান্‌ সতীশচন্্র বন্য্যোপাধ্যারকে দান করিয়্াছেন। জোষ্ঠ পুত্র সুরেজ- 
নাথ তাহার অবাধ্য প্রস্ৃতি কারণে তিনি তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি হইতে 
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উক্ত জুরেনাথকে বফিত করিয়া কনিষটপুতরকে তাঁহার অবর্তমানে বংপরষ্পরা- 
হত্রে ভোগদখল করিতে অধিকার প্রদান করিয়াছেন। 

এই অন্ভুত উইলের কথা শুনিয়া গ্রামশ্ুদ্ব লোকে একবারে ত্তত্ভিত হইয়া 
গেল। সকলেই আশা করিতে লাগিল__যে এইবার নরেন মহা হজ্জ,ৎ বাধাইবে। 
একে দে একগু'য়ে লোক,তাহাতে আবার ছু'বেল! ছু*মুঠো ভাতেও যখন 
বাই তাহাকে বঞ্চিত করিল, তখন এবার সে আর চুপ করিয়া থাকিবে ন!। 

লোকে অধীর উৎকঠায় ছুইদিন পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিল; কিন্তু সুরেক্রের 
কোন ভাবাস্তরই লক্ষিত হইল না। সে যেমন বেলা তৃতীর প্রহরে যজমানদের 
বাড়ী পুজা সারিয়া, বামহস্তে নৈবেছ্ের ছোট ছোট রেকাবিগুলিকে উপর 
উপর রাখিয়া! গাম্ছায় ঝুলাইয়া, খালি পায়ে খালি গায়ে বাড়ী ফিরিত__ 
তেমনিই ফিরিয়া থাকে । মুখে হাসিটুকু লাগিয়াই আছে, চাহনিটি আগের 
মতই স্বিগ্ধ, শাস্ত, নির্ভীক, নিশ্চিন্ত । 

লোকে ভাবিয্বাছিল, পিভার এই কারি নারি 
তঃখ নিবেদন করিতে, নুরেন্দ নিজেই ভাগদের ছারস্থ হইবে । তাহা যখন 
তইল না, তখন রোকের বিস্ময় ও কৌতুহল আর বাধা মানিল না । 

চন্্র চক্রবর্তী স্ুরেন্্রকে ডাকিয়া আনাইয়া! বালিলেন__“বলি তোমার মতলব- 
খানা! কি বল দেখি? এত বড় যে একটা কা. হল-_আমাদিগকে তা” 
কি জানাতে নেই ? আমরা কি তোমার শক্র ?” 

সুরেন্ধ ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিল-_“কেন জ্যাঠামশীয়, কি কাণ্ড হয়েছে? 
“আপনি কি বল্চেন, আমি তো কিছুই বুঝতে পার্চি না৷ !” 

. শ্বিরকালই কি ধোকাটি হয়ে থাক্‌বে? “কিছুই বুঝতে পার্চি না”। তোমাকে 
সেদিন আমি বলেছিলাম কি নাষে, হরা তোমার শক্র ! তখন যে ভাইয়ের 
পানে বড্ড টান দেখিয়েছিলে। এখন ? খুব ভাইয়ের কায করেছে, নয় ?” 

স্থরেন্্র উন্চৈ:স্বরে হাসিয়া উঠিল-_-বলিল-_“এই কথা! জ্যাঠা মশায় ? এতে 
হয়েছে কি? আপনি কি মনে করেন যে, বাবা, হরেন্‌ সবাই আমায় বল্বে 
তুমি তোমার ছেলেপিলে নিয়ে বেরিয়ে যাও? তাই কখনও পারে? 
এ উইলের কথা তো! আমি পরল দনই শুনেচি।” 

“তুই যে অবাক কর্‌লি স্বরেন্! তুই ভাবচিস্‌ কি? তোকে বগি দা 
তাড়াবে, 72548 
দরকারপক ?+ 
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গ্রে একটু: চিন্তা করিল। তাহার মুখমগ্ডলে হঠাৎ চিন্তার একটা! 
কালো ছায়া আসিয়া পড়িল। 

চক্রবর্তী মশায় বলিতে লাগিলেন__“এখন আজ যদি তোকে ওরা বের 
করে দেয়, হরে হিং হেলে লরে দিন জোধার দাড়াবি? খাবিই 
বাকি?” 

স্ুরেন্র আরও চিস্তিত হইয়া পড়িল। কুঞ্িত ভ্রধুগের নীচে সুরেস্ত্রের 
বিস্ফারিত আয়ত চক্ষুছুটির দৃষ্টি নিনিমেষে ভূমিতে নিবদ্ধ হইয়া রহিল। 

কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নীরব । স্থরেন্্র একটু চঞ্চল হইয়া, জিজ্ঞাসা করিল 
_প্তা হ'লে আমি কি কর্বো?” বলিতে বলিতে তাহার চক্ষুপল্পব আর্ত 
হইয়! উঠিল, কম্বর ভারি হইয়া গেল। 

চক্রবর্তী মশীয় গম্ভীর ভাবে বলিলেন__“আদালত ভিন্ন এর মীমাংসা 
আর কে কর্বে ?” 

'কথা শেষ হইতে না হইতেই সুরেন্্ দৃঢ় কণ্ঠে বলিয়! উঠিল-_“আদাঁ- 
লত? বাপের নামে .ছোট ভাইয়ের নামে বড় দিদির নামে আদালত ! এ 
আমি পারবো না । কপালে যা থাকে তাই হবে ।» 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


মহকুমা যাইবার তিন দিন আগে হইতেই হরিচরণের যে জর আসিয়া- 
ছিল_সে জর এখনও ছাড়ে নাই। গ্রামের মাতব্বর ব্যক্তিরা অপেক্ষা 
করিয়াছিল যে, হরিচরণের জবর ছাড়িলেই তাহারা তাহাকে ধরিয়া যে কোনও 
উপায়ে এ উইল রদ্‌ 'করাইবে। সুরেন্্রকে সকলেই ভাল বাসে, তাছাকে 
এমন করিয়! স্তাষ্য অধিকার হইতে বঞ্চিত হইতে তাহার! দিবে না । কিন্ত 
যখন সবাই শুনিল যে, বৃদ্ধের. অস্থখ উত্তরোত্তর বদ্ধিতই হইতেছে, তখন 
সকলে একদিন 'রৌদ্রোজ্জল ০০০০০০০০০ উপস্থিত 
হইল। 

শারীরিক অবস্থা, চিকিৎসা! পথ্যাদির প্রকরণ প্রভৃতি নানা বাক্যালাপের 
পর নিবারণ মুখোপাধ্যায় বলিলেন_-“দেখ হুরি ভায়া, তুমি উইলটা এই 
সময বদ্লিয়ে 'দিয়ে যাও। এটা কি তোমার ঠিক হয়েছে? তোমাকে তো. 
লোকে ছি ছি কর্চেই, তার সঙ্গে আমরাও যে কেউ মুখ দেখাতে পারচি না।” 


ক্ষ 
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কক্ষে হরেন্্র একটা! মোড়ায় বসিয়া একখানি বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পড়িতে- 
ছিল। মুখ তুলিয়া ত্বণাভরে একবার অভ্যাগতদিগকে নিরীক্ষণ করিয়া 
পুনরায় কাগজ পাঠে প্রবৃত্ত হইল। 

হরিচরণ নিরুত্তর | চক্ষু বু'জিয়া নিশ্চে্ ভাবে যেমন শুইয়া ছিলেন, তেমনিই 
শুইয়া রহিলেন। 

চন্দ্র চক্রবর্তী বলিল-_“কি ভাই শুন্চ* ? মুখুষ্যে মশায় কি বল্লেন ?” 

হরিচরণ মুদ্রিত নেত্রেই কহিল-__“তা কি করব বল ? আমার-_” 

হরেন্্র বাধা দিয়া বলিল-_“দেখচেন, গুর জরে ছু'স্‌ নেই, এখন আর 
বিরক্ত নাই বা কর্‌লেন ?” 

চক্রবর্তী ও রাম দন্ত উভয়েই গঞ্জিয়া উঠিলেন-_“তুমি চুগ করে? থাক, 
নয় ঘর হ'তে বেরিয়ে যাও। যে কায করেচ, গলায় দড়ি দিয়ে মর গে!” 

হরেন্্র দাড়াইক়! কুদ্ধ স্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল-__“কি, আমি বেরিয়ে 
যাব? এ বাড়ী আমার ত| জান ? বেরোও বল্চি, বেরোও আমার বাড়ী থেকে !” 

রাম দত্ত ধীর ভাবে বলিলেন_-“কার সঙ্গে কথা কইচ জান ?” এ 
বাড়ী তোমার নয়, এ বাড়ী ভট্চাজ মশায়ের। তা ছাড়া, কার মাটিতে 
এ' বাড়ী জান? আমি ইচ্ছে করলে এ বাড়ীতে ভাগাড় বসাতে পারি, তা 
জান ?” বলিয়া দরজার দিকে অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন “এখুনিই 
ঘর থেকে বেরোও ।” 

হরেন্র মন্ত্রাহতের স্তায় গৃহ হইতে নিন্বান্ত হইল। 

হরিচরণ এই বচসার সময়ে একবার চক্ষু মেলিয়া চহিয্না পুনরায় চক্ষু 
মুদ্রিত, করিয়া ভয়ে কীপিতেছিলেন। 

দত্ত মহাশয় কোমল অথচ দৃঢ় স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-__“ভট্চাজ মশক, 
এর জন্মে আপনি চিন্তিত হবেন না। একটু কেবল ধমক্‌ দিয়েছি। হা, 
এখন বলুন, এ কাষ আপনি করলেন কেন?” 

হরিচরণ ভয়ে লজ্জায় কীপিতে কাঁপিতে আম্তা আম্তা করিতে লাগিলেন। 
গ্রামের জমিদারের কাছে এরূপ একটা অন্যায় আচরণের সম্তোষপ্রদ কৈফিয়ৎ 
দিতে তিনি মোটেই প্রস্তুত ছিলেন না বলিয়া_একট৷ - অস্দুট শব উচ্চারণ 
করা ছাড়া আর কিছুই করিতে পারিলেন না। হয়িচরণের মাথা খ্ুরিতে- 
ছিল, কর্ণমূল পর্য্যন্ত আরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, কপালে বিন্দু বি্দু স্থেদ 
নির্গত হইতেছিল দেখিয়া নিবারণ বলিলেন-__“& কথা না হয় যাক্‌গে, ও 
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আমরা সবই .বুঝতে গেরেছি। এখন এ উইল আপনি বদ্লে, সুরেন্কে 
তার স্তাষ্য প্রাপ্য দিতে রাজী আছেন ত ?” 

হরিচরণ তাহার ব্যারামের যন্ত্রণা অপেক্ষা উত্তরের জন্ত অনেক বেশী 
ব্যতিব্যস্ত হুইয়া পড়িলেন। “হা” “না” কি যে বলিবেন মাথায় কিছুই যোগাইল 
না। এই অশীস্তি হইতে আশ নিস্কতির জন্য তিনি বলিলেন__“আচ্ছা বাব, 
মি একটু হই হইলেই এ বিষে আগনামের সঙ্গে পরান করেব 
হয় তাই কর্ব |” 

চন্্র বলিল_-“কি আর এমন তোমার ন'শৌ পঞ্শখানা তালুক মুলুক : 
আছে যে, তার জন্তে এত সব পরামর্শ! এই যে কেলেঙ্কারি করে? এলে, 
ক'জনকে জিজ্ঞাসা করেছিলে ?” 

নিবারণ, চন্দ্রকে থামাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-_“আচ্ছা ধর”, ঈশ্বর ন! 
করুন্, যদি নাই বাঁচ? অবিস্তি বয়সও তো হয়েছে। তখন ও বেচারীর 
কি দশা হবে ?” 

হরিচরণ এতক্ষণ একটা বালিশে ঠেশ, দিয়া বসিয়া ছিলেন, হঠাৎ মুঙ্ছিত 
হইয়া বিছানায় পড়িয়া গেলেন। সকলে মিলিয়া কিয়ৎক্ষণ শুশ্রষা করিয়া 
তাহার চেতনা সম্পাদন করাইলেন। কিন্ত কোনও কথারই কিছু শেষ 
নিষ্পত্তি সে দিন আর হইল না৷ । 

সকলে চলিয়া গেলে হরেন্দ্র ক্ষান্তমণিকে ডাকিয়া কহিল-_-“দেখচ দিদি, 
বদ্মাইসের কাণ্ড দেখ? গায়ের যত সব মজামারা বজ্জাত দিকে দিয়ে 
ওকালতী করানোর ধুম দেখচ ?” 

কান্ত দক্ষিণ হস্তের তালুটি হরেন্দ্ের সমথুধ পাতিয়া নিরাশাব্যঞ্জক স্বরে 
ছল ছল চক্ষে কহিল__“ভাই, তুমিই দেখ । তুমি তো বাড়ীতে থাক না_ 
তুমিই দেখ। আমার দেখে দেখে হাড় মাস ভাজা ভাজা হয়ে গেছে। 
মনে হয় আফিং খেয়ে মরি |” 

“তুমি সবুর কর দিদি। দেখ তো আমি একটা হেস্ত নেস্ত কিছু 
না করে ছাড়চিনা। আজ কালের মধ্যেই করে” ফেল্চি, তুমি দেখে” 
নিও।» 

এমন সময় যেমনি স্ুরেন্্র কৌচার কাপড়ে করিয়া চারিটি জীয়স্ত মাগুর 
মাছ লইয়া অঙ্গিনায় উপস্থিত হইল, অমনি. ক্ষান্ত একবারে রণচণ্তী মূর্তিতে 
স্ুরেন্্রকে জিজ্ঞসা করিল-__“এতক্ষণ কোথায় লুকিয়ে ছিলি রে হতভাগা ?” 
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স্বরে হাসিতে হাসিতেই উত্তর দিল-_দিদি একবারে চব্বিশ ঘণ্টাই 
আগুণ! হরেন্‌ মাগুর মাছ ভালবাসে, তাই গঁরাইদের পুকুরে এই মাছ 
ধর্তে গিয়েছিলাম ।৮__ 

হরেন্্র বাধা দিয়া গম্ভীর স্বরে ক্ষান্তকে কহিল-_দিদি, ও মাছ আমি 
খাব না” বলিয়া স্থানত্যাগ করিল। 

সুরেন্ত্র ক্ষুণ্ন হইয়। জিজ্ঞাসা করিল-_“কেন ভাই?” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ |, 


সেই সময় হরিচরণের যে মুচ্ছ1 হইল, সেই মুঙ্ছ্াই তাহার কাল। সন্ধ্যার 
পর হইতেই জরের প্রকোপ অত্যন্ত বাড়িল। জরের ঘোরে সারা রাত্রি 
কত কি অসম্বদ্ধ বকিয়া বকিয়া প্রাতে যেমন একটু নিদ্রাবিষ্ট হইলেন, 
অমনি স্ুরেত্রের সারারাত্রি জাগরণক্লান্ত দেহখানি পিতার শব্যাপার্থে 
মেঝের উপর তন্দ্রা চলিয়া পড়িল। 

তখন হৃর্য্যোদয় হইয়াছিল । তপনদেবের প্রচুর আলো পল্লীগ্রামের 
অবাধ পথে, গাছে, শাখায়, পাতায়, লতায়, ছাদে, জানালায় ঠিকরিয়া! পড়িয়া 
ধরণীকে শিশুর শুত্র সুন্দর হাসির মত শোভাময় করিয়া তুলিয়াছিল। 

হঠাৎ গোলমালে এবং উচ্চ ক্রন্দনধ্বনিতে সুরেন্দ্র জাগিয়া উঠিল। 
দেখিল, হরেন্ত্র সতীশ এবং ক্ষান্ত তিন জনে ধরাধরি করিয়া মুমূর্য হরিচরণকে 
নীচে নামাইতেছে। স্ুরেন্্র চক্ষু মুছিতে মুছিতে সাশ্রনেত্রে পিতাকে 
আঙ্গিনায় তুলসী মঞ্চতলে শোয়াইল । অরনক্ষগ পরেই হুরিচরণ তাহার যাটবংসরের 
পরিচিত, সংসারের সহিত তাহার অকর্ণণ্য প্রাণহীণ দেহটিকে রাখিয়া চিরদিনের 
মত চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। ৃ 

পিতার সৎকার শেষ করিয়! বাঁড়ি ফিরিবার পরেই স্ুরেন্দ্রের অর আসিল। 
বাটি পৌছিয়াই সে লেপ মুড়ি দিল। কবিরাজ মহাশয় বলালন-_“নুরেক্জ 
যে এই ১৫টা দিন উপরিউপরি রানি জাগিয়া রোগীর সেবা করিয়াছে, দিনেও 
একটু বিশ্রাম করিতে পায় নাই-_তাঁর উপর এই ছুর্ভাবনা ও মনেরকষ্ট, 
তাই নাড়ি একটু চঞ্চল হইয়াছে। ইহাতে ভয়ের কোনও কারণ নাই। 
এ জর তিন দিন মাত্র থাকিয়াই-খির্ম হইবে ।” 

হরেন্্র তবু আশ্বস্ত হইতে পারিল না। চুপে চুপে গিয়া ক্ষাস্তকে 


চত্ ১৩২৯।) | ভাই। ১৯৯ 
জিজ্ঞাসা করিল--“দিদি,. ৫কেমন বুঝ” 8. আবার কি বিপদে পড় 
নাকি ?” 

ক্ষান্ত তখন কাপড় চোপড় কাচা ও ঘর. ছুয়ার - ধোর়। প্রভৃতি কার্ষ্যে 
ব্যস্ত ছিল; তাই সে তাড়াতাড়ি অল্প কথার উত্তর দিল__“তা* ভাই, সে আশ্চর্য্য 
নয়, ঘে পোড়া কপাল আমাদের 1” | 

হরেন্্র বলিল-_“তাই-তো বল্চি, যে শক্রর পুরী হয়েছে, যদি কিছু হয় 
তো শালারা বলবে মেরে ফেলেচে ;) আর অমনি হাতে দড়ি 1৮ ' 

“মিছে নয় ভাই, যা» বলেচ” । তা” হওয়াও কিছু শক্ত নয়! আচ্ছা, এই 
হাতের কাযগুলো সেরে পরামর্শ কর্চি। তুমি একটু াড়াও ।৮ 

ছুই দিন ধরিয়া! পরামর্শ হইল। তাহাতে এই স্থির হইল যে, ক্থুরেক্রকে 
সপরিবারে এ বাঁটি হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতেই হইবে । ইহাতে কালবিলন্ব 
করিলে চলিবে ন!। আর এই কথা জ্ঞাপন করার ভার ক্ষান্ত নিজেই গ্রহণ 
করিল। 

চত্ুর্ম দিন প্রভাতে স্থরেন্র জরে বিঘোর হইয়া পড়িয়া ছিল । ক্ষান্তমণি 
তাভার শয্যাপার্খে গিক দীড়াইয়া তাচ্ছিলোর স্বরে বলিল_-“ওরে নুরো, শুন্‌- 
চিস্--আর অমন ঠাট করে” পড়ে থাকৃলে হবে না । নে নে ও5.1৮ 

স্থরেন্্র মুখ তুলিয়া কাতর দৃষ্টিতে দিদির মুখপানে চাহিয়া বলিল-_-“আমি 
কি অমনি সাধে পড়ে” আছি, দিদি? বড় কাবু না হলে আমি পড়ে” নাই। 
একবার খোঁজ ও তো নাও না, তার আর কি বুঝবে ?” 

ণ্৮ং দেখে বাচি না! অমন মাঁলগোট্টা শরীর-__হয়েছে কি যেসারাদিন 
খোঁজ তল্লাদ করতে হবে ?” ক্রমে. স্বর নামাইয়া বলিল-_“তা৷ সে. যা” হয় 
হোক্‌গে $ এখন যা” বল্‌্তে এসেচি শোন, আমি কায কামাই করে হ্াড়াতে 
পার্চি না। হরেন্‌ বূল্চে যে তোমাদের আর এ বাড়ীতে সে থাকৃতে দেবে না!” 

কথাট? শুনিয়। সুরেন্্র একবার আৎকাইয়! উঠিল। . প্রথমটা সে ভাল 
করিয়া কিছুই বুঝিতে পারিল না । তাহার মাথার ভিতরে ভীমরুলের চাষ” 
খোঁচা দেওয়ার মত বৌ বো শব্দ ধ্বনিত হইয়া উঠিল। যখন সে. কৃতকটা 
্কুতিষ্থ হইল__তখন তাহার মনে হইল যেন তাঁহাকে শত-শত ভীমরুলে দুংশন 
. করিতেছে অভিমানে অপনানে হছুঃখে রোগে যাতনায় স্ুরেক্্র একুবারে 
হতভম্ব কইয়া! গেল। সে. নিক্ত্তর ! 
নিরুতবের: শানে আদেশকে বারও তীক্ষতর-করিয়া ক্ষান্ত প্রশ্ন করিল-_ 
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পচুপ করে” রৈলি যে? কখন যাবি বল?. আমার 'অনেক-কাষ রয়েছে । 
আমি কি দীড়াতে পারি ?৮ ০৯ 
এবার আর. স্ুরেক্ছ থাকিতে পারিল না । -.তাহার বুক ফাটিয়া; কানা 
আসিল। বড় বড় উত্তপ্ত ফোঁটাগুলি তাহার -.রগ্র- কপোল আর করিয়া 
বিছানায় ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল । বলিল-_“কখন যাৰ ? দিদি, কোথায়ই ব৷ 
যাব ? খাবই বাকি ? একে এই ছুঃসনয়, নানান্‌ দিকে ব্যতিব্যস্ত ? কে জায়গা 
দেবে? এই অশৌচ, আনার এই অন্থখ, ওদিকে আঅতুরে রোগী, দশদিনের 
কাচা ছেলে, ছোট ছোট তিনটি মেয়ে ) এ অবস্থাক্স কোথা যাব দিদি ?” 
ক্ষাস্তর মন একটু নরম বদিও হইল, তবুও সে এ রুগ্ন নিরুপায়কে শ্লেষবিদ্ধ 
ফরিবার প্রলোভন ছাড়িতে পারিল না। বলিল-_-সে কি, তোমার এত 
হিতৈষী বন্ধ? এ চন্দোর চকোবত্তী, নিবারণ মুখুষ্যে, রামদত্ত, যারা তোমার 
জন্তে অনানুত ওকালভী করতে আস্তে পারে, আর তারা তোমায় একটু 
জায়গা দিতে পারে নাঃ কথায় তারা এত দরদ জানায়, আসলে কিছু কর্বে 
নাতাও কি হয় 2৮ 
স্ুরেন্্র বুঝিল, তাহাকে বাড়ী ছাঁড়িতেই হইবে । তবুও বলিল “এই আজ 
মোটে চারদিন বাবা গেলেন, এখন যদি তোমরা আমার তাড়িয়ে দাও, তা হলে 
বড় কেলেঙ্কারী হবে । তার চেয়ে বাবার কাঁটা ভাল ভালস্তে হয়ে যাক, 
মার জরটাও সারুক, এর মধ্যে যা” হয় মাথা গুজবার একটা জায়গাও করে 
নি,--তারপর আমি আপনিই না হর যাব। এখন গেলে বে লোকে . বড় নিন্দে 
করবে ?£” ূ 
_পহরেন্‌ বলে, সে নিন্দে হয়, তার হবে । তার জদ্ভে তোমার ভাবনা কি ?৮ 
স্ুরেন্্র ভ্সনার স্বরে বলিল__“কি ? হরেনের নিন্দে হলে আমার কি ?” 
দ্বাবের নিকট ীড়াইকসা! হরেন্্র সব শুনিতেছিল। বেগে সে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া কহিল-_“আর তোমার ভালবাসা দেখাতে হবে না, যথেষ্ট হয়েছে । এ 
বাড়ী আমার, ভুমি এই মুহূর্তেই বেরোও 1” র্‌ 
বাহিরে আধাঁড়ের মেঘমক্ত্রিত' আকাশে তখন বাদলে বাওরে তুমুল কল 
কোলাহল চলিতেছিল-_ন্থরেন্্র নীরবে একবার বাতান্ন্পথে বহিঃপ্রককতিকে 
দেখিয়া লইল। মাথার গোড়ান্প একগাছি বাশের লাঠি ছিল, তাহাতে ভর দিয়া 
মাতালের মত টলিতে টলিতে বারান্দায় আসিক্সা ডাকিল-_“বড় :বৌ,: ছেলেদিকে 
'নিষ্ে আমার সঙ্গে এস ।” বড় বৌ কীদিয়া উঠিল-_মেয়ে' তির্নটি:মার কাছেই 


চৈত্র, ১৩২১ |] 3. ' ভাই । ২০৯ 


বসিয়া ছিল, তাহারাও কীদিয়! উঠিল । ন্রেন্্র কঠোর. কণ্ঠে রলিল--“এসো-_ 
দেরী করো না, বল্চি। আমার সেই ছাতাট! আমায় দাও ।” জ্বরে তাহার- 
চক্ষু জবার মত লাল ছিলই, এখন যেন আরও ভক়্ানক দেখা ইতে লাগিল । 
অঝোর বাদলে স্থুরেন্্র সেই শতছিদ্র ছাতাটি মাথায় দিয়া -কাপিতে কাপিতে- 
গ্রামের পথে বাহির হইল । পশ্চাতে সদ্যোজাতা শিশুকন্ারে বস্ত্রাবৃত করিয়া 
রোরুদ্যমানা পত্থী ও কন্াত্রয় ৷ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 

বাটি ভইতে বাহির হইয়া সুরেন্দ বরাবর রাম দত্তর নিকট গিয়া উপস্থিত 
হইয়া তাহাকে আনুপুর্ধ্বিক যথাযথ সমস্ত ব্যাপার জানাইল । তিনি তত্ক্ষণাঁৎ 
ত্াভার ভত্যগণনকে আদেশ দিলেন যে লক্ষ্মী ময়রাণীর দরুণ ঘরখানাতে এখনি 
ন্রেন্দের স্কান করিয়া দেওয়া হউক । রর 

লক্ষ্মী এই ঘরখানি বন্ধক রাখিয়া দন্ড মাশয়ের নিকট কিছু টাকা কর্জ্জ, 
লইয়াছিল ;__কিন্ সে টাকা পরিশোধ করিবার পৃর্ববেই সে ইহধাম পরিত্যাগ 
করে। তাহার আর কোন ওয়ারিশ না থাকায় এ ঘরখানি দত্ত মহাশয়েরই 
সম্পন্তি হইয়া দীড়াইয়াছিল । 
দন্ত মহাশগ্ধ বলিলেন__“এ ঘরখানি মার মাটি শুদ্ধ আর্মি তোমায় দাঁন কর্লাম, 
স্তরেন্! পরে রীতিমত লেখাপড়া করে” দেব এখন। অপাতিতঃ সেখানে 
গিয়ে দাড়াও গে তৌ ? 

স্ুরেন্দ জ্বরে ও ঠাণ্ডায় কাপিতে কাঁপিতে কি বলিতে যাইতেছিল, দত্ত. 
মহাশয় তাহাকে বাধা দিয়া সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়া ছয়ার খুলিয়া দিলেন |. 
অল্পক্ষণের মধ্যেই তৈজসপত্র খাগ্ঠ প্রভৃতি সমন্তই হাজির হইল । 

হরেন্দরের এ নিষ্ঠুরতা ও হুৃদয়হীনতার কাহিনী গ্রামে. রাষ্ট্র হইতে দেরী . 
লাগিল না । ঈদৃশ পৈশাচিক কার্ষ্যের প্রতিশোধ দিবার জন্য তৎক্ষণাৎ গ্রা্েঁ- 
একদল লোক প্রস্তুত হইয়' দত্ত মহাশয় ও সুরেন্দ্র আদেশ প্রতীক্ষা করিয়া 
ঈাড়াইল । দত্ত মহাশয় তাহার বয়সোচিত গাস্তীর্য্য ও ধৈর্য্য সহকারে সকলকে 
স্থির হইতে ইঙ্গিত করিলেন ।:সুরেন্্ও অন্থরোধ করিল যেন হরেন্দ্রর উপর কহ 
কোনও রূপ অত্যাচার না করে। অবমানিত ভ্রাতৃন্মেহকে সুরেন্দ্র এইব্মপে 
রাজধিরাজের মণিষুকুটে ভূষিত করিয়া দিল । 

৮৬ 


হ্ধ্হ ধানলী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা । 





. স্ুরেন্দের জর ছাড়িয়া! গিক্াছে, আশ্রয় পাইয়াছে, গ্রামের সর্ধসাধারণে 
তাহাকে সাহায্য করিতেছে, লোকে বলিতেছে যে চাদ তুলিয়! স্ুরেক্রের কন্তার 
বিবাহ দিয়া দিবে, রামদত্ত ইহারই মধ্যে দশটাকা বেতনে তাহার সেরেনস্তায় 
জুরেক্্কে নিযুক্ত করিয়াছেন__ইত্যাদি সংবাদ হরেন্্র যতই শুনিতেছিল, ততই 
সে স্থুরেন্দ্রের প্রতি বেশী বেশী হিংসাধুক্ত হইতেছিল। গ্রামের লোকের উপর 
সেতো চটিক়্া আগুন। সর্বস্ব কাঁড়িয়া লইয়া সেযাহাকে পথের ভিখারী 
করিতে চায়, লোকে কেন তাহাকে আদর করিয়া তাহার সমস্ত প্রয়াস ব্যর্থ 
রিয়া দিবে ? সুরেন্দ্র নীরবে সমস্ত লাঞ্চনা বহন করিতেছে, সে যে বাধা 
দিতেছে না__ইহা হরেন্দের অসহা। তবুও সে তাহাকে আশানুরূপ জব্দ 
করিতে পারিতেছে না। হরেন আপনার এই ক্ষমতাদৈন্তে অত্যন্ত পীড়িত 
হইয়া উঠিল । 

_ শ্রাদ্ধের সময় যখন নাপিত পুরোহিত ব্রাহ্গণ কেহই তাহার গ্ৃহে পদার্পণ 
করা দূরে থাকুক্‌, আহ্বানই গ্রহণ করিল না__তখন হরেন্্র ভাবিল সে তাহার 
বার্য প্রয়াসের ভম্ম স্তপের উপর আত্মহত্যা করে । সে ক্ষমতাও তাহার নাই। 
তাহার ইচ্ছা হইল-_এই মুহূর্তে গ্রামের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্্যস্ত এক 
বশ্বদাহী আগুন জালাইর' দেয়-_ইহাও তাহার সাধ্যাতীত। 

স্থরেক্দের গৃহে পিতৃশ্রাদ্ধের বিপুল আয়োজন । গ্রামশুদ্ধ লোক তাহার 
বাড়ীতে কাষে অকাষে কারণ অকারণে ঘুরিতেছে, হুকুম চালাইতেছে, কাষ 
করিতেছে, গোলমাল করিতেছে, নূতন ছোট ভাবা হুক হাতে করিয়! মুরুব্বী- 

[না করিতেছে-_অর্থাৎ এ যেন গ্রামশুদ্ধ সকলেরই পিতৃআদ্ধ । হরেক্দ্রবাবু 
লিকাতায় থাকে, মাইনর চতুর্থ শ্রেণী পর্য্স্ত পড়িয়াছে, কাযেই শিক্ষিত, জুতা 
পায়ে না দিয়া রাস্তায় বাহির হয় না, ঘড়ি দেখিয়া সময় নিরূপণ করে- সে এ 
মসভ্য গ্রাম্য বর্ধরদের খোযামোদ করিতে পারে না__তাই সেই দিনই কলি- 
চাতা রন! হইল। শ্রাদ্ধ সেইখানেই করিবে । 

' তিন চারি মাস পরে হরেন্দ্র পরিবারবর্গকে পুনরায় গ্রামে রাখিয়া কলিকাতা! 
ধরিয়া গেল। সতীশের এবার তাহার ছোট মামার-__সম্প্রাতি মামাবাবুর-__ 
্ধীনে মাসিক ছয় টাক! বেতনে একটি চাক্রী হইয়াছে বলিয়!, সে আর আনে নাই। 

_ ক্ষান্তমণির মনোভাবটা তবুও হরেক্রের উপর তেমন প্রসন্ন নহে-_এট। 
্ননেকেই লক্ষ্য করিল । বিশেষতঃ গ্রামের স্্রীমহলে ইহ। লইয়া বেশ কাণারখু'সা 
চলিতে লাগিল । রন 


চৈত্র, ১৩২১1] ২... ভাই। ২০৩ 


ক্ষাস্তমণির প্রাণপণ সহযোগিতায় হরেন্ত্র স্ুরেন্্রকে- তাহার পিতৃগৃহ হইতে 
যে বহিষ্কত করিয়া দিয়াছে, এজন্য ক্ষাস্তর সঙ্গেও মহিলারা ভাল করিয়া -মিশেন 
না, কাষেই আসল ব্যাপারটা কেহই ভাল জানিল না। যেদিন হরেন্দ্রের স্ত্রীর 
সহিত ক্ষান্তর একটি ছোটখাট কলহ হয়, সেই দিনই সকলে টের পাইয়াছে ষে 
ক্ষান্তমণির বহুদিন সঞ্চিত পাঁচশো খানি রৌপ্যমুদ্রা ছিল, তাহার উপর" হরেক্রের 
চিরকালই একটা আকর্ষণ ছিল-_সম্প্রতি হরেন্দ্র সেগুলি আত্মসাৎ করিতে 
সমর্থ হইয়াছে । সতীশকে ভাল চাকরী করিয়া দিবে, ক্ষান্তকে তীর্থ করাইবে, 
আমরণ. জোষ্ঠা ভন্মীর সমস্ত ব্যয় বহন করিবে, প্রীতি মধুর বাক্যে প্রলুর 
হইয়া ক্ষান্তমণি ছোট ভাইয়ের নিকট যে সেই রাশিপ্রমাণ টাকা গচ্ছিত 
রাখিয়াছে-_তাহার যে পুরক্ুদ্ধার কখনও হইবে এ আশা অতি অল্প বলিয়া সময় : 
সময় ক্ষান্ত উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া থাকে৷ ইহাতেই গ্রামে আসল কথা 
ফাস হইয়া গিয়াছে । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


চারি বংসর কাটিয়া গিয়'ছে। ছুই ভাই ভুই ঠাই হইয়া এক রকম করিয়া 
দিনাতিপাত করিতেছে । স্থরেক্দরের আন্তরিক ইচ্ছা যে সে গিয়া হরেজ্দের সঙ্গে 
মিট্মাট্‌ করিয়া আসে, কিন্তু সকলেই তাহার এ মতের বিপক্ষে বলিয়া সে কিছুই 
করিয়া উঠিতে পারে নাই । 

গ্রামে আসিলে হরেক্জ্র নিজেও কোথাও বাহির হয় না, অথবা! তাহার নিকটও 
কেহই যায় না-_-লোকের মনে-_-এখনও তার ভাইয়ের প্রতি অত্যাচারের 
স্বতি জাগরূক। কখন কখন তাহার ইচ্ছা হইয়াছে কোথাও গিয়া ই দণ্ড বসে, 
বা কাহার? সহিত ছুইটা স্থখ ছুঃখের আলাপ করে,__কিন্ত তাহাকে যে সকলে 
দ্বণা করে, কেহই তাহাকে নিজের পাশে বসাইবে না__ভাবিতে ভাবিতে, রাগে ; 
তাহার শিরাগুলি ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিত । এই জন্য স্থরেক্দের নাম পর্যন্ত ভাঙা 
সহিত না। পুজার ছুটি ছাড়া হরেন্দ্র বাড়ী আসাই প্রায় পরিত্যাগ কৰিল। 

হরেন্্র বাটি আসিলে সুরেক্রের খুবই ইচ্ছা হইত একবার তাহার নিকট 
যায়, কিন্ত কেহই তাহাকে যাইতে দেয় না। বিশেষতঃ দত্ত মহাঁশয়ও এমন. 
ভাইঙ়ের সঙ্গে আলাপ করাতে যখন নারাজ তখন আর সুরেন্দ্র যার কি.করিয়া ?. 
তবুও পথে খাটে ফোথাও দেখা হইলে নরেন! ছোট ভাইয়ের কুশল প্রশ্ন না 


২০৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ-_-হক সংখ্যা | 


করিয়া থাকিতে পারিত না। হরেন্দ্র ইহাকে অন্তক্ধপ ভাবিয়া অনেক" সময় 
সুখ ফিরাইয়া চলিয়া যাইত-_তাহার ভক্স, ফি জানি কিছু ঢাহিরা বসে। সুরেন্দ্র 
ক্ষপ্ন হইয়া মনে মনেই কাদিত। নি 

- এবারও হরেন্দ্র বাড়ি আসিয়াছে । পথে হুজনের "সাক্ষাৎ হাওয়া সুরেন্দ্র 
স্বভাব হাসিতে অভিষিক্ত করিয়া নেহতরে জিজ্ঞাসা করিল-_ “এই যে ভরেন্‌ যে, 
কবে এসেছ ভাই ?” 

হরেক াত মুখ খিঁচাইয়! অত্যন্ত রূঢুস্বরে কহিল_“কেন তোমার কিছু 
চাই টাই? যা মতলব, খুলে বল ।” 

সুরেক্র আর সেখানে গীড়াইতে পারিল না, হতাভিমানে সুখ নামাইয়াঁ 
চলিয়া গেল! সুরেন্র আজ অত্যন্ত বাথিত হইল, মন্ীস্তিকরূপে অপমানিত 
বোধ করিল। সেকি করিয়া বুঝাইবে যে, সে মাসিক দশটাক1 বেতনে ও 
নৈবেছ্যের চাউলে রাজার হালে আছে, তাহার কোন অভাবই নাই । যজমানেরা 
এখন তাহাকে সিধায় বেণী বেণী চাউল দের, ভুই আনার স্কলে চারি আনা 
দক্ষিণা দেয়_ তাহাতে তাহার অবস্থা খুবই সচ্ছল, একথা স্থরেজ্জ তাহার 
মদান্ধ নির্বোধ ভাইটিকে কি করিয়া বুঝায়? অথচ এত বড় একটা অপমানও 
সে সন করিতে পারিতে পারিতেছিল না । “কিছু চাই ? কখনও কি সে কিছু 
চাহিয়াছে ?. তাহার মস্তি্ষ উষ্ণ হইল, শিরায় শিরায় বিছ্যৎ প্রবাহ ছুটিল, 
কণ্ঠের নীচে ভাগুভরা বিষ ফেনাইয়া উঠিল-_ফিরিয়া দেখিল যখন, তখন 
তাহার ভাই বহুদূর চলিয়া গিক্াছে,--এত দূর যে আর ডাকিয়া সে বিষ নিক্ষেপ 
করিতে গেলে তাহাতে ফল তো হইবেই না, হয় ত পরিহাসের মত গায়ে লাগিক্সা 
ঝরিয়া পড়িবে । এইরূপ ভাবিরা চিত্তিয়া স্থুরেন্্র নিজের মনের সঙ্গে সন্ধিস্থাপন 
করিল। এইদিন হইতে আর বাহাতে হুইজনে সাক্ষাৎ না হয়, তারজন্ত সে 
[বিশেষ সতর্কতাও অবলম্বন করিল । ূ 

আশ্বিনের শেষাশেষি । 'একে ত বর্ষাকাল হইলেই গ্রামে 'জল ঢুকে । 
তাহাতে আবার খবর পাওয়া গেল দামোদরে ভীষণ বন্া । দেখিতে দেখিতে 
অজয়েও তাহার: প্রতিধবনির মত কল কল রবে বানদেবতার স্বাগত শঙ্খ 
বাজিক্সা উঠিল । ছুই তিন দিনের মধ্যেই বরাবর ' যতদুর জল আসে তাহার 
সীমা অতিক্রম করিয়া স্কীতোচ্ছ,ল ফেণায়িত জলরাশি লোকের ছুযারে ছয়ে 
ছড়াইক্লা গড়াইয়া পড়িল।: 

স্থরেন্র নকিপুরে ' নিজ কন্তার' জন্য একটি "পান্ত দেখিতে গিাছিগ, ক্ষন 


ত্র, ৯৬২১1] ৭11 ভাই। ২০৫ 


এই অকম্মাৎ বন্তার জন্য সেখানে তিনদিন হইতে আটকাইঙ্সা' পড়িক়্াছে। খেয়ার 
মাঝিরা কোনও মতে সে তুফানে পাড়ি জমাইতে সাহসী নয়া শ্রাবণ ধারার 
মত বৃষ্টি ও তুফান যখন তিন দিনেও থামিল না-_তখন সুরেন্রকে আর ঠেকাইয়া 
রাখা গেল না । সে জমিদারের শরণাপন্ন হইল, তাহার আদেশে মাঝি একবার 
খেয়া বাহিতে অগত্যা স্বীকৃত হইল । . 
র্ চি সত চর চি চি 

বেলা প্রায় বারটা। সুরেন্দ্র সারা পথ জল ভাঙ্গিয়! গ্রামে প্রবেশ করিল । 
কোথাও মাটি নাই-__গাছ পালা, লতা, বাড়ী সব যেন জলে ভাসিতেছে। কত্ত 
কত ঘর পড়িয়া গিয়্াছে-_সেই চালের উপর হতভাগ্য নরনারীগণ নির্ববাসিতের 
মত কাদিতেছে। গ্রামের গবাদি পশু কতক ভাসিয়া গিয়াছে, কতক মরিয়া! 
গিক্লাছে__অবশিষ্ট গুলিও এই সমাগত বিপদে মুহ্যমাঁন্‌ হইয়া মরিবার জন্যই 
যেন অপেক্ষা করিতেছে । এই নিরন্ন, আশ্রয়চ্যুত, শীতজর্জর, বর্ষধারায় 
অনাচ্ছাদিত অনাবৃত, পল্লীবাসীদিগের ক্রিষ্ট মুখচ্ছবি দেখিয়া সুরেন্দ্র বড়ই ব্যথিত 
হইল। তাহার নিজের পরিবারের কথা মনে পড়িল ।. পড়িতেই তাহার. মাথ! 
ঝিম্বিম্‌ করিয়া উঠিল। তাহার প্রধান ভাবনা-_এবার গৃহহীন হইলে কে 
আশ্রয় দিবে? ক্রমশঃ সুরেক্্র আপনার ভবিষ্যৎ ভাবিতে ভাবিতে এতই বিমনা 
হইয়া পড়িল যে, তাহার মাথায় নিজের 8525 
রহিল না । 

স্থুরেন্্র উত্তরপাড়ায় যখন শৌছিল, তখন দেখিল যে কেবল এই দিকেই 
জল আক্রমণ করিতে পারে নাই। দেখিয়াই তাহার ভয়পাঞ্জর মুখমগ্ুলে 
একটা আশার জ্যোতিঃ জলিয়া উঠিল । | 

স্থরেন্্র গুহে পৌছিয়া প্রথমে স্ত্রীকন্যাগণকে দেখিয়া তাহার সমস্ত হুর্ভাবলার 
বোঝা নামাইয়া' ফেলিয়া নিশ্চিন্ত ৪. আশ্বস্ত হইল । জলে ভিজিয়া :ও পথ 
হাটিয়া সে যে ক্লান্ত হইয়াছিল, তাহা ভুলিয়া গেল। তখন আবার মনে হইল 
যে গ্রামের কি ভুর্দশা সে দেখিতে দেখিতে আসিয়াছে । সকল দশা তাহার ভাঙ্গং 
মনে না থাকিলেও, কুস্মি বাগ্দীকে ঘরের চালার উপর তিনদিনের প্রস্থত সন্তান 
কোলে করিয়া বসিক্লা থাকিতে দেখিয়া আসিয়াছে-_তাই তাহার জন্য গৃহে একটু 
স্থান করিয়াই সে আবার তখনই বাহির হইয়া! গেল। ও 

কুস্মি বাগ্দীকে নিজের বাড়ীতে রাখিয়া, সুরেক্র তাহার বাপের ভিটার 
অবস্থা দেখিতে. ছুটিল। সে পথে গিয়া দেখে. যে সেখানে হাটু ভোর জল, 
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ঘরখানি ডুূবুডুবু। কিয়ৎক্ষণ দূরে ঈ্াড়াইয়া সে- ভাবিল যে বাড়ীখানির তো 
পড়িতে বেশী দেরী নাই। কাযেই. সে বাড়ীর লোকেন্বা ঘে কোথায় এই 
ছুর্য্যোগে গিক্সা দীড়াইবে, এ চিন্তা করিয়া সুরেন্দ্র আর স্থির খাকিতে পারিল 
না।. কোনও দিকে লক্ষা না করিক্সা। নে কোমর ভোর জলে নামিক্সা বাড়ীর 
দিকে অগ্রসর হইল । 

নিকটেই একটি অশথতলে হরেন, ক্ষাস্তমণি, সতীশ, তাহার পত্ী, হরেন্দের 
স্ত্রী ও তাহার চারিটি কন্তা গৃহহীন হইয়া কাদিতেছে । সুরেন্দ্র সে দিকে 
চাছেও নাই । 

সুরেন্্রকে বাড়ীর দিকে যাইতে দেখিয়া হরেন্ত্র ডাকিল-_“দাদা_-ও দাদা_ 
ও দ্দিকে কোথা যাচ্ছ ?” ঃ | 

সুরেন্র চমকিত হইরা' দীড়াইয়া পড়িল । মুখ ফিরাইতেই গৃহহারা আত্তীয়- 
গণকে. দেখিতে পাইল । স্রেন্্র ফিরিল। নিকটে আসিলে, হরেক্র তীর 
অথচ সলজ্জ দৃষ্টিতে__পরুষ অথচ করুণ, উদ্ধত অথচ আত্মসমর্িত স্বরে জিজ্ঞাস! 
করিল-_“ওদিকে কোথার যাচ্ছিলে ?” 

সুরেজ্জ এ প্রশ্রের উত্তর দিবার পূর্বেই একহাতে এক পৌটলা ও অন্তহাতে 
একটা বাকস মাথায় তুলিতে তুলিতে কহিল-_চল” চল” বাড়ী আগে চলত ? 
মারা যাবে যে? কতক্ষণ এমন করে" দাড়িয়ে আছ তোমরা £ ছে _সব 
একেবারে ছেলেমানুষ ! এস, এস।” বলিয়াই স্থরেক্র চলিতে লাগিল । 
- সাপুড়িয্ার মন্ত্রে মুগ্ধ সর্পের মত সকলেই স্ুরেন্দ্ের অনুসরণ করিতে 
লাগিল। 

হরেন্দ মনে মনে অনেকশুলি কথা সাজাইয়্া ডাকিল-_প্দাদা__” ; কথা 
আটকাইয়া গেল। চক্ষু দিয়া সজোরে অশ্রপ্রবাহ বহিতে আরম্ভ করিল । 
হরেজ্র অনেক চেষ্টা করিয়াও সে বেগ রোধ করিতে পারিল না! । 

সুরেন্দ্র উত্তর দিল-_“ভাই 1» 

আর কোনও কথাই হইল না । 

শ্ীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


চৈত্র, ৯৩২৯] অন্নপূর্ণা রূপ । ২৯? 





অনপূর্ণা রূপ। 


কই তব অক্নকুট, 

ভরি দাও করপুট, 
ধরপি,_হা! জননি, ক্ষুধায় কাতর 

দাঁড়াইয়া মহাকাল, 

খসিছে বাঘের ছাল, 
ন্তিমিত-নয়ন-বহ্ি-_শুফ ওষ্ঠাধর,_ 

রিক্ত-শৃন্ত ভিক্ষাঝুলি, 

মুষ্টিভিক্ষা গেছে ভুলি”__ 
রুধি্বার কাদে গৃহী-_ফিরে দিগম্বর-__ 

ক্ষুধায় জর্জর। 


“দেহ অন্ন-_পাতি হাত 
ডাকিছেন ভোলানাথ, 
ভরিতে কালের কুক্ষি সাধ্য কাছে কার ? 
ধনী অবনত-মুখ, 
বিদরে দাতার বুক, 
অশচলে নয়ন যুছে বধু আপনার । 
অন্ন নাই- অন্ন নাই, 
“দেহ অন্তর ভিক্ষা চাই,” 
অতিথি ফিরিয়া যায়,-ে করে সৎকার ?-- 
কুদ্ধ সর্ব দ্বার । 


কালের পরীক্ষা শেষ_ 

হ।সল আবার দেশ, 
শগ্যে পরিপূর্ণ হ'ল ধরার অঞ্চল 9 

মায়ের প্রসঙ্গ মুখ, 

দুরে গেল সর্ব ছুখ, 
ভুটিল ছয়ারে অর্থী-্কুধিত-বিকল ১ 





২০৮ ' মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--২য় সংস্যা 


নহে আর ব্র্থ-শৃহ্য-_ 
-. অন্নের ভাগার পুর্ণ, 
জননীর-মুখে হাসি-__ন্সেহ নিরমল-_ 
ভাতিল উজ্জল । 


বর্ণ দব্বী শোভে করে 

ক্ষুধিতে বপ্টন-তরে,__ 
পরিপূর্ণ-অন্নপাত্র ধরিলেন ভাতে 

দৃষ্টি হতে সুধা ক্ষরে, 

কি দয়া সবার "পরে ১ 
্াড়াইল মহাকাল চরাচর-সাথে ; 

 অক্সপূর্ণা দিলা জুধা, 

হরিল কালের ক্ষুধা, 
“জয়-জয় অন্নপূর্ণা”-রবে বিশ্ব মাতে 

আনন্দ প্রভাতে । 


শ্রীগিরিজী নাথ স্বখোপাধ্যায় 


ব্াণাথাট 
২রা চৈত্র-_১৩২১ 


উতর, ১৩২৯1 ] ...... বক্িনচক্্র-জীবনপঞ্জী । ২০৯ 
টি 


. বস্কিমচন্দ্র-জীবনপজী | 


[ একুশ বংসর হইল এই চৈত্রমাসে বঙ্ষিমচন্্র স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । 
প্রধানতঃ শ্্রীধুক্ত শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রণীত “বস্কিম-ঈীবনী” অবলম্বন 
করিয়া আমি এই জীবনপঞ্জী সংকলন করিলাম । অন্ঠান্ত গ্রস্থ এবং সাময়িক 
পত্রিকাদিতে প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্র বিষয়ক কয়েকটি প্রাবন্ধ হইতে ও ক্ছি ক্ছি 
সাহায্য পাইয়াছি । 

এই জীবনপঞ্জী নিশ্চয়ই বহু অংশে অসম্পূর্ণ এবং সম্ভবতঃ স্থানে স্থানে 
ভ্রমাত্মক । বাহার! বঙ্ষিমচন্দ্রের জীবনের এতদতিরিক্ত কোনও উল্লেখযোগ্য 
তারিখ বা সন অবগত আছেন, অথবা বাহার! এই সংকলনে কোনও ভ্রম প্রমাঁদ 
দেখিবেন, তাহার! যদি অনুগ্রহ করিয়া সেগুলি “মানসী” কার্য্যালয়ে লিখিয়া . 
পাঠান, তবে অতান্ত অন্গৃহীত হইব । আমিও স্বরং নৃতন তথ্যাদি সংগ্রহ 
করিবার চেষ্টায় আছি । আগামী বৎসর চৈত্রের “মানসীতে” সংশোধিত 
ও পরিবদ্ধিত আকারে এই জীবনপঞ্জী পুরঃ প্রকাশ করিবার বাসনা 
রহিল 1 

ভ্ীপ্রভাতকনার মুখোপাধ্যায় |] 


১৮৩৮-_২৭শে জুন (১৩ই আষাঢ় ১২৪৫) রাত্বি ৯টার সময় চব্বিশ 
পরগণার অন্তর্গত কাটালপাড়ায় জন্ম । 
১৮৪২-_-পিতা ৬যাদবচত্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কর্শ্স্থান মেদিনীপুরে 
হাতেখড়ি ॥ | 
মাতার সহিত কাটালপাড়ায় আগমন এবং রাম প্রাণ সরকার 
গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় বিদ্ভাশিক্ষা ৷ | 
১৮৪৪- _মেদিনীপুরে পিতার নিকট আগমন এবং জেলা ইপুজগ* 
ইংরাজি পাঠ। 
১৮৪৭-__কাটালপাড়ায় প্রত্যাবর্তন ও হুগলি কলিফিন ইচছলে প্রবেশ 1 
- ১৮৪৯-_ফেব্রয়ারি । কাটালপাড়ার নিকট নানলারপপুর গ্রামে বিবাহ : 
% হইল । | 
১৮৫০ মনল ও ললিতা” উনি জিরা 
হর 


২১০ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_হক্স সংখ্যা ৷ 


১৮৫৩-টত্র ।--“প্রভাকরে” দ্বারকানাথ, বঙ্কিমচন্দ্র ও ররর 
প্রতিযোগিতা । | 
চাবি' বংসর ব্যাপী সংস্কতচচ্চারস্ত- ব্যাকরণ, * কাব্য 
সাহিত্য অধ্যয়ন। 
১৮৫৭-_মধ্যভাগে_ন্ৃগলি কলেজ হইতে সিনিয়র স্কলার্শিপ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া! কলিকাতায় গমন এবং নিরিরিদি 
কলেজে আইন অধ্যয়ন আরম্ত। 
পিতা বাদবচন্দ্র রাজকর্্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন । 
১৮৫৮ এপ্রিল । আইন ধ্যরন ছাড়িয়া, বি এ পরীক্ষা দিলেন। 
মে । বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন । 
১৩শে আগষ্ট । ডেপুটি কলেক্টারি পদে নিযুক্ত হইলেন । 
প্রথম কর্স্থান যশোরে গমন এবং তথায় দীনবন্ধু মিত্রের সভিত 
| পরিচয় । 
১৮৫৯কার্তিক |: ষোড়শবর্ষ বরসে জররোগে পত্বীর মৃত্য । 
১৮৬০-__জান্য়ারি । যশোহর হইতে নাগোরাতে বদলি (কাথির 
নিকট ) তথায় কাপালিক দর্শন । 
ভূন। হালিসভর গ্রামে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ। . 
একশত টাকা বেতন বুদ্ধি হইয়া পঞ্চম গ্রডে উন্নীত হুইলেন। 
নভেম্বর । নাগোয়া হইতে খুলনায় বদলি । 
১৮৬২-_কিশোরীচাদ মিত্র সম্পাদিত “ইশ্ডিয়ান ফীল” পত্রে প্রাজ- 
মোহম্প ওয়াইফ” নামক ইংরাজি উপন্যাস প্রকা- 
শারম্ত। কাগজ বন্ধ হওয়ায় উপন্তাসথানি সম্পূর্ণ 








ভয় নাই । 
১৮৬৩-_আরম্তে । চতুর্থ গ্রেডে উন্নতি ও একশত টাকা বেতনবৃদ্ধি । 
“ছুর্গেশনন্দিনী” রচনা । 


: **: বঙ্গিমচন্দ্রের কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত পৃর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ১৩২৯ সালের 
“সাহিত্যে” ধর্বক্ষিম প্রসঙ্গ” প্রবন্ধে লিশিয়াছেন__ 

”. বক্ষিমচন্দ্রের ব্যাকরণশিক্ষা ভালরূপই হইয়াছিল | ভাটপাড়ার বিখ্যাত বৈম্লাকরণ 
৬জীরাম স্তায়বাগীশের নিকট তিনি ব্াকরণ শিক্ষা করিয়াছিলেন ।”. 


লি. 


্, ১৩২১। ] বঙ্কিমচন্দ্র-জীবনপঞ্জী । ২১১ 


১৮৬৪-_ মাচ্চ। খুলনা হইতে বারুইপুরে বদলি ও পথে কয়েকদিন 


কাটালপাড়ায় যাপন । * 
শেষভাগে-_বারুইপুর হইতে ডায়মগহার্বারে ববলি। আবার 
ডায়মণ্ড ভার্বার হইতে বারুইপুরে বদলি। +. 
সঞ্জীববাবু আসিরা ছূর্গেশনন্দিনীর পা গুলিপি প্রেসে দিবার জন্ঠ 
লইয়া গেলেন । 


১৮৬৫-ছের্গেশনন্দিনী প্রকাশ । 


* এই সময় বক্ষিমের জ্যোেষ্ঠদ্বয় (শ্টামাচরণ ও সঞ্জীবচন্দ্র ) ছুর্গেশনন্দিনীর পাঞ্জলিপি 
। শুনিয়া উহ1 প্রকাশের অবোগ্য বলিয়া অভিমত দিয়া থাকিবেন, এইরূপ শচীশ বাবুর 
"অনুমান ।--“বঙ্ষিমজীবনী” ১৩০ পৃঃ 

+ জীধুক্ত কালীনাথ দত্ত মহাশয় তখন বারুইপুর '৫রজিষ্টলি আফিসের হেডক্লার্ক_ 
তিনি লিখিয়াছেন__“এই সময়ের পূর্ব হইতে তিনি ছুর্গেশনন্দিনী লিখিতেছিলেন। এ ৬২৮ 
ভান্াকে সর্ববদা অন্গুমনস্ক দেপা থাউত। এমন কি সাক্ষার এজেহার লিখিতে লিগি 
তিনি কলম বন্ধ করিয়া ভাটবিতে ভাবিতে অন্যমনা হইয়া পড়াতেন, এবং হঠাৎ এজহ 
পরিত্যাগ করিয়া গৃহাভ্যন্তরে- তাহার ৪৪৪১ ০০০০ এ প্রস্থান করিতেন এবং চিন্তিত বিষ়।' টে 
লিপিবদ্ধ না করিয়া এজলাসে ফিরিতেন না 1_-“বস্কিনচন্দ্র” প্রনন্ধ-_“প্রদশপ” ২য় ভাগ 
২১৯ পুঃ। 

£ শ্চক্দ্রনাথ বস্থ মহাশয় লিখিয়াছেন__“ছুঙ্জশিনন্দিনী পড়িয়া মনে হইল উহ। স্ধটের 
আইবানহো। পড়িয়া লিখিত। অনেকদিন পরে বঙ্ষিমনাবুকে একবার .এউ কথা বলিয়া- 
ছিলান। তিনি বলিয়াছিলেন, ছুর্গেশনন্দিনী লিপিবার আগে আ্বানহো পড়ি নাই।” 

প্বন্ধুবৎনল বক্িমচন্দ্র” গনন্ধ। খার্শাপ ১ম ভাগ ৯১৫ পৃঃ 

কালানাখ বাবু পপ্রর্শপেশ প্রকাশিত উল্লিখিত “বক্ষিঘচন্" প্রবন্ধে বলেন “ছর্গেশ+ 
নশ্দিনী লেখা সমাপ্তপ্রায় হইলে কিন্বা মুত্রিত হইবার শ্রাক্কালে আমি ভাহার পাঠ-কক্ষের 
টেবেলে কয়েক ভলুম স্কটের ওয়েবলি উপন্যাস সজ্জিত দেশি । তিনি হয়ত কোন 
বঙ্ধকে ভাহার দ্রর্গেশনন্দিনীর পাগুলিপি পাঠ করিতে দেন বন্ধু তাহাকে 1৮৪:1,০৩স 
উপাশ্যান ভাগের সঙ্গে তাহার পুস্তকের উপাখ্যান ভাগের অনেক বিষয়ে (সীসাবুষ্ঠ 
আছে বলিয়া থাকিবেন; তাহাতে তিনি কৌভ্ুহলাক্রান্ত হইয়া! সম্ভবতঃ নৃতন ওয়েবলি 
উপস্তাসাবলী বাজার হইতে ক্রয় করিয়৷ €দখিতে আনিয়াছিলেন । ++ বৰ £৮০2০০৩ 
ছায়া লইয়া যে ছুর্গেশনন্দিলী রচিত হয় নাই, ইহা বক্ষিম বাবু- নিজমুখে শতবার ব্যক্ত 
করিয়াছেন।. আমার নিজের হাহাই ধারণা হউক না, আমি বন্ষিম বাবুর কথায় বিশ্বাস 
করিয়া সে ধারণাকে অপস্থত করিয়াছি কেন না আমি তাহার 90586 কে ' 
এমএ বলিযাশ্বাস করি "প্রদীপ, হয় ভাগ, ২১৯২২ পু টি 





২১২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খওড ২য় সংখ্যা। 


১৮৬৬-__বেতনবৃদ্ধি ও তৃতীয় গ্রেডে উন্নতি । 
দেড়মাসের ছুটিতে বাড়ী আসিলেন। 
ছুটিশেষে বারুইপুর ফিরিলেন । 


১৮৬৭ প্রথমে । কপালকুণুলা প্রকাশ। 
জুলাই । আনলা' বেতন নির্ধারণ কমিশনের সেক্রেটারি নিষুক্ত 
হইস্া' কলিকাতায় আসিলেন । * 
সেপ্টেম্বর । আলিপুর সদরে বদলি । 
এ বৎসর “মৃণালিনী”, রচনা আরম্ভ । 
১৮৬৮-প্মণালিনী” রচনা শেষ (রচনা কাল দশমাস ) 
ভুন। ছন্ব মাসের ছুটি লইয়া কাটালপাড়ার্ গমন, তথায় 
আইন অধ্যরন ও “মৃণালিনী” সংশোধন । 
“মৃথালিনী” ছাপিতে দিয়! কাশাষাত্রা | 
১৮৬৯___ছুটি শেষে আলিপুরে প্রত্যাবর্তন । 
বি, এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন । 
৩রা,মে। “ছুর্গেশনন্দিনী” তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 


১০ই নবেম্বর । মুণালিনী একাশ। | 


২৯শে নভেম্বর । আলিপুর হইতে বহরমপুরে বদলি । + 


রঃ 








*. জীঘুন্ত অক্ষয়চন্দর সরকার. মহাশয় লিখিত “পিতা-পুত্র” প্রবন্ধে বণিত, আইন- 
শিক্ষার্থ বঙ্গিমচঞ্জের প্রেসিডেশ্নি কলেজে যাতায়াত সম্ভবতঃ এই সময় হইয়া থাকিবে । 

+ €স সনয় জীনুক্ত অক্ষয্নচন্দ্র সরকার মহাশয়ের পিতা বহরমপুরে সবজজ | তিনি 
তাহার “পিতাপুত্র” প্রবন্ধে বক্ষিমবাবুর বহরমপুরে আগমন বর্ণনা করিয়াছেন । তেই সরস 
বর্ণনাটি দীর্ঘ হইলেও সমন্ডটুকু উদ্ধত করিবার প্রলোভন সম্বরণ করিতে পারিলাম না ।-_- 

“আমার বহরমপুরে যাওয়ার কিছুদিন পরে বঙ্ষিমবাবু বহরমপুরে যান! ৯ ৮ ৮ 
ভাৎকালিক বঙ্ষিমচর্রিত্র চিত্রিত করিতে গিয়া তাহার অহঙ্কারের কথা না বলা, ঘোরতর 
বিডৃশ্বনা। বঙ্কিম আনাদের সমাজে, সাহিত্যে গোলাপ ফ্ুল। গৌলাপের কেবল পাপড়ির 

.ঙ দেখিবে, মিঠা মিঠা সৌরভ দেশিবে, ঢল ঢল রূপ দেখিবে, গোলাপের বৃত্তে থে কটা 
“আছে ভাঙ্গা কি দেশিতে নাই? গোলাপে কীটা আছে বলিয়া কি গোলাহপর মর্ধ্যাদা 
কম? ৮ ৯ ৃ ৃ 28 
.. , ষ্ষিম বাবু বহরমপুর যাইভেছেন বলিল্বা, সঞ্জীব বাবু পিতাকে... প্র লেখেন, . আমাদের 


চৈত্র, ৯৩২৯ । ] .... বঙ্ষিমচন্্রজীবনপঞ্জী । ২১৩ 
ভিডি 


বাসায় উঠিবেন বলিয়া জানাইয়। রাখেন এবং কাছারির নিকট বক্ষিম বাবুর জন্য একটি বাটা 

ভাড়া করিবার জন্য অনুরোধ করেন । আমি অবস্থ পাঁচটা বার়্ী দেখিয়া শুনিয়া, একটি বাড়ী 
ঠক করিয়া ঝাঁড়াইক়্া ঝুড়াইয়া রাখিলাম $ জল তুলাইয়া রাখিলাম ; একটি ঠিক চাকরও 
রাবিয়। দিলাম | পৃর্ব্বেই বলিয়াছি, বঙ্কিমবাবুর কপালকুণ্ডল। পড়িকা আনি কাব্যে গুণপনায় মুক্ধ 
হ্য়াছিলাম ? সুতরাং কেবল আতিখ্যের খাতিরে নহে, প্রক্কৃত ভক্তিভরে, আনন্দ সহকারে, 
এই সকল কার্শ্য করিয়াছিলাম । ঘখাকালে বঙ্গিনবাবু আ(সিলেন, আহারাদি করিলেন, শুনি- 
লেন মে আমি গৃহবা সী গঙ্গীচরণ বাবুর পুত্র» বি এল পাস করিয়া বহরমপুরে ওকালতি 
করিতে আসিয়াছি। আহারের পর বিশ্রাম করিলেন ? বিশ্রামের পর আমরা পিতাপুজে গাড়ী 
করিয়। ভাহাকে তাহার বাড়ী দেখাইতে লইয়া গেলা | বাড়ী দেখিলেন, পছন্দ করিলেন, 
ঠিকা চাকর তিনখানা কেদার] বাহির করিয়া দিল, আমর তিনজনে ক্ষণেক বসিয়া রহিলাম, 
বাসায় সকলে ফিরিয়া আসিলাম, বক্ষিমবাবু সে রাত্রি আমাদের বাসাতেই যাপন করিলেন । 
পিতার সহিত কথাবার্তী চলিল। পরদিন প্রাতে ভাহার জিনিনপজ, ঢাকর ব্রাঙ্গণ লইয়া? 
গাড়ী করিয়৷ তিনি নিজ বাসায় গেলেন, আনি গাড়ী করিয়। দিলাম, গাড়ীতে তুলিয়া দিলাম ॥ 
তখনকার কথ। মনে পড়িলে এখন বুক ফাটে ! এ পর্য্যন্ত বঙ্ষিঘবাবু আমার সহিত একটি 
কথ।ও কহিলেন না; অধীনের প্রতি কপালকুগ্ডলাকারের করুণা হইল না। বাকা সব বুঝেন, 
সব জানেন, সব দেখিতেছিলেন, আমি কিবিয়া উপরে গলে, বলিলেন “বন্ষিম গেল হে?” 
আমি বলিলায “হ11” "তোমার সহিত ছুদিনে একটিও কথ। হয় নাই £* আমি বলিলাম 
“কথ। কি, আমি বে একটা জীব, এই বাসায় থাকি ; সে খবর হয়ত তাহাতে এখনও পৌছে 
নাই।” পিতা বলিলেন “তাই বটে ।” বলিয়। উচ্চ হাস্য করিতে লাগিলেন। তাহাঙ্গ 
হাসির ফোয়ারায় আমার মনের ময়লা ধুইয়া গেল । পিভৃগৌরবে আমি গৌরবাস্িত, আমিও 
হাসিতে লাগিলাম । 


কাচারির ফেরত পিত। পুত্র ছুইজনে বক্ষিনবাবুর সুবিধ। অস্গবিধা কতদূর হইতেছে 
দেখিবার জন্য, বঙ্ষিমবাবুর বাসায় ভাহাকে দেখিতে গেলাম । বদ্ষিন বাবু “আনন” বলিক্ষ 
পিতাকে সন্দ্ধনা করিলেন, এবার মনে হইল, পিতাকে আসনের সম্বোধনে, ব্র্যাকেটের 
মধ্যে আমিও যেন আছি। আমার নিযুক্ত ০সই চাকর, সেইরূপ তিনখানি কেদার] বাহির 
করিয়া দিল ; বন্ষিমবাবুর আদেশ মত পিতাকে তামাক দিল, আমরা তিনজনে বসিয়া 
রহিলাম। পিতার সহিত বঙ্ষিন বাবুর কথোপকথন হইতে লাগিল । আমি জনাস্তিকে 
সুই এক কথার টোপ ফেলিতে লাগিলাম। বক্ষিমবাবু কিন্ত টোপ ধন্গিলেন না । স্ব 
আমি এবার বুক বাধিয় গিয়াছি, বঙ্ষিনবাবুর এই ভাৰ গায়ে কিন্ত মাখিলাম নাঃ তবে 
মনে মন্দে এমন ভাবটা হইয়া থাকিবে যে, “কাদ1 মাথা সার হল তোর, মাছ খলা 
হল না।” | | 

এইকপে দিন যায় । বঙ্ষিম বাবু নিজেই বলিয়াছেন, দিন কাহারও জন্য বসিয়া থাকে 
শা। আমারও দিন আটকাইয়া রহিল না। বতদিন পিতা -বহরমপুরে ছিলেন, ততদিন 
. ফিমব্ানু মারে যাঝে একবার আসিতেন, পিতার সহিত গল্প গুজব করিয়া চলি! বাইতেন । 


২১৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খও্_২য সংখ্যা । 





১৮৭০-__-৯৫ই এশ্রিল-_-কপালকুগ্ডলা দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । * 
শেষভাগে- বেতন বৃদ্ধি, দ্বিতীয় গ্রেডে উন্নীত হইলেন । 
মাতৃবিয়োগ । 
ছুটি লইয়া বাড়ী আসিলেন । 

৯৮৭২-ট্লা বৈশাখ (বাং ১১৭৯ ) ভবানীপুর হইতে বজদর্শন 

প্রকাশ এবং তাহাতে “বিষবৃক্ষ” আরম্ভ । প্রথম 
সহখ্যা ১০০০ ছাপা হইল 11 
তাহার পর পিতৃদেব চলিয়া গেলেন, আমি একা বাসায় রহলান | বক্ষিববাবু আর আসেন 
মা, আমিও অবশ্য যাই না। 

কিসের একটা ৪1৫ দিনের ছুটি হইল। বঞ্ষিন বাবু বাড়ীশ আসিবেন, আমিও বাড 
আসিন। নলহাটীতে আসিয়। ভুইজনে দেখা সাক্ষাৎ । সাত সাত ঘণ্টা! কাল, নলহাটীতে 
বিশ্রাম ও কষ্টভোগ করিতে হইবে, তাহার পর হয়ত ইষ্ট ইণ্ডিয়ানের গাড়ী আসিনে, নয়ত 
ছুই ঘণ্টা! বিলম্বে অ।সিতে পারে । সেকেপুরলাসের বিশ্ানঘরে বসিয়া বস্কিন বাবু ও আমি। 
দিন যায় তক্ষণযায়না। বহু দিন গিয়াছে কিন্ত এবার বপ্ষিনবাবু ক্ষণ কাটাইতে পারিলেন 
না। শুভক্ষপণে, অতি শুভক্ষণে, বক্ষিনবাবু কথ। কহিতে লাগিলেন | একথা, সে কথা, ও 
কথা, কোথা হইতে কিরূপ করিয়া পড়িল-_রহস্যকান্ন রেণন্ডের কথা । তখন ছুইজনে 
. অসিধারে রেণন্ডের মুণ্ডপাত করিয়া,বপিয়া তৃত্তিপূর্ববক দুইজনে সেই মুড়ি চিবাঁইতে লাগিলাম। 
চর্ববণের সেই রসগ্রহে, ছুইজনের ভিতরে সহ্ৃদয়তা জন্মিল; দিন দিন ০স সহৃদয়তা ক্রমে 
ক্রমে অবিচ্ছেদে বিশেষ বন্কৃতায় পরিণত হইয়াছিল। ১ * ৯» বস্ষিনবাবুর বন্ধুবৎসলতা'র 
পরিচয় চন্দ্রনাথ দাদা ঘথেষ্ট দিয়াছেন। আমি আর চন্দনে সুগন্ধি প্রক্ষেপ করিব কেন ?” 

“বঙ্গবাসী” আফিস হইতে প্রকাশিত “বঙ্গভাষার লেখক”, “পিতাপুত্র' প্রবন্ধ, ৪১-৫৪৪ পৃঃ 

* ভীযুক্ত অক্ষয়চন্দর সরকার মহাশয় বণিত নলহাটী ষ্টেসনে বক্ষিনচন্দ্রের , সহিত 
প্রথম বাক্যালাপ, সম্ভবতঃ এই সময়ে হইয়া থাকিবে । বঙ্গিন5জ্দ্র বোধ হয় উঈষ্টরের 
ছুটিতে বাড়ী যাইতেছিলেন । 

+ জীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় লিিয়াছেন__“বঙ্গদশনের আদিঘুগের একটা কথ। 
মনে পড়িল । বহুরমপুরে নৃতন বঙ্গদর্শন বাহির হইয়াছে, ১ম খণ্ড ১ন সংখ্যা । আমিও 
তখন বহরমপুরে থাকি। সম্পাদকের নিজন্ব নম্বর খানিতে জীনতী কর্তীঠাকুরাণী সদর 
পৃষ্ঠা ঘে বড় বড় অক্ষরে বঙ্গদর্শন ছাপা আছে তাহারই “বর নীচে কখন একটি 


শুক্ত বসাইয়া দিয়াছেন। সম্পাদকের কনিষ্ঠা কন্যা তখন সবেমাত্র দ্বিতীয়ভাগ পড়িতেছেন 
তিনি সেই বঙ্গদর্শনখানি লইয়া! তাড়াতাড়ি শিতার কাছে আসিয়া অন্থযৌগ কন্পিজেন, 
“বাবা, তুমি বে বলিয়াছিলে “বঙ্গদর্শন”, এ বে “রঞ্জদর্শন” ?”" বন্ষিম িকানিতে হানি 
: খজিজেন, তোমার গর্তধার্সিশীর গুণে রঙ্গ হইয়াছে, আমি কি করিব মা?” . 

| - নবপর্ধযায় "বজদ্দশনি”্, আবরণ ১৩১৪ 


চৈত্র, ১৩২৯ । 1 বন্কিমচন্দ্র-জীবনপঞ্জী । ২১৫ 
ডি 


শ্রাবণ । বঙ্গদর্শনের গ্রাহকসংখ্যা ১৫০০ হইল । 
১৮৭৩-_চৈত্র । বঙ্গদর্শনে “বিষবৃ্” শেষ । এই সংখ্যায় “ইন্দিরা”ও 
প্রকাশিত হইরাছিল। এর 
বৈশাখ । বঙ্গদর্শন কার্যালয় ভবানীপুর হইতে উঠিয়া 
কাটালপাড়ার গেল। বঙ্গদর্শনে “যুগলাঙ্কুরীয়” 
প্রকাশ । 


লা ুন। বিষবুক্ষ পুস্তকাকারে প্রকাশ । 


আশ্বিন। বঙ্গদর্শনে “চন্দ্রশেখর” আরম্ভ | 

বঙ্গদর্শনে “সাম্য” প্রবন্ধ প্রকাশ । 

(ছোট) “ইন্দিরা” পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল ।" 
১৮৭৪-___-২রা ফেব্রুয়ারি । ছুণ্ট লইক্সা বহরমপুর হইতে গৃহে গমন | 

এপ্রিল । ছু শেষে বারাসতে বদলি । 

১৫ই জুলাই । ছুর্গেশনন্দিনী” পঞ্চম সংঙ্করণ প্রকাশ | 

১৫ই আগস্ট । “কপালকু গুলা” তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 

ভাঁ্র। বঙ্গদর্শনে ণচন্দ্রশেখর” শেষ এবং “কমলাকান্তের 

দণ্তর” প্রকাশ আরম্ভ | 

আশ্বিন । বঙ্গদর্শনে “রজনী” আরম্ভ | 

অগ্রহায়ণ । বঙ্গদর্শনের গ্রাভক প্রায় ২০০০ হইল । 

মালদভে বদলি । 

২২শে নভেম্বর । “মৃণালিনী” তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ |. 


»»শে প্র । লোকরহস্য প্রকাশিত হইল। 
যুগলাঙ্গুরীয় পুশ্তকাকারে প্রকাশিত হইল । 


১৮৭৫___বৈশাখ । বঙ্গদর্শনে “কমলাকাস্তের দপ্তর” শেষ হইল । 
১৯শে এপ্রিল । বিজ্ঞান-রহৃস্ত প্রকাশিত হুইল । 
১লাজুন। চন্দ্রশেখরু খুন্তকাকারে প্রকাশিত হইল । 


২১৬৩ . . মানসী । | ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড-_হয়ু সংখ্যা। 


২২শে ত। নয় মাস ছুটি লইয়া কাটালপাঁড়া গমন | * 
পরাধারানী” এবং পকুঞ্ককাস্তের উইল” রচনা । 
২৯শে সেপ্টেম্বর । “বিষবৃক্ষ” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 
কার্তিক ও অগ্রহায়ণ । বঙ্গদর্শনে “রাধারাণী” প্রকাশ । 
অগ্রহায়ণ । বঙ্গদর্শনে “রজনী” শেষ হইল । 


বাধারাণী পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল ॥ 
১৮৭৬-__-পৌষ ৷ বঙ্গদর্শনে “কুষ্ণকান্তের উইল” আরম্ভ । 


*রা ফেব্রয়ারি। কমলাকান্তের দপ্তর পুশ্তকা- 


কারে প্রকাশ। ছই হাজার ছাপা হইল । 
১০ই ফেব্রুয়ারি । প্ছুর্গেশনন্দিনী”” যষ্ঠসংক্করণ প্রকাশ, দ্ই 
হাজার ছাপা হইল । 


* সম্ভবতঃ এই নয়মাসের মধ্যে কোনও দিন কলিকাতায় “কলেজ রিইউনিয়নের 


স্থি্তীয় অধিবেশন হইয়াছিল । ৬চন্দনাথ বসু মহাশয় এবং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় সে অধিবেশনে বক্ষিনচন্দকে প্রথম দর্শন করেন । ভচন্দ্রনাথ বনু মহাশর লিবিয়া 
ছেন-_-“আমি দ্বিতীয় কলেজ রিইউনিয়নের সহকারী সম্পাদক হইয়াছিলাম | " সম্পাদক 
হুইয়াছিলেন রাজ। সৌন্সীব্মমোহন ঠাকুর | সম্পাদক মহাশয়ের জে)ঠভ্রাতার মরকতকুঞ্জ 
নামক প্রসিদ্ধ উদ্যানে ০সবারকার উৎসব হ্য়। অভ্যাগতদিগের অভার্থনা করিতেছি 
এমন সময় একটা বিছ্বাৎ সভাঁগুহে প্রবেশ করিল। অপরকেও যে প্রকারে অভ্যর্থনা 
ক্ষরিতেছিলাম বিভ্যৎকেও সেউ প্রকারে অভ্যর্থনা করিলাম বটে। কিন্তু তখনই একটু 
আস্থির হুইয়া পড়িলাম। এক বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_কে ? শুনিলাম-_বঙ্গিমচজ্ 
চট্টোপীধ্যায়। আমি €দাঁড়িয়া গ্রিয়া বলিলাম_-মীমি জানিতাম না, আপনি বক্ষিমচজ্জ 
ভট্টোপাধ্যায়-_মার একবার করমর্দন করিতে পাইব কিঃ সুন্দর হাপি হাসিতে হাসিতে 
বঙ্গিমবাবু হাত বাড়াইয়া দিলেন । দেখিলাম হাত উদ্চ । * % ১৫ সে দিন বছ্িম 
বাবুর সহিত আমার অধিক কথা বার্তা হুয় নাই। কিন্তু সন্ধ্যার পর রাক্সা সৌরীন্্রমোহুনের 
মুর্ডিষান বাগাদি (6%০195২8% ৮£৪526) দেখিবার সময় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিষাছিলাম-_ 
আপনি আপনার কোন্‌ উপন্যাসখানিকে সর্বোৎকৃষ্ট মনে করেন £ ক্ষণমাত্র চিস্তা না করিয়া 
কিন্ুমাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া, তিনি বলিয়াছিলেন-__“বিষ বৃক্ষ” । 055555558 
লিখিত হইয়াছিল ।”-_“বন্ধুবৎসল বঙ্ষিমতক্ত্” প্রবন্ধ, প্রদীপ ১ম ভাগ, ২১৬ পৃঃ 

" . জীুক্ত রবীজ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় লিখিয়াছেন__“সেদিন লেখকের জাস্্ীর পুজ্যপাদ জীঘুক্ত 
 €শীরীক্মমোহন ঠাকুর মহোদয়ের নিমক্্রণে ভাহাদের মরকতকুজো কলেজগ-িযু্গিয়ন নামক 


চৈ, ১৩২৯। ] বক্ষিমচন্দ্র-জীবনপঞ্জী | ২১৭ 
রি ০০০22২--১-55 


মার্চ । ্ুটিশেষে হুগলিতৃতি বদলি; কাটালপাড়া ভইতে 
গমনাগমন | + 


গুলন-সা বসিয়ান্িল। ঠিক কতদিনের কথা ভাল স্মরণ নাউ, কিন্ত আমি ৬থন বালক 
ছিলাম! সেদিন সেখান আমার অপরিচিত বছতর ঘশন্দ? শোকের সমাথম হইয়াছিল । 
সেই বুধমগ্ডলীর মধ্যে একটি ছু দশর্থকায় উজ্জ্বল কৌতুক প্রফুল্পমু গুস্ফধারা প্রৌঢ় পুরুষ 
চাপকান পরিক্তিত বক্ষের উপর ছুই হস্ত আবদ্ধ করিয়া ফ্রাড়াইয়াছিলেন | দেখিবাশাক্রই যেন 
স্টাহাকে ধকলের হইতে স্বতন্ত্র এবং আশ্সিসমাভিতভ বলিয়া বোধ হইল । আর সকলে জন- 
তার অংশ, কেবল ভিনি যেন একাকী একজন | ?সদিন ভার কাহারো পরিচয় জানি- 
বার জন। আমার কোনও রূপ অয়াস জন্মে নাই, কিস্ত উহাকে দেখিয়া ভতক্ষণাৎ আমি এবং 
আমার একটি আগ্নায় একসঙ্জেহই কৌতুহুলা হইয়। উঠিলাম 1 সন্ধান লইয়া জানলাম 
তিনিই আমাদের বন্ছদিনের অভিলাবিত-দশন লোকবিশ্রুত বঙ্ষিমবাবু। মনে আছে প্রথম 
দর্শনেই তাহার মুখশ্রীতে প্রতিভার প্রথরতা এবং বলিষ্ঠতা এলং সর্ববলোক্ক হইতে তাহার 
একটি সুদূর স্বাতস্ত্রযভাব আমার যনে অক্ষিত হইয়া গিরাছিল। ১» % ৮ *. নেই উৎসব 
উপলক্ষে একটি ঘরে একজন সংক্কুতজ্ঞ পণ্ডিত দেশালুরাগমুলক ক্রভিত সংস্কৃত শ্লোক পা 
এবং ভাহাঁর বাথা। করিতেছিলেন | বক্গিন একপ্রান্তে ঈাড়াইয়। শুনিতেছিলেন । পণ্ডিত 
মন্তাশয় সহস। একটি ক্লোকে পতিভ ভারতসম্তানকে লক্ষ্য করিয়? একটা অত্যন্ত সেকেশে 
পশ্তি্ী রসিকতা প্রয়োগ করিলেন, €স রস কিঞ্চিৎ বীভৎস হইয়া উঠিল। বস্ষিম তৎক্ষণাৎ 
একান্ত সম্ুচিত হইয়া দক্ষিণ করতলে ম্বখের নিন্মাপ্ধ ঢাকিয়! পার্শবন্ত্রী ছার দিয়া জ্রুতবেগে 
শলায়ন করিলেন ।”--“আধুনিক সাহিত্য”, ১৩-১৪ পুঃ 
* এই সময় ৬চন্দ্রনাথ বস্থু মহাশয় মাঝে মাঝে কাটালপাড়ায় বক্ষিমক্দের নিকট বাঁইতেন 

প্রথম দিনের কখ। তিনি এইরূপ লিবিয়াছেন_-“বঙ্কিনচন্দের গৃহে, বন্ধিনচন্দ্রের পার্ত্বে বলিয়া 
সেই আমার প্রথম আহার । আহার করিলাম_-আদর। সকলেই এখন জানেন 
বক্ষিমচন্দ্রের পৈত্রিক বাড়ী জেলা ২৪ পরগণ।র বারাসত মহকুমার অন্তর্গত কাটালপাড়া 
আমে । পূর্ববঙ্গ রেলপথে গমনাগনন কাচল অনেকে সে বাড়ী লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন ! 
কতক প্রাচীন ধরণের, কতক নব্য ধরণের অট্টালিকা ধ রেলপথের পূর্বদিকে নৈহা্টী ( 
হইতে এ ষ্টেশনের দক্ষিণ দিকস্থিত প্রথম ফটক পধ্যস্ত বিস্তৃত। সদর বার্তীতে বৃহৎ পুজার 
দালান ও প্রাঙ্গণ । ছ্র্গারাম এবং আমি বেলা ৯ ঘণ্টার সময় পৌঁছিয়া | দেখিলাম, সেই 
বহৎ প্রাঙ্গণে গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রা হইতেছে । ৯ * * প্রাঙ্গণে ও পুজার দালানে 
বঙ্ষিববাবুকে দেখিতে না পাইয়া একজন ভূত্যকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনি কোথায় £ ভৃত্য 
বাহিরের একটি ক্ষুদ্র গৃহ দেখাইয়া দিল। গৃষ্থটি একভোলা, চটে পাপ্যায় মহাশ্য়দিগের 
শিবের মন্ষিক্ের' দক্ষিণ পার্ড্ে। উহ! বক্ষিমবাবুর নিজের বৈঠকখানা, হন্মর পরিষ্কার. 


| টির নর আপনি ছিলেন তেমনই | প্যরনের জুবিধার ক্গন্য এবং জজপূরব্ব লেখা লিখি- 
১. ৮ 


২১৮ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_২ক্স সংখ্যা। 





চৈত্র । বঙ্গদর্শন বন্ধ। গ্রাহক সংখ্যা এ সময় ১৩০* ছিল। 


১৯শেজুলাই। বিবিধ সমালোচনা প্রকাশ, 
পাচশতছাপা হইল । 
১৮৭৭- -দাঁঘ বা ফাল্ধন। কাটালপাড়ায় ৬নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের 


সহিত সাক্ষাৎ ও বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রচারের পরামর্শ । * 
বঙ্কিমচন্দ্র সপরিবারে চুছুড়ায় আসিয়া বাসা করিলেন । + 


বার এবং বন্ধুদিগের সহিত অকৃত্রিম অপরিমেঘ্ন আলাপ করিবার উপযোগী নিভৃততার জন্য 

এই গৃহটি বঙ্ষিমবাবুর বড়উ প্রির ছিল। ১» ৯ ৮ ধরক্ষুত্র গৃহে গিয়া দেখিলাম, বক্ষিমচন্দ্র 

পুস্তকপাঠ করিতেছেন । আমাদের পাইয়া তাহার আনন্দের সীমা রহিল না।”__ 
“নস্কুবৎসল বক্ষিযচন্দ্র” প্রবন্ধ । প্রর্দীপ ১ম ভাগ ২১৭ পৃঃ 


*% বিস্তৃত বিবরণ ৬নবীনচন্দর সেন মহাশয় প্রণীত “আমর জীবন” ১ ভাগ ৩৬৪-৩৭২ 
পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য । 

+ এই বাসাবাড়ীর বর্ণনা ও চন্দ্রনাথ বাবু করিয়াছেন-__“ছুষটি বাড়ীভাড়া করিরা ছিলেন । 
ঘোড়াখাটের ঠিক দক্ষিণ পার্খের বাড়ীতে তাহার বৈঠকখানা এবং বৈঠকখানার দক্ষিণে ভুই 
খাঁন! বাড়ীর পর একটি বাড়ী তাহার অন্দর ছিল। অন্দর বাঁডীর পূর্রবাংশের ঢাতালটি 
স্তভোপরি নিশ্পিত ; উহ্থার নীচে দিয়া গঙ্গার আ্োত প্রবাহিত হইতে দেখিরাছি। এ চাঁতালে 
ঈলাড়াইয়। বক্ষিমবাবু একদিন বলিয়াছিলেন-__“সন্ধ)?র পর আষরা এইখানে বসিয়া থাকি ।” 
বুঝিয়াছিলীম, নিশীথে আপনার গুলিকে লইয় ভাগীরথী ভোগ করেন । তিনি জোতম্ষিনীর 
শোভ1 দেখিতে বড় ভালবাসিতেন । বৈঠকখীন1 বাড়ীতে তিনটি ঘর ছিল, তন্মধ্যে মাঝের 
খরটি সর্ববাপেক্ষা বড়। তে ঘরে গঙ্গার দিকের একটি বাতারনের পার্খে একখানি ঈজি 
চেয়ারে বসিতেন। কথা কহিতেন আর গঙ্গা দেশিতেন। গঙ্গ। দেখিয়া ভাহার ক্লান্তি বা 
বিরক্তি হইত ন11” 

“বন্ধুবৎসল বক্ষিনচন্দ্র”__ প্রদীপ ১ম ভাগ ২১৮ পুঃ 

স্বয়ং বক্ষিমচন্জরও লিখিয়ীছেন_-“একদিন বর্ধাকালে গঙ্গাতীরস্থ কোনও ভবনে বসিয়া- 
ছিলীম। প্রদোৌষকাল- প্রস্ফুটিত চন্দ্রালাকে বিশাল বিস্তীর্ণ ভাগীরর্ী লক্ষবীচিবিক্ষেপ- 
শালিনী-_যুছ পবন-হিল্লোলে তরঙ্গভঙ্গ-চঞ্চল চন্দ্রকরমালা লক্ষ তারকার মত সুটিতেছিল 
ও নিবিতেছিল। ে বারেগীয় বসিয়াছলাম তাহার নীচে দিয়া বর্ধার তীব্রগামী বারিরাশি 
- সরব করিয়া! ছুটিতেছিল । আকাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে নৌকায় আলো, তরঙ্গে চন্দ্ররশ্মি ৷ 
"কাব্যের রাজা উপস্থিত হইল।” 
চর - ঈশ্বর গুপ্তের জিবন উ্ররিত 1. - 


চৈত্র, ৯৩২১। ] বস্কিমচন্ত্রজীবনপঞ্জী । ২১৯ 
ঠ858515-2 িিিটি22 
বৈশাখ । ৬সঞজীবচন্দ্রের সম্পাদদনে বঙ্গদর্শনের পুনঃ প্রচার । 


২রা জুন। রজনী প্রকাশিত হইল । 
২৪শে নভেম্বর । “ইন্দিরা,” “ষুগলাঙ্কুরীয়”” ও প্রাধারালী” 


একত্র করিয়া উপকথ। প্রকাশ । 


১৮৭৮ 
মাঘ। বঙ্গদশনে “কৃষ্ণকান্তের উইল” সমাপ্তি । 
চৈত্র। বঙ্গদশনে “রাজসিংহ” আরম্ভ। (বঙ্গদশনে গ্রন্থ সমাপ্ত 
ভয় নাই)। 
১০ই মে। »কপালকু গুলা” চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ । 
৮ই আগষ্ট কবিতা -পুস্তক প্রকাশিত হইল । 
২৯শে আগ । কৃষ্ণকান্তের উইল পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইল । 
১৯৮৭৯--২৭শে এপ্রিল। প্রবন্ধ-পুস্তক প্রকাশ, পাঁচ শত 
ছাপা হইল । 


১লা অক্টোবর । প্ছুর্শেশনন্দিনী” সপ্তম সংস্করণ প্রকাশ, 
দেড় হাজার ছাঁপা হইল । 
বহুমুত্র রোগের স্ত্রপাত । 
১৮৮০-__ুন। “বিষবৃক্ষ” তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 
স্বুলাই । “ভারতবর্ষের ইতিভাস” এবং “আনন্দনঠ” স্ুচন| | * 
২৮শে জুলাই । “মৃণালিনী” পঞ্চন সংঙ্গরণ প্রকাশ, পাঁচশত 
ছাপা হইল । হে, 


*  ৬নবীনচন্দ্র সেন মহাশয় প্রণীত “মামার জীবন” ৩রু ভাগ ২২৯-৩* পৃষ্ঠায় 
উদ্ধত, ১৫ই জুলাই ১৮৮* তারিখে লিশিত বক্ষিনচন্দ্রের একখানি পঞজজে. এই প্রস্থনবয় 
রচনাত্র সংবাদ পাঁওয়। বায় ।. “ভারতবর্ষের ইতিহাসের” কয়েক পরিচ্ছেদ লিশিয়াছেন 
বলিয়া পর্জে প্রকাশ, কিস্তু দে পন্গিজ্ছেদগুলি কি হইল? নবীনচন্ত্রও : এ প্রশ্ন 
করিয়াছেন! 


২২৯ মানসী) [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_২য় সংখ্যা 





১৮৮১ --১৩ই মাঘ । পিসৃতিয়োগ 
২৩শে কেব্রুয়ারি ৷ “রজনী” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 
হুগলি হইতে হা গড়ায় বদলি । * 
চৈত্র । বঙ্গদর্শনে “আননমঠ” আরম্ভ 
২৮শে জুন। “কপালকুগুলা” পঞ্চম সংঙ্করণ প্রকাশ । 
আগস্ট । বেঙ্গল গভর্ণমেণ্টের আসিষ্ট্যাপ্ট সেক্রেটরি হইলেন। 
আশ্বিন। বঙ্গদর্শনে “মূচিরাম গুড়ের জীনচরিত” প্রকাশ । 
১৫ই সেপ্টেম্বর | “মৃণ।লিনী” ষ্ সংক্ষরণ প্রকাশ । 
ডিসেম্বর । “উপকথা” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 
১৮৮২ ছাজয়ারি । আসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারির পদ উঠিয়া যাওয়াতে 


আলিপুরে বদলি ৷ 

নঠা ফেব্রুয়ারি । “্রাজসিংত” (ছোট) প্রকাশ । 

এপ্রিল। আলিপুর হইতে বারাসতে বদলি । 

জুলাই । বারাসত হইতে যাজপুরে বদলি। 

বঙ্গদর্শনে “আনন্দমঠ” শেষ । 

“কৃষ্কান্তের উইল” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 

নভেম্গর | স্নান পত্রে হিন্দুধর্ম লইয়া হেষ্টি সাহেবের সহিত 
মসীবুদ্ধ । 


স*. সম্ভবতঃ এ সনের পর চক্্রনাপ বাবু আনন্দমমঠের পাগুলিপি অবণ করিয়া" 

ছিলেন । তিনি লিখিয়াছেন-- 

“বউবাঞ্জার স্রীটের বে বাড়ার সন্্রপের খণ্ডে এখন মুখুর্জী কোস্পানির হোমিওপেখিক 
'উধধের দোকান দেশিতে পাওয়া বায় দিনকতক ঠিনি সে বাড়ীতে ছিলেন । +++ 
একদিন বৈকালে সেই বাড়ীতে গেলাম । বঙ্গিনবার্‌ আনন্মমঠের পাঞ্লিপি পড়িয়া শুনাইতে 

আরন্ত করিলেন । একট। জায়গা খুব ভাল লাখিতে লাগিল। ইচ্ছা! হইল হকার নলটা 
হাতে করিয়া বসি। বলিলাম, “এমন সময় একজন ঢাকরকেও দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 
না।” বক্ষিমন্দ্র তৎক্ষণাৎ পড়া বন্ধ করিয়া উঠিয়া গেলেন । নে করিলাম ধমক ধানক 
করিতে গেলেন । কিন্তু সে সব কিছু শুনিলাম না। পাঁচ সাত মিনিট পরে আপনি তামাক 
সাজি কলিকায় ফু দিতে দিতে আসিয়া বলিলেন-_“খাও” । আমি বলিলাম, "প্রসাদ 
পাঁইব। তিনি তানাক খাইতে বড় ভাল বাসিতেন, কিন্ত খুব মিঠে তামাক বাইতেন।--” 
“ছি ও ০৫ “বঙ্ছুবৎসল বঙ্ষিনচন্্র 1” প্রদীপ ১ ভাগ, ২১৮-১৯ পৃঃ 


চৈত্র, ১৩২৯) ] বঙ্কিমচক্দ্র-জীরনপঞ্জী । প্র "২২১ 


১৫ই ডিসেম্বর। আনন্দমঠ ুতকাকারে প্রকাশিত 
হইল | * 
১৮৮৩-_পৌব ॥ বঙ্গদর্শনে “দেবী চৌধুরাণী” আর্ত । 
জানুরারি । যাজপুর হইতে হাওড়ার বদলি । 
১০ই জুন । “ছুর্গেশনন্দিনী” নবম সংস্করণ প্রকাশ। 
»*শে জুলাই । “আনন্দমঠ” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 
২৯শে আগষ্ট । “মৃণালিনী” সপুন সংস্করণ প্রকাশ । 
১৮৮৪___মাঘ। বঙ্গদর্শন বন্ধ (দেবী চৌধুরাণী অসমাপ্ত ) 
১০ই কেক্রুয়ারি। শ্চন্দ্রশেখর” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 
জোষ্ঠ। এ সমব্র বাঁ ইতিপুর্ষে সানকীভাঙ্গার বাসার উঠিয়া 
আনেন । 


১*শেনে। দে বী-চৌধুরা ণী পুস্তকাকারে প্রকাশিত 


হহল। 


মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত পকাশ। 


১লা শ্রাবণ । “নবজীবন” প্রথম সধ্যায় ধন্মতত্ব প্রবন্ধাবলি 
আরম্ভ । 
১৫ই শ্রাবণ । প্রচার” প্রথম সংখ্যার “সীভারাম” আরম্ভ । 
১৮৮৫-প্রথন গ্রেডে উন্নীত হইলেন । বেতন ৮০০২ হইল । 
মাচ্চ। তিনমাসের ছুটি লইর৷ কলিকাতার রহিলেন, সানকী 
ভাঙ্গার বাসার 11 
». “মানন্দনঠ” প্রকাশিত হবার পর তনবীনচন্্র দেন নভাশয় একদিন বৌবা জান 
ষাটের বাসার শিল্পা বঞ্ষিনন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ এবং বন্দেনাতরন্‌ গান সম্বন্ধে আলোচন। 
করেন। সে বিবরণ ততপ্রণীতভ “আনার জীবন” ৩ ভাগ ২৩৯-২৩৩ পুষ্ঠায় জরষ্টব্য। 
£. শগাশ বাব লিখিম[ছেন_-“আমার বেশ স্মরণ আছে, সানকিভাঙ্গার বাটীতে একদি 
মামার ভগিনীপতি স্বর্গীয় কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় মহাশয় বক্ষিমচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ” 
“মাপন্ নর রচনার মধ্যে আপনি কোন্‌ পুস্তকখানিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন ₹” তিনি বলিলেন, 
“ভুদি বল দেখি?” কুষ্ণধনবাবু হাসিয়া বলিলেন, “আমি বলিব না, লিশিয়া রাখিতেছি। 
আমি জানিতে চাই আপনার সহিত আমার মতের মিল হয় কি না।” ক্ৃষ্ণধন বাবু লিখিয়া 
ন্াধিলেন ; বঙ্ষিমচন্্র পর মুহূর্তে একটুও চিন্তা না করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“কমলাকাস্তের দপ্তর” । কৃষ্ণধন বাবু কাগজ উন্টাইয়া দেখাইলেন, তাহাতে লেখা রহিয়াছে, 
কষমলাল্ান্তের দপ্তর ।" “বৃক্ষিমজীবনীণ্র পর্নিশিষ্ট, “বঙ্ষিমকহিনী” ২৬ পৃঃ 





২২২* | মানসী 1. [ ধম বর্ষ, ১ম থণ্ড_২য় সংখ্যা। 


হম । ছুটিশেষে ঝিনাদহে বদলি । 

সেখানে মল্পদিন থাকিয়া তিনমাসের ছুটি লইয়া কলিকানায় 
ফিরিলেন, সানকীভাঙ্গার বাসায় । 

ছুটিশেষে বিনাদহে গেলেন । 

৪ঠ] সেপ্টেশ্বর । পরিবদ্ধিত আকারে “কমলাকান্ত” প্রকাশ । 

হাপানি পীড়ায় দৈভিক অন্তস্ততা | 

১৮৮৬-_-১৫ই এপ্রিল । “আনন্দমঠ” ততীয় সংঙ্করণ প্রকাশ । 

৬ই জুন। ছোট “ইন্দিরা” চতুর্ম সংস্করণ প্রকাশ । 

১৫ই জুন। পরাধারাণী” তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 

২৫শে জুন। “বুগলাম্রীয়” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 

মধ্যভাগে । ঝিনাদহ হইতে ভদ্রকে বদলি । 

একমাস ভদরকে থাকিয়া ভাওড়ার বদলি ভরা আসিলেন এবং 
ছয়মাসের ছুটি লইয়া! কলিকাতায় রহিলেন | 


১২ই আগষ্ট । কৃষ্ণচরিত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ । 
২০শেডিসেশ্বর। “আনন্দমঠ” চতুর্থ সংঙ্গরণ প্রকাশ, ছুইভাজার 
ছাপা হইল। 
৯৮৮৭-__২৬শে জন্থয়ারি । “দেবী চৌধুরাণী” চতুর্থ সংস্করণ প্রকাঁশ। « 
প্রতাপ চাটুষ্যের গলিতে শবক্রীত বাটীতে উঠিয়া আসিলেন। 
ছুটিশেষে মেদিনীপুরে বদলি, তথায় ছয়মাস রহিলেন । 


 ৪ঠা মাচ্চ। সীতারাঁম পৃস্তকাকারে প্রকাশ । 


১ঠা এপ্রিল । “বিষরুক্ষ” ষ সংস্করণ প্রকাশ । 


৭ই জুলাই। বিবিধ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল । 
ডিসেম্বর । চারিমাসের ছুটি লইয়া কলিকাতায় আগমন । 
২৮৮৮---১৫ই মাচ্চ । “ছুর্গেশনন্দিনী” একাদশ সংস্করণ প্রকাশ । 1 


ক্* শচীশ বাবু লিখিয়াছেন-_“এই সংস্করণটা ভূত্তীয় কি চতুর্থ তাহা ঠিক বলিতে পারি 
&. না।”-বক্ষিমজীবনী” ২৭১ পৃঃ 

্ +৮৮১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে যখন ছুর্গেশনন্দিনীর একাদশ সংস্করণ মুদ্রিত হইয়া গৃহে আসিল, তখন 

বদ্ধিষচন্দ্র বলিয়াছিলেন-__“এই পুস্রকখানির লোকে যত নিন্দা করিয়াছে তত আন্ন কোনও 

+ পুস্তকের করে নাই, তাই এ পুস্তকের বিক্রী বেশী?” শচীশবা বুর “বক্ষিমজীবনণী”-_শেখপৃষ্ঠা । 


চত্র, ১৩২১ । ] বঙ্কিমচন্দ্র-জীবনপজী । | ২২৩ 


এপ্রিল । ছুটিশেষে আলিপুরে বদলি । 


»৭ই নে। ধম্মতিত্ পুস্তকাকারে প্রকাশ, ছই হাজার 
ছাপা হইল। 

২৫শে ডিসেম্বর । “কপালকুগুলা”. সপ্তম সংস্করণ এবং “দেবী 

চৌধুরাণী” পঞ্চম সংস্করণ প্রকাশ । 

৩৯শে ডিসেম্বর ৷ “দীতারাম” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ । 

১৮৯০-__-* ২৫শে ফেব্রুয়ারি । “বিষবৃক্ষ” সপ্তন সংস্করণ প্রকাশ । 

১৮৯১___২৭শে জুলাই । “কমলাকান্ত” দ্বিতীর সংস্করণ প্রকাশ (ঢেঁকি 
প্রবন্ধ এ সংঙ্গরূণে যোজিত ভ্ইল ) 

লা অক্টোবর । “কবিতা পুস্তক” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ 
(এবার নাম ভইল, এগগ্পগ্য বা কবিতা-পুস্তক,” ) 
পাচশত ছাপ! হইল 

১৪ই সেপ্টেপ্র | রাক্তকার্বা হউন ভাবসর গ্রভণ | 4 


+. সম্ভবতঃ 


- 
ি 


হন বত্পলের উল্লেখ করিয়। আবুক্ষ কালীনাপ দন্ত উহার “নঙ্গিমওক্দ্র 
প্রণুধ। লিখিয়াছেন-ল 

“দভিক্ষেত অনস্ত। পরিনশন উপলক্ষে বঙ্ষিণবাবু একবার আলিপুর ভইতে জনননগর অঞ্চলে 
আমিনা উপস্তিত হন | +++ বাইসহাটার ও হাটপাড়ার ছৃণ্ডিক্ষ ও তাহাতে অনাহারে 
ধৃত বদক্ষদের অভসন্ধানান্তে বঙ্গিননাব সিন নধাঙ্ছে এখানকার সব রেজিষ্ীর রায় কমলা- 
পতি দ্ঘানাল বাহাদুরের বাসার সান মাহ।রাদি করেন । মামি বঙ্ষিঘবাবুর সঙ্গে সেখানে 
সাক্ষাৎ করি । ঘোষাল মহাশয়ের শিনাস বঙ্কিমনাবুর স্বগ্ামে, কীাঠালপাড়ায় । উভয়ের 
মনে; কুটুন্ব সন্বন্ধ আছে । উভয়ের কপাবার্ভার নব্যে জানিতে পারিলান, বক্ষিঘবাবু বাল্য- 
কালে কমলাপতি বারুর শিকট ইংরাজি পড়িতেন। +++ শীনই পেন্দন লইয়া! কার্ধ্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন এরূপ কথাও হহঙল) ++ + এই ঘোষাল মহাশয়ের বাসায় 
বঙ্ষিঘবাবু আরও আমাকে বলিয়ছিলেন বে তিনি ইতিপূর্বে করেক বৎসর শুদ্ধ হবিব্যার ভ্জনে 
করিয়াছিলেন । দেহটা বড়ই অশ্ুদ্ধ হউন পদ্ডিমাছিল, ইহাকে পবিত্র করিবার প্রফোজন 
হনুরাঘ় আহার সম্বন্ধে এজপ ব্রতভাবলম্বন করিতে বাধ্য হন। তিনি চিনশুদ্ষির জন্য দেহ- 
শুন্ধির প্রয়োজনীয়তা এবং দেহগুদ্ধির জন্য সাত্বিক আহারের আবশ্যকতা উপলঙ্কি 
করিতেন 1---“বক্ষিমচক্দ্র” প্রবন্ধ | প্রদীপ ২য় ভাগ, ২৬২--২৬৩ পৃঃ 

+ ৬ শ্্রশচন্দ্র মক্কুমদার মহাশয় লিবিক্লাছেন_-“১৮৯১ অন্দের শরৎকালে সীতামাড়ি 
হইতে কাখি বদলি হইবার সময় বক্ষিমবাবুকে তাহার কনিকা তার বাড়ীতে দেপিতে যাই। 


২৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


১৮৯২- জানুয়ারি । রায় বাহাদুর উপাধি প্রাপ্তি । 


২৫শে মে। “বিবিধ প্রবন্ধ” দ্বিতীয় :সংস্করণ প্রকাশ, পাচশর 
ছাপা! ভইল । 
১১ই আগষ্ট । “কৃষ্ণচরিত্র” দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ | * 
২১শে নভেম্বর । “আনন্দমঠ” পঞ্চম সংঙ্গরণ প্রকাশ । 
৩০ শে ত্র “কৃষ্ণকান্তের উইল” চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ । 
১৮৯৩-না ২৬শে মে ।  “ধুগলাহুরীয়” পঞ্চন সংক্ষরণ প্রকাশ | 
তত 1 পরাধারাণী” চতর্থ সংঙ্গরণ প্রকাশ । 
৩১ শে মে।  “সঙ্ীবনী জ্ধা” প্রকাশিত ভইল। 


৩০শে দ্বুলাই | ইন্দির। পৰিবদ্ধিত আকারে প্রকাশিত 


১০ই আগ । বাজসিংহ পরিবদ্ধিত আাকারে প্রকাশিভ 


ভইহল । 


অল্পদিন মাত্র তখন তিনি পেন্সন লইয়াহিেন, শরার ভাল ছিল না। পৃর্ণবাবু কাছে বসিয়া 
ছিলেন । আমি বলিলাম, “আগে বলিতেন পেশ্সন লইয়া খুব লিখিব--এখন ?” মৃছু হাসি; 
তিনি উত্তর ক(রলেন__“এশন গঙ্গার চড়ার হরিনাম লিখিতে পারিলেই মামার হয়। তোমর! 
লেখ ।” বলিলেন, “রমেশকে (শ্রীরুজ রমেশচক্জু দত্ত তখন মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট ) 
বলেছি দিন কৃতক রঘুনীথপুরের বাঙ্গলার বাদ করব, সমুদ্রের হাওয়ার শরীর সারাতে 
পারে। কিন্তু সেখ।নে খাবার জলের কষ্ট । বশ হল, কাথখি হতে তুমি ভাল ডাব পাঠাতে 
পারবে 1 কিন্তু সেখানে ভীহার খাওয়া হয় নাই।” 
“বঙ্িমবাবুর প্রসঙ্গ" প্রদীপ হয় ভাগ” ১৭৪ পৃঃ 
* জীযুক্ত কালীনাথ দত্তের সহিত বক্ষিমবাবুর “কৃষ্ণচরিত্র” সম্বন্ধে আলোচনা, ২য় ভাগ 
. প্রদীপ, “বস্ষিমচন্দ্র” প্রবন্ধ, ২৬৪-২৬৫ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য । 
+ এবৎপর কোনও সময়ের উল্লেখ কিয়া পনবীনচন্দ্র সেন মহাশয় লিবিয়াছেন__ 
“এ সময়ে কলিকাতায় একদিন অপরাছে শ্রন্ধাস্পদ বদ্ষিম বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
গিরাছিলাম । তিনি আমাকে একটু আস্তত্রিক সহ করিতেন । তাহার আদর অভ্যর্থনার 
ক্ষধা আর কি বলিব? তীহার সঙ্গে নানা বিবক্ের আলাপ হইল । সর্বশেষ সাপ্তাহিক 
প্রস্থুদের অপূর্ব সমালোচনা ও বিজ্ঞাপনের কল্যাণে বঙ্গপাহিত্যের বর্তমান জুরবস্থার 
ব্খা উঠিল। ,আমি - বলিলাম_-“আপনি বঙ্গসাহিত্যের একমেটে সরম্থভীকে বটতলার 
ধলা কাদা ও পৃতিগন্ধ হইতে, উদ্ধার কক্িয়! এবং দোমেটে করিয়া অদল শুভ্রবর্ণে ও 


চৈত্র, ১৩২১ । ] বাঙ্কমচন্দ-জীবনপজী । রী ২২৫ 


কার্তিক । নেপাল হইতে কোনও সন্্যাসীর আগমন ও পুজার্থ 
বঙ্কিমবাবুকে একটি রুদ্রাক্ষদান | * 
১৮৯৪___জানুয়ারি । সি, আই, ই উপাধি প্রাপ্তি । 1 


মাঘ । সন্াসীর পুনরাগমন, “বঙ্কিমচন্দর্, এ ছুনিয়া ছেড়ে 





বহ্ুমূলা আন্বণে সঙ্জিত করিনা] শত-শোছভা পুর্ণ সহস্রদলে স্তাপিত করিয়াছিলেন, 
এবং সাহার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন | এখন বঙ্গসাহিতা আবার মেউ “কি মজার 
শনিনার" “হদ্দ মজার রবিবার" সাহিতোর দিকে গড়াইতেছে। আপনি কেনন করিয়! 
চপ করিয়া চাহিয়া আছেন £* তিশি চিন্তাধুক্ত বিষণ্ন মুনে বলিলেন নাতি ! গড়াইতেছে 
কেন, গড়াইয়ছে বল। সত্যই আমরা ঘে বটতলা হইতে তুলিয়াছিলান, বঙ্গসাহিত্য 
আবার সেই বটতলায় গিয়াছে । কিন্তু কি করিন? আমি বলিলাধ__“আপনি এখনও 
জাবিত, আপনার মানসিক শক্তি ও প্রতিভা এখনও পুর প্রতিভাম্বিত এবং বক্ষপাতিত্যে 
আপনার একাপধিপভ€ এখনও অপ্রতিভত 1 আপনি আবার বন্দর্শনের পতাকা গ্রহণ করুন, 
আর আশমর। আপনাকে বেন করিশ্লা সেই পভাকার ছারায প্রাড়াই। আপনি একবার 
আমদাকে বলিয়াছিলেন, যদি আমরা সাহাঘ করি আাপনি একখানি শ্রারতবর্ষের প্রকৃত 
উতিহাদ বঙ্গদর্শনর মত খগুডশহ মসে মাসে লিশিবেন 1 আপনি নন্ডেল ছাড়িয়া এ 
শ্করুতর কার্ধাটিতে ভ্রতী হান আপনি ভিন উত্তা আর কভারও ছারা হইবে না।” 
তিনি কিপ্িত চিন্তা করিগ্না বলিলেন_ ভাঙা পালি ঘছি তোনগাও কোনর লারিয়া দাড়াও । 
আমি এখন বুলিতেছি ঘে বঙ্গদর্শন বন্ধ করিপ্া অন্যায় কাধা করিসাছিলাম । তুমি আল 
একদিন আমিও । এ বিনয়ে ডাল করিয়া পত্রানর্শ করিঘা এলুটা। র্তবা স্থির করিব" 
++. ক আমি বিদায় ভইবার সমগ আবার বলিলেন--তুমি শীত্র আর একবার 
আমিও । তোমার খী জলন্ত উৎসাহে আমার বুড়া ভাড়েও বিদ্ভা্সঞ্গার করে। আর 
গল্বার সকল বিনশ্র পরামর্শ করিরা কার্ণাঙ্গেতরে ভাগসর হইব | নঙ্গপাহিতোল সে 
সদিন আর হইল ন11”--«আমার জীবন”, ৪র্গভাগ, ২৭৫-১৭৭ প্রঃ 

+ বিস্তৃত বিবরণ শ্ডীশ বাবুর “বঙ্গিন জীবনী” পৃস্তাকে ১৯৫-৯০৮ পুষ্ঠায় ডষ্টৰয | 

+ ৬ভ্রীশচন্দ্র মঞ্ুমদার মহাশয় লিখিঘ়াছেন_-“উাভার আর্ণারোভাণের বৎসর সরস্বতী 
পূজার বিসর্জন দ্রিনে বীরভূম হইতে উাহাকে দেখিতে আনসিয়।ছিলান । শৈলেশচজ্ 
মামার সঙ্গে ছিলেন। তখন জানিতাঁন না €ে ইহজীবনে সেই শেন সাক্ষাৎ। রাক্জীত, 
সিংহের নৃতন সংস্করণের কথা তুলিয়া বঙ্কিঘ বাবু বলিয়াছিলেন, তাহার মতে তাহা 
ভাহার সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস এবং চন্দরনাথ বাবু উহাকে তাহাই বলিয়াছিলেন, কিন্ত 
সাধারণে বোধ হয় তাহা! বুঝিতেছে না।  স্সেহের শেস চিজন্বরূপ একপগও পুস্তক 
উপহার দিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন হেন একটা সমালোচনা? করি। আমারও সে 
বাসনা হইক্াছিল কিন্তু আক্ষেপের বিষয় সময়াভাবে নিজে আমি তাহ! পূর্ণ করিতে 
পারি নাই। অওবে সাম্্নার কথ! এই তে উপহৃত পুস্তক বানি পাঠ করিয়াই ধোগ্যতর 

৯ 


২২৬ রর মানলী । [৭ম বর্ধ ১ন খণ্ড--২য় সংখ্যা। 





ঘেতে হবে তা কি বিস্ৃত হয়েছ” কথন ও দ্বারে 
অর্গলবদ্ধ করিয়া! তিন ঘণ্টা কাল গোপনে আলাপ । 
ফেব্রুয়ারি । বন্ুমূত্র বোগবৃদ্ধি, শব্যাগ্রহণ । ক্রমে মৃত্রনালীতে 
স্ফোটক দেখা দিল । 
২৫শে চৈত্র। বাকৃরোধ হইল, কিন্তু সঙ্ভান অবস্থা ৷ 
২৬ চৈত্র, রবিবার, বেলা টা ০৩ মিনিট | দেভাঁন্ত । 


সমালোচক “সাধনার” তাহার ঘথানোগ্য আলোঢডনা করিয়াছিলেন । বক্ষিম বাবু তপন 
অস্তিষ শন্যার, সম্ভনতঃ পড়িতে পারেন নাই। এইখানে বলা ভাল যে মতবিলোবী 
সমালে!চন। তাহার প্রীশিপ্রদ ছিল না, এ বিষয় উাহার কাছে অতি বড় পাণিত্য 
অথ] বন্ধুবাংদলোর কোনও মূলা ছিল শী । ভীহাব বন্ধুগণ সকলেই ভাহা জানিতেন। 

“আমি বিদাঘ ভ্ইবার কিছু পৃর্বেব বঙ্গিম বাবু বলিলেন “আবার কভু লিনব লিখব 
ভাবচি-_কি লিঝি বলত?” আনি একটু হাসিয়া উপন্যাস লিখিতে বলিলাম । বঙ্গি 
বাবু বুঝিলেন ঘে ভীহাপ্র ধন্জলোডনার গেয়ে কাবালোহনার আমি তখনও পক্ষপাতী; । 
হাসিনা উত্তর দিলেন, “আমিও তাই স্থির করেছি, এবার একট বৈদিক কালের জী 
চরিত্র আকিব, এ দেখ খাতা বেঁধেছি।”--জানি নাসে খাতায় তাহার অমর €লখনী 
স্পর্শ হইয়াছিল কি না ।”--“বঙ্কি বাবুর প্রপক্গ”_-প্রদাপ ২য় ভাগ» ১৭৫ পু 


উসগিত পুষ্প । 


হার আমি নহি শুক্ষ, নহি গন্ধহীন, 
সরস, স্থরভি-ভরাঁ, নধর, নবীন, 
ফুটিছে কণক আভা, স্থুললিত কায, 
উথলে বিমল শোভা মুখের প্রভায়, 
দেবতার পায়ে শুধু ক্ষণিকের তরে 
অপণ করেছে বলে লবেনা ক মোরে ? 
জাহ্বীর পুত বক্ষে দিতে বিসজ্ঞন 
আনিয়াছে তাই এত করিয়া! যতন ? 
এখনও চন্দন লেখা ললাটে ধরিয়া 
অপুণ সাধনা-সাধ কাদে গুমরিক়া 
শ্রীলীলা দেবী 


চৈত্র, ১৩২১ । ] নূরজাহান । ২২৭ 


নূরজাহান | 
(পুর্ববপ্রকাশিতের পর) 


সসারতাগী উদাসীন সন্গাপী সেক সেলিম চিস্তির শুভাশীর্ধাদের ফলে 
জাহাঙ্গীরের জন্ম ভয়; আকবর সাহের পরিত্যক্ত বিশাল ভারত সাম্নাজ্যের 
রত্রসিংভাপনে বসিরাও ভাভার সমগ্র জীবন সুখে যায় নাই, জীবনাপরাক্ষে 
চিরজ্ীবনের কাদনার ধন মেভেরের ন্নে হবক্ষের অঞ্চলতলে, নিরাপদ ন্েহনীড়ের 
মধো, নিশ্চিন্ত ভীবনবাত্র! নির্বাভ করিবার দিন যখন সমাগত, মন্ষষ্যবুদ্ধির 
অনধিগ্মা কোন্‌ দূরান্তর ভইতে লোকান্তরের রঙ্গনঞ্চে অভিনরার্থ তাহার আহ্বান 
আাসিল-উদাসীনের আনার্ধাদবলে জাত রাজনন্দনের উদাসীনের হায় পথপার্খে ই 
গাথিবনয়ন চিরদিনের জন্য মুদ্রিত হইয়া গেল। 

যে গেল সে ত বাচিয়াই গেল, অন্ততঃ পক্ষে আমরা ভাবি যে সে ধাচিয়া 
গেল। বে জন্মান্তর মানে না তাভার নিকট এই রঙ্গনঞ্চই শেষ অভিনয়ের 
, এ সংসারের স্ুখদুঃখের অভিনয় শেষ হইয়া গেলেই তাহার কাজে 
চিরনিরন্ডি, আর জন্ম নাই, সুতরাং রোগ নাই, জরা নাই, মৃত্যু নাই, 
এইবার বে নিমেবপাত ভইরা গেল আর চক্ষু মেলিতে হইবে না, আর, 
পিতা-পুত্র, শ্বশুর-জামাতা, ভ্রাতা-ভগিনী সাজিয়া রঙ্গমঞ্চে চড়িয়া দশের 
হপ্বি অহ্প্তির অপেক্ষান্সন প্রাণপণে অভিনয়ের উদ্ভম করিতে হইবে না । এই 
পঞ্চকুভাত্মক দেহ যে দিন ভম্্রীভূত কিংবা প্রোগিত করা হইল বা জলে 
ভাসাইরা দেওয়া হইল, সেই হইতে চিরকালের জন্য চিরনিবৃত্তির মহামৌনতার 
মধ্যে চিরনির্বাণ পাইলান_-দেহাতিরিক্ত দেশী নাই, সুতরাং দেহান্তর প্রাপ্তিজন্য 
পুনরায় জন্ম, যৌবন, জরার যাতনা আর পীড়া জন্মাইতে পারিবে না। 
ধাহারা বিমল বিপুল বুদ্ধিবলে দেভাতিরিক্ত দেহীর সন্বা স্বীকার করিয়া 
লোৌক-লোকাঁন্তর ও জন্ম-জন্মীন্তরের কল্পনা করিয়াছেন তাহারা এই পাধিব- - 
দেহের নাশের সঙ্গে দেহীর নাশ স্বীকার করেন না__তীহাদের মতে ইহজন্মের 
লীলা খেলার শেষ হইলেই সব শেব হইল না, ইহার পরেও জন্ম হইবে, মৃত্যু 
হইবে,কতবার হইবে, কত সুখ, কত ছুঃখ, আবার ভোগ করিতে হইবে ? 
এইরূপ লোক লোকাস্তরে জন্মজন্মান্তর পরিগ্রহ করিতে করিতে একদিন এক শুভ 
মাহেন্দ্র মুহূর্ত আসিবে যখন জন্সমৃত্যু, জরাব্যাধি, স্ুখশোক সকলের হাত হইতে 


শান 


২২৮ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--২স্ সংখ্যা। 





অব্যাহতি লাভ করিয়া জীবের এক আনন্দময় সন্ধা ব্যতীত আর কিছুই 
থাকিবে না এবং সেই আনন্দলীভই জীবের পরম পুরুষার্থ। জানি না 
ইভা সত্য কি না, জানিবার কোন উপায়ও নাই-_হয়ত সত্য, হয়ত বা সত্য 
নহে, কেবল চিরন্তন দ্রখক্রিই ধরণীর অক্ষম উপায়হীন নরনারীর শাস্তি ও 
সান্বনার জন্য দয়াপরবশ বুদ্ধিমানের উদ্ভাবনী কল্পনার আশাস্থষ্টি-_-যে আশাকে 
অবলম্বন করিরা আমরা এ ধরার দ্ঃখময় দিন গুলিকে বুক দিরা ঠেলিয়া সরাইয়া 
ফেলিতে চাঁই, ভ্রঃখের পরে সুখ আছে এই ভাবিয়া বর্তমানকে বহনীয় ও 
সহনীয় করিবার উদ্যমের মধ্যে কোনমতে বাচিয়া থাকি 3 কিন্ত হায়, প্রিয়জনের 
সগ্চ শোক কোন সান্বনা কি মানে? লোকান্তরে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া 
স্থথে আছে এই আশ্বীস নববৈধব্যের অসহ্য যন্ত্রণার কোন উপশম কি 
করিতে পারে ! যার দেহের সেবা আমার দিনের কাজ, যার মনের আনন্দ- 
বিধান আমার দৈনিক জীবনের তপশ্চরণ, আমার ত্রিলোক যে একটিমাত্র 
লোকের মধ্যে সংহত ভইয়া আসিয়াছে, সেই আমার একমাত্রের অভাবে 
যে সব্ধ অভাব সমৃপস্থিত ভয়, জীবন ঘে ভুর্বভ ভইরা উঠে, কোন আশা, 
কোন আশ্বাস, কোন সান্তনাই বে বিয়োগবিধুরার আকুল অশ্ররআোতে বালির 
বাধ ও বাধিয়! দিতে পারে না! জাহাপন। জাভাঙ্গীরের জীবলীলার অবসান 
হইফ্সাছে, রাজ্যের দীনতম জনের দিনও যেমন চলিতেছিল সেইরূপই চলিতেছে । 
শূন্য সিংহাসন পূর্ণ করিবার প্রত্যাশায় প্রতিদ্বন্দীর অভাব নাই, এক দিকে 
দক্ষ রাজকুমার শাজাহান, মন্ত্রী আসফ খা ও সুদক্ষ সেনাপতি মহবতের সহায়তায় 
বাজদগ্ডের দিকে দক্ষিণ তস্ত প্রসারিত করিয়া রাজধানী অভিমুখে সসৈন্টে 
অভিযান-উগ্ভত, প্রকাস্তে না হউক অপ্রকাশ্তে রাজ্যের কোন কোন ক্ষমতাঁপন্ন 
ব্যক্তি খশ্রনন্দন বুলাকির পক্ষপাতী, স্থতরাং পরলোকগত রাজাধিরাজের 
মৃত্যু জন্ত শোকাঁভিভূতের সংখা! নখাগ্রে গণনা করিতে পারা যায়। শূন্য 
সিংহাসন পুর্ণ হইবে এবং হইয়াও ছিল, ব্াজ্যের ছোট বড় সকলেই পক্ষপাতিত্ব 
পরিত্যাগ করিয়া ক্ষমতাপন্ের শরণাপন্ন হইয়াছিল, অশাস্তি অরাজকতা দ্বিধা- 
দ্বন্ধ যুদ্ধবিগ্রহ সব ঘুচিয়া গিয়া অচিরকাল মধ্যে রাজনৈতিক আকাশে 
নিরাময় শাস্তির নিন্দল নীলিমা! বিরাজিত হইয়্াছিল। এক অবীশ্বরের 
পরিবর্তে আর একজন আসিয়া শাসনদণ্ড ধরিলেন, রাজ্য যেমন চলিতেছিল 
তেমনই. আবার চলিতে লাগিল, কোথাও কোন শুন্ত যে ঘটিস্বাছিল তাহার 
- চিহ্নমাত্রও রহিল না; কেবল এই বিস্তীর্ণ ভারতসাক্্াজ্যের যিনি একাধীশ্বরী 


চৈত্র, ১৩২১ । ] নূরজাহান । ২২৯ 


ছিলেন, ধাহার ক্ুপা অকুপার উপর সমগ্র সাজাজ্যের জীবণ মরণ নির্ভর 
করিত, কেবল তিনিই আজ জীবন্মুত অবস্থায় অবস্থিত, তাহার হৃদিনন্দনের 
আনন্দ-পারিজাত আজ চিরদিনের জন্য শুকাইয়া গিয়াছে, নয়নের অমৃতবন্তি 
আজ হাাইয়া গিয়াছে; দেহমনের অবলম্বনশৃন্ত হইয়া রাজরাজেশ্বরী আজ 
ধরণীর ধূলিতলে লুটাইয়! পড়িয়াছেন। পথপার্খপ্রস্থতা সগ্যজাতা কন্যকার 
শিরৌপরি নাগরাজ অনন্তফণ! বিস্তার করিয়া আতপতাপ নিবারণ করিক্মাছিল 3 
তারপর যে দ্িন জীবনাপরাহ্কে অন্তরের নিগুঢ় আশ! আকাঙ্া সব বিসর্জন 
দিয়া শেষ দিনের প্রতীক্ষায় বসিবার আয়োজন হইবে, সেই দিন মেহেরের 
জীবনদেবতার প্রেমের আহ্বান তাহাকে মোগল রাজশালার মণিময় রাজ- 
ছত্রতলে ডাকিয়া আনিল-_-আজ আবার ছত্র দণ্ড সিংহাসন ও হৃদি-সিংহাসনের 
একাধীশ্বর বল্পভতম প্রিয় দগ়্িতকে হারাইয়া-রাজরাণী এক নিমেষে কেমন 
করিয়া কাঙালিনী হইয়াছে, এবং সেই কাঙাল হৃদয়ের আর্তি তাহাকে কেমন 
করিয়া মরণ যা্কা করাইতেছে তাহা কেমন করিয়া বলিব ? সেলিন-মেহেরের 
প্রণয় কিশোরকিশোরী বা ঘুবকঘূবতীর এক নিমেষের চক্ষের দেখার প্রণয় নহে, 
প্রথম দর্শনে উভয়ে উভয়কে ভালবাসিয়াছিল বটে, কিন্ত প্রথম জীবনের সেই 
প্রথম দর্শনের পরই তাহাদের মিলন সংঘটন হয় নাই, বরং নানা বিচিত্র ঘটনায় 
ডইজন জীবনের বিভিন্ন ' পথে যাত্রা করিয়াছিল ; ইহলোকে তাহাদের হৃদয়ের 
আশা যে কোন দিন পুর্ণ হইবে তাহার কোন সম্ভাবনা কাহারই মনে 
উদয় হয় নাই। বিভিন্ন প্রকারের অবস্থার মধ্যে জীবনের অধিকাংশ সময় 
কাটিয়া গিয়াছিল, যখন জীবনাপরাহ্ছে সমগ্র জীবনের অপূর্ণ আশা আকাঙ্ষার 
সংভরণ করিয়া শেষ দিনের জন্য প্রস্তত হ্ইবার সময় আসিয়াছে, যাহা ইহ- 
জীবনে পাওয়া যায় নাই জন্মান্তরে তাহা লাভ করিবার জন্য তপশ্চরণের 
মথন সময় আসিয়াছে, জীবনের সেই শান্তসন্ধ্যার জীবনাধিকের অপ্রত্যাশিত 
মিলন লাভ করিয়া কি অপরিমেয় আনন্দের মধ্যে মেহের তাহার নবজীবন 
গড়িয়া তুলিয়াছিল তাহা সেই জানিতু; আবার নির্দয় মৃত্যু যখন সেহ 
প্রাণতুল্য' প্রিয় দয়িতের জীবন অপহরণ করতঃ মেহেরের ইহলোকের সর্বন্য 
কাড়িয়া নিয়া ধুলিতলে তাহার শয়ন বিছাইক্লা দিল, মেহেরের সেদিনের 
অপরিসীম যন্ত্রণা বাক্যমনের অতীত ! ছুঃখের উপর ছুঃখ এই যে স্বামীর 
শেষ সুহূর্ভের অস্তিম ইচ্ছানুযারী কার্য করিবার শক্তিটুকুও মেহেরের ছিল 
না। অথচ প্রাণাধিক প্রিয়পতির শেষ-নিদেশ পালনার্থ বত্রচেষ্টা না করিয়া 


২৩০ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--২য় সংখা 


মেতেরের ্তাঁয় গ্রণযশীলিনী পত্রীর উদ্াপীন থাকাও অসম্ভব । ধার লেজেন্র 
বলে ভারতসামাজ্য মেহেরের পদভলে লুণ্ঠিত হইত, বাহার অক্ষত্রিম প্রণয়ের 
প্রশ্রয় পাইয়া! মেভেরই হিন্দ্স্থানের প্রক্কত বাদশাহ ভইন্নাছিল, সে জাহাঙ্গীর আজ 
নাই, একসাত্র তাভার অভাবে আজ ভাভান প্রেদাশ্রিতা শ্রিরতঘার কি ভুর্ঘশা 
সমূপস্থিত ! যে মেহেরের হৃদগত ইচ্ছা ইঙ্গিতে প্রকাশ ভইবার পুর্বেই তাহা সম্পন্ন 
হইয়া যাইত, আজ তাভার রাজরাজেশ্বর স্বামি-দেবভার মৃত্যু-ঘুহর্তের নির্বন্ধ 
কার্যে পরিণত করিবার ভন্য ই্টাভাকে ব্যাকুল নরনে চারিদিকে সহায় খজিতে 
ভইতেছে-_সে সভার ৪ সিলিতেছে না। 

ধরণীর অসভান জীব, অন্তরের মধ্যে অপরিসেযর স্নেহ 13 অপরিসীম 
ভালবাসার প্ৃশ্পাঞ্জলি সঞ্চিভ করিয়া একজনের পাদপদ্মে এমনি করিয়া নিঃশেষে 
ঢালিয়া দিয়া সর্ধতোভাবে তাভারই জীবনে জীবন, অদৃষ্টে অদৃষ্ট, এমনি 
অচ্ছেছ্চ বন্ধনে কেন যে বাপিয়া দেয় এবং সেই আশ্রর এক নিগেছে টু্টিযা 
গেলে কেন যে এসন নিঃসভাতর ভইগা ভূলুষ্ঠিত ভক্ব-কে বলিগ্লা দিবে ? 
কোন্‌ উন্দীপিক অন্তঃপটে বপিগ্বা অদ্গ্ে এই রতশ্য কজন কনিতিছেন, 
মুহুর্তে মুহূর্তে জীবের এই পতন অন্যাঞ্ধান ঘটাইরা খিশ্বক্স্টিৰ কি সৌকর্ষা 
বিধান ভইভেছে, অপভায় মানব মানবার ভঃসভ জদয়-বেদনার উপর কোন্‌ 
দেবতার এ নিম্মন অষ্ুঠাশ্ত, ভাতা জানি নাজ্গানি কেবল ড্ঃখ, জানি 
কেবল একজনের অভাব হইলে, একভনকে না পাইলে, একজনকে পাইন! 
ভারাইলে, অপরের নিদান্ধণ যন্ত্রণা, এবং প্রাণভাগের পুর্ব পর্য্যন্ত তিল তিল 
করিয়া তুধানল | মেহেরের সেই তুধানল আরস্ত হইয়াছে, প্রভিমুহূর্ভে যখন মুক্ত্য 
যাক্জা করিবার দিন আসিয়াছে, প্রিয়তমের একান্ত বিরহে যখন দেহ বহন 
করিম্া এ পৃথিবীতে জীবিত থাকা ভ্রঃসাধা মনে হইতেছে, প্রতি নিঃশ্বাস 
প্রশ্থাসের সঙ্গে বখন মনে হইতেছে এ “অজপার” কবে শেষ হইবে, সেই 
সময় ম্বামি-নিদেশ নাথার লইয়া জাহাঙ্গীরের সর্ধকনিষ্ঠ সন্তান শারিয়ারকে 
সাম্রাজ্য দিবার প্রাণপণ চেষ্টা বিধবাকেই করিতে হইতেছে; এযে কি 
ছুর্ভোগ তাহা! যাহার ভূগিতে হইরাছে সেই জানে, অপরের অনুভূতি সে 
অসহ বেদনার ঘথাযণ পরিমাপ করিতে পারে না । 

(ক্রমশঃ ) 

্ শ্রীজগদিক্রনাথ রায় । 


চৈত্র, ১৩২১ । ] মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । | ২৩১ 





_... মাসিক-সাহছিত্য সমালোচন। 


নারায়ণ, ফাল্ন-_ 


“ক্বতার কথ।” প্রতিভ। পত্রিকায় মাঝ মানে প্রকাশিত হইরাছে । প্রবন্ধ সন্ধদ্ধে আমা- 


দের বক্তবা পূর্বেই প্রকাশ কংরয়াছি | উচ্ছষ্ট দ্রব 'ন।রায়ণ'কে শিবেদন না করিলেই 
“হ্রীগ্াককভত্ড্র শীবক প্রপদ্ধ ক্রনশঃ প্রকাশা ॥ লেখক আীবি'পনচন্দ্র পাল এ সংখ্যার কৃষঃ- 
তন ও ব্রঙ্গতন্ত্রের টিমভ। নির্দেশ করিয়াছেন । 
“সকালের স্মৃত-বাজে কথ।” নান দিয়া শহরেশ সমাজপতি যে প্রবন্ধ লিখিতেছেন 
তাহাদুত বহ্গিনতত্দ সন্ধদ্ধে কয়েকটি কথ। লিশিবন্ধ হইনাছে। অল্প বক্তব্য বিষয় লইয়া 
দার পচন করিতে হহলে হন দোপ অনেবাঘ। ভাহতি এই সাশটি পৃষ্ঠায় ভম্পষ্টরূুপে প্রকাশ 


খা 


হত5। 


চি 


'ইথাভে ; হে সন কথ। বাবার কোন প্রয়োজন নাউ,ংলেখক ভাহাও বলিতে ছাড়েন শাই। 


ই 


হপর স্থানে স্থানে অনাচিভ হঠাত আপনার মত কাশি কর্রিয়াছেন | আমর। কিবদংশ 


লেখ থে 


ক৩ কারতেভ 255 

(১) শশন্ুন্তল। বলণিক্চত সমালোচক ও মনা সঁ। শ্রঙ্ধাস্পক চন্দ্রনাথ বর শকুম্তলা-তভজ ॥ 
গত এসনলার লেখকেনা ও পাঠকপাঠিকারা পান 

দ্বকারদে্ কোনও গ্রন্থ ত প্রা পড়েন না। এই জনা এখনকার সাধিতের সঙ্গে তখন- 


৫১ 
১ 
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টি 


কার বিশ পঁটিশ বত্নজের সাহিভোর ও ঘেন কোনও প্রাণের ঘোগ নাই । গত পুরুষের 
স্থপর্তিরা খে বশিয়াপ করিয়াছিলেন। আহা পড়িরা আছে? ভাহান্ উপর শৈবাল ও আগাছা 
ভখ্তছে। এখন খীহারা গংভুতেছেন? ভীহাদের অনেকেই নাদির উপর খেলারের পন্তন 
করতেছেন ।” 

এই কথাগুলি শপ্রসিদ্ধ এব)ণ “দাহিভ্যপ-সম্পাদকের লেখনী-শিঠ্গত ন। হইলে আমরা 
হাপিরা উডভাইয়া দিভান | সাধাগণ পাঠিক-গাঠিকার। সব আ্ন্থ না পড়িতে পারেন, কিন্ত 
লেখক প্রাচীন গ্রস্থকারদের কোন খ্রস্থত ত প্রা পুন না এ কণ।ট। লেখকের বিজ্ঞতার 
পরিঠারক নয় । “শকুন্তলাতন্থ' সকলে ন। পড়িভে পারেন, বছিববাবুর উপন্যাস পড়েন নাই 
এমন লেশক ত দেখিতে পাই না! লেখকের মতে চন্দরনাথ ঘি পাঠন গ্রন্থকার হন, তাহা 
হইলে বঙ্িমচন্দ্রও তাই | বঙ্গিমচন্দ্ের লেখা ও সেই সব প্রাতীন গ্রস্থকারগণ ঘাহারা বঙ্গ- 
সাহিত্যে ভিভি শিশ্মীণ করিয়াছিলেন শাহাদের রচনা পাঠ করিয়াই ঘখন লেখকের বালির 
উপর খেলাঘরের পত্তন করিতেছেন, তখন বুঝিতে হইবে লেখকের অগ্গমানটি ঠিক হর নাই। 
প্রচীন-সাহিতা পঠনেন উপর আধুনিক সাহিতের ওকীতি শিভর করিতে পারে না। সাহিত্য 
শিউর করে মান্চষের উপর; বিশ বৎসর পূর্বের ননুন্য সমাদুজন্ সহিত আধুশিক সমাজের 
পার্থক। থাকিলে সাহিত্র প্রকতির ভিন্নতা অনিবার্ধ্য | 

(২) “সর্বত্র কাণই আনাদের অনেকের একমাত্র প্রমাণ বটে । কবিভার ত কথাই 


২৩২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা। 
রিনি রা রজার 
নাই। তবে তাহা সঙ্গত হওয়া চাই। ঘাহা কাণের জন্যই করা হয়, ক।ণ পর্য্যস্ত্ই ষাহার 


গতি, কাণেই যাহার স্থিতি, এবং কাণেই যাহার চরন পরিণতি বা জীবমুক্তি তাহা কাণ 
ভিন্ন প্রাণের অপেক্ষা করিবে না। তবে একটা কথা মনে রাখিলে মন্দ হয় না,__ানরা 
সকলেই বঙ্ষিমন্দ্রের কাণ লইয়া জন্মগ্রহণ করি নাই। আমাদের কাণ বক্ষিমচন্দ্রের কাণের 
অপেক্ষা একটু দীর্ঘ । তবে হ,স্ব-দীর্থ জ্ঞানও অবশ্য বিধাতা শিজের ওজনে ছুনিয়ায় দান 
'করিরা থাকেন । তাহা ন। হইলে, এই করট। কথা বলিবার জন্য স্থান নষ্ট করিতাম না” 
এই অপ্রাসঙ্গিক কথাগুলির €শনাংশে ভাবের অস্পষ্টতা ও প্রকাশের অক্ষমতা কতদূর 
তাহা পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন । 
“ধোয়া” শীর্বক প্রনন্ধে শ্রীসরমুবালা দাস গুপ্তা অনেকগুলি দার্শ/নক কথা বলিয়াছেন । 
রচনায় লেখিকার চিন্ত/শক্তির ও কবিত্বের পরিচয় পাওয়। বায়। ভাষাটি প্রাঞ্জল ও মনোরন । 
“বর্তমান হিন্দুধশ্পের দেববাদ ও তদেবোপাসন।” শীবক গুনন্ধে প্রীবিপিনগন্দ্র পাল বলিতেছেন 
-পপুজা অঙ্চনার একটা এরন্দ্জালিক প্রভাব আছে অর্থাৎ প্রত্যক্ষ ক।ধ্যকারণ সম্বন্ধ ব্যতীত 
ইহার দ্বারা কোনও বিশিষ্ট ফল লাভ করা যায় । দেবোপাসনার এই প্রন্দরজালিক দিক ছাড়! 
একটা রসের এবং কাব্যের দিকও আছে। আমাদের প্রচপিত ক্রিরাকাগ্ডের এ এ্রন্দ্রজালিক 
দিকটা নষ্ট করিতেই হইবে । না করিলে ধশন্মের সতা মণ্ন এবং সাধনের সঞ্জীবনী শক্তি 
কোনও দিনই ভাল করিয়া ফুটিয়া উঠিতে পারিবে না। কিন্তু এই সকল পৃজ। অর্চনার বাহা 
ও অলীক এরন্দ্রজালিক প্রভীব নষ্ট করিতে যাইয়]! উচ্চতর আব্াা।ঝ্মক অভিজ্ঞতার ব্যঞ্জন। 
ও রূপকরূপে এই সকল দেবদেণশির কল্পনা আনাদের দেশের ভ্ক্তিসাধনের ধারাকে আশ্রন্ন 
করিয়াই যে ক্রমে ক্রমে সাধক-সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল, এ কথাটাও ভুলিয়৷ গেলে 
চলিবে না। আমরা এই ঘুগে বালক-বৃদ্ধ কিংবা শিক্ষিত অশিক্ষিত নির্বিবশেবে সকলেই থে 
এই সকল পুরাতন পৌরাণিক ক্ূপকের আশ্রয়ে ত্র ভক্তিসাধন করিতে পারিব, এমনটাও 
বলা যায় না। কিন্ত কাহারই পক্ষে এ গুলি ভক্তিনাধনের সহায় হইতে পারে এমন কথাই 
বাবলিতে পারি কি£ বিরোধের ও প্রতিবাদের পূর্বব প্রয়োজন আর নাই; ভাঙ্গার কাজ 
আয় শেষ হইয়াছে; এখন গড়িতে আরম্ত করা আবশ্যক । আর এই গড়া নিতান্ত পত্রান্চি- 
কীর্ষাপর অথবা একান্ত মনগড়া হইলে চলিবে না। দেশের নূতন সনৰয় সাধন করিতে 
হইবে ।” বিপিনবাবু এই সব কথায় ০কান সিদ্ধান্তের উল্লেখ না করিলেও তাহার উক্তিগুলি 
অনেক ভাবিবার জিনিস উপস্থাপিত করে। 
“বৌদ্ধ-ধন্দম” আ্রীহরপ্রসাদ্দ শাস্ত্রী মহাশয়ের রচনা । এ সংখ্যায় বৌদ্ধধর্দ কোথা হইতে 
আসিল এ প্রশ্সের যীমাংসা আছে । 


ভারতবর্ষ, ফান্তন-_ 
সগোরা” স্থিজেন্্রলাল রায়ের কবিতা-_মধুর, প্রাণস্পর্শা । একটু উদ্ধৃত করি,_. 
ও কে প্রেমে মাতোয়ারা চোখে বহে ধার! 
কেঁদে কেদে সারা কেন ভাই? 


চৈত্র, ১৩২৯।] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । . ২৩৩. 


__ শশী 


. সব ছ্েষ হিংসা! ছুটি আস পড়ে লুটি 
ও তার ধুলি মাখা ছুটি রাঙ্গ! পায়। 
্ধ চে ঙ্ ০ ০ সঃ সং চে নং চি ঞ্ 
ও কে যায় লেচে নেঠে আপনায় বেতে 
পথে পথে শুধু প্রেম যেঠে ঘেচে” 
€ তকে দেবতা-ভিখারী মানবছুয়ানে 
দেখে যারে তোরা দেখে বা" 
ছন্দ শিথিল হইলেও কবিতাটির মধ্যে এমন একটি সুর আছে যাহা সহজেই পাঠককে 
শুদ্ধ করে। ছন্দ ভাবান্থগত | 
এই গানটি *“ভারতবষে" মুদ্রিত হওয়ায় আমরা প্রথম তদখিলান এমত নহে, মনে হইতেছে 
মেন ইতিপূর্বে “নিকল” রেকর্ডে ইহা? আমরা শুনিয়াছি। আগাদের স্থৃতিশক্তি আমাদিগকে 
প্রতারিত করিতেছে কিনা তাহ] ভারতবর্ষের_অভি ভাবকগণ বলিতে পারেন৷ 
*মেঘ-বিদা৭' শীর্ষক প্রবন্ধে শীমাদীগ্নর ঘটক খনার কয়েকটি বচনের বিজ্ঞান-সম্মত ব্যাখ্য! 
করেঘাছেন। খনার বের মধো হে হুবঙ্জানিক সতা নিহিত আছে লেশক তাহ] টানিয়। 
বাঠির করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
জীকামিনীকান্ত নিখোনণীর “আবিভাব” কবিতাটতে ছন্দ ও ভালার নাখুধ। আছে। হৃদয়ে 
করিতার আবিভাবে ঘে পরিবর্তন সংঘটিত হয়, কবির ভামাপ্ন এখানে তাহ] ব্যক্ত হইয়াছে। 
“বাবহারিক ও প্রাতিভাসিক জগৎ” শীর্ক প্রবন্ধে ত্রিবেদী মহাশয় নলিতেছেন-_- 
বাবভারিক জগৎ অর্থাৎ কাজ-চালান জগৎ নস্তগতা] একট! শিয়নবদ্ধ জগৎ হইয়া ধাড়াইয়াছে। 
উহ্থাকে আমরা প্রাণের দায়ে নিয়মবন্ধ করিতে বাধ্য হইয়ছি এবং সেই নিয়মের আহ্বগত্য 
স্বীকার করি চলিতেছি। বাবহারিক জগৎ যেন একখানা [)1৮8:৮-উহার একটা চ1০৮ 
আছে, একটা 9১৭ আছে, গোড়ায় একট] ৭955৮ আছে,-_অক্ষের পর অঙ্ক, একটা উদ্দেশ্য 
17৮0১০১৩ লইয়া আাসে,__কেহই নিরর্৫ক আসে না| আর প্রাতিভাসিক জগৎ প্রতোকের 
107০0161077] ০৮ ৫ প্রত্যেকের প্রতাক্ষলন্ধ জগৎ প্রত্যেকের 11221709169 1001506190এর 
উপলব্ধ ক্তগৎৎ | প্রাতিভাসিক জগৎ যেন একটা 21১10 1১০০।  ঘটনাবছুল,__বিভিভ্র-_ 
উচ্ছত্বল। এই পার্থক্য মনে রাঝিয়! চলিলে জগতের অনেকগুলা হ্েঁয়ালি নৃতনভাবে নৃতনরূপে 
দেপা যাইতে পারে, অনেক বিতগাত্র অবসান হুইতে পারে 1” যাহারা আধুনিক সমস্য 
লই আন্দোলন করিতেছেন তাহাদের দৃষ্টি আমর1 এই প্রবন্ধের দিকে আকর্ষণ করিত 
চাই । 


প্রবাসী, ফাল্কন__ 


আস্বরেজ্সনাথ দাস গুপ্তের “ক্ষার আদর্শ পাঠ করিয়। যে সার সংগ্রহ করিয়াছি তাহ! 
নিষ্সে লিপিবদ্ধ হইল-_মান্ুবকে বথার্থভাবে মান্থৰ হুইতে হইবে, এই শিক্ষা আন্গ এখন 


৩৩০ 


২৩৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-__২য় সংখ্যা 


ঢরম উপায় বলিয়া গ্রহণ করা হয় না, বরং সমস্ত শিক্ষা ব্যাপারটাকেই কেবলমাত্র ধনাগমের 
ও তৎসপ্পর্কায় অন্যান্য শ্ুযঘোগ বিশেষের উপায় বলিয়া গণ্য কর! হয়। জীবনের প্রথম 
হইতেই নির্দোষ স্বাভাবিক অবুত্তিগুলিকে জোর করিয়া এমন ভাবে খর্ব করা হয়, যে 
ক্রমশঃই বালকের সে প্ররভিগুলি শুকাইয়া আসিতে থাকে । বিশ্ব তাহাকে আপনার মনীষী 
হবি করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, তাই তাহার অন্তরের প্রত্যেক তক্ত্রীটি সহজভাবে বিশ্বের 
প্রত্যেক রাগিণীতে ঝঙ্কত হইয়া উঠিতেছে। মাহ্ষ যখন আপনার নিজের ছন্দে চলিতে 
থাকে তখনই বিশ্বের সনস্ত ছন্দ সার্থক হয়। তাই ছেলেবেল। হইতেই একদিকে য্মেন তাহার 
পরৃত্তিগুলিকে স্বতন্ত্র ও সহজভাবে প্রস্ফুটিত হইন।র অবসর দিতে হইবে, আর একদিকে 
তেমনি বিশ্বের সঙ্গে তাহাকে সম্পুর্ভাবে সম্বদ্ধ ও সংযুক্ত করিয়া তুলিতে হইবে । বিশ্ব 
প্রকৃতির সহিত এই ঘিলন-সংষোগ ও গোৌপন-বন্ধনটুকু জাগ্রত করাই শিক্ষার উদ্দেশ্ট । যে 
শিক্ষায় জ্ঞানই বাড়িয়া যায় কিন্ত রসধাতু তাহার অন্কবর্তন করিতে পারে না, সে শিক্ষা! যেমন 
শুদ্ধ ও সারবিহীন, যাহাতে রসই বাড়িয়। চলে কিন্ত জ্ঞান তাহার সঙ্গে বাড়ে না, সে শিক্ষাও 
তব্রপ | লেখক শিক্ষাকে নাহ্ুবের স্বভাবের উপযোগী করিতে চাঁন । আধুনিক শিক্ষার নিয়ম 
এই ভাবে প্রবর্তিত হওয়া উচিত | লেখকের বস্তবা প্রকাশ করিবার রীতি ভাল নয়। ভাব 
প্রকীশ করিবার জন্য একট] কষ্টকর 0] রচনার অনেক স্থলে প্রকাশ পাইয়াছে। 

জীটাক5ত্দ বন্দোপাধাদের “গুণী” গলটিতে একটি ভগ তান্ত্রিক ও একটি চতুর বাঙ্গালীর 
কার্যকলাপ ও মস্ত্রতম্্ন লইয়া কতকট। হাস্যরসের অবতারণা করিবার চেষ্টা পরিস্দুট 
হইয়াছে । হাসারসটি অনেক স্থলে ন্যাকামীর রূপান্তর হইয়। দাড়া ইয়াছে। 

“শ্গীতাপাঠের উপসংহারে” শ্রীদ্দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিবিতেছেন__গীতা পাঠ করিলে বেশ 
বুঝিতে পারা যায় শীকঞ্চ শব্দের ভিতরকার অর্থ জীবাজ্মার প্রিয়তম পরমাত্মা, অর্জুন শব্দের 
ভিতরের অর্থ পরমাজ্মার ভ্রিঘ্নতম জীবাস্সা ; যজ্ঞাঙ্গষ্ঠান শব্দের ভিতরের অর্থ লোকহিতকর 
কার্ধের অগ্রষ্ঠান। . 

অর্জুন বাত্তীত অর্থাৎ পরমাক্মীর পরম ভক্ত ব্যতীত আীকষ্ণের অর্থাৎ প্রেমময় পরমা তমার) 
মধুর উপদেশবাণী কে বা শোনে_ে বা গ্রাহ্য করে £ 

“আমাদের দেশের পূর্বতন ব্রহ্মজ্ঞ আচার্ষ্যেরা নাহাকে বলিনাছেন “নকল সত্য" তাহার 
নকলত্ব ঢাকা দিবার জন্য পাশ্চাতা জাতিদিগের জ্ঞানোপদেষ্টারা তাহার নাম দিয়াছেন 
“আপেক্ষিক সতা” (717৮৪ ৮০) পক্ষান্তরে, পৃর্বেবোজ ব্রহ্মজ্ষ আচার্ষ্যেরা ঘাহাকে 
বলেন “আসল সত্য"_€সই একমাত্র অস্বিত্ীয় অধণ্ড সত্য শেবোক্ত জানোশদেষ্টাগণের মতে 
ছাই সত্য। ইহার বলেন পরিপূর্ণ অণ্ড সত্য অজ্ঞেয়, স্থতরাং তাহা কাহারও কোনো! 
উপকারে আসিতে পারে না। আপেক্ষিক সত্যকে তে কাজে লাগাও সেই কাজেই লাগে-_ 
আপেক্ষিক সতাই কাজের সতা। তেমনি আবার ব্রহ্মবার্দী আচার্য্যেরা যাহাকে বলেন 
পরমার্থ অর্থাৎ পরম অর্থ-__অজ্ঞেয়বাদী জ্ঞানোপদেক্টাগণের মতে তাহা ছাই অর্থ। ইহাদের 
মতে €সান। রূপার অর্থই কাজের অর্থ। 

অবন্ধের শেবভাঁগে লেখক বলিয়াছেন পঅধ্যাত্মবিদ্যার ভিন বুনি 


চৈত্র, ১৩২১1] মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ২৩৫ 





যোগের অন্ষ্ঠানের কপাট যখন যুগপৎ উদ্ঘাটিত হইবে, তখন অধুনাতনকালের বৈজ্ঞানিক 
ইন্দ্রজালকে ছাপাইয়া উঠিয়। পৃথিবীতলে আরো কত € পরমাশ্চর্ধয মাঙ্গলিক ব্যাপার 
সকলের নিগুঢ় কপাট সকল খুলিয়া যাইবে, তাহা এক্ষণে বিদ্যা-বৃহস্পতিদিগের ধ্যানের 
অগোচর ।” 

কথাগুলি সাময়িক আলোচনার উপঘোগী বলিয়া! আমরা এখানে উদ্ধত করিলাম । 

“মুক্ত” ও “স্বর্গ” শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছুইটি কবিতা । রবিবাবুর আধুনিক কবিতার 
যধো অনেকগুলি তাহার মত ও তর্ক প্রচার করিতে এতই বাস্ত ঘে সে গুলির মধ্যে কবিস্ব' 
জিরা পাওয়া কঠিন। এ সমস্ত কবিতার অন্তর্গত স্ুম্ম দার্শনিক তন্বটি ক্রমশঃ রসকে 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিতেছে। 


স্বুজপত্র, ফাল্গুন 


“ক্ীবিলাস” আরবীন্দ্নাথ ঠাকুরের গল্প; রবিবাবু ইদানীং সবুজপত্রে ঘে গল্পগুলি 
লিপিতেছেন সে গুলি স্বতন্ত্র হইলেও তাহাদের যধা দিয়া একটি কথার স্ত্র বর্তমান 
রহিয়াছে। সব গল্পগুলি না পড়িলে কোন একটি বিশেষ গল্পের ভাবটুকু নিঃশেমে 
গ্রহণ করা খায় না। খর্গালা ভাবায় এ ধরণের রচনা নূতন । এই গল্পটীতে দামিনী ও শঠগীশের 
চিত্র ছুটি মনোরম হইয়াছে । €ব মনস্তত্তবের কথা বিবৃত হইয়াছে তাহা জটিল, ছে।ট গল্পের 
মধ্যে তাহা সুম্পষ্ট করিতে লেখক অপাধারর্ণ শক্তির পরি5র দিযাছেন। ইহার মধ্যে 
সরল মাধুর্য নাই। লেখকের বিচার যুক্তি ও রচনাভঙ্গী পাঠকের চিত্ত এই জটল 
গল্ের প্রতি উদাসীন হইলেও তাহাকে জোর্র করিয়া টানিয়া! আনে । শ্রীবিলাসের উপাদেয় 
চরিত্র অল্প কথায় বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। দামিপীর প্রতি শ্রীবিলাসের ঘে অকৃঠিম প্রেমের 
টান ছিল,নানা কথায় নানা বাবহারে তাহার অভনর শ্রীঃবলাস করে নাই? উপযুক্ত মুহর্ে দে 
করটি কথা বলিলে সব বলা হয় প্রীবিলাপ তাহাই বলিয়াছে। শলীশের প্রতি পর্বের প্রণর- 
শযালণী বিধবা দামনীকে বধুরূপে গ্রহণ করা শ্রীবিলাসের ভালবাসার গীত] ও তাহ।র 
নিভীক চরিব্রবলের পরিচায়ক | সনাজ তোর করিয়া সমাজস্থের উপর আবহমান কাল €ষ 
ছঃখ দিয়া আদিতেছে তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা নেরুদগবিহীন মন্তব্যের কন নহে । 
শ্ীবিলাস তাহার ভয়লেশহীন কর্মের দ্বারা স্পষ্ট পরিচর দিয়াছে__ঘে তাহার নেরুদণ্ড ছিল 
এবং হৃদয়কে সমাজের হাড় কাঠে বলি দেওয়াই চরম পুরুষার্থ নহে । সংসারে অহ্থসা 
করিলে অনেক ক্রীবিলাদ পাওয়া যায় কিন্তু দানিনীর একান্ত অসছ্ছান। সংসারে দামিশী 
যদি পাওয়া! যাইত তবে বুকের নধ্যে আগুণ জ্বালিয়া সংসারের জীব এমন দণ্ডে দণ্ডে পুড়রা 
মরিত না। আপাত দর্শনে ননে হয় দামিনী চ্চলচিত্তঃ শটশকে শ্রাণপনে ভালবাপিয়া 
পরিশেষে জ্ীবিলাসকে স্বামিত্বে বরণ কমন করিয়া করিল £ শ্রীবিলাসকে বিবাহ ন। 'করিয়া 
দামিনী আমরণ শচীশের প্রতি অন্রাগের স্বৃতিমাত্র সন্বল করিয়া তাহার অনাকৃত,.ভক্কি ও 
প্রেমের হুর্বহ্‌. ছুঃখভার বহন করতঃ যদ এবারের মত আ্ীবনপা করিল দিতে পারসিত, 


২৩৬ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খও-_২য় সংখ্যা। 





তবে হয় ভ বা কাহারও কাহারও মনে দামিনীর চগ্িত্র আদর্শ চন্িত্র বলিয়া পূজা 
পাইবার যোগ্য হইত । কিন্ত আমাদের মতে বর্তমান ঘটনাবীন শ্বিলাপকে বিবাহ 
করিতে সম্মত হওয়া দামিনীর পক্ষে অন্যায় কার্ধ্য বলিয়া মনে হয় না। শনীশকে নানা 
ভাবে বহুদিন ধরিরা ৫প্রম জ্ঞাপন করিয়া দাশিনী কোন প্রতিদান পায় নাই তেবল 
তাহাই নহে__শচীশ দাশিনীকে অবজ্ঞার সহিত প্রত্যাপ্যান করিয়াছে, তাহার (প্রমের 
পুজা লইতে কে।ন প্রকারে স্বীকৃত হর নাই। দানিনী যন কবল শগীশের 
সেবা করিবার অন্নমতি ঢাহিয়াছে সে আদেশও শচীশ দেয় নাই উপরন্ত দাশিনী হইতে 
দুরে থাকিবার ইচ্ছা শচীশ স্পষ্ট অস্পষ্ট নানা ভাবে প্রকাশ করিয়াছে। নারী 
হৃদয়ের শ্রেঠদান শতীশের পদতলে উৎসর্গ করিবার জন্য ব্যাকুলমনে যখন দামিনী 
শঠীশের নিকট উপযাটিকা হইয়া দীড়াইল, তখন শ্রীবিলান হে দামিনীকে কতখানি 
ভালবাসে এবং €স ভালবাসা যে কত অকৃত্রিম তাহ! দেখিবার দামিনীর সময় ছিল না; 
শগীশ কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়া দামিনী যখন তাহার চতুদ্দিকে চাহিয়া দেখিবার সময় 
ও অবসর পাইল, তখন স্বল্পভাষী শ্রীবিলাসের সুগভীর যৌন প্রেমের প্রতি তাহার দৃষ্টি 
আকধিত হইল। অনাদূত প্রেমের বেদনায় নারীহৃদয় পীড়িত হওয়া স্বাভাবিক 
এবং সেই সমর কাহারও নিকট হইতে সতা প্রেমের মাম্বাদ পাইলে তাহা! পরথ 
উপাদেয় বলিয়াই মনে হয় । শ্রীববিলাসের নিকট হইতে বিবাহের প্রস্তাব পাইয়া ষখন 
দমিনী তাহাতে সন্মতি দিরাছিল, তখন সম্প্রদান করিবার জন্য শঙ্ীশকে নিমন্ত্রণ 
করিবার কথা শ্রীবিলানকে সে বলে এবং শশ্ীশ ঘখন আনন্দের সহিত সম্প্রদান করিতে 
সম্মত হয়, তখন দাশিনী নিঃদন্দেহে বুঝিল ০ শগীশকে ০স তে।ন দিনই পাইবার 
আশ। করিতে পারেনা। যদি করে তবে তাহা ছুরাশা। অপরিমেয় প্রণয়শালিণী 
সুন্দরী যুবতীর অযাচিত অকুগ্রিন ত্রেঘ €ষ প্রত্যাখান করিতে পারে সে দেবতা হয় হউক, 
এ সুখ-ছঃখ-ভ্রয-প্রযাদ-ক্সেহ-প্রেন-পরেপু 7 ধরণীর মানন নে নহে, তুতরাং মানবী দামিনী 
মন্য্যত্ববিশিষ্ট একান্ত প্রণয়শীল আীিল।সের প্রনারিত প্রেমালিঙ্গনের মধো নিজকে বধুরূপে 
ধরা'দিয়। জ্ীবিলাসের একনিষ্ঠ প্রেমের প্রতিদান দিঘ্াছে এবং ঘথার্থ প্রেমের আদান 
প্রদানে উভয়ের তৃষ্ণার্ত হৃদয় ঘষে তৃপ্তি লাভ করিয়াছিল তাহ! দানিনীর মৃতু জন্য দীর্থস্থায়ী 
না হইলেও শ্রীবিলান ও দামিনী উভয়েরই বার্থ জীবন তাহাতে সার্থক হইয়াছে । শ্রীবিলাসের 
বধু হইতে অস্বীকার করিয়া দামিনী যদি তাহার অনাদূত প্রেমের ছুঃখময় স্বৃতি লইয়া 
জীবন কাটাইতে বপসিত এবং শ্রীবিলাসের অপরিমেয় ০প্রমের গতি অনাদর দেখাইয়! তাহার 
জীবনও নষ্ট করিয়া দিত, তবে মানবকৃত জীর্ণসমাজের কথা বলিতে পারি না, এই বিশ্বস্ষ্টির 
অন্তর[লে যে মহাশক্তি সর্বব কার্ধ্যকারণের নিয়ন্তা, ভাঙার আদেশ লঙ্ঘন জনিত মহাপাপ 
দামিন্ীকে স্পর্শ করিত এবং একান্ত চরণ।শ্রিত জীবিলাসের হত্যার অপরাধে সে ঈশ্বরের 
নিকট দায়ী হইত । রবীন্দ্রবাবুর লেখনী জয়যুক্ত হউক, তিনি বঙ্গলমাজে দামিনীর কজন 
কন্িয়া ধাইতে পারিলে সাহার দৈবশক্তি সফল হইবে এবং অনেক জীবিলাসের বার্থ জীবন 
সার্থক হইতে পারিবে । | ও 
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“ছুই নারী” জআীরবীন্দ্রনাথ ঠীকুরের কবিতা । কবি উর্বশী ও লঙ্গীতে নারীর ছুই রূপ 
দেখাইয়াছেন । 
একজন তপোভঙ্গ করি 
উচ্চ-হান) অগ্রিরসে ফাস্ভতনের হুরাপাত্র ভন্িঃ 
- নিয়ে যায় প্রাণমন হরি, 
ভুহাতে ছড়ায়ে তারে বসস্ভের পুম্পিত প্রলাপে, 
র।গরক্ত কিংশুকে গোলাপে, 
নিদ্রাহীন যৌবনের গানে 
আর জন ফিরাইয়া আনে 
অশ্রুর শিশির স্লানে স্িষ্ধ বাসনায়, 
হেমস্তের হেমকাস্ত সকল শান্তির পূর্ণতায় ঃ 
ফিরাইয়] আনে 
নিখিলের আশীর্ববাদ পানে । 
অঞ্চল লাবণ্যের শম্মিতহাপ্য টুধায় মধুর 
ফিরাইয়া আনে ঝীরে জীবন মৃত্যুর 
পবিত্র সঙ্গনতীর্থত]রে 
অনন্তের পুজার মন্দিরে | 
এ শুধু নারীর কথ নয়, প্রকৃতির--একুতিয়ও ছই দিক-__-এক দিকে ভোগ, আর এক 
দিকে শিবৃত্তি। একটিকে যৌবনের গান, আর একদিকে অনন্তের পূজার মন্দির | 'কবি- 
তার ছন্দ ও ভাষা হৃদয়গ্রাহী । 
জীপ্রমথ নৌধুরীর “অভিভাষণ” উত্তর বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনে পঠিত হইয়াছিল। লেখক 
শিক্ষা এনং সাহিত্য সম্বন্ধে 9০০০:7৮ 211551708,এর পক্ষপার্তী | বাঙ্গালা দেশে জাতীয় 
সভাসমিতি স্বতন্ত্রভাবে উনতি লাভ করিয়া সংখায় বতই বাড়িয়া উঠ.ক না কেন তাহাতে 
তিনি কোন ক্ষতি দেখিতে পান্‌ না। অনেকে মনে করেন প্রদেশবাৎসল্য উদার স্বদেশ- 
বাৎসল্যের প্রতিবন্ধক কেনন! £তাহ1 সংকশর্ণ, লেখক বলেন এই সংকীর্ণ মনোভাবই উদাক 
মনোভাবের ভিত্তি । যে স্থলে কোন অংশের প্রতি গ্রীতি নাই, সে স্থলে সনগ্রর প্রতি 
উক্তির মূল কোা'র তাহা তিনি খুঁজিয়৷ পান না। তাহার মতে কোন একটি আঢ্য পরি- 
যদের শাসনাবীন থাকিলে প্রাদেশিক পরিবদগুলি সম্যক স্ফুর্তিলাভ করিতে পান্লিবে না; 
এই কথাগুলি আমরা কিন্তু ঠিক বুঝিতে পারি নাই । শাসন সম্যক ন্কুপ্ভির প্রতিবন্ধক নর 
সম্যক ক্ষুত্তির জন্য কোন-লা-কোন প্রকার শাসন নিতান্ত প্রয়োজনীন হইয়া পড়ে । প্রাদেশিক 
পরিবদ্চলি কোন আচ্য পরিষদের কঠোর নিয়মাধীন হুইয়! শ্দুর্তি লাভ না করিতে পারে,কিস্ত 
তাহাদের যে কোন-না-কেনে প্রকার শাসনের অধীনে থাকিতে হইবে একথা অস্বীকার করা 
চলে না । অংশের প্রতি শীতি সমগ্রের প্রতি ভক্তির মুল নয় । প্রথমে সমগ্রের প্রতি দৃষ্টি পড়ে, 
তারপর আমরা অংশের প্রতি আকৃষ্ট হই। আমরা প্রথমে 8০1,652)০9 বলি, তারপর শব্দের 
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প্রতি আকৃষ্ট হই। শিশু প্রথমে অনেকের সহিত বন্ধুত্ব করে, পরে বুঝিতে পারে, কে 
বিশিষ্ট লোকের সহিত তাহার সম্পর্ক অধিক-_ডাহার প্রতি তাহার ভালবাসা তখনই প্রগ! 
হয় তবে ৪9:০১০০ বলিবার পুর্বে শব শিক্ষা করা বা অনেককে ভালবাসিবার পূর্বের্ধ এ 
জনকে ভালবাসা প্রয়োজনীয় হয়, তাহা শুধু ৭০.1৮0,)০০ বলিবার জন্য বা অনেককে ভা 
বাদিবার জন্য । প্রকৃত শব্দজ্ঞান বা একজনের প্রতি প্রকৃত ভালবাসা পরেই হইয়া থাকে 
গোড়াতেই যদি শব্দের প্রতি আকৃষ্ট হওয়া যায় বা একজনের প্রতি ভালবাপাকেই প্রশ্র 
দেওয়া হুয় তাহ হইলে 56809 বলা বা উদ্ধার মনোভাব লাভ কর! ছ£ঃসাধা, এমন বি 
অপাধ্যও হইতে পারে। প্রদেশবাৎসল্যকে প্রশ্রয় দিলে উদার স্বদেশবাৎসল্য নিশ্চয়" 
প্রতিহত হুইবে । 

ভাষাসম্বত্ধে লেখক বলিতে চান_-“আনরা হে লেখায় মৌখিক ভাষার পক্ষপার্ত 
তাহার কারণ আমাদের বিশ্বাস, আমাদের মাতৃভাষা রূপেযৌবনে তথাকথিত সাধুভাৰ 
অপেক্ষা অনেক ত্র 1” 

তারপর তিনি সাধুভাষার ইতিবৃত্ত প্রকাশ করিয়াছেন। “বাঙ্জালার প্রাচীন সাহিত 
আছে-__কিস্ত সে সাহিত্য পদ্যে রচিত, গদ্যে নয়। আজ প্রায় একশ বৎসর পূর্বে আমাদের 
গদা-সাহিতা জন্মলাভ করে-__এ সাহিত্য জ।তীয় মন হইতে গড়িরা উঠে নাই ;__ইংরাজ 
বাজপুরুবদের ফরমায়েসে ব্রাক্ষণ পণ্তিতগণ কর্তৃক নিতান্ত অবস্তে ইহা গঠিত হইয়াছিল ।” 

এ কথাটা আমরা মানিয়া লইতে পারিলম না । পুরাকালে কোন সাহিত্য -গ্রস্থ 
লিখিতে হইলে সকলেই সংস্কত ভাবার ব্যবহার করিতেন । জয়দেব, কুলুকট্টভ বঙ্গদেশের 
€লোক হইয়াও সংস্কৃত ভাবায় গ্রস্থ লিখিয়া গিবাছেন। বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে অনেকের 
রচনায় সংস্কতবছল ভাষা দেবিতে পাওয়া না । বাঙ্গালা ভাবার সহিত সংস্কৃত ভাষার 
সম্পর্ক বড় কম নয। কাজেই বাঙ্গালা ভাবায় গ্রন্থ রচনা করিতে হইলে তাহাতে সংস্কৃত 
ভাষার বাস্ছল্য থাকিবে এ কথা নিঃসক্কোেচে অন্থমান করা যায় । সাধু ভাষা ইংরাজ 
রাজপুরুষদের ফরমারেদে গঠিত হর নাই। সারুভাবার ইতিবৃত্ত দেখিতে হইলে 
মৃত্যুঞ্জয় তর্কালক্ক'রকে ছাড়।ইয়া আরও পিছনে যাইতে হইবে । পোমাকী ভাষা প্রাণীন 
কবিদের রচনায় বছল পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যার। বাঙ্গলার পোষাকী ও আটপহছরে 
ভাবা বহুদিন ছুইতে ক্রঘশঃ উন্নতি লাভ করিয়া আসিতেছে । এখন তাহাদের মিলন সংখটিত 
হুইক়্াছে ও হইতেছে। ইংরজি ভাবারও কতকটা শক্তি এই মিলিতভাবার উপর প্রযুক্ত হইয়াছে 
কথিত ও লিখিত ভাষার মধ্যে কতকটা প্রভেদ চিরকালই থাকিবে । বর্তমান বাঙ্গালা ভাবা 
ঘে কথিত ভাষা নয় তাহা পূর্ববর্তী আদর্শস্থানীয় লেখকদিগের রচনা! হইতে আধুনিক 
লেখকদিগের রচনার ক্রমোন্নতি তদেখিলেই বুঝা যায়। কথিত ভাষা লিখিত ভাষাকে রূপান্ত- 
রিত করে সত্য; কিন্তু লিখিত ভাবার শক্তিও কথিত ভাবার উপর সুস্পষ্ট হুইয়া! পড়ে । 

আধুনিক ভাষা যে শুধু কথিত ভাষা রই পন্ধিণতি হইবে এ কথ! লেখক বলুন, আমর! বলিতে 
"পান্গি না। 
উপসংহারে লেখক বলিতেছেন- বাঙ্গালী জাতির হবদয়ে রন আছে, তবে যে আমাদের 


চৈত্র, ১৩২১।] সার্থক দান। ২৩৯. 





সাধারণ-সাহিত্য যখোচিত রস ও শক্তি হইতে বঞ্চিত তাহার জন্য দোষী আমাদের নবশিক্ষা । 
আমরা ইংরাজী ভাষায়, ইংর।জী সাহিত্যে শিক্ষিত হই, অথচ ইংরাজী জীবনের সহিত আমা- 
দের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক দূরে থা্ুক, সাক্ষাৎ-পরি5য়ও নাই, কাজেই নে শিক্ষার দৌলতে আমর! 
সঞ্চর করি শুধু কথা! | আমরা ০০+১০৮৩%০ এর জ্ঞান হারাই এবং তাহার পরিবর্তে পাই শুধু 
£0৪৮২০6০ব 7 শুধু ৪০৮৪৮৮৪০6০১ লইয়া কাজ করি বলিয়াই আমাদের লেখায় না আছে 
দেহ, না আছে প্রাণ । আবাদের চতুষ্পার্শসথ :৪1165র প্রতি মনোযোগ দিলে আমর! এই 
5)৪০০০০এর দাসত্ব হইতে মুক্তিলাভ করিব। অন্ভুূতিই সকল জ্ঞানের মূল। 

পরীক্ষা ব্যতীত কোন বস্তরই সব্যক্‌ পরিচয় পাওয়] যান না। ৩ যুগে ক্ধল-কলেজে 
আমরাই পরীক্ষিত হই, কিডুই পরীক্ষা করিতে শিখি না। ধর্, রীতি, নীতি, আচার, 
বাবহার, সমাজের মন, নিজের মন,--এই সকল বিষয়ই সাহিত্যের বিচ।রালয়ে পরীক্ষা দিতে 
বাধ হইবে । এ বিচার কেবল দর্শনে বিজ্ঞানে নয়, নাটকে নভেলে হইবে । 

প্রতি জীবন্ত ভাষারই একটা নিজন্ব গঠন আছে, নিজন্ম ছন্দ আছে। সেই গঠন রক্ষা 
না করিতে পারিলে আমাদের গদ্য স্বচ্ছন্দ হয় না। 

ভাষার ম্যা(র ভাব রটনা করিতে হয়। আমাদের চিত্তবৃত্তি স্বতই বিক্ষিপ্ত যাহা 
বিক্ষিপ্ত তাহাকেই সংক্ষিপ্ত করা সাহিত্যের কাজ। মনের ভিতর যাহা অস্পষ্ট তাহাকে 
স্পষ্ট করা, মাহা শিরাকার তাহাকে সাকার করাই আটের ধন্ম। এই সব কথাগুলি সবুজ 
পর্জের পাঠকদের অবিদিত না থাকিলেও আনরা পুনরুল্লেখ করিলান কেননা কথাগুলি 
সতা ও বিশেষরূপে আলোচনার ঘোগ্য। 

“এবার” ও “আবার” ছুইটি কবিতা রবীন্দ্রনাথের রচিত। ছুটিতেই প্রথমে প্রকৃতি তার 
পর আত্মার, প্রথমে সামন্ত, তারপর অনস্ভের অন্কুভূতির কথা আছে। কবির কবি-প্রতিভা 
এখানে ফুটিয়া উঠিঘ্নাছে। তবে “আবার” কবিতাটি অস্পষ্ট । 


সার্থক দান 


ক্ষুদ্র হলেও তুচ্ছ নয় সে 
নেহের প্রেমের প্রীতির দান, 
নিঃস্ব যদিও বন্ধু তোমার 
মিথ্যা নয় গো প্রাণের টান ; 
শিউলি ফুলের ্গিগ্ধ গন্ধে 
উষার পরাণ সরস ভয়, 
বুকচেরা ধন শ্রেষ্ঠ দান সে 
ব্যর্থ নয় গো ব্যর্থ নয়। 


জ্রীমুকুন্দপ্রসাদ সিংহ । 


২৪০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


সাহিত্য সমাচার । 


বিজ্ঞানাচার্ধ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী, এম, এ, এফ, সি, এস, 
প্রেম্চাদ বায়ার স্কলার মহাশয় কর্তক প্রণীত “আরুর্ধেদ ও নব্য-র্সায়ন” ও 
বৈজ্ঞানিক জীবনী” নামক দ্ছইখানি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। 


শ্রীযুক্ত কুর্যাকুমার সোম মহাশয়ের “মধুমালতী” নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ 
শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে । 


জ্ীঘুক্ত প্রভাতকুনার সুখোপাধ্যার মহাশয়ের “গল্লাঞ্জলি”র দ্বিতীয় সংস্করণ 
শীত্বই প্রকাশিত হইবে । 


শ্রীযুক্ত রাখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যার মহাশষের “বাঙ্গালার ইতিহাস” এই মাসেই 
প্রকাশিত হইবে । 


; দ্রীনেন্্রকুমার রায় মহাশয়ের “টৈসার অন্তঃপুর-রহস্য” শ্লীপ্ই 
প্রকাশিত হইবে। 


জ্ীযুক্ত তারাপ্রসন্ম ঘোষের “ম্থরভি” নামক কবিতাপুস্তক প্রকাশিত 
হুইয়াছে। ও 





এ পপ, গা তত ০৭ 
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লসর] ১০২ উর শ 
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কাবো অলঙ্কার-শাস্ত্রের 
নিরমের প্রয়োজনীয়তা | * 


বর্ষার সপ্তাহব্যাপী অবিশ্রান্ত জলধারাবর্ষণে নদ, নদী, কুপ, তড়াগ, খাল 
বিল সমস্ত ভরিয়া এক হইরা গিয়াছে; জলের গতি নাই, আোত নাই, তরঙ্গ 
নাই, জল-নির্গমের পথ নাই । সপ্তাহব্যাপী উদ্দাম ভীষণ প্রবল ঝঞ্চাবাতে ভগ্র- 
তরু, তরুশাখা, লতা, গুল্সে, তাহাদিগের ফল, পুষ্প, পত্র, কাণ্ডে ও ভগ্ন গৃহ- 
রাশির নানা অবয়বে সেই স্থির নিশ্চল জলরাশি আরও নিশ্চল হইয়া পড়িয়াছে। 
গিরিগান্র ও উচ্চভূমি ধৌত করিয়। বর্ষার জল নানা প্রাণীর মলমৃত্র, মৃত প্রাণীর 
পৃয়, শোণিত, বসা, মজ্জা ও দূষিত আবর্জনারাশি দ্বারা সেই জলরাশিকে ফেনিল, 
পক্ষিল মলিন ক্রিক্সা ফেলে, অপ্ুুত জলপ্রণালী উচ্ছ.সিত হইয় উৎ্ক্ষিপ্ত মলিন 
জলে জ্লরাশিকে পুতিগন্ধি করিয়! তুলে | সুতরাং এই জল পানে, স্নানে, আচমনে 
নানাবিধ হুশ্চিকিৎস্য রোগের স্থষ্টি করিবে, সন্দেহ নাই । এই জন্য বলিত্েছ্ছি, 
এইরূপ স্থির ধীর আবদ্ধ জলের প্রশংসা নাই। আবার যখন জল জমিতে 
থাকে, তখন উচ্চ হইতে যে পথে সে পথে যেদিকে সেদিকে বাহির হইয়া! জল 
নির্ভূমিততে গড়িয়া যায় ? ক্রসে ক্ষীণধারায় বহিক্া নদ, নদী, খাল, বিলে বাইয্সা 
মিশে । নিম্নভূমিতে বাধা পাইলে সেই স্থানের পত্রাদি আবর্জনার সহিত পচি্া 





* উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের রাজসাহী অধিবেশনে পঠিত | 
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বিষম ভর্গন্ধের স্থষ্টি করে, বাম্পাকারে শুন্তে উখিত হইয়া বিশুদ্ধ বাঘুকে দূষিত 
করে ও সেই ছষ্ট জলের অংশ ভূগঞ্ডে প্রবাভিত হইয়া খাতের জলে মিশিয়া 
পানীয় জল নষ্ট করে। আমরা স্থাস্থ্যবিজ্ঞানের সহায়তায় এই সকল তন্ব 
বুঝিতে পারি, বুবিয্বা জলের এই স্বাতন্া, জলের যদৃচ্ছাচারিতা নষ্ট করি। 
যাহাতে জল মানবের স্বাস্থ্য বিনষ্ট না করে, তাহার জন্য সতর্কতা অবলম্বন করি, 
জলের গতিকে নিরমিত করি, দূষিত জলকে সত্বরতার সহিত দূরে অপসারিত 
করি, বিশুদ্ধ জলকে বিশুদ্ধ ভূমির মধ্য দিয়া দ্রুত প্রবাভিত করিয়া! পানীয় জলের 
সঙ্গে মিশাইনা দিই, স্বস্থ্যবিজ্ঞানের সভারতায়্ জানিরা কৃষিবিজ্ঞানের সভায়তায় 
আবশ্তকতার উপলব্ধি করিক্না স্তাপত্য-বিদাার সহায়তায় পুর্বোক্ত কার্ধ্য 
সম্পন্ন করিতে সমর্থ ভই। এই উদাঁভরণ এবং এইরূপ শত শত উদাহরণ 
দেখিয়া অবধারিত ভইয্াছে যে, উচ্ছঙ্খলতায় জগতের উপকার তয় না । প্রভাত 
তাহা দ্বারা অপ্রতিহত বিপদের আহ্বান করা ভর, ঘোরতর অনিষ্টের হস্তে আহ্ম- 
সমর্পণ করা ভয় । 
মানবের জ্ঞানবুদ্ধি, স্রখবুদ্ধি ও ঢঃখনিবুন্তির জনা বিজ্ঞানের উদ্ভাবন । 
সর্বত্র আমরা এই বিজ্ঞানের প্রভাব দেখিতে পাই । প্রথণম বিজ্ঞান উচ্ছ,জ্ঘলতা 
দ্ররে অপসারণ করে ও শ্ঙ্খলা আনয়ন করে । প্রত্যেক বিদায় বিজ্ঞান 
এঙ্খলা আনয়ন করিয়াছে বলিয়া আমরা অল্প সময়ে সে সকল বিদ্যাকে আয়ন্ত 
করিতে পারিতেছি । পাণিনীয় মভাভাফ্যে লিখিত আছে, বাকরণ অধ্যয়ন 
ভিন্ন যদি কেভ সভন্স বংসর ভাষা অধায়ন করে, বাভী হইলেও তাহার ভাষায় 
কোন জ্ঞানই জন্মে না । অর্থ+বব্যাকরএ হইত্েছে,--ভাষার বিজ্ঞান । ভাষায় 
যে শুঙ্খল। আছে, ব্যাকরণ তাভা বুঝাইয়া দিতেছে । আদি বৈয়াকরণ শব্দ- 
বিদ্যার তপসাঁয় সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন, তিনি ভাষার গতি, ভাষার প্রকৃতি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, শব্রাশির জাতিভেদ নির্ণয়ে তিনি সমর্থ হইয়াছিলেন, শব্দগত 
সুক্ষ স্ডক্মু বিভিন্নতাগুলিও তাহার উজ্জল অনুভূতিতে প্রতিভাত হইয়াছিল । এই 
€এলীভেদের জ্ঞান, এই শৃঙ্খলার উপলব্ধিই আমাদিগকে সেই সেই ভাষায় পারদর্শী 
করিয়া তুলিতেছে ৷ বিজ্ঞান সর্ধত্র আছে, শৃঙ্খলা সর্বত্র আছে। তর্কে আছে, 
দর্শনে আছে, জ্যোতিষে আছে, গণিতে আছে, চিকিৎসায় আছে, চিত্রে আছে, 
শিল্পে আছে, নৃত্যে আছে, গীতে আছে, বাছ্যে আছে, এমন কি রন্ধনে, ভোজনে, 
শয়নে, গমনে, উপবেশনে পর্যান্ত আছে । ইহার মধ্যে বদি একটিতে ও অনুষ্ঠাতার 
শৃঙ্খলা বাহত হইতেছে বুঝা যায়, তাহা হইলে হয় ত তাহার সেই সেই 
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বিষয়ে শিক্ষা নাই-_অবধারণ করি, নয় ত তাভার মস্তিষ্ক অন্তপ্রকার আক্রান্ত ও 
অত্যাচারিত হইতেছে, কল্পনা করি । 

সব্রত্র শৃঙ্খলার সম্ভাব, সর্বত্র বিজ্ঞানের আধিপত্য ) কেবল কাব্যে নাই 
বলিতে পারি কি? সমস্ত শিল্পের মধ্যে কাব্য বে শ্রেষ্ঠ, সমস্ত ললিতকলার 
মধ্যে কবিতা বে কবির অপুঝ্ স্থষ্টি। বর্ণ ও রেখার সন্গিবেশে চিত্রের পরিস্ফুরণ, 
অভিজ্ঞ চিত্রকর ছুই একটি রেখাপাতেই বে চিত্রকে জীবন্ত করিতে পারে, স্থান 
বিশেষে দুই একটি রেখাপাতি করিয্াই বে চিত্রে ভাবের অভিবাক্কি করিতে পারে, 
ভয় বিস্ময়, উৎসাহ অনুরাগ, করুণা, ত্বণা, ক্রোধ ও ভাসা ফুটাইতে পারে ; চিত্র 
বিদ্যা না জানিলে চিত্র বিজ্ঞান না জানিলে চিত্রকরের জড় হস্ত কখনই চিণ্ময়- 
ভাবের আভাষ দিতে সমর্থ হয় না। আবার স্বর্বিজ্ঞান না জানিলে গান্নক 
কখনই স্বরের লহরী তুলিয়া রাগিণী 9 ন্লাগকে মুন্তিমান করিয়া দেখাইন্তে 
পারে না। এক রাগের অঙ্গে অন্ত রাগের অঙ্গ সনাবেশ করিরা দক্দ'গ্রজাপত্ির 
সষ্টি করিরা ফেলে । 

বে চিত্রবিন্তার নিদশন কাবো দেখিতে পাই, বূপকে দেখিতে পাই, পুরাণে 
দেখিতে পাই, মহাভারতে দেখিতে পাই, রামায়ণে দেপিতে পাই, তন্ধে দেখিতে 
পাই, বেদে উপনিষদে পর্যান্ত দেখিতে পাই, সে চিত্রবিগ্ভা আজ ভারত ভইতে 
অন্তহিত | যে সঙ্গীতের মাভাজ্ম সাম হইতে আরম্ভ করির1 কাব্য নাটকে পর্ধাস্ত 
প্রকটিত, সে সঙ্গীত আজ ভারতে লুপ্তপ্রায় ৷ লানা তারানাথের কথায় আঙ্গ 
কাহারই আস্থা হইত না, বদি বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সনিতির নেহা শ্রীনান্‌ পাজ- 
কুমারের অর্থবৃষ্টি ও বন্ত্র-সমষ্টিতে, বোগাতন নেতৃন্বর়ের বুদ্দিচালনার ভুগভ ভাতে 
শত শত প্রস্তর-নিশ্মিত শ্রীমৃত্তি উত্থাপিত না হইত। আজ বঙ্গ সেভাঙ্গধ্য 
কৈ আজ কাব্যের বিজ্ঞান-অলঙ্কার শাস্ত্রের আলোচনা না করিরা যুবকগণ 
বেরধপ ঝুড়ি ঝুড়ি কাব্যের স্থষ্টি করিতেছেন, তাহাতে আশঙ্ক। ভর, কাব্য ও বঙ্গ 
ভাষা হইতে অচিরে অন্তদ্ধীন করিবে । 

বালকবালিকারাও তৃণকাণ্চের বাঁ অন্গুলীর সারতার ভূমিতে হাতী, নোড়া, 
কাগা, বগা অঙ্কণ করে, তাই বলিরা ব্লিবকি ভারতে চিন্রবিগ্ঞা আছে ? 
রাখালেরা মাঠে গর ছাড়িয়া দিনা গাছের তলান্ধ সিরা গলা ছাড়িয়া গান গান, 
তাই বলির! বলিব কি ভারতে আজ সঙ্গীতবিগ্ভা অক্ষ রহিরাছে £ বিজ্ঞানের 
কষ্টিপাথরের পরীক্ষায় না টিকিলে তাহাকে আর তাহ" বলিব না, কিছুই নক্স 
বলির! উপেক্ষা করিব । 
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উদ্দেশ, লক্ষণ, পরীক্ষা । প্রথমতঃ প্রতিপাগ্ভ পদার্থের নাম কীর্তন, ইভীকেই 
উদ্দেশ বলে । ইতর ব্যাবন্তক ধন্দের নাম লক্ষণ, পরে সেই পদার্থের লক্ষণ 
নির্দেশ করিতে ভয় । নামতঃ কাব্য জানি, কাব্যের লক্ষণ কি জানা আবশ্টক । 
কাব্যের লক্ষণ কি জানিয়া, কাব্য কি, আগে বুঝ; তারপর কাব্য লিখিতে 
যাও। 

কাবা কি নাজানিনা কাব্য লিখিতে বাওয়াও বা, প্রতিমা কি, না জানিয়। 
প্রতিনা-নিন্দাণে প্রবুত্ত ভওয়াঁও তাই । কোন এক সময়ে একটি শিক্ষিত ব্যক্তি 
আমাকে বলিয়াছিলেন,--চ,লিয়া! চলিয়া যাা পড়া যায় তাহার নাম কাব্য ।” 
আমি বলিক্লাছিলাম,_-“আমি ইচ্ছা করিলে ড.লিয্বা ঢ,লিয়া বৌধোদয়ও ত 
পড়িতে পান্সি ; তবে কি বেধোঁদয় কাব্য হইবে ?” তিনি অত্যন্ত বিরক্র হইয়া 
ছিলেন । আবার আর একটি শিক্ষিত ব্যক্তি বলিয়াছিলেন,_“ছন্দোবন্ধ বাক্যের 
নাম কাব্য” । আমি বলিলাম,_-“খনার বচন, শুভঙ্করের আধ্যাও ত ছন্দে লিখিত, 
সেগুলি কি কাবা হইবে ?” আর একটি শিক্ষিত ব্যক্তি বলিতে লাগিলেন, 
“আপনি কি বলিতেছেন ? কাব্য কি পড়িলেই, বুন্বা ঘায়, ইভা অস্ত কিছু নয়, 
ইহা কাবা । কাবোর কোন নিদ্দি্ট লক্ষণ নাই, কোন নির্দিষ্ট লক্ষণ করাও 
উচিভ নর । করিলে কাব্যে বে একটি ব্যাপক ভাব আছে, তাহাকে বিদূরিত 
করা হয়; ততপরিবন্তে তাহাতে সঙ্কীর্তা আনয়ন করা হয়। আপনাদিগের 
একটি বৃহৎ দোষ, আপনারা সর্বত্র এক একটি স্বকপোঁলকল্িত লক্ষণের 
স্ষ্টি করিয়া জ্রিনিসকে একটি গণ্ভীর ভিভরে আনয়ন করিয়া তাহাকে ক্ষদ্রীতি- 
ক্ষুদ্র করিয়া ফেলেন ; পল সেই গণ্ভীর বাহিরে যাহা পড়িবে, তাঙ্তাকে আর সে 
জিনিষ বলিরা স্বীকার করিতে চাহেন না, তাভাকে বাতিল করিয়া ফেলেন । 
এই লঙ্কীণতী আনিয়া সংস্থত ভাষাকে নষ্ট করিয়াছেন, বাঙ্গালা ভাষাকেও নষ্ট 
করিতে বসিয়াছেন । দেশ উতসন্গে গিয়াছে, ভাষার উপরে ব্যাকরণের বাধ, ছন্দের 
ধাধ, আবার অলঙ্কারের বাধ চড়াইতে চাহিতেছেন । বাধে বাধে একেবারে 
অসাড় করিয়। ভুলিতেছেন । আর ভাষাতে জীবন্ত ভাব নাই । আপনারা কোন 
গতানুগতিক শ্ঞায়ে গডডলিক1 প্রবাহে তাহার উপরে চলিয়াছেন। বাদ্দীকি ও 
খশলিদাসের ভাগারেঈ কি ভালুবর সমাপ্তি ভইয়া গিয়াছে * বন্ধনশুলি সমস্ত 
ছিড়িয়া টুকরা টুকরা করিরা দূর ফে্লাইয়ী ছেউন, কাব্যে কত নুতন নুতন 
ভাবের সঞ্চার হইবে । কবি-প্ররতিভার কত যে নূতন ভাব ফুটিতে পারে কে 
ধলিতে পায়ে ৯» সেইজন্য কাবোর ৫ডফিনেশন হইতে পারে না । ব্যক্তিগত 
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স্বাতন্থ্য চাই, প্রত্যেক প্রতিভাবান কবির ব্যক্তিগত স্বাতন্ধা আছে ও ৪ থাকিবে ] 

কবিতায় এই স্বাতত্বা ফুটাইলে কবিতা হইল, ধিনি এই স্বাতন্ত্রো বাধা দিতে 
যাইবেন, তিনি কবিতার শত্রু, কবির শক্র, সাহিত্যের শত্রু, দেশের শক্র 1 
তাভাকে ও শাহার সনালোচনাকে দূরে পরিহার করিতে পারে ; সৌভাগ্য বশতঃ 
পাশ্চাতা জগৎ হইতে প্রবল বেগে উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া যে নিব্নাবিল স্তরোতঃ 
দেশে আসিয়াছে, জনকতক লোক আপনারা তাহাকে কখনই বাধা দিতে 
পারিবেন না) তক্রোতের মুখে আপনারাই ভাসিয়া কোন্‌ অজানা দেশে গিয়া 
পড়িবেন । বন্ধভাবে পরামশ পি, বাধা না দিয়া সেই শোতে আপনারাও গা 
ভাসাইয্লা চলুন । দেশের মঙ্গল হইবে । ভাষা স্বাদীন ভাবে আপনা আপনি 
আপনাকে গড়িরা ভুলিবে 1” আমি সেই পাশ্চাতা শোতে গা ভাসাইয়া দিই বা 
না দি তাহার সেই বক্ত,তার মন্ম বুনি বানা বুঝি আমি কিন্ত তাার সেই 
বন্তু.তার আোতে ভাসিক্া গেলান, আমার আর বলিবার অবসর রহিল না। 
নৈযাকরণের মুখে নৈরায়িকের মুখে চিরধিন শুনিত্। আসিতেছি গো আনয়ন 
করির। বন্ধন কর, পরে অশ্ব আনয়ন কর, বুদ্ধের এই আদেশে অন্য বুদ্ধ সেই 
কাধা করিলে বালক গো কি, অশ্ব কি বুঝিয়া লয় । একটি গো, একটা অশ্ব 
দেখিনা গো ও অশ্বের লক্ষণ স্থির করে ও তাহ] দ্বারা নিখিল গো ও নিখিল অশ্কে 
চিনিতে পারে । এক্ষণে বুঝিলান, 'এ প্রণালী ঠিক নয়, ইহা দ্বারা গোকে একটা 
গঞ্ডার ভিতরে আনা ভইল, গোতে একটা সঙ্গীর্ণতা আসিল । গরুর ব্যাপক অর্থ 
ধরিয়া মনুষ্যকেও গরুর মধো ফেলিলে মন্ুষ্যেরও নন্ুষ্যত্ব বুদ্ধি ও ব্যাপকত্ 
সিদ্ধি হর সন্দেহ নাই । 

বাক্তিগত স্বাতগ্থ্যের উল্লেখে আগার একটী গল্প মনে পড়িল । একটী মেসে 

কয়েকটী বালকের সঙ্গে একটা শিক্ষক পাকিতেন। পাচক ব্রাহ্মণ অন্ুস্থ 
হইয়াছে, বালকেরাই রন্ধন করিতৃত গিয়াছে । বর্ষাকাল, বাহিরে থাকিয়া 
খড়িগুলি ভিজিরা গিয়াছে, নীচের ঘরে উন্ুন, সৌঁত সে'তে হইরাছে । বালকেরা 
বহুকষ্টে উচন ধরাইগ্না দাইল চাপাইকা দিয়াছে । কিছুকাল পরে দাইল 
উথলাইতে আরম্ত করিলে একটি অভিজ্ঞ বালক সেই উথলান থামাইবার জন্য 

সেই দাইলে টতৈতল দিতেছিল, ) শিক্ষক তাহা দেখিনা! ভাভ তুলিয়া বলিলেন, 
খবরদার, দাইলে তৈল দিও না, উথলাইতে দেও, ব্যক্তিগত স্বাতস্থ্য ফুটু 
দাইলের স্বাতন্ত্রে বাধা দিও না!” মাষ্টার মহাশয়ের আদেশে দাইলে তল 
দেওয়া হইল না, দাইল উথ-ললাইরা একেবারে উন্ুনটি নিৰাইরা কফেলিল। পরে 
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বালক ও ও াষ্টারের শত চেষ্টায় আর উন ধরিল না, অভুক্ত অবস্থায় সক 
স্কুলে যাইতে হইল । কবির ব্যক্তিগত স্বাতন্ব্যে ও কবিতার €সই প্রতি 
প্রন্ষুরিত স্বাতন্ধ্যে বাধা না দিলে বদি দাইল্রে মত যুগপৎ সেই কবি ও ক 
উভয়ে উৎ্ৎলাইয়া সেই বন্ুপুরাতন সেঁত সে'তে উ্ছনটি একেবারে নিবাইয়া 0 
আমাদিগের হইতেছে সেই চিন্তা । 
স্বাতন্থ্য কাভাকে বলে? স্ব শব্ের অর্থ কি? স্ব শন্দের অর্থ বদি অ 
হয়, তাহ হইলে বুঝিতে পারি, স্বাতন্বা শব্দের অর্থ আত্মার অন্দীনতা | 
আমি কি আত্মার অধীন ? বলিতে লজ্জা করে,__আমাদিগের প্রভূ একটি ছুইটি 
অসংখ্য । আমর! এই প্রত্যেক প্রভূর নিকটে মস্তক বিক্রয় করিয়া রাখিয় 
কায়ননোবাক্োে পতিক্ষণে প্রত্যেক প্রভুর হুকুম তামিল করিতেছি ॥ স্ত্রী পু? 
নিকটেও দাসখত লিখিরা দিয়াছি। বেতনভোগী ভত্য পর্যযস্ত আমার প্র 
বেতন দিয়া আবার তাহারই অধীন ভইয়] রভিয়াছি । আনার দদেভে বাস কা 
উদ্দাম উদ্ধত ইন্দ্রিয়নিচয় বে আমার উপরে প্রক্ত্ব করিতেছে, একাত্্‌ 
আমাকে অধীন করিয়া ফেলিয়াছে, তে বিষয়ে কি সুহত্তের জন্যও আমি ?ি 
করিতে পারি % ইন্দ্রিয়দাস আমি কি করিয়া বলিব,__ আমার স্বাতন্ধ্য আট 
স্বাতন্ধ্য স্বাতন্ধ্য যে বলিতেছি, সে আর কিছুই নয়, আত্মাকে একেবারে বি 
করিয়া সেই স্থানে ইন্দ্রিরের আসন পাতিয়াছি । তভোগলিপ্পা চরিতার্থতাতে 
স্বাতন্থয নাম দেওয়া হইয়াছে । 
সংযমের কষাঘাত ভিন্ন ইন্ছরিয়ের শাসন হর না, ইহার দমন হয় না । অসংং 
ইন্ড্রিয়ের উচ্ছ্‌ঙ্খলতা বৃদ্ধি পায় । খাষিরা সংবমের অভ্যাসে ইন্দ্রিয়দমনের বাব 
করিয়াছেন ; খবিদিগের ব্যবস্থা না মানিয়া এখনও বাহার শতবার পরীক্ষা 
কর্তব্যের অবধারণা করিতেছেন, আবার তাহা হইতে মন্দ ফল উৎপক্ন 
দেখিয়া তাহার বর্জন করিতেছেন, সেই অসংযনী ভোগবিলাসে একাস্ত প্রবু 
সেই সমাজের অনুকরণ ও অনুসরণ করা একান্ত অকর্তব্য ।! কোন কে' 
বিষয়ে তাহাদিগের সর্বতোভাবে উন্নতি হইলেও অনেক বিষয়ে তাহারা এখন 
কর্তব্যাবধারণ কবিতে পারেন নাই । এজন্য সে সমাজে সেই সেই বিষয়ে সু 
শাস্তি নাই, ইহার শত শত দৃষ্টাস্ত আছে । 
নৈয়ায়িকের! স্ব শব্দের সম্বন্ধে স্বাধীন । তাহার লক্ষণ করিতে যাইয়া ঘা 
পট, মঠ যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে স্ব শব্দে ধরিয়া লইক্সা থাকেন । ইহাদিগে 
মতে স্বাতন্ত্র শব্দের ভেদ বুঝিতে পারি ; €গোতে গো ভিন্ন পদার্থের যে ভে 
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স্তাহাকেই আমরা স্বাতন্ব্য বলিতে পারি । এই ভেদক উপাধিটি লক্ষণ। এই 
লক্ষণ দ্বার! স্বাতন্্যের উপলব্ধি হয় । কাব্যে এরূপ স্বীতন্ধ্য আমরাও স্বীকার 
করি । এই স্বাতন্ত্য বুঝিবার জন্যই ত কাব্যের লক্ষণের প্রয়োজন । অলঙ্কার- 
শাস্ত্র যে অভিধা, লক্ষণ লইয়া ঘোরতর বিচার আছে, তাহা জানি বা না জানি, 
অলঙ্কার পরিচ্ছেদ পড়িয়া অলঙ্কারের নামগুলি মুখস্থ করি বা না করি; রস, 
গুণ, রীতি জানা চাই । কাব্যের দোষগুলি দোষ জানিয়া দূরে তাহার পরিহার 
করিয়া যগারীতি রসান্ুগত গুণের সগ্ভাবে কাবোর রচনা আবশ্তক, তাহা হইলেই 
সেই কাব্য হয় । নর ত বর্ণনীয় রসের পরিপন্থী রসের সমাবেশে লিখিলে কাব্য 
হয়না। বর্তমান যুগের কাবো বর্ণনীয় রসের প্রতিদ্বন্দী রসের সমাবেশ দেখিতে 
পাই । অলঙ্কার-শান্ত্র না জানিয়া কাব্য লেখার এইটি ফল । এক্ষণে যে স্ুসভ্য 
ইউরোপে রোমার্টিক কাবোর একটা ধোয়া উঠিরাছে, ইহা আমাদিগের অনেক 
পুরাতন কথা । ইউরোপ যাহাকে রোমান্টিক বলে তাহাকে আমর! ধ্বনি-কাব্য 
বলি। ইউরোপ রোমান্টিকের লক্ষন নির্দেশ করিয়া বুঝাইতে পারে নাই, 
আমরা ভাভা সহজ সহস্গ বসর পুর্বে লক্ষণ নির্দেণ করিয়া বুঝাইয়াছি । এই 
পোণান্টিক বুঝিতে হইলেও অলঙ্কার-শাস্ত্ের প্রয়োজন । 

রসবিশেষে যেমন “ধীর সমীরে বমুনাতীরে” বলিতে হর আবার ভিন্ন রসের 
অবভারণা করিতে যাইয়া “উন্মজ্বল কৃঞ্জরেন্্র ভসাম্ফালান্তবান্ধোদ্ধতঃ” ও বলিতে 
হর। বান্ধণ পিভের খড়ম খটখটারমান শব্দ বলিলে চলিবে না। ব্রাহ্মণ 
প্িতগণ ভগবান মন্তর শাসনে অদ্যাপি খড়ম ছাড়িয়াউ দেবমন্দিরে প্রবেশ 
করিঘা থাকেন । নীরবে বাণীপুজা ভয় না। উচ্চকণ্ে সরম্বমতীর স্তোত্র পাঠ 
করিতে হয়; এই স্তোত্রে পুর্বপুরুষের চির অরাধিতা সরস্বতী প্রসন্ন হয়েন। 
গদগদ ভাবে জগত উচ্ভসিত হয় । ন্োত্রের সেই শক্তি বন্ধনের জন্যই 'অলঙ্কার- 
শান্ষের ব্যবস্থা । 

এ খটখটায়মান শন্দ নিরীহ ব্াহ্গণপণ্ডিতের খড়মের নয় । এ ধুর্টা 
পিণাকীর তাগুবের পদ শন্দ । চন্তী অট্রট্র ভাশ্তে সভস্্ পারিতলে ভাল দিতিছেন,-- 
আর সভম্্র বাহুদণ্ড উদ্ধে উতঙ্ষিপ্ত করিয়া মার্গুন গুলের সভিত সহজ গ্রহ 
নক্ষব্রকে বিপর্যস্ত করিয়া, সপ্ুসিন্থৃকে উদ্বেলিত করিয়া, সন্্র শিরা নাগরাঙ্গকে 
কেণিল গরল উদ্বমনের সহিত মস্তকরাশিকে চূর্ণ বিচুর্ণ ও মেদিনী মগুলকে ধুলি- 
সাৎ করিয়া চণ্ডেশ্বরের জগৎবিধ্বংসকারী প্রচণ্ড তাগুবের এ গভীর পদশব্দ | 

এদেশে তাগুবের সহিত লাসোর সমাবেশ নাই । বীণাপাণি সভাস্যমুখী 
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সরম্বতী যখন বীণার বঙ্কার তুলিয়া -মুদ্ুমধুর অলঙ্কারের ধ্বনি ভুলি 
নাচিতে থাকেন, সে লাম্ত এ নর, 'এ বৌদ্রমুন্তি রৌদ্রের অকাগড ভাগুব। ঘি 
যমূনাকুলে নীপমূলে ত্রিভঙ্গঠামে দাড়াইয়ী মধুর মুরলীধবনিতে বমুনাকে উজ্জা? 
বহাইয়াছিলেন, গোপাঙ্গনাদদিগকে ইউন্মাদিনী করিপঘ্বাছিলেন, তিনি আব: 
কুরুক্ষেত্র মহাসমরে পার্থসারথি ভইর। পাঞ্চজন্য শঙ্খের গভীর নিনাদে বী7 
কেশরীদিগের হৃদয় ভীতিবিহ্বল করিয়াছিলেন । একত্র ভই এর সমাবেশ নাই 
কুরুক্ষেত্রেও জ্যা-কিল চিহ্নিত কঠোর হস্তে মূরলী নাই । 

কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূতপুর্ন্ব অধ্যক্গ কাউএল সাভেবের প্ররোচন। 
বন্ধুবর শ্রীধুক্ত পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি মহাশর “কাবানির্ণর” নামে বঙ্গভাবা 
একখানি অলঙ্কার-গ্রস্থ প্রণরন করিয়াছিলেন 1 পুর্ধে সেই শ্রন্তখানি নন্মালক্কত 
অধ্যাপিত হইত । এক্ষণে তাভার অধারন অধ্াপন উঠিয়া গিয়াছে । বিশ্ব 
বিগ্ভালয়ে বঙ্গভাষ! শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে । অন্ঠান্ত বিষয়ের ন্যান্ন বিশ্ববিগ্ভালর 
হলে সপ্তাহে ২1৩ দিনের জন্য বঙ্গভাষার লেক্চারার নিবৃক্ত হইয়াছেন। ভিথি 
কি শিক্ষা দিতেছেন জানি না। যে অলঙ্কার-শান্দের একান্থ আঁবগ্ঠক তাহ 
কিন্ত উঠিরা গিরাছে । কাশী কুইন্স কলেজের ভূতপুর্ব অধ্যক্ষ ডাক্তার ভিনিসে: 
মুখে অলঙ্কার-শান্ধের ভূরসী প্রশংসা শুনিয়াছি। পণ্ডিত বাকোবী সেদেশে 
এ দেশে আলঙ্কারিক বলিয়া সন্মানভাজন ; আলঙ্কারিক বলিয়াই তিনি বহু অর্থ 
বায়ে এ দেশে আনীত ভইয়াছিলেন । আমরা কিন্থ সে অলঙ্কার-শান্ের 
আবশ্তঠকতা নাই মনে করিয়া সেই শান্সের উপর অবজ্ঞা প্রদর্শন করি । বিদেশ 
যাহার শতমুখে প্রশংসা করেন, আমরা ভারতবাসী হইরা ভারতীর মনীষীদিগের 
উদ্ভাবিত সেই শাস্বের উপর সম্মান করি না । উপসংহারে আমার এইমাত্র বন্তব 
যে, আমর! সৌভাগ্যবশতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ে একজন উপযক্ত ভাইস চেন্সেলার 


পাইয়াছি । যাহাতে তাহার এই দিকে একটুকু দৃষ্টিনিক্ষেপ হয়, তাভার জন্য 
সম্মিলনের সভাগণ সমবেত হউন । 


আবাদবেশর তকরন্র | 


নিবেদন । ২১৯ 


নববরধ। 





ইবশা, ১৩৯২] 


এ মধু মাধবের কুস্তমিত পাদপের 
শাপে ডাকে পাখী $ বুঝি এল নববর্ষ | 

চপ্ষিয়া নভস্তল, গিবরি-শ্ঙ্গ, সিন্ধু জল, 
কর বার, রেখাআঁকা। এ ললাট স্পর্শ । 

সে পরশে মহোৎসব করি মনে অন্রভব 
দীপ্লিজীন চক্ষ মদে, স্মবি নব আগাতে ॥ 

কেড়ে মরছে আপনার চর্ণ ধুলি বাসনার, 
ভীর্ণ গ্ুভ-দ্রারে ভারে সম্তাসিব স্বাগত । 

নবীনের আদরের গে ঢঃপী কাভনের 
কগ্চপবনি রুদ্ধ করি, উদ্বোধিরা ভষ, 

বৈশাখের রৌদ্র লিপু খাম বিশ্ব করি দীপ, 


বসন্ত রচিত কুর্জে এস নববর্ষ | 
ভ্রীবিভয়চন্দ মক্তমদার | 


নিবেদন 


অগ্গকার এউ সভায় সকল বিষষে সকলের ছোট ভইঘা, অন্ততঃ ঢইটি 
বিষয়ে আমার বিশেষ সুবিধা ভইয়াছে । প্রথমতঃ আমার স্থান ষে আপনাদের 
সকলের নিম্ে, এই অধিবেশনে আপনাদের আহবান করিতে গুণভিসাবে 
আমার ঘে কোনই অধিকার নাই এবং আপনারা আজ এখানে উপস্থিত 
হইনা বে মভদন্থঃ্করণের পরিচয় দিয়াছেন_-এ সকল কথা বলিলে আপনারা 
আমাকে অন্ততঃ ক্ুতিম বিনয়ের কোন অপবাদ দিবেন না। দ্বিতীক্ষতঃ 
আজ্কার আয়োজনের বত কিছু আটিপ্রমাদ, তাহার জন্য আজ আম্মাকে 
মাচ্নার অপেক্ষা করিতে ভইবে না, কারণ সে সকল আপনারা স্বতঃই 
মার্জনা করিয়া লইবেন । মামার কথা আজ এই খানেই সমাপ্ু ভওয়া 
উচিত। বু আপনারা অভয় দিলে অগ্যকার আমোদ-আহলাদের যে অর্গে 
সার্মকভা, ন্তাহার সম্বন্ধে সংক্ষেপতঃ দুই একটি কথা শুনাইতে ইচ্ছা! করি । 


* সান্িতা-সঙ্গতের পঞ্চম শপশিবেশনে পঠিত 


২০৩ 


১৫০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩র সংখ্যা 


আমি কথাটা বে ভাবে বলিব, আপনারা ঠিক সেইভাবে কথাট। বিবেচন 
. করিয়া দেখিয়াছেন কিনা জানি না, কিন্ক এ কথা বোধ হয় অনেকেই স্বীকার 
করিবেন না যে আজকার এই আমোদ, আহ্লাদ, আলাপ-পরিচয়, গান-বাজনার 
কোন সার্থধকতাই নাই । 
সংসার জুড়িযা এই যে নানাভাবে, নানািকে, নানারূপে চিরচঞ্চল বিশ্বজীবন 
গড়িয়াছে, গড়িতেছে ও গড়িবে, ইনার আদতৎ অংশটা কিন্ক চিরকালই খুব 
স্থারী, নিরেউ ও খাঁটি । তাহা অগ্ত কিছুই নম্ব_কেবল আমাদের এই 
খাওয়া-দাওয়া, আপিসে-যাওয়া, ঘরসংসার চালান এবং যথাকালে নুত্তাতে 
পরিপমাপ্* দিনের-পর-দিনের জীবন ঠিক 811৭85 বা জীববিগ্ভায় বাহাকে 
নিঃসংশরে জীবন বলে এই হ-ধাড়ুর যত্ত প্রকার উপসর্সিক বিরুতি প্রভারাভার- 
সংভার-বিভাব-পরিভারবান্‌ অর্থাৎ মারামারির, খাওয়া-দাওয়ার, কাটা-কাটির 
চলাফেরার, ছাঁড়াছাড়ির এই ভীবন। নদ প্রকুতিদেবী আমাদিগকে এই 
জীবনে স্প্রতিষ্ঠিত কত্রিরাছেন এবং ধাভারা এই জীবনটাই খব আকড়াইয়া 
প্রিয়া আছেন প্রক্ষতির শিননম অন্ষসারে তীাঙারাই জীবন-সংগ্রামে জরী 
ভইরা পুূণিবীর পনেত্র আনা অংদশর ভোগদথখল করিতেছেন । বাকি 
এক আনা অংশ ধাহাদের অধিকারে-যথা ভাবুক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, 
সংঙ্গারক তাহারা 6৮৮ ৭৮ বা ঘোগাতম নন বলিয়া প্রকৃতির নিয়মে কিছুতেই 
এসংসারে টিকিয়া থাকিতে পারিতেছেন ন1। করিব মৃতু হয় দাতব্য চিকিৎসালয়ে, 
দাশনিক বা বৈজ্ঞানিককে সংসার ছাড়িয়া নিজের চিন্তারাজ্যেই বসতি করিতে 
হয়, আর সংস্কারককে সকলের নিন্দাঁতাচ্ছিলা মাথায় লইয়! হয়ত কারাগুহেই 
জীবন কাটাইতে হয়। সংসারে যাহারা জরী, তাহারাই পনের-আনা ; 
তাহাদের জীবনই ঠিক প্রকৃতির নিয়মগত জীবন এবং সেই জীবনে ভাবের, 
কল্পনার, পাণ্ডিত্যের, উচ্ছীসের কোন স্থান না সেই ঘরসংসার চালান 
জীবনটাই খুব স্থারী, নিরেট ও খাঁটি । 
এই কাজের জীবন আমরা কলের মতন চালাইয়া যাই এবং এই কাজের 
কল চালাইতে অদুনক জিনিসকে আমাদের দূর করিয়া ফেলিয়া যাইতে হয় | 
সেগুলি কোন কাজের মাল-মস্লা বলিয়া আমরা! ধরি না-_তাঁসাঁতে গৃহে 
এক কপর্দকও আসে না, জীবিকা-নির্বাহের কোন উপাদানই তাহাতে 
পাওয়া যায় না। সে গুলিকে সাধারণতঃ আমরা বাজে জিনিস বলিয়া 
থাকি । এই বসন্ত-স্ুন্দর ফাল্ধনারস্তে আকাশে, বাতাসে, আলোতে, আধারে 


বৈশাখ, ১৩২২1] নিবেদন । ২৫১ 


নিলিয়! জয়ে যে মাধুর্য রসের আভাস জাগাইরা তোলে, এই কম্মময় জীবন 
তাভাকে কেবল একপাশে ফেলিয়া রাখিয়া সম্মুখে চলিয়া যায়। আধাট়ের 
প্রথম দিবসে বপ্রক্রীড়া-পরিণতগজ-প্রেক্ষণীর আশ্িষ্টসান্গ ৫মঘদর্শনে যক্ষের 
যে গুঢ় বিরহ-বেদনা জাগিয়াছিল, কালিদাসের কাব্যে তাহা প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে বটে, কিন্কু বিদেশে চাকরীগত-প্রাণ কেরাণীর মনে সে বাথা উঠিলে 
ভা উপহাসের বিষয়ই হয়। তপোবন হইতে বিদারবিধুরা শকুস্তলার 
প্রাণের টানের বে বেদনা_তাভার অভিনয় ত বাঙ্গালীর ঘরে খরে হইয়া 
থাকে, কিন্ত ছুইদিনে চোখের জল মুছিয়্া জনক জননী আবার পুব্রের 
মতই ঘরকন্নী করিয়া যান-সে বেদনাটা যেন বাজে, নিতাকার কাজের 
জীবনকে ক্ষণিকের জন্য সকরুণ করিয়া মিলাইয়া যায়। সংসারে তাহার 
কোন চিজ্ই রভিল নাব্যর্গ অশ্রজল ভইদিনে শুকাউগা গেল । এমন করিয়া 
কত অন্দুট ভাব, কত অন্ধোগদত চিন্তা, কত অসম্ভব ইচ্ছা থে পথে পথে 
ফেলিরা জীবনের রাজপথে চলিতে হয়, তাভার আর অন্য নাউ । এই গুলি 
যেন আমাদের প্রুটলী-বোঝাই হুড়ির ভার--যতদর সম্ব ইহা লাঘব করিরা না 
চলিলে জীবনের পাল্লারজেতা যাইবে না । তাই কবি অনেক ঢঠখে বলিয়াছেন--- 
“ভে জদর, (তামার সঞ্চয় 
দিনান্থে নিশান্তে শুধু পণপ্রান্তে ফেলে থেতে ভয়)? 

এই কথাটা মন্যমে মন্মে অনভভব করি বলিয়া, আমরা বিশ্বজাবনের মণো 
কনহগুলি দ্বিহ ভাবের কজন করি । খাঁ, কাজের ৪ বাজে, সদায় ৪ অপবায়। 
প্রয্নোকতনীর ও অতিরিক্ত | ভাত না খাইলে চলে নং, বিস্ছি কাবা।যুত 





রসাম্বাদন না হইলে ও চলে ১ আপিসে না গেলে চলে না, কিন্ত চিন্তার।ভ্যো বিচলণ 
না করিলে চলে ; পরিবার প্রতিপালন না করিলে চলে না কিন্ট সাভিতোর 
পুষ্টি সাধন না করিলেও জীবনবাত্রার বিশে ক্ষতি বদি নাহ । ইত্যাদি । 
এবং ঘে মুর্খ এই প্রথম শ্রেণীর কাজগুলি অপেশ্গণ দ্বিতীয় শ্রেণীর কাঁজ- 
গুলিকে বাড়াইয়্া তোলে, তাহাকে আনরা দে অপ্রকৃতিস্থ ব1 পাগল বপিনা 
গালি দেই, সে গালিটা খুবই সতা, কারণ প্রকৃতির অমোঘ নিঘদে সংসারে 
ভাহাদের স্থান নাই। তাহারা কবি, ভাবুক, পিত, কিন্ত প্রক্ৃতিস্থ মান্য 
নহেন_স্বয়ত সেক্ষপীয়র ও এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিয়াছেন । 

কিন্ত এই দ্বিত্বভাবের মধ্যে বেটুকু সত্য আছে, তাভার সীমা কোথার, 
তাহাও একবার বুঝিস্বা লওযা দরকার । জীবনের কাজের কল বাহ? ফেলিয়া 


১৫২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


দেন, সেই ফেলানো ছড়ানো জিনিসগুলিকে মাল-মস্লা করিয়া যে অ 
একটা জীবনের প্রঞ্জ গড়িয়া উঠিতেছে, বিজ্ঞান তাভার কোন ধার ধারে 
বটে, কিন্থ সাভিতা তাহা লইয়াই বাস্ত। তাই এক ভিসাবে সাভিত্য কে 
সংসারের দৈনন্দিন জীবনের একটা! 75 7১:০৭০৩৮ যতই কেন মনে ম। 
কাজের দ্রিনিসে ও বাজে দ্িনিসে দ্দিন্ব গড়িয়া তুলি, এই ছুইটাতে কিছুতে 
ছাড়াছাড়ি করা চলেনা । সংসারের খাওয়া-দাওয়া ঘরসংসার চালান তু 
দৈনন্দিন জীবনের প্রবাহে সাহিতোর ক্ষেত্র ষে উর্বর ভইয়া উঠ্ভিতেছে, 
কণা ফুলিলে চলিবে না এই জীবনটাকে ক্ষুণ্ন করিলে, সাহিতোর জীবন 
ক্ষন ভইবে। এই জীবনটাকে সমৃদ্ধ ৪ গোৌরবাশিত রাখিলে, সাহিতে। 
জীবনও পরিপুষ্ট ভইবে । ইতিহাস হইতে তাভার কত দৃষ্টান্ত দেখাইব 
প্রাচীনভারতে ভোগবিলাস-মধুর বিক্রমাদিতোর সময়ের কথা ভাবিয়া দেখু, 
অথবা শীসের 1১০761581) ৯৪৩ উৎলের 15118591)) ও %166977 রব শাসনকাল । 

আকাশ কুন্তমের কেবল কল্পনাই করি; কিন্ আকাশের এত মেঘে 
রঙ্গীন লীলাখেলায় চন্দের এত ন্িগ্ধ মধুর আলোকে, কিম্বা প্রভাতের রক্ত 
আভাম ও সার়াক্ের ম্নানচ্ছায়ায় কোন দিন ত আকাশে ফুল ফটিতে দেখ 
যার নাই; সে ফুল শত মাটির ধূলী ময়লাতেই, অবন্তে কুটিয়া থাকে | বসন্তে 
যহ সৌরভ, মত গান, যত মনোমোভন আয়োজন তাভা ত এই ধুলা কাদা 
জগতেরই মধো | এই পৃথিবীর উপরিভাগটা &*৮০17187) 'এ চড়িয়া কিছুদূর ছাড়িয় 
গেলেই, বসন্তের আর “কান আভাস নাই-পাবীর গানও নাই, পাতা, 
সবুজ ও নাই, ফুলের রহ9৪. নাই, ভাওয়ার মৃডদোল ৪ নাই । কথাটা যঃ 
ভাবে খুসী ফলাও করিয়ী লউন, আদত বক্তবাটা এই €ে, মহিমা যেমন তু 
জিনিস হইতেই উঠে, সাহিতা তমনই এই খেলাধ্লার দৈনন্দিন জীব, 
হইতেই ফুটিক্া বাহির হয় । 

কবি কল্নজগতের অশরীরী-মানস- প্রতিমাকে উদ্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন-__ 


8 


তুমি সন্ধ্যার মঘ শান্ত সুদূর 
আনার সাধের সাধনা, 
মম শূন্য গগন বিভারী । 
আমি আপন মনের মাধুরী মিশারে 
দুতামারে করেছি রচন? 


১ 


নিবেদন । ২৫৩ 





বৈশাখ, ৯৩২৯ । 


তুমি আমারি যে তুমি আমারি, 
মম অসীম গগনবিহারী | 
মন জদয় রক্তরঞ্জনে, তব 
চরণ পিয়েছি রাঙ্গিয়া, 
অগ্বি সন্ধা-স্বপন-বিভারী ? 
তব অপর একেছি সুধা বিষে মিশে 
মম সুখ ঢখ ভাঙ্গিয়া ২ 
ভুমি আমারি ঘে ভুমি আনাপি 
মম বিজন জীবন-বিভারী 1” 
কবি ভাবিলেন, আমার এই স্বপনচারিলী মানসী-প্রতিমাকে কি করিয়া 
এমন ধলিনলিন জগনে কিচ্ছু কোলাহলের মাঝখানে মন্দির গড়িয়। দিব। 
ঘেপানে বিভালীর, গ্যাসের, এমন কি তেলের বাতি9 নাই, কিন্ট বেখানে 
অবিশ্বান্ত চন্দ ক্র্ষা গ্রভভারকা আলোক দিতেছে, যেখানে মন্তোর তচ্ছ কোলা- 
ভল নাই, কেবলি চিরপ্রতিষ্ঠিত নীরবতা, বেখানে তালব্ুস্ত কি চামর নাই, 
কিন্ত দশদিকের অবাধ উদাস ভাঁওয়া কেবল বিঘা যাইতেছে, এমন এক 
ছুলাবলোভ গন গিবিশ্রক্ষে কবি ভাভাল মানস-প্রভিমার জন্য সোণার মন্দির 
গড়িয়া দিলেন । কবি ভাবিলেন- দেবী আমার এই খানেই তুষ্ট 
থাকিবেন, এখানে মন্তোর সভিত ভাভার সম্পক থাকিবে না। কিনে, ভায় 
কপ, “তানার দেবী বে নিতাম মানবী । দেখে এই মাম্ুষেরই কোপা 
ভঙ্লের জন্য, লালকবালিকার খেলাধুলার জন্য, লোকালঘের আনাগোনা 
9. ঘরসংসারের জন্য মনে মনে গুনরিরা গুমর্িয়া কাদিতেছে । খানে 
ভাভার মন্দির-প্রতিষ্ভা ঠিক ভয় নাই, এই সংসারেই ভাভার ঘরদ্ুয়ার, বসতি । 
এখন আমার এই বূপক কথার 81০75] এই বে, আপনারা সাহিত্যকে 
গীবন ভইন্তে বিচ্ছিন্ন করিঘা দেখিবেন না । এমন একটা বাস্তবিক বিচ্ছেদ 
কোথাও নাউ | উচ্চট প্লোককার বলির়াছেন-.-কালিদাস কবিতা নব” বয়ঃ 
মাভিষং দধি শর্করং পয়ঃ | এই যে বিরহী বঙ্ষের কাতর বেদনা, শকুস্তলার 
করুণ কাভিনী, রণুবৎশের উদার অনলয়, দুল ভিমালয়শ্রঙ্গে ভর গৌরীর মিলন- 
বাপার, নিদ্াাঘ বসন্তাদি খভুপরিবন্ঠনের অপুর্ব বর্ণনা-__এই নানা রস সমন্থিভ- 
কালিনাস কবিতার সঙ্গে গ্লোককাল মহিষের দই 9 চিনিপানাটকু যোগ 
কির? দিয় প্রকৃত অন্থর্দশিভা ও রসজ্ঞতারই পরিচর দিয়াছেন । 


২৫৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্য 


আমার কথার এইখানে উপসংহার । এখানে আপনারা ধাহাঁদের ক 
শুনিতে আসিয়াছেন, তাহাদের সময় আমি আর নষ্ট করিব নাঁ। পরিশে 
আপনাদের ধন্যবাদ জানাইয়া, যিনি আমার প্রতি ন্েহ পরবশ হইয়া আজক- 
ব্যাপারের সকল বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন, দেই উদারহগদয় নাটোতে 
মহারাজকে শ্রদ্ধা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । শীস্তকুমার দত্ত । 


আগমন । 


বিশ্বজিৎ যহ্রশেষে নিঃস্ব “দে ওদার”__ 
আকাশে চাহিয়াছিল রিক্ত কর জোড়ে, 
পদতলে পুঞ্জীভূত তাক্ত তার পল্লব সম্ভার, 

শীর্ণ পর্ণে প্রথণী ছিল ভরে ; 

বর্ষ শেষ কাল সান্ধ্য ঝড়ে 
শস্য শাখে মৃহ্মুহু অতীতের ব্যর্থ হাহাকার, 
কাতর করিয়াছিল ভবিষ্যের ভামা আকাঙ্ক্ষার । 


বিশ্ববন্থ সমীরণ সর্ববিশ্ব হ'তে 
উদ্দার দক্ষিণকর ভরি দক্ষিণায়, 
বঙ্কারিয়! সাম গান আকাশের অবারিত পথে, 
আলিঙ্গনে ঘেত্রিল তাহায়, 
নিখিল 'আশ্বীস দিল গার, 
গেলনা বন্ছল দিন, দেখা দিল পরতে পরতে 
ক্ষৌম শ্যাম পত্ররাজি, জাগাইল আনন্দ জগতে ! 


চলিল বিগত বর্ষ অজজ্ঞ ছড়ায়ে 
চারিদিকে শ্লথ-বুস্ত জীর্ণ স্থখ ভার, 
বণ গন্ধ গীত শোভা অবিরাম ছিল যা জড়ায়ে 
খতু রূপী প্রতি অঙ্গ তার, 
আজি সব শুধু স্থতি সার ! 
চড়কের সন্গ্যাস নিশ্বাসে হায় অতীত বিদায়ে, 
ভবিষ্য আসিছে হাঁসি, উদয়ের আলো সর্ব গায়ে ! 
শ্রীপ্রিয়ন্থদা দেবী। 


বৈশাখ, ১৩২২ ।] করোগশধ্যার প্রলাপ । ২৫৫ 


রোগশব্যার প্রলাপ । 


€ ১২) 


একদিন মনে হইল,_-“আমাদের ইতিহাস নাই কেন ? বেদ আছে, স্থৃতি 
মাছে, পুরাণ আছে, দর্শন আছে, কাবা, ব্যাকরণ, ছন্দ, অলঙ্কার, জ্যোতিষ, 
গণিত, আরুর্কেদ, সঙ্গীত-শাস্্স প্রভৃতি যা” কিছু আবশ্তক, তা” সবই আছে 
আর তাহা ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের প্রশংসনীয় অবস্থাতেই আছে, কিন্ত 
ইঈউরোপীয়েরা যাভাকে ইতিহাস বলেন, তেমন ইতিভাস নাই কেন ?-_-ভাবিতে 
ভাবিতে মনে হইল, আমাদের ব্রাষ্ীনীতি, দেশনীতি, সমাজনীতি, পারিবারিকনীতি 
এবং ব্ক্তিগতনীতি এমন ভাবে ধর্মের সঙ্গে বিজড়িত, ধর্মের শাসনে অনুশাসিত 
বে, উভার কোনটিরই উন্নন্তির জন্ত তেমন ইতিহাসের প্রয়োজন আমাদের ভয় 
নাই, আর হইতেছেও না। আমরা সৎ ও সতোর এতটা পক্ষপাতী হইতে 
অভাস্ত হইরাছি যে, আনাদের কাছে ব্যক্তি ও কালের অবচ্ছেদ আর মোটেই 
প্রয়োজনীয় নয়। বেদ ও উপনিষদ, পুরাণ ও স্মৃতিই আমাদের সকল 
ইতিভাস- রাই্রীয়, সামাজিক ও নৈতিক ইতিভাসের স্থান পুর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, 
আর ভাভাতেই ইউরোপীয় প্রথার ইতিহাস-বিশিষ্ কোন জাতি অপেক্ষা 
আমাদের এতিভাসিক-শিক্ষার কোন তারতম্য হইতেছে না। আমাদের পুরাণ 
ঘি কোন এক দেশের কোন এক রাজা কোন এক সময়ে এই সতকার্ষ্য 
করিয়া বা এই অসংকার্য্য করিয়া এইরূপ ফল পাইয়াছিলেন”_-এইরূপ অস্থিত- 
পঞ্চকভাবে উপদেশ দেয়, আমরা তাহাতে কোন অভাব বা ক্ষপ্রতা মনে করি 
না! কার্যের ফলাফল লইয়া শিক্ষার উতৎ্কর্ষ সাধিত হয়, সেই ফলাফলটিই 
খন জানিতে পারিলাম, তখন তাহা হইতে বাভা শিক্ষণীয় তাভাও জানিতে 
পারিলাম, স্থৃতরাং সে ঘটনা কোথায়, কবে, কখন, কেমন করিয়া ঘটিয়াছিল, 
তাহা জানিবার কোন প্রয়োজন নাই বা তাহাতে শিক্ষণীয্ বিষয়ের কোন 
ইতরবিশেষ হইবেও না বলিয়া তাহা পুরাণকার যখাযথ রক্ষার কোন ব্যবস্থা 
করেন নাই । শরণাগত-রক্ষার্থ শিবি রাজা! আজ্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন অর 
তার ফলে তাহার সদগতি হইম্নাছিল, এইটুকুই লোকশিক্ষার বিষয়,__পুরাণ- 
কার ইতিহাস বলিয়া! এই সত্যটুকুই রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। রাজা শিবি 
চেদিরাজ ছিলেন, কি পাথশল রাজ ছিলেন, কি প্রাগজ্যোতিষাধিপ ছিলেন, 
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অথবা ভিনি খুষ্টের পাচ ভাজার বা পাচ বৎসর পুর্বে বা পরে বন্তমান ছিলে 
তাহার স্ভির সিদ্ধান্ত রক্ষায় তাহারা আদৌ মনোধোগী ভন নাই ; লোকশিক্ষ 
সে তথ্াগুলি কোনই সাহান্য করিবে না বলিরা ভাত] রক্ষা করিবার €কান 
আবশগ্যকতভাই অন্তভব করেন নাই । পুথুপুত্র বেণরাজার সময়ে বণসঙ্কর জা 
সমৃভের বুন্তিবিধান ব্যবস্থা হইন্নাছিল এব বাজদোসে বর্ণসঙ্কর জন্মাইয়া সমা; 
বিপ্লব ঘটাইয়াছিল বলিয়া জাঙ্গণ্রা ভাভার উক্রমন্থন দ্বারা ভাহার প্রতীক 
ঘটাইয়াছিলেন,_রাজদোষে বাষ্রবিপ্রব ও সমাজবিপ্রব ঘটে, এব” তাভ 
ফলাফল বর্ণনা করিয়া লোকশিক্ষায় ইতিহাসের যতটুকু 'প্রয়োজন, প্ুরাণক 
ততট্রকুই রক্দা করিয়া বেণরাজের রাজ্য ও কালাকাল সঙ্বন্ধে কোন কথ 
বন্দ করেন নাই । প্রাণ ছাড়িয়া দিলেও আমাদের নিকটউবন্ধী কালে 
ভারতীয় ইতিভাস রক্ষার পার! "আজিও উীরূপহ চলিরা আসিতিছে |. কাঁদি 
দাসের কাব্যই শিক্ষণীম ও পঠনীর ;ঃ ভিনি শুঙ্টের ৫৭ বৎসর পুর্বে কি খুজে 
পর ৬৯ শতান্দীতে জন্মিরাছিলেন তাহা জানিবার আবশ্তকতা নাই বলি 
ভাহার কোন স্তর রক্ষিত হয় নাই । আর এখনকার গবেবণ্: বলে বদি কে 
একটা বংসর কালিদাসের জন্ম বা রঘুবণ্শ রচনার বৎসর বলিরা সিদ্ধান্ত ং 
৬বে কালিদাসের কাবা-মভিনা নে কিছু বাড়িবে, বা বপুর হায় আদশ লাজ 
সংকীপ্ডি সম্বন্ধে মামরা আর কিডু অধিক জানিতে পারিব, ভাভী নহে 
কেভ কাশ্মীরের মাতগুপ্তকিই কালিদাস বলেন, আর বাঙ্গালার বর্ণনায় কি 
দাসকে বিশে পক্ষপাত করিতে দেখা যা” বলিয়া কেহ ভাভাকে বাগাল 
প্রমাণ করুন, তাহাতে মারাঠা বা দ্রাবিড়ের লোকের শিক্ষার কিছু ক্ষ 
হইবে না । কাশ্মীর বা বাঙ্গালাদেশের লোক তাহাতে কালিদাসকে আমাদে 
বলিয়া গৌরব করিতে পান্ধিবে বটে, কালিদাসের কাব্যাদিগত শিক্ষার পরিম 
যে কিছু বাড়াইতে পারিবে, তাহা নতে ; বরং গৌরব হইতে নষ্ট হইয়া একদি 
হয়ত গর্ধে অভিভূত হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা থাকিবে । বৈদিক খ 
পৌরাণিক খধি মুনি, স্বতির ব্যবস্থাপক খধি মুনি কে বাঙালী, তে উড়িয়া, 
কাশ্শীরী কে খোরাসানী, কে আফগান, কে পারসীক, কে বেলুচি, € 
সাইবিরীণ € তিলকের মতে ), তে মঙ্গোলীয় (উমেশ বিগ্ভারত্বের মতে 
ইউরোপীষ প্রণালীতে গ্রতিহাসিক গবেষণা করিতে শিখিয়া, তাহা নিৎ 
করিবার জন্য আমরা এখন উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছি । দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষ 
গন্ধর্র্ব, সিদ্ধ, কিন্নর, দৈতা, অসুর প্রন্ততি দেবযোনিদিগকে পূরাণমতে আ 
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আমরা স্বর্গ,  অন্তরীক্ষ, সত্যলে।ক, ব্রহ্দলোক, দেবলোকের আধিবানী বলিরা 
নিশ্চিন্ত ভইতে পারিতেছি না, খিয়সফির দোহাই দিয়া ইংরাজীতে ০৭০৮০ 0১9 
70001015216, 0706৮ 01 05 2110 1157) বলিয়া না ব্ঝিলে তপ্পি পাই নং: অথচ 
দরটান্েই তাহাদের লিখিত জ্ঞানোপদেশেল যে কোন প্রসারভ হইতেছে তাভা 
নভে, ঘে ভিমিরে, সে তিমিরেই আছি । ভপশ্ঞালক লোকালোকেন জ্ঞান 
কেবল উপদেশে বাভা হইবার তভাভার ইতর বিশেব কি প্রাণ কি খিয়সফি, 
কিছুতেই ভইতেছে না১উভয়েই বলেন সাধনা কর, তিপশ্তট কর, বুঝিতে 
গরিবে | ভারতচন্দ ৪ বলির গিয়াছেন, “কথার রক করে প্রভাকািকি 
দেখ বুঝিবে ভপনি । ইউরোপীয় ইতিভাসের দেশ কাল পান সাঙ্গ প্রমাণ বদ্ধ 
ঘটনাবলী শিক্ষা £ঘ প্ররাহ্ণান্ ইতিহাসের শিক্ষা অপো আর শা কিছ 
শিক্ষা দিতে পানে, ভাভী ত বোধ হয় নং পরাণ বলেন বাবণ অসাপারণ শক্তিবলে, 
দণ্তবলে সসাগরা ধরলা চুলার বাউক পিলোক জয় 9 করিয়াচ্িলেন ও কিন্ট শেষে 
পাপে,অতঙ্কারে, বাজশন্তিন্ অপবাবহারে সংখনে পনত্স হতগোন । ভন্পোপীয় নতি 
হাসের মলেকজাগারের দিগিজর ৪ “নপোলিরনের হউনোপ জয়ে ব্যাপার 
ইত তাভার অতিরিক্ত আর কি অধিক শিক্ষণীয় বস্ত্র পাওয়! নায়, ভাভাতবোধ 
ভর না। এই শিক্ষার জন্য ভাহাদেল দেশকাল পাছের সঠিক সতবাদ যে খুব একটা 
বেণী কার্যকর ভয়, তাভা মনে ভর ন! | আলেকজা গার গীক না তইয়া তক বা 
ভিপর্স এবং নাপোলিয়' ফরাসী না ভইয়। পাবসী বা ভীল ভন্গলে এবং একজন 
পুষ্টপৃৰ্ন »র শতান্দী বা অপর জন খুষ্টার ১৯শ শভান্দীতে না জন্মিরা ভিন্দুর 
কলিত লক্ষ লক্ষ বৎসর প্রর্মের সভাগগে জন্মিলেই ঠাভাদের দিগ্রিজয়, পাজা 
পালন, বীরত্ব, মভান্তভবতা, দান্তিকতা, অত্যাচার, পুথিবীবাণপী বীরক্ষর 

প্রক্নতির নে ইতিহাস আমরা আজ পাইরা তন্মপা ততদ্ত বাষ্ট্রা, সানীজিক এন 
বাক্তিগত শিক্ষা পাইতেছি, ভাভার কি ক্ষতিনুদ্ধি ভউভ, ভাত; ভ বুঝি এ] | 
লাশরণি রামচন্দ্র কবে ছিলেন, তাহা তিন্দ ৪ বর্মনাস পপিয়। দিল স্িল করি 
তে পারে না কিন “কামের মভ সানী ভউক 
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7, লক্াণেল নত দেলন ভউক" 
এ পরান এ শিক্ষা ভিন্দ নারী ত আজও কুলে নাই, জয় রাজা বাসতন্দ্ কি” 
বলিম্া সাভার মভন্দ্র স্মরণে “কেনি ভিন্দ “কান নাত অভবি বোর করেন।, কিন 
ভউরোপীর ভতিভাসে কভ শত পরোপুকারী সভারত আদশ পুরুষের আজন্ম- 
মরণের কার্ষযাবলী দিনমাসব২সর পরিপ্লা উতিভাসে লিপিবদ্ধ পাকিলে 9 ক 
হক ত ভিন্দর হ্যায় ভীভাদিগকে আদশ করিগা লা গালে নাই! ভিবে একটা 
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মনে হইতে পারে দেশকাল পাত্রের জ্ঞান থাকিলে কেহ কেহ মনে করে 
বিশ্বাসের মাত্রা অধিক এবং দুঢ় হয়। ইহা কল্পনার কথা । উত্তর কাহ 
নর্গী লোকের পক্ষে পুর্বকালবর্তীর কথার বিশ্বাস স্থাপন করা ব্যতী 
অগ্ঠ গত্ান্তর নাই । একজনের কথার বিশ্বাস না কর, দশজনের কথায় বিশ্বা 
করিবে কি প্রকারে ভাহা ত বুঝিয়া পাই না !-ঘৃন্তি ত এই, দশজনেই 
নিথ্যা কগা বলিবে £গ্গীকবীর ভীরকিউলিসের বীরত্ব-কাতিনী সং 
কি মিথা, পুরাণ-কল্িত ব্যাপার কি না, তাভাই নির্ণয়ে ইউরোপীর শিক্ষি 
সমাজ এখন বান্ত, কারণ ভারকিউলিসের ইতিহাস দেশকালের সীঃ 
দিনা সম্বদ্ধ করা নাই । বহুদর অতীতকালে উল্লিখিত দেশকালের প্রা 
মন্নাচীন কালের লোকের বে ক্রমশঃ শদ্ধা ভাস হইয়া আসে, ইভা বন্তমান শিল্প 
প্রণালীর মধ্যে প্রত্যভ যখন অন্তভুত ভইতেছে, তখন কোন দূর ভবিষ্যত 
ন।পোলিয়ের বিবরণও ষে পৌরাণিক জল্পনার ভ্তাকস দেশকালপাত্র দ্বার 
অবচ্ডিনন গাকিলেও অশ্রন্ধা লাভ করিবে না তাত কে বলিল ? দৃষ্টান্ত স্বর 
ইউরোপে মললনান রাজত্বের ইতিশ্কাসের কথা উল্লেখ কর্রিলেই যথেষ্ট ৬ 
নং কি? সঙ্গ পেশ বাপ পাত্রের সাক্গা প্রনাণের কথায় ভিন্দুর মুক্তি এই থে 
লোক শিক্ষার্ধ ইতিহাস প্ররাশ রচনা করিতে বসিয়া সেই একজনেউ € 
শিখা কথা বলিবে, এ সন্দেহ বা করি কেন ? অকিঞ্চিকর বলিয়া একে: 
নাবভান দদিশকালপান্ের সাঙ্গন হিন্দ ভাগ করিরাছে। আর মিথ্যা 
মিথার কি শিক্ষা নাহ ৮--এখনকার কালেও কি মিথ্যাবলম্বন শিক্ষা দেওয় 
ভয় না! গল বলির", ইন্দ্র কাক বিড়ালের কথা বলিয়া শিশুশিক্ষার বাবস্থ 
কি কন্পনামলক্‌ শিথা। কথ! নে 2 এদেশে ধাতু গড়িন্া গিয়াছে, ইভার 
সারগ্রাহনে পট, সংকগা বলিয়া ছষ্টান্ত সহ বাঙ্গা উপদেশ দিবে, তাভাইঃ 
ইভান্রা গ্রণ কনে) দষ্টান্তের প্রমাণ গু জিয়া এদেশের লোক অনর্থক শিক্ষার 
সময় নষ্ট করে না। স্ষর্যা ৪ চন্দ্বশের রাজনাম-মালায় প্ররাণে প্রাণে 
বিভিনতা দেখা যায় । শজ্জন্য ভিন্দুর ইতিভাস শিক্ষায় কোন ক্ষতি হয় না 
নামমালার পৌব্বাপর্যা ধা নাম-সমতায় শিক্ষার কোন ক্ষতিবুদ্ধি হয়, হিন্দু 
তাহা মনে করে না। কোন রাজা কি সদস২ কম্ম করিরা কি ফলাফল 
পাইয়া গিয়াছেন, তাহাই পৌরাণিক শিক্ষার লক্গা। সেই ফলাফলের শিক্ষার 
উপরেই হিন্দ সমাজের গঠন নির্ভর করে । আদি প্রভাপতি হইতে বর্তমান 
কাল পর্যান্ত কোন রাজ-বংশাবলীর নামমালার পৌর্বাপর্য্য রক্ষায় ও তাহা 
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তালের অভ্যাস করার উপর কোন শিক্ষা নিউ করে না, িন্দুর এ এই. 
কূপ বিশ্বাস। এই সকল ভাবিতেছি, এমন সমর নব প্রকাশিত গৌড় 
রাক্তমালার একটা স্থান নজরে পড়িল । তাভাতে দেখিলাম, আদিশুরের 
অস্তিত্বতৈই গ্রান্থকারের সন্দেভ ভইয়াছে । কেন না তাহার অস্তিত্বের কোন 
প্রমাণ এখনও দেশকালপাত্র দ্বারা অবচ্ছিন্ন ভইনা লোকচক্ষর গোচবীভত 
হয় নাই । স্ৃতরা” বাঘ বকের গল্পের মত আদিশুরের বাপার্টাকে গল্প 
কথা বলিয়া উড়াইন্না দিলে কেভ কিছু বলিতে পারিবে নাঃ কিন্ত আদি- 
শালের নামের সঙ্গে এদেশের বেদাচারলঞ্ অবস্থার যে অন্ত দশ হইতে 
বেদজ্ঞ আাঙ্গণ আনাইয়া দেশাচারের সদঙ্গার চেষ্টং, লোক শিক্ষার বাবস্তা, 
রাজোচিত প্রজাপালন শক্তির পরিচালন 'প্রশ্তি শিক্ষণীয় কথার সংএব 
আছে, সেগুলা তাটাগ করা ইতিহাসের পঙ্গছে উচিত কিনা এবং তাগ 
করিলে বাওজায় ইতিভাস শিক্ষার ক্ষুপ্রতা আসিবে কি না, তাভা ভাবিবার 
বিষয় নতে কিঃ আদিশ্বরকে যতক্ষণ ইউরোপীর এতিহ্াসিক-বিজ্ঞান-বালে 
পেশকালপাত্রের দ্বারা অবচ্ছিম্ন করিয়া লইতে শা পাধিতেছি,  ভিহশণ 
হশি নাই; কিন্ত তাহার নামে আরোপিত এভ দয এক আন্ত সহশিক্ষা 
প্যপার বিজড়িত আছে, ন্তাভা কি উতিভাসের বিনয়ীভৃত ভঠয়া অশ্ততঃ 
বাঘ বকের গল্পের গ্তার সছুপদেশ দিবার ও অধিকারী নভে 2 কপ অবচ্ছেদের 
তান না গাকিলে, এতন্নিভিত শিক্ষাও কি ফলদারিনী হইবে না 2 এত 
ভাবিরাও কি প্কির করিব বুনিলাম না, কাজেই দীধনিপ্বাস ফেলিয়া! বলিলান 
এলনস্থ ! 
52) 

একদিন মনে ভইল-- "যখন সত্যানগের চাবিপোয়া ধস্মের এল েভানাগে 
শনিত হইয়! তিন পোযান এবং দ্বাপনে ভ পোন্ায় আসিঘা দাডাইরাছিল, 
আর সেই সকল ভ্রষ্টাচার নিবারণের ভন্য, পুথিবাকে পাপভাগ হইতে মোচনের 
জন্ত ভগবানকে ঘগে খুগে অবতার ভইন্া কহ কাগুকারণানা বাপাইতে 
হইয়াছে, এবং তাহা পুত্রাণকারের কথার আনরা বিশ্বাস করিয়া নানিয়া 
আসিতেছি, তখন কলিকালের এই ভিন পোর। পাপেপ আক্রমণ জনিত 
রষ্টাচারের জন্ত আনরা ক্ষপ্র হইনেছি হেন? দে শাস্ত্রের কথার সভা তেতা 
ছাপরের ইতিহাস বিশ্বাস করিয়া আসিতেছি, সেই শাস্ত্রেই খন কলিকালের 
ক্তন্ত এই ভ্রষ্ঠাচার বাবস্থিত হইয়াছে, তখন তাভা বিশ্বাস না করির়া আমর। 
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ইভার জন্য এত বিনর্ষ তই কেন 2 তারপর সেই শাস্ত্রে কলির ব্রাহ্মণ, 
কলির পান", কলির রমণী কেমন হইবে, তাহা যখন ভগছ্বাক্যচ্ছলে পুরাণাদিতে 
লিপিবদ্ধ ভইরাছে, তখন" তাহার অন্তথা কল্পনা করি কেন ? আমরা এ প্রথার 
পরিবন্তন করিব, “িধদভীন কলির ব্রাঙ্গণকে বেদশিক্ষা দিয়া আবার সত্য- 
গ ফিরাইয়। আনিব, এসকল কল্পনা করিয়া সম্তিফ বৃথা পীড়িত করি 
কেন ? ইহা দ্বারা কি আমাদের ভগবদ্বাক্য ভেলন, ভগবদ্বাক্যে অনাস্থা 
প্রদর্শন করা হয় না? তগছ্িন্ন আর এক কথা আছে ! ভরষ্াচার ও পৃথিবীর 
পাপভার লাঘবের জন্য ভগবান নিজেই অবতার হইয়া €স কার্য সম্পাদন 
করেন, সন্তবামি বুগে বুগেশ কথাটা তাহারই আীীমুখ বিনির্গীত 7? অতএব 
খানার কাম্য তাহার জন্য রাখিরা দিয়া আমরা যদি অনধিকারচচ্চা পরি 
শ্যাগ করিয়! সার্ষপ নিদ্র ভোগ করি-বণাশ্রনাচার সংস্তাপন পতিত জাতির 
উদ্ধার, বিধবা বিবাভ প্রচলন, অসবর্দ বিবান্ত প্রচলন, নিষিদ্ধ ভোজন বিচার, 
প্রভৃতি বড় বড় সামাজিক সংঙ্গারের কথায় নাচিয়া না বেড়াউ, শান্বান্তসারেই 
আমাদের কোন অকম্ম করা হইবে না । ইহার নজীর ৪ আছে । তে কলি- 
কালের সংঙ্গারের কথা আমরা ভাবিরা আকুল হইতেছি, সেই কলিকালের 
অবভার-সম্পকেই সে নজীর পাইয়াছি । কলিকালের বিষণণর ছুই অবতান-- 
বুদ্ধ ও চৈতন্য । বুদ্ধকে পুরাপুরি অবতার বলিয়া ভিন্দুসমাজ দশাবতারের 
শ্রেণীতে আসন দিয়া মানিরা লইয়াছে, চৈতন্যের অবতারত্থ এখনও “হাসংখেয়ার” 
মধ্যে দুলাইয়া রহিয়াছে । তা" থাকুক, তথাপি আমরা দেখিতে পাই বে, 
২৫০০ বশসন পৃব্বে ধন্মের গ্লানি উপস্থিত হইলে অর্থাৎ কলি সন্ধার 
আহ্ধিক দিন যাইতে না বাইতে দ্বাপরঘগ বাবস্থা (ভ্বই পোয়া ধন্মও ) যখন 
বেশ সঙ্কুচিত হহয়া উঠিযাহ্ছ বুনি পারা গেল, তখন বুদ্ধদেব আসিলেন । 
৩নি আসিবার পুর্ন থাশারা ধান্মিক ছিলেন, তাহার পৃথিবীর ভ্রষ্টাচারের 
সঙ্গে বধ না করিয়া সমাজ সংক্ষারের চেষ্টা না করিরা খষি পন্তীনে নিরালায় 
বসিম্না বৃদ্ধদেবের অপেক্গ। করিতেছিলেন । তাভার পর বাহা করিতে হইল, 
তাভা বুদ্ধাবতার স্বয়ং আসিয়া করিয়াছিলেন । £সইরূপ চৈতন্তাবতারের পৃর্ব্বে 
খাশারা “পাষন্ত্ী জনার” অত্যাচার উতপীড়িত এবং ধরণীকে নিপীড়িত দেখিয়া 
ক্েশান্ুভব করিতেন, "সই অইৈত শ্রীবাস-চন্দ্রশেখরাদি গোপনে শ্রীবাসের বা 
অন্দৈতৈর আঙ্গিনা কাদিয়। ভিক্তাইতেন । তাহারা! তখনকার শ্লেচ্ছ-ব:ক্ের সাহাযো 
সতীপাহ-গ্পা নিবারণ, গঙ্ষাপাগরে পুভুনিঙগেপ, রাভপুতের কন্তাভতা, চড়ক 
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পু বাণফোড়া প্রভৃতি সদাজের অনিষ্টকর কুসংস্কারগুলির সংস্কার কল্পনা 
করিয়া কোন আইন পাশ করাইবার জন্ত ব্যস্ত হন নাই । তাহারা প্রাণের ব্যথায় 
প্রাণ ভরিয়া কাদিতেন, আর ভগবানের অবতার প্রার্থনা করিতেন । হইলও 
; সেই চৈতন্য আসিয়া বাভ1 করিতে হয় করিয়া গেলেন। সে আজ ৫০০ 
বংসরের অনধিক কালের কথ, তখনও কলির সন্ধ্যাকাল শেষ হয় নাই ) 
অগা তখনও দ্বাপরের ছায়া অতি ক্ষীণভাবে কোথাও কোথাও (একান- 
বন্টিভার, পুন্ত ও পৈক্রা কার্ষো, বর্ণধন্মে এবং আরও কোন কোন ব্যাপারে) 
শ্িডু কিছু ছিল। তখন বোধ ভয়, সেই জন্তই আমরা খোদার আইন 
নিভের ভাতে গ্রভণ করি নাই। এখন কলিসন্ধ্যার ৫০০০ বৎসর কাটিয়া 
গাছে, এখন পুরা কলিকাল আসিমা পাঁড়য়াছে । এখন প্ররাদমে ভাগবতোক্ত 
৪ শুন্বোক্ত তদৈব প্রবলঃ কলি দেখা দিয়াছে । তাহ কি আমাদের সাহস 
বাড়ির গিয়াছে 


এ 
তাত 


জ্রীরোগাতুর শন্মা । 


বালবিধব। । 


বধির বিশ্ব চির নিব্বাক উদাসীন আক্ত ওরে, 

মরণের পথে আখিজল তার। পাগের দিয়েছে তোরে ? 
তই ক্ষধান্ত দগ্ধ প্রাণের করুণকাভিনী নিয়ন, 

[লাতে কি চাস্‌ নিঠুর ধরার পাপানে গঠিত হিয়। ও 
উল্লাসভরা কোলাহলঘেরা উত্সব নন্দিরে, 

তোর ক্রন্দন পশেছে কি কছু কারো জদয়ের ভীনে ও 
তুই চিরকাল ভিখারীর মত ভিক্ষার ঝুলি ভাতে, 
চলেছিস্‌ এই অন্ধ মন্ত জনতার সাথে সাথে 37 
করুণা আদ্র নয়নে ভাহার! চেয়েছে কি তোর পানে, 
প্রাণে কি তাদের বাথা জাগিয়াছে বুক ফাটা ছখ গানে । 
মানুষের সাথে সব বন্ধন ছিন্ন ঘে তোর আজ, 
চুকারে দিয়েছে হিসাব নিকাশ বিশ্বের অধিরাজ ! 


সি 


২৬২ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম থও-_৩য় সংখা । 


ভোথা যাস্নে কো এয়োতীনারীর মঙ্গল-শাখ বাজে, 
আলোক পুলকে সজ্জিত অই শুভ উৎসব মাঝে ; 
পুরনারীদের হরষ মুখর মৃদ গুঞ্জন-তানে, 

অকল্যাণের ছায়া আজ ওরে ফেলিস্‌ না কোনো খানে ; 
প্রলয় অনল গরল ঢালিয়া করিস্‌ না তারে কালো, 
নিঃশ্বাসে ভোর নিভে বাবে যেরে উৎসব জালা আলো! 


ক্ষণে ক্ষণে কেন চমকিয়া উঠ্ভি ক্রাগাস ব্যাকুল ভীতি, 
জীর্ণ প্রাণেরে সাড়া দিয়ে আজ জেগেছে সে কোন স্মত্তি 
মাঙ্গলিকের পুণামন্্ চন্দন ধৃপ-ধৃম, 

একদা এমনি মধুর নিখাথে ভেঙ্গেছিল ভার থুম, 

মায়ার সোণান রঙ্গীন সপন মদির আির কোণে, 
গড়েছিল আসি দেবতার দূত সোভাগে সংগোপনে, 

নব গৌরবে দেখা দিয়েছিল সারাটী বসুন্ধরা, 

ভরি” নিয়েছিল সোণার কাঠির পরশে প্রাণের জলা, - 
সহস। প্রাণের শান্ত সাগরে কাল বৈশাবধী ঝড়, 

তোলপাড় করে দিয়ে চলে গেল ভেঙ্গে চরে অন্তর ! 
দেবতা সে গেছে দেবহার পাশে চুপে চুপে চলে হাম, 

তুমি আছ একা সঙ্গীবিভীন বিশ্বের আঙ্গিনার । 

সারা তন্তু তব অনলে দিছে একি জালা একি ভাপ, 
শন্য পরাণে সঞ্চিত শুধু বিধাতার অভিশাপ । 


আম্ুবরেশচন্্র ঘোষ 


বৈশাখ, ১৩২২1] ছোট গল্প । ২৬৩ 


ছোট গল্প । * 0. 


ছোট গল্প সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিবার ভার আমার উপর প্রদত্ত হইয়াছিল ! 
তথাকথিত, অতি অকিঞ্চিংকর ভই চারিটি গলপ লিখিয়া যে পাপ করিয়াছি, 
ভাভার জন্য বে এমন কঠোর প্রারশ্চিন্ত করিতে হইবে, তাহা ত জানিতাম না। 
কিন্থসে কথা বলিবার সময় নাই--সভাপতি মহাশয়ের ঘড়ি ও ঘণ্টা কর্তব্য 
বিস্বত হইবে না। 

যাভারা বড়, তাহারা বড় কথার আলোচনা করিতেছেন ; আমি ছোট, তাই 
ছোট কগা লইয়া একটু বাগাড়ম্বর করি । 

ছোট গল্প আমাদের দেশে নৃতন একটা কিছু নহে; বেদ উপনিষদ পুরাণ 
হইনত আরম্ভ করিয়া ঠাকুরমার ঝুলি ও ঠাকুরদাদার থলি, সকলের মধোোই ছোট 
গল্প যুক্ত ও নির্ধুক্ত ভাবে বিদ্যমান । তবে এখন ছোট গল বলিয়া যাহা জাহির 
হইয়াছে, ভাঙা উহ্তারই মধ্যে একটু রকমফের, একট্র পাশ্চাত্যগন্ধী । 

এই রকমফের ছোট গল কোণায়, কোন্‌ সাত সমদ তের নদীর পারে প্রথম 
জন্মগ্রহণ করিরাহিল, তাভার ঠিকুজি বা কুলপক্ষী লইয়া বাদান্তবাদ আমার পক্ষে 
শোভা পায় না, ভাভা অতিহ্াসিক ও প্রভ্রতান্বিকগণের গবেষণার বিষয়ীড়ত । 
হবে বশলভা না দেখিয়াও এইটুকু বলিতে পারি বে, ফরাসী দেশে ছোট গল্পের 
বগেইঈ বংশবৃদ্ধি ভইয়াছিল ; কারণ অনেক ফরাসী ছোট গলপ ইংরাজীতে ভাষাস্- 
রিত ভইয়া আনাদের দেশে আসিয়া পৌছিয়াছে এবং এখনও পৌছিতেছে | 
এখন ইংলগু, জান্মানী, ইটালি, স্সইডেন, নরওয়ে ডেনমার্ক প্রক্তি সকল দেশেই 
ছোট্র গলের চাষ আবাদ তইতেছে । 

এই গোষ্টীর ছোট গল্প কবে এ দেশে আমদানী হইয়াছে, তাহার সন তারিখ 
না বলিতে পারিলে ও মোটামুটি একটা কণা হয় ত বলিতে পারি । আনার যেন 
মনে ভইতেছে, “সাহিত্য”-সম্পাদক মনম্বী ভ্ীমুক্ত স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি মভাশয় 
ইহা সর্বপ্রথম মাসিকপত্রের হাটে আমদানি করেন। ত্ঠাহার সম্পাদিন্ত 
সাহিতা” পত্রে তাহারই লিখিত “প্রাইভেট টিউটর” এই রকমফের ছোট গল্পের 
অগ্রদূত । সেই সঙ্গে সঙ্গেই বিশ্ববিজরী রবীন্দ্রনাথ এই ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন এবং 
সেই “কাবুলী ওয়ালা” হইতে আরম্ভ করিয়া এ পর্যন্ত এই ক্ষেত্রে সর্ববাদিসম্মতি- 
ক্রমে সর্বপ্রধান আসন অলঙ্কৃভ করিয়া মাসিতেছেন । সাপ্লাতিক পত্রিকায় ও 


* উত্তরবঙ্গ সাহিত্য-সশ্মিলনের রাঙ্গসাহীর অধিবেশনে পঠিত 





তি 


১৬৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


ইার পৃর্বে ভ একটা ছোট গল্প প্রকাশিত হইয়াছিল । আমার যেন মনে হয়, 
“ভিতবাদী+ যখন প্রথন প্রকাশিত ভয় তখন রবীন্রনাথ এই পত্রে সর্বপ্রথম ছোট 
গল লেখেন । 

স্বিখাত বাবসারী এনড, ইউল কোম্পানী যেমন প্রথমে বিনামূলো পরে 
'অল্পমূল্যে চায়ের পেয়ালা দিয়া আমাদের দেশটাকে ভীষণ চা-খোর করিয়' 
তুলিয়াছেন, সমাজপতি ও রবীন্দ্রনাথ ও তমনই বার্ষিক ই টাকা কি তিন টাকা 
ছয় আনা লইয়! প্রথমে “সাহিতা,, “সাধনা” ও “ভারতী*র মারফত ক্রমাগত ছোট 
গল্প জোগাইয়া এখন দেশটাকে ভীষণ ছোটগল্লখোর করিয়া তুলিয়াছেন । এখন 
বাঙ্গালা সাভিতো একেবারে ভোট গল্পের জোরার আসিরাছে | এই জোম্নারের টানে 
অনেকে ডিঙ্গে পানসী বজরা প্রতিতে পা”ল তুলিয়া দিয়া জাহির হইতেছেন । 

আমার যেন মনে পড়ে সাভিত্য'-পত্রেই সর্ধপ্রথম বাঙ্গাল! ভাঁষায় গি দে 
মোপাশার ছবি ও জীবনকথা প্রকাশিত হয় ; এবং আমাদের শ্রদ্ধের বন্ধু '9 
সুদ শ্রীযুক্ত 'প্রমথনাগ চৌধুরী 'ওরফে বীরবল মহাশয় সর্বপ্রথম মোপাশীর 
একটী গল্পের অন্রবাদ করিয়! “সাভিতা” পন্ে প্রকাশিত করেন । বীরবলের সঙ্গে 
সঙ্গেই আমাদের পরলোকগন্ড বন্ধু 9 সাহঠিতা সখা নলিনীকান্ত মখোপাঁধায় 
অহাশম মো পাশার ও অন্যাগ্ত লেখকের ছোট গল্লর অন্তবাদ “সাহিত্য পত্তে 
প্রকাশিত করেন । -াভার পর হইতে এ পর্যন্ত অনেক ন্রবাদ চলিতেছে ; 

কেহ বা অনুবাদ স্বীকার করেন, কেহ বা বলেন ছায়া অবলম্বনে লিখিত, কেহ 

কেহ বা বলেন আদি ও অক্ত্রিম--একেবারে গরিজিনাল। 

একটি কথা এখানে না বলিলে চলিতেছে না । এখন যে সকল সন্তর আশি 
পষ্ঠা ব্যাপী গল ছোটগল্প বলিয়া চলিতেছে, তাভাই বদি ছোটগল্পের প্রকৃত 
আম্তন বলিয়া স্বীকৃত হয়, নীভা হইলে আমাকে বলিতেই ভইবে বে, আমি 
পৃর্ব্বে যাহ বলিয়াছি তাহ ঠিক তয় নাই। তাভা হইলে সাহিতাসম্রাট বঙ্কিমচন্তর 
ও তাহার ভ্রাতগণের যগলাঙ্গুরীয়ক, রাধারাণী, মধূমতী ; দামোদর মুখোপাধ্যায়ের 
সম্পাদিত প্রবাহ পর্রে জয়ঠাদের চিঠি, তারকনাথ বিশ্বাসের গল্পগুলি বাঙ্গাল! 
ছোট গল্লের আদি ও অকৃতিম ৷ 

কিন্তু আমি ও সকল কথা বলিতে বসি নাই; এবং আমি ফাহা বলিলাম 
তাহাই যে একেবারে নিভূলি, তাহাও বলিতে পারি না; স্থৃতির সাহায্যে যতটুকু 


. পারিলাম, তাহাই বলিলাম । বর্তমান বাঙ্গলা সাহিত্যের নির্দেশ করাই আমার 
প্রবন্ধের উদ্দেহী ৷ 


বৈশাখ, ১৩২২1] ছোট গল্প । ২৬৫ 


প্রথমতঃ, গল্প জিনিষটা বলিতে এই বুঝা বা যে, উহা কোন সম্ভবপর ঘটনা- 
বৈচিত্রোর বিবৃতি । উভা সত্য ঘটনার ইতিবৃত্ত নহে ; তবে উহা যে ঘটনার 
রেরুতি, স্বাভাবিক অবস্থার সে ঘটনা সংঘটিত হওয়া অসম্ভব নহে। সিন্ধবাদ 
না'বিকের সমুদ্রধাত্রা, বা চীন রাজকুমারীর রাতারাতি বৌগ্ৰাদ গমন, আমার এই 
দদ্ধান্ত মতে গল্প নভে, আজগুবি একটা কি যেন! 

ঘটনার আলোচনা ক্রি ভইকুল অবশা ঘটকের সন্ধান লওয়া দলকার ; 

কের আকার প্রকার, মনোভাব এবং কম্মকাচির বিবৃতি আবশ্যক | তাভা 

লাপারণতঃ দুষ্টিগোচল বা জ্ঞানাগোচর অন্ভাতি ভে যতই তফাত হউক না 
কেন, একেবারে আজগুবি না ভইলেই ভঙল । মানব বাভা চিন্তা করিতে পারে, 
বলিতে পারে, করিতে পালে, ভাভা উপরিউন্ডর ঘটকগণ করিন্াছেন কি না, 
ভাঙাই দেখিতে ভইবে । গল্ের সাফল্য সেইখানে, যেখানে অনষ্ঠিত কন্মের 
পরম্পরা এবং ফল ভইতে অন্তষ্ভাভার চিন্তবুক্তির পরিচয় পাওয়। বাঘ । অসামঞভ্য 
এলের মারাআ্মক বাধি : বলা বাহুল্য আমরা অনেকেই এখন এই বাধি-প্রপীড়িত । 

বড় গশ্ল্পর সঙ্গে ছোট গল্পের পার্থক্য অনেক । প্রণমভঃ বড় গল কেবল 
একটা ঘটনার অথবা ঘটনাসনষ্টির ক্রমবিকাশ অন্তসরণ করিয়া বৈচিআোর শেষ 
লীনায় উপস্থিত হর । দ্বিভীরতঃ, প্রারশঃই উভার মণ ব্ুজনের এবং বন্ত অন্ত- 
গানের ঘাত প্রতিঘাত জনিত জটালতার স্ষ্টি ভর এখং ভাঁভার বিশ্লেষণ ও পরিদৃষ্ট 
ভন । ভতীরভঃ, ইভাতে মথা 9 গৌণভাবে বল বাক্তি, বত ভাব ও বন্ত ঘটনার 
সমাহবশ করিতে ভয়, ইত্যাদি-- 

ছোট গলের মআাকার 'ঘেমন চাট, ইহার উজ্জলতাও হেমনই প্রথর | 
প্রণানতঃ ছোট গলে কোন একটি ঘটনা, কোন এক ভোড়া নারকনায়িকা বা 
বাক্তিবিশেষের সম্পর্কিত কোন একটামার বাপারের নাগ্যা । উভাতে আগের 
ব পরের কোন কথাই নাই-ভাভান আবগ্রকভাগ নাক । সভা ঠিক গভনল 
রজনীহত পুলিশ সাচ্জনের চোনা লগ্চনের ভীব আলোকের দার! আলোকিত স্তান, 
বিশেষের ন্যা । পাঠকের মন কবল দস 'আলোকিভ স্ঞানেই নিপক্গ 
হর, এব, ভ্টীভার চিন্তাভরঙ্গ তাহারঈ চারিধানে অন্ধকারের মধ্যে নাচিতে 
পাক । 

ছোট গল্প লেখার মধ্যে কারদা, ভঙ্গী, কলা অর্থাৎ ৮৮ নর্ভনান পাকা। 
আবশ্ঠক । গল বড়ই ভউক আর োটই হউক, উহা সাভিভ্য ওয়া চাউ ই। 
সাহিতা ভইতে হইলে উহা লিখনভঙ্গীর বে) উপর বন পরিমাণে নির্ভর করে । 

০৪ 





২৩৩৬ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা । 


আর নিভর করে আখ্যানবস্থর পরিণতির নির্দেশের উপর, অর্থাৎ ইংরাজী 
বলিলে বলাতে ভয় 11501556101 18 095101)77167)6 05 ৮85 ০1 59658611077. 
ছোট গল্পের কায়দা বা কলা বা ৪: বনু পরিমাণে ভাভার মধ্যের কথোপকথন 
অংশের উপর নিওর করে। ছেখক নিজে লম্বা বক্তৃতা দ্বারা কথাটা 
বুঝাইবার নিক্ষল চেষ্টা না করিয়া তিনি গল্লোক্ত ব্যাক্তিগণের মুখে ষে পরিমাণ কথা 
বসাইন্তে পারিবেন, সই পরিমাণে গল্প স্রন্দর ভইবে এবং তাভার আর্ট ৪ 
পরিশ্মুট হইবে । কিন্ছ গল্লোক্ত বক্তিগণের মুখে যে সে কথা বসাইলেই হইবে 
নাও ভাহা হইলে ত একেবারে মাটি । যত কথা বলাইর্তে হইবে সব কণার 
সম্পূর্ণ সার্থকতা চাই । 

"সামাদের দেশে অল্প ভুই চারিজ্ন ব্যভীত ঘে ভাল গল্পলেখক জন্মিতেছে না, 
অথচ ঝুড়ি ঝুড়ি ছোট গল্পের আমদানী তইতেছে, তাহার কয়েকটি কারণ 
মাছে । "আমার সামান্ত বিবেচনায় মনে হয় যে, আধুনিক বাঙ্গালা গল্পলেখকগণ 
সাহিতভা তৈরারী করিতে চেষ্টী করেন নাং আ্টাভার' ছোট গল্পের স্বভাব উপলন্ষি 
করেন নী; আর তাভাদের চাপিদিকে হিরিরা ছোট গল্পের ঘেসকল উতকু্ু 
উপাদান রহিয়াছে, তাহা ভইনে সম্পদ আহরণ করেন না, অর্থাৎ তাভারা চক্ষ 
চাতিয়! দেখেন না। তাহার ফল এই হয় 'বে, তাভারা গল্প লিখিতে বসিয়া কলিত 
নরেন্্নাথ ৪ কমলিনীর শ্রণম বাপারট। কিরূপ ঘট] ভাভাদের কল্পনা অভ্তসানে 
উচিত ছিল, তাচার্ই সম্বন্ধে একটা সুদীর্ঘ দাশনিকতভাপূর্ণ ও ভাব প্রবণ নস্থবা 
লিখিয়া পাঠকের সম্মণে খাড়া করেন । 

আমাদের এই সকল বিড়ম্বনং দেখিয়াই ববীন্দনাগ এক সময়ে বলিয়াছিলেন 
যে, এখন যে সমস্ত [ছাট গল্প বাহির ভর তাহা ভোট ভাতে পারে, কিন্কে গল্ 
নতে- ছোট গল ত নভেই। ছোট গল স্ন্গন্ধে আমার এই অতি ছোট 
প্রবন্ধটিকে সকলে আমার কবুল.ভনান বলিয়" গ্রাভণ করলেই আমার উদ্দেশ্য 
সফল হইবে । 

সভাপতি মভাশয়ের ঘন্টার্বনি শবণ করিবার পৃর্বেই আমার ঢক্কা নিনাদের 
মধুরতা আপনারা উপভোগ করুন । 

শ্রীলপর সেন । 


সামাজিক সমস্ত । ২৬৭ 


ক্ষণ মিলন । 


আলোক গ্লাব্নে ভটা পড়ে আসে 
দিবস পিচ্ভাে পড়ে, 

নয়ন দুলাল শ্তামল ধরণী 
প্ুসর বরণ ধরে?! 


বৈশাখ, ১০২২ । ] 





দিবস নিশার সন্গি নিমেষে 
স্তিমিত আাহলোক পণে, 

ক্ষণিকের দেখা, চলে গেলে ভার 
আধারে, আলোক ভ'তে । 


প্রভাত উদয়ে আলোক জোকার 
ভুবন ভরিবে ববে, 
তামার বিদার নরন ভিমিল, 
মবনে জাগিয়ে রবে । 
আপ্রিরদদ! দেবা 


সামাজিক সমস্তয| | 
লৌকিকতা । 


“লৌকিকতা” কথাটা আমাদের সনাছে কি অর্থে বাবজত ভয় হাহা আর 
বোধ হয় বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া বলিতে ভইবে না। ভিন্দু সমাজের সকলেই 
এই লৌকিকতার সঙ্গে ভালরূপেই পরিচিত আছেন | বে ইাকে সামাক্তিক 
সমশ্তার অন্তর্গত করা হইল কন, এটা কাভার ও কাভার ও নিকট একটা সমন্ঞাল 
মত বোধ তইনত্তে পারে বটে কিন্ট, একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলে ইভার কারণ 
অন্তসন্ধান করা কঠিন হইবে না। 

লৌকিকতাটা আমাদের প্রাচীন সামাভিক প্রথা সমূতের অন্যতম ॥ বহুকাল 
হইন্তেই ইহা সমাজ-শরীরে না শ্রষলাভ করিয়া বাচিয়া আছে এখন এই 
'আশ্রর হইতে ইহাদকে বিচ্যুত করিবার ক্ন্য, লৌকিকতাকে এরূপে সমাজ 


১৮ মানসী । [৭ম বধ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা । 


হইতে নি্ব্বিসিত করিবার জন্য এক দলের চেষ্টা হইয়াছে । সুতরাং এটা 
একটা সনশ্তা ভইরা দীাড়ার নাই কি? সমাজে ইভা থাকাই উচিত, অথবা 
ইভার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ বাঞ্গলীর কিংব। ইভার প্রাচীনত্ব ভেতু, যে সব দোষ উহা 
প্রপিষ্ট হহরাছে সে গুলিকে যথাসম্ভব বাছিয়া! ফেলিয়া দিয়া উনাল সহক্কার সম্পা- 
দনই সনীচীন এই কথাটা বিচার করিরা দেখা আবধ্যক নয় কি? আজকাল 
অনেক সময় মুদ্রিত নিমপ্বণ-পাত্রের এক কোণে “লৌকিকভা শ্রভণে অঙ্গন” 
এইরূপ একটা বাকা ও দেখিতে পাওয়া যার । ঘাভার! এইবূপ ভাবে লৌকিকতভার 
[তি ভইভে মুক্তি পাইতে চাভেন ভাভার! থে, লৌকিকতা এ্রভণের পক্ষপাতী 
হেন, একথাট। না বলিলে9 চলে । 

পুর্ববে এইরূপ কণা! উঠিত নাপুরব্রে নিনন্বন পন্রেও এক্ধপ কোন কগা 
লেখা থাকিত না। এইরূপ লোৌকিকতা করার নিষেধ বিবিটা অতি অল্পদিন 
ভইতে গ্রাচলিত হইয়াছে, 'অবগ্ঠ এসনও ইহার প্রচলন তাদ্ুশ বিস্তিলাভ করে 
নাই। কিন্ প্রচালকগণ ইভার প্রচলনের আবগ্তকতা উপলব্ধি করিয়াছেন ইভা 
ধরিয়া লইতেই হইবে । সেই আবশ্ঠকতাট1 কি, তাহা নিরীত ভএয়াই প্রথম 
কর্তবা। কারণ, সই কারণটা পাও ?গলেই আভাভার উপর বিচার বিবেচনা 
করিবার সুবিধা হইবে । 

আমরা বথাসাধা ক্রমে ক্রমে তাহা এবং এতদান্তসঙ্গিক আর আর শাখা- 
পল্পবের বিষয় আলোচনা করিক্া এ সমাশ্তর সমাধান করিতে চেষ্টা পাইব । 

আমি শ্রদ্রব্ক্তি, বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তিন্ত আনার মতি সানা তবে 
এই সব বিষর লইয়া অনেকদিন ধরিরা মনে মনে আলোচনা ও আন্দোলন 
করিয়া বে সিদ্ধান্তে উপনীত হষইয়াছি, তাহাই আমি নিবেদন করিব । বলি 
তাহাতে ভ্রম প্রনাদ থাকে তবে স্ধীগণ কৃপাপূর্বক তাহা প্রদশন করিলে কুতার্থ 
হইব । 

হিন্দুর দশবধ সংস্কারের  বিবাত, গভাধান, পুংসবন, সীমন্থোন্নয়ন, জাত 
কন্ম, নিক্ষামণ, নামকরণ, অন্নপ্রাশন, চড়াকরণ, উপনয়ন ) মধো বিবাহ, অন্ন- 
প্রাশন, উপনয়ন এই তিন সংস্কারের সময় এবং স্থল বিশেষে সময় সমর শ্রাদ্ধ-ক্রিরার 
কালে আনন্দিত আত্মীয় ও ঘনিষ্ঠ বক্ধুগণ কম্মকন্তাকে কিছু কিছু সাহাব্য দান 
করেন, ইহাকেই আমরা লৌকিফতা বলিয়া থাকি । শারদীয়া পূজা কি এরূপ 
বৃহৎ কোন পুজাচ্চনার উপলক্ষে ও স্থল বিশেষ যে প্রণামী দান করা হয় তাহাকে ও 
একফরূপ লৌকিকতাই বল: যাইতে পারে । তবে এই প্রণামী দান প্রথাটা 


পূ 


বা 


বৈশখি, ১৩২২ । সামাজিক সনস্তা । ২৬৯ 


স্বদেশে সকল সমাজে সেরূপ প্রচলিত নাই। কিস্ত উক্ত ত্রিবিধ সংস্কার উপলক্ষে 
চলাকিকতা বাঙ্গালাদেশের সব্বত্রই প্রচলিত আছে। বাঙ্গালাদেশ ভিন্ন 
অন্পালল দেশে 9 যে এতেবারে নাই তাভা বলিতে পারি না । তবে স্থানে স্থানে 
প্রণকাট ভিন্নরূপ । আমরা বন্তমান প্রবন্ধে প্রধানতঃ বঙ্গদেশেক প্রচলিত প্রথ। 
লইরাই আলোচনা করিব । 

এই সব লৌকিকতাতে ঘে সব্বদাই নগদ টাকাই দেওয়া হয় এমন নহে, 
বন্দ, অলঙ্কার, মিষ্টদ্রব্যাদিও স্থল বিশেষে প্রদত্ত হইস্সা থাকে । বিবাহব্যাপারে 
অনেক সময়ই বস্্স ও মিষ্ট দ্রব্যাদি দ্বারাই লৌকিকতা করা হয়। পুত্রের 
বিবাহ স্তলে, বধূর মুখ দশনী বাবদ লৌকিকতা প্রায়ই টাকা দিয়াই রক্ষা করা! 
হত থাকে । এইরূপ সব কার্যে আত্মীর বন্ধগণের উপহার প্রদান অগবা 
লোকিকতা বিলাত প্রভৃতি অঞ্চলে প্রচলিত আছে । বাহার ষেনধপ সাধা 
এল পসইরূপ ভাবেই এ লৌকিকতা রক্দী করিয়া থাকে । সেসব দেশে জন্মদিন, 
ষ্টঘাস, প্রতি উপলক্ষে এইবূপ উপভান্র প্রদান করা ভইয়া থাকে ইভা 
অভিচ্ঞগণ জ্ঞাত আছেন । 

আবার আমাদের দেশে আর এককপ লে।কিকতা ও আছে তবে সৌভাগা- 
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কমে আমাদের গ্যাস দরিদ্গণের সে লৌকিকভার ভার বহন করিতে হয় না। 
'কন্ব দেশের মভারাজা, রাজা, জমিদার প্রক্ততি বড় লোকগণকে সময় সময় 
হাহাল ভার বিশেবন্ধপেই বহন করিতে ভন -- সেটা এ দেশস্থ উনবোপীয় পদস্থ 
দোকপিগের পুত্রকন্তা প্রহৃতিন অথবা নিজেদের বিবাতের লোকিকতা ও 
সমর সময় ভ্রাভাদের গ্রভিনীগণের ই সব বড়লোকদিগের বাড়ীতে পদপুশি 
প্রলান উপলক্ষে 'লৌকিকতা । এসব পলাকিকভা ঢ চারি টাকাতে তইবার 
নহে, চুদ ভাজার বাম করিতে ভয় বলির" শুনিয়াছি, স্লার এ লৌকিকতার 
কটু বিশেষন্র এই নে উনার প্রতি লৌকিকতার আশা বড় কিছু নাই তবে সম্মিত 
শন্তগভ মৌখিক পন্তবাদ কে যদি প্রতি লৌকিকতার স্থলাভিঘিক্ত কর! বায় ভাভা 
হইলে সে ভিন্ন কথা | 

যাঙ্তা ভউক আমাদের সমাজে মে এই প্রথাটা বন্থকাল পরিয়া প্রচলিত আছে 
ইনার উৎপত্তির মুল কাঁরণট? কি ? 

প্রাচীন সমাজতন্ৃজ্ঞ পণ্ডিতগণ কি উদ্দেশ্ঠ প্রণোদিত ভইয়া সমাজে ইহার 
প্রচলন করিয়াছিলেন ? সমাজকে পীড়িত করিবার উদ্দেম্তেই বে ভাভার1 ইহার 
প্রবন্তন করিয়াছিলেন এপ অনুমান করা অসঙ্গত 1, কারণ ইহা সমাের প্রত্যেক 
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ব্যক্তির উপরই সমভাবে প্রযোজ্য সুতরাং কাহারও ইহার ভাত ভইতে সু 
থাকিবার উপায় ছিল না। এবপক্ষেত্রে তাহারা নিজকে পধ্যন্ত পীড়িত 
করিবার অভিপ্রায়ে সমাজ-শরীরে এই ক্ষত উৎপাদন করিয়াছিলেন এক 
ধারণা সমীচীন নহে । 

নিশ্চয়ই ভ্ীভারা সমাজ স্কিতি কলে, ইনার একটা প্রয়োজনীয়ভী ৪ উপ- 
কারিতা উপলদ্ধি করিয়াই ইহার প্রচলন করিয়াছিলেন--সমাজের উতৎসাদনের 
জন্য নভে 1 হইতে পারে, তীাভাদের ধারণা ভ্রান্ত, বর্তমান অর্থনীতি ও সা 
নীতির হিসাবে তাভাদের বাবস্তা দূবনীর বিবেচিত ভইতে পারে কিন্ত তাভাদের 
উদ্দেঠ্া মন্দ ছিল, ইভা আমরা কখনই বলিতে পারি না। 

ভ্রাভাদের 'এই উদ্দেন্তটি কি, তাভাই বুঝিতে চেষ্টা করিয়া তাভার পরে 
তাভাদের বাবস্থার গুণী গুণ বিচারের প্রয়াস পাইব। 

আমি এই বিষয়ে চিন্তা করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, বে পারস্পরিক 
সাহায্যের উদ্দেশ্টেই এই লৌকিকতার প্রবর্তনা ভইয়াছে। আজকাল যে 
0০-০1১07175৩ ৫৮০০/এর উপকারিতার বিষয় জনগণকে নানা উপায়ে বুঝাই 
চেষ্টা করা হইতেছে, এই লৌকিক ভাটা ও অনেকটা সেই ভাবের উপরই প্রতিষ্ঠিত। 
দেশে আজকাল প্রভিডেপ্ট কোম্পানির অভাব নাই ₹ বিবাভ, উপনয়ন, অন্ন 
প্রাশন প্রভৃতির বায় নির্বাভের উপামের জন্য এই সব প্রভিন্ডন্ট কোন্পানির 
প্রতিষ্ঠী । তাহাতে চাদা প্রতিমাসে দিতে ভইবে ভারপর বিবাভাদির লগ 
উপস্থিত হইলে, প্রদত্ত টাদার দ্বিগুণ, বা ত্রিগুণ, কি ূপ একটা মোটা কমের 
টাকা পাওয়া যাইবে । 

এই লৌকিকতার প্রথা ও নীরবে, এইরূপ প্রভিডেন্ট ফণ্ডের কাক্ত অনে কটা 
করিয়া থাকে । আমার কন্তার বিবান্তে ভাক্তার টাকার 'প্রয়োজন, আনার 
আত্মীয় বন্ধুবান্ধবেরা সেই ব্যন্স সংকুলানের জন্য প্রত্যেকে সাধামত আমাকে 
সাহাধ্য করিয়া লৌকিকতা রক্ষা করিলেন; আমি এই খরচের সময় কিছু 
টাকা এইরূপে একত্রে পাইলাম, তাহাতে আমার বায়ভার একটু যেন লাঘব 
হইল । আবার তাহাদের এইরূপ কার্ষের সময় আমি সাধামত তাহাদের সাহায্য 
করিব। এইরূপ পারম্পরিক সাহাযা এই লৌকিকতা প্রথার দ্বারা হইয়া? 
থাকে ; এই উদ্দেশ্তেই এ প্রথার প্রবর্তন! হইয়াছে । 

কোন কোন প্রভিডেন্ট ফণ্ডে নিয়ম আছে যে, নিয়মিত চাদ বাতীত প্রত্যেক 
বিবাহের উপর প্রত্যেক মেম্বরকে একটা নির্দিষ্ট অভিরিক্ত ঠাদাও দিতে হয় । 


বৈশাখ, ১৩২২।] সামাজিক সমস্তা | ২৭১ 





আবার যাহার বিবাহের জন্য টাদা দিতেছি, বিবাহের পুর্বে যদি তাহার মৃত্যু ভয় 
তাভ" তইলে প্রদত্ত চাদদার কতকাংশ মাত্র ফের্ৎ পাওয়া যায় । 
ন কোন ফ্যামিলি প্রভিডেন্ট ফণ্ডের নিয়ম আছে, যে মনোনীত বাক্তির 

পৃ্দেই সুতা হইলে, প্রদন্ত টাদার কিছুই ফেরৎ পাওয়া যায় না । 

আমাদের এই লৌকিকতার অন্তরালেও প্রচ্ছন্ন ভাবে ইহাদের কতকট' 
ল্খিতে পাওয়া বাক্স । সমাজে এমন লোক আছেন, ধাহার বিবাহ দিবার, কি 
ন্ন প্রাশন দিবার কেহই নাই। তীাভাকে৪ লৌকিকতা রক্ষা করিতে হয় ; 
কারণ তিনিও ত সমাজের একজন বটে! এপ স্থলে তিনি পরার্থে স্বার্থতাগ 
করিত বাধা তন । অথচ তিনি দ্রঃস্থ হইলে আর আত্মীয় স্বজনের সংখ্যা বেশী 
হইলে এজন্য ভউাভীকে সময় সময বড় বেগ পাইতে হয় সন্দেহ নাই সে বিষয়ের 
বেচার ও আলোচনা পরে করা যাইবে । তবে অনেক সময় ছুঃস্থকেও বাধ্য 
হইয়া সরকারী চাপে ৮971857 02567017) অথবা স্ষেচ্জাপ্রদত্ত চাদ দানের 
ভন করিতে ভয় | ইভ? বোধ হয় কাভার ও অবিদিত নাই । মনিবের চাপে যদি 
হণল্প কি কাণঙ্কাটকার লোকদের সাহায্যের জন্য চাদ দেওয়া! চলে, তবে সমাজের 
নিযুম আপন আম্মীয় বন্ধর ক্রিয়াকলাপে মধ্যে মধ্যে এরূপ লৌকিকতা 
করাটাই বা না চলিতে পারে কেন £? যাহা হউক আসল কথাটা 'এই বে, এইরূপ 
পাণস্পরিক সাভাযোর উদ্দেশ্যেই এই লৌকিকতা প্রথা প্রবন্তিত ভইয়াছে । 
ইাছ'রা বিনা বিজ্ঞাপনে, বিনা নিরমাবলীর মদ্দিত তালিকাতে কতকটা 
প্র্দুডেন্ট ফের উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইয়া থাকে । অবশ্য একা ঠিক, যে একজন 
লেশকেন কতই আত্মীয় স্বজন থাকে আর তাভারা কই টাকা দেন, যে তদ্বারা 
'বিশেন একটা সাহাষ্া ভইন্ে পারে । কিম উভাঁর অন্তরালে যে প্রচ্ছন্ন লেেত- 
মমতার একটা! গ্রন্থির অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়, সেইটান নল্য অনেক বেশী 
হা অনলা ! আমার আত্মীন এই কারা করিতেছেন, আমি ঠাভার কার্টে 
সহান্বছ্ুতি প্রদর্শন করিয়া আমার সামর্থান্তরূপ সাহান্য করিতেছি, এই যে, 
একটা আপনাআপনির ভাববন্ধন, ইন্তাই সনাজবন্ধন দুটতর করে এবং সমাজের 
নিরপেক্ষ ভাব ঘুচাইয়া তথার সাপেক্ষের ভাব প্রতিঠিত করে ॥  সমৃদ্র-বন্ধনে 
সামান্য কান্বিড়ালীর নগণা সাহাযাও যেমন ভগবান কর্তৃক সাদরে গৃহীত 
হইস্লাছিল এইরূপ ক্ষেত্রেও বন্থুগণের, আম্মীয়স্বজনের স্বেচ্ছারুত দান তাহাদের 
জদয়স্থিত মঙগলাশীষধারায় ক্নাত ভইয়া অপূর্ব গৌরবমণ্তিত ভাঁবে প্রতিভা 
হয়। এইজন্যই তাহ সাদরে গৃহীত হইয়া থাকে । 
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সস্দর্শী প্রাচীন সামাজিকগণ এই পারস্পরিক সাতচর্বোর ভাবপ্রাখোদি 
হইয়াই যখন এই লৌকিকত। প্রথার প্রচলন করিয়াছিলেন, তখন তাহাদের 
উদ্দেশ্ত কেমন করিরা আমরা নিন্দনীয় বলিতে পাতি £ ইহার দ্বারা অন্যের 
কার্যে নিজের একটা মমত্বভাব পরিস্ফুট হইয়া উঠে ! বাহারা আত্মীয়স্বজন 
কেবল তাভারাই, এই লৌকিকতা। রক্ষা করেন, প্রত্যেক নিমন্িতকেই াভ? 
করিতে ভয় না। সুতরাং ধাভারা এই লৌকিকতা রক্ষা করেন, তাহাদের মনে 
কর্মকর্তার সহিত 'একটা বিশেষ ঘনিষ্ঠতার ভাব উদ্দিত হইয়া তাভাদিগকে 
সাধারণ নিমক্ষ্িতগণ ভইতে পুথক করিয়া দেয়__তাহার1 সেই বাড়ীরই একজন 
এইরূপ একটা অমত্বভাব, তাহাদের মনে জাগরিত ভর এবং তাভারা বিশেষভাবে 
কর্মকর্তার কার্যের সুসম্পাদনের রি ব্যস্ত থাকেন । সুতরাং প্রথাটিরমূলে 
উদ্দেগ্য অসৎ নভে মততই বলিতে ভয় 
অনেকস্থলে রঃস্থ আত্মীয়ের চা এইরূপ কোন ক্রিয়াকলাপ উপস্তিু 
তইলে, অর্থশালী অন্ত আম্মীর তাহাকে কোন: একটা অলঙ্কার, পরিচ্ছদ, শযা! কি 
এইরূপ কোন জিনিস দারা লৌকিকতা করিয়া স্টাভার ভার অনেকটা লগ 
করিয়া দেন? এবং পুর্ব হইতেই কম্মকর্তাকে সে বিষয় জ্ঞাপন করিয়া তাভাকে 
আশ্বস্ত করেন, ইহাতে প্রকৃত সমবেদনা জানান হয় । আবার কম্মকর্তা স্বয়ঃ 
সম্পন্ন ব্যক্তি ভইলেও সামাজিক নিয়মে ভাভাকে মধাবিভ্ত অথবা দরিদ্ধ আত্মীয়ের 
নিকট হইতে লৌকিকতা গ্রভণ করিতে ভয়, তদ্ধারা তাহার মনে অতঙ্কারের ভাব 
আসিতে পারে নাঁ। তিনি বড়লোক বলিয়া দরিদ্র আত্মীয়ের এ সাহাব 
উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে পারেন না। তিনি তাহা:সাদরে গ্রভণ করিয়া প্রতি 
লৌকিকতা স্থলে প্রদত্ত অথের বা অন্ত যৌতকের দ্বিগুণ, ত্রিগুণ বা চতুণ্ডণ 
প্রদান করিয়া দরিদ্র আত্মীয়ের ও সম্মান রক্ষা করিয়া থাকেন । ইহাতে তাহার 
হৃদয়বন্তার ভাব প্রকটিত হয়। ততপরিবর্তে যদি পররূপ সম্পন্ন কম্মকর্ডা 
লৌকিকতা গ্রহণ না করেন, তাহাতে তাহার একটা উপেক্ষার ভাব ফুটিয়া 
উঠে--তিনি সমাজের নিকট, নিজ আত্মীয় স্বজনের নিকট হইতে কোন সাহাষা 
গ্রহণ করিবার আবগ্তঠকতা দেখিতে পান না-_এই ভাবটাই উক্তব্ূপ ব্যবহারে 
প্রকটিত হয়। আমাদের সমাজ, মর্যাদার উপর প্রতিষ্ঠিত, অর্থের উপরে 
নহে । হিন্দুর সমাজে প্রত্যেক শ্রেণীর, যে সব নির্দিষ্ট শ্রেণী আছে সেই 
সেই শ্রেণীর অন্তর্গত ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে সকলেই একই বন্ধনে আবদ্ধ । 
সামাজিক হিসাবে ষীহাদের কুল মর্যাদা অধিক, তাহারা! বতই দরিদ্র 
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হউন না কেন, সামাজিক ব্যাপারে তাভাদেরই আসন সকলের চেয়ে উচ্চে। 
সুতরাং এইরূপ সামাজিক ব্যাপারে দরিদ্র আত্মীয়কে ছাটিয়া ফেলিবার 
উপার নাই । যদি তাহা করা যায়, তবে অপযশ ভিন্ন আর কিছু লাভ হয় না। 

লৌকিকতার আদান প্রদান ব্যাপারে এই সামাজিক বন্ধনের চিত্রই আমরা! 
দেখিতে পাই, এবং ইহার মধ্যে সমবেদনা ও স্নেহের শুভ্র হাস্তচ্ছটাই প্রতিভাত । 
অতএব ইহাকে একেবারে সমাজবক্ষ হইতে বিদূরিত করা আমর সমর্থন 
করিনা_কোন দেশেই বোধ ভয় তাভা সমর্থন করিবে না| 

তবে যদি ইহার অপবাবহার হইয়? থাকে, ভাভার স্হশোধন অবগ্যই বাঞ্চনীয় 
সন্দেহ নাই । 

সময় সময় আমরা দেখিতে পাই, বে "লৌকিকতভার ভারভমা অন্তসারে খাতির 
বন্রের, ইতর বিশেষ করা ভয় । 

বে আন্দীয় লৌকিকতা করিতে অপারগ ভ্াীভীকে যেন কিছু সন্কচিত হইয়া 
থাকিভে ভয় এবং ভ্ীভাকে যেন অনেকে রুপার চক্ষে দৃষ্টি করে ; এটা বে 
সঙ্গত নহে ভাভা আর বেশী করিয়া বলবার কোন প্রয়োজন করে না । যাভারা 
প্রক্ত মনন্ী সেরূপ বাক্তি কগনষ্ট এরূপ করিবেন ন', ইভা ধূব নিশ্চয় | যদি 
£কাাও এইরূপ ইভর বিশেষের অনুষ্ঠান হয় তা! হলে সর্ন 'প্রযান্্রে ভাভা 
পরিভ্যাজ্য | 

অনেকস্থলে লৌকিকতার সঙ্গে সঙ্গে প্রনিলৌকিকভা করার গুথা আছে। 
একজনের পুচত্রর বিবাভে, অন্য একজন লৌকিকতা করিলেন, কম্মকর্ভ। আবার 
পরিবর্তে বন্্াদি দ্বারা আতীয়কে সবদ্ধিত করিলেন । যে স্সলে কর্ম: 
কর্তা সম্পন্নবাক্তি সে স্থলে ইভাতে কোন কষ্টের কারণ নাই । কিন্ত কন্দমকর্ত। 
দরিদ্র হইলে এইন্ূপ প্রতিহলীকিকতা করাতে ভাভাকে “বশী দার গ্রস্ত 
ভইতে ভয়, আর লৌকিকভার প্ররুত উন্দেত্যের বিপরীত কার্দ্য ভইমা দাড়ায় । 
এইরূপ সব ক্ষেত্রে কর্মকর্তার লৌকিকতার বিনিনয় না করাই সঙ্গত | হাাকে 
আত্মীয়গণের বাটার ভবিষ্য ক্রিয়াকলাপের অপেক্ষা করিতে হইবে । যখন 
সেরূপ ক্ষেত্র উপস্সিত হইবে তখন ভিনি ভাভার সাধ্য মত লৌকিকতা 
রক্ষী করিবেন । 

যেখানে লৌকিকভা নাই, সেখানে প্রতিলৌকিকভাও নাই সমাজের এই 
পদ্ধতিতে স্চিত হম্ যে ঘনিষ্ঠ আত্মীয়গণের নধ্যেই লৌকিকতার বাবহার 
প্রচলিত । নতুবা যেখানে সামাজিকতা নাই, সেপানে লৌকিকতার প্রক্থো 
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দনীরতাও নাই । কিন্্র অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় যে চক্ষু-লজ্জার 
খাতিনে স্বসমাজের বহির্ডাগেও অনেককে এইরূপ তৌকিতা রক্ষা করিতে 
হয়, তাহা অনেক সময়ই এক তরফা হওয়াতে দাতার পক্ষে বড়ই কষ্টকর 
হইয়া পড়ে ॥ একটা দৃষ্টান্থদ্বারা কথাটা বিশদ করিত্তে চেষ্টা করিব । 

এক জেলার উপর একজন লোক একাকী কর্ম উপলক্ষে বাস করেন । 
সাভার বেতন সামান্ত ৪০৫০ টাকা, কিন্ত কন্মস্ষত্রে জেলার উকীল মোক্তার 
জজ মুন্সেফ প্রন্থতি পদস্থ লোকের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত | স্থৃতরাং 
প্রসব বাক্তির বাটীতে কোন শুভকার্যা উপলক্ষে তাভারও নিমন্ধণ ভয়। 
এখন "ই ভদ্র লোককে যদি প্রতোক নিমন্থণ লৌকিকতার সহিত রক্ষা 
করিতে হয় তবে গড়ে মাসে ৪1৫ টাকা এ হিসাবেই ফেলিতে হয়; যে 
বান্তি ৪০৫০ টাকা বেতন পায় তীাভাকে যদি এরূপ লোকিকতা কুটুন্বস্থল 
বাতীত অন্যান্ত স্থলেও রক্ষা করিত ভয়, তাহা ভইলে কাহার উপর বিশেষ 
চাপ পড়ে আর তিনি এদিকে একাকী । ভাঙার দেশের বাড়ীর কার্যে 
এসব লোককে আমন্বণও করেন না প্রতিলৌকিকভার আশাও শ্ীভার 
নাই । এইন্ধপ সব স্থানে অরপ তলৌকিকভা গ্রহণ না করা অথবা গ্রহণ 
করিলেও উহা প্রতিলৌকিকতা স্বরূপে প্রতার্পণ করাই সনীচিনি বলিল্া 
বোধ হয়। কোন কোন স্থানে যে এইরূপ করা হুইগ্লা থাঁকে ভাহা আমি 
জ্ঞাত আছি। আমার বোধ হয় এরূপ স্থানে গ্রহণ পুর্বক প্রণান্ী ব! 
আনীর্ববাদী স্ববূপে উহা কোনরূপে দাভাকে প্রভ্যর্পন করিলেই সকল দিকেই 
ভাল হয়। 

আবার সময় সময় এবূপও ঘটতে দেখিয়াছি যে লৌকিকতা করিতে 
অক্ষম আত্মীর় লজ্জাতে নিমন্বণ রক্ষা করিকতই যান না। দেই জন্যই অনেকে 
নিমন্নণ পজে লৌকিকতা গ্রহণে অক্ষমতা প্রকাশ করিয়া ব্রন্ধপ বাক্তিগণের 
মনের সঙ্কোচ দূর করিতে ইচ্ছা করেন। কিন্ত আমার বিবেচনায় এতদুভয়ের 
মধ্যে কোনটাই লৌকিকতার প্রকৃত উদ্শ্তের দিকে নহে । 

লৌকিকতা৷ করিতে যিনি প্ররুৃতই অক্ষম তীহার লৌকিকতা করিবার কোনই 
প্রয়োজন নাই, তিনি নিজ শারীরিক পরিশ্রম দ্বারা, তন্বাবধান প্রভৃতি দ্বারাই 
আত্মীয়কে সাহায্য করিতে পারেন। অর্থবা যৌতুক দ্বারা সাহায্য করিতে 
পারিলেন না বলিক্না তাহার ক্ষুণ্ন হইবার কোনই কথা নাই এবং কর্মকর্তা 
নিতান্ত নীচমনা না হইলে কখন সেরূপ প্রত্যাশীই করিতে পারেন না । 
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কোন শুভকার্ষ্যে আস্মীয় কুটুম্বগণের সহিত একত্র আমোদ করিবার 
ইচ্ছা সকলেরই হয়, সেটাতে যদি লৌকিকতাই বাধা স্বরূপ হইয়া দাড়ায়, 
তাহা হইলে স্সেহ ভক্তি শ্রদ্ধা প্রভৃতিরও উপর লৌকিকতার স্থান দেওয়া 
হয়। সেটা নিতান্তই অসঙ্গত সন্দেহ কি % 

তারপর ধনী আম্মীয়ের লৌকিকতার প্রতিলৌকিকতাতেও যদি ছুঃস্থ 
আত্মীয় ধনীর সমকক্ষতা করিতে যান তাহা হইলেও লৌকিকতার উদ্দেশ্ঠ 
বার্থ হইনা যায় । অমি মধাবিন্ত বা দরিদ্র অবস্থার "লোক, সৌভাগ্যক্রমে 
আমার ১৪ জন ধনী কুটুম আছেন। তাহাদিগকে আমার কন্তার বিবাহে 
নিনন্থণ করিলে কেহ একখানি অলঙ্কার দিলেন, কেহ ১০২ টাকা পাঠাইয়া 
দিলেন ইত্যাদি । এখন শ্রী সব আত্মীয় কুটুম্গণের বাটার শুভ কার্যেও 
বদি আমিও এ অনুপাতে লৌকিকতা রক্ষা করিতে যাই, তাহা হইলে সে 
£লীকিকভা আমার পক্ষে বড় বিষম ভারই ভ্ইক়্া পড়ে । স্থতরাং তদ্ধারা 
লৌকিকতার প্রকৃত উদ্দেশ্যই বার্থ হইরা যায় । এক্প ক্ষেত্রে আমার ন্যায় 
বাক্তির অবস্থা্রূপ লৌকিকতা রক্ষা করাই আমার কর্তবা, তাহাতে সঙ্কচিত 
বা ক্ষন হইবার কিছুই নাই। ধনা আত্মীয়েরও তাহাতে কোন মনের 
বিকার হইবার কথা নাই অন্ততঃ থাকা উচিত নহে। 

তারপর আনাদের অনেক সময় এনন সব বন্ধ থাকেন, বাহারা কুটুঙ্ব 
না হইলেও পরমান্মীর । তাহাদের সঙ্গে আমাদের সব্ব প্রকারে ঘনিইতা 
থাকিলে এই লোৌকিকভার সম্পক ভ্াভাদের সঙ্গে না থাকাই ভাল । 
[দার সতদূর মনে ভয় তাভাতে স্বর্গী প্ূজাপাদ ভুদেব বাবু ভীভার “পালি: 
বারিক প্রসঙ্গে কোন স্তানে এইরূপ মতই প্রকাশ করিয়াছেন, দ্রঃখের বি্বয় 
এ পুস্তক এখন মার কাছে নাই স্ৃভরাৎ তাহা ভাতে উদ্ধত করিতে 
পারিলাম ন' | 

বে এইরূপ সব বন্থুগণের মধ্যে যখন কোন ধন্ম সম্বন্ধের মত একটা কিছু 
বিশেষ ঘনিষ্টতা হইয়। পড়ে সেরূপ স্থানে বিশেষ বিধিকূপে ইহা সহনীয্স হইতে পানে, 
কিস্থ সাধারণ ভাবে বিদেশের বন্ধুবর্গের মধ্যে লৌকফিকতার আদান প্রদানের 
বাবস্থা না থাকিলেই ভাল হয় । কারণ অনেক সমন দেখা ঘযাক্স যে বাহিরে 
চক্ষু লজ্জার খাতিরে তাহা রক্ষা করিলেও ভিতরে ভিতরে সেটা ভার বলিয়াই 
বোধ হয়। লৌকিকতার নানাদিকই আমরা সংক্ষেপে আঁলোচনা করিলাম । 
ইহা হইতে 'আমরা 'এই সমাধাম করিতেছি যে লৌকিকতার ক্ষেত্র মন্দ 


৯৭ মানসী । | ৭ন বর্ষ, ১ন খণ্ড--৩ম় সংখা। 


নহে সুতরাং ইভাকে সমাজ হইতে নির্বাসিত করা অর্বাচীনতা । নিমন্ত্রণ পত্রে 
লৌকিকতা গ্রহণে অঙ্গনতা জ্ঞাপন করা সামাজিক রীন্তিবিরুদ্ধ এবং তাহ 
গহ্নীর স্রতরাং পরিতভাাজ্য । 

বেখানে লৌোকিকত' প্রক্ুতই ভারন্বদপ সে ক্ষেত্রে উহা না করাই কর্ভব 
কেহ করিলে কম্মকন্ভার পক ভঈতে তাহা কোন প্রকারে প্রভ্যপিত 
ভওয়া বাঞ্ছনীর, তাহ) হইলে গরীব আহ্মীরের পক্ষে সেটা ভারস্বরূপ হয় না। 

বন্ধমাত্রেরই সহিত লৌকিকতার সম্বন্ধ না থাকাই ভাল। তীভার' 
আমন্থিত ভইবেন, আদিবেন, আনোদ করিবেন, কিন্ত লৌকিকত' করিবেন ন: | 
আশ! করি সুীগন সপাধান গুলির বিনয় বিচার করিয়া! দেখিবেন । 


৮] 


আবদনাগ চক্রবন্তা | 


কখন না| 


কহ-সে ননের করা ভাল না বলা 
দাড়াহয়া বনপথে, 
ভাবি_বদ্দি কোন মতে 

শাহারে কভিতে পারিনছাড়িরা গলা, 

যা ভ'বার ভবে-_তভা" থে হলনা বলা । 


সে লীর প্রশান্ত মুখ চারু চাননি, 

হেরি ভয় শির নত, 

রেণু, কণ', অণু মত 
আপনারে ক্ষুদ্র ভাবি__েন কি জানি, 
স'রে যাই-ম'রে যাই লাজে অমনি । 


টি যে কথ'--শতবার আস তা" মনে, 
“তুমি নিতা পরিপুর্ণ, ” 
আমি তুচ্ছ চির শূম্ত, 
তুনি জ্যোতিঃ ঘোর তমো আমি ভুবনে, 
এ অধমে কেন দেবি, রেখেছ মনে ! 


বৈশাখ, ১৩২২ ।] স্কচ-বাট্পাড় । - ২৭৭ 





“যদি করেছ এ দয়! তবে ভুল না”__ 
এ”কি বলা যায কভু-_ 
সাগরে ডুবিব তবু, 

ছি'ডি যাক্‌ হিরা! খানি স”ব বেদনা, 

এ দীনতা এ হীনতা 
মনের লুকা”ন ব্যথা, 
তারে কি জানাতে পারি--না কখন না 


টক্ক 


শরীমানকুমারী 


স্কচ্-বাট্পাড়। 


[স্‌ দিন ডি অলঈন প্রায় স্পইভাবেই বলিলেন যে, ভাভার স্বামী জগতে 
মড়লনীয় । কথাটি বদি ও অক্ষরে অক্ষরে সতা নর বটে, কিন্থ নিতান্ত মিথ্যাও 
নর। একটী ভীরার ভার বাড়ী পাঠাইবার জন্য ইটালিতে বসিয়া কেহ নিজ 
£কোযাধাক্ষকে স্কটলাগু হইতে আনাইয়া উপদেশ দেয় না। লর্ড 
অলঙ্গুন বলেন তীভার চিঠি লিখিবার সময়াভাব, আর তাহার সহিত হারটি 
পঠাইয়। তিনি নিশ্চিন্ত মনে অন্য কার্ধো মনোনিবেশ করিতে পারিবেন । 
“আর কিছু না হক হেগাসর্নের কাছ “থকে ভারট। চুরী বাবে না 3 সার গুপর 
বিশ্বাস কর? বায় ভত কি €ভানার চাকরানাকে বিশ্বাস হয় ?” ইচ্জাপুর্বক 
অলগ্ঠন স্ুবিখ্যাত অলই্টন পরিবারের বন্ুনুলা ভীরকভার সুদূর ইটালিতে 
রঃ বান নাই -ইটালির রাজসভার নিমন্ধণ উপলক্ষে তাভার বিলাতি প্রশ্বর্যোর 
নধ্যাদ+ রক্ষার নিমিন্তই ওরূপ ভঃসাভসিক কার্য্যে ব্রতী ভইমাছিলেন । সেই 
কারণেই বলিষ্ঠ বুভতকায় ভেগ্ার্সনকে ভীরকভারটি দিয়া মি লর্ড কহিম্া 
দিলেন “দেখ ভেগ্ার্সন, কোনও কারণে প্রাণ গেলেও এক নিনিটের জন্তেন্- 
ভার নিজের কাছছাড়া করবে না; আর যতদিন ট্রেণে থাকবে, ততদিন ভুলেও 
চোখ বুঁজবে না; দুটো ত নয়ই, একটা কখন কখন পলক ফেলবার সময 
বুজতে পার। বাড়ী গিরে যত পার চোখ ঝুঁজে থেক, আমার আপত্তি হবে 
না । এই চাবি নাও, কাষ্টম্‌ হাউসে একবার বাক্সটা খোজবার দরকার হবে । 
চাবিটা পেন্টালুনের পকেটে রাখবে, বুঝলে ত? ্টামারে ওঠবার আর নামবার 


৭ 
এ 


্ঁ 


ধখ। 


ভু 


নং 


২৭৮ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা । 





সময় বিশেষ সাবধান থাকবে ; যদি কেহ বেণা আত্মীয়তা করতে আসে ত ৩৫ 
হাত দূরে তাকে বা হাতের ধাক্কায় সরিয়ে দেবে, ০সটা ০তামার অভ্যন্ত। রেভিংটনে 
রাত্তির কাটাতে হবে মনে থাকে যেন, কেননা সকালবেলা ও লাইনের গাড়ী 
আসবে । সেখানে খুব সাবধানে থাকবে |» 

হেগাসন শরীরান্ুষারী বুদ্ধির পরিচালনা করিরা স্থির করিল যে পথে 
কোনও বূপ বিপদ অসম্ভব। সে জীবনে কখনও স্কটল্যাণ্ডের বাহিরে পদার্পণ 
করে নাই । পথে বিদেণীয় ষ্টেশন গুলিতে হিক্র ভাষায় কথিত প্রশ্র গুলিতে 
বেচারা বড়ই ব্যতিব্যস্ত হইতে লাগিল । সে মনে মনে স্থির করিল যে জীবনে 
তাহার এরূপ বিপদ কখনও হয় নাই ; অতএব ধৈর্য্যের প্রায়াজন, তাই সে প্রতি 
প্রশ্নেই ধীরভাবে নীরবে মস্তক সঞ্চালন করিয়! টিকিট দেখাইয়া বিপদ হইতে 
উদ্ধার পাইতে চেষ্টা করিত । কয়েক দিবস অহোঁরাত্র জাগরণ ও আহার 
পরিত্যাগ করিয়া শরীর রক্গী করা 1নতান্ত সহজ নহে । আভার পরিত্যাগ 
বই কি? একটা নাতিক্ষুদ্র চন্দপেটিক। দক্ষিণ হস্তে অহোরাত্র ধারণ করিয়! 
আহার কিরূপে সম্ভব তাহা বুঝিয়া লউন। বিশেষতঃ হেগার্সন জীবনে আর 
কখনও জাহাজে চড়ে নাই ) জাহাজের উপর তাহাপ অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া 
অনেক গম্ভীর-প্রকতি ব্যক্তিরও গান্ভীধ্য হারাইতে হইয়াছিল। জাহাজ 
হইতে অতি কষ্টে নানিয়া ট্রেনে উঠিয়া স্থল পদযূগল ছড়াইয়া বেচারা বসিয়া 
পড়িল ও ভারতীয় ওজনের একটা দীর্থনিশ্বাস ফেলিয্পা ভাবিল পহুঃ পাচশো 
টাকা দিলেও ফের এ রকন কাজ আব হাতে নেব না । তা প্রভু আমার হাতে 
দিয়ে ভালই করেছেন, নয় ত অন্ত কোনও চাকরকে ওরকম ভিড়ের ভিতর 
বিশ্বাস কি? আমি ছাড়া আর কেউ কি তিন রাত্তির জেগে আসতে পারত 2” 
তাহার চক্ষু প্রায় বন্ধ হইয়া আসিয়াছিল, এমন সময়ে এক বাক্তি কক্ষে প্রবেশ 
করিল । সুপ্ত বুলডগ. কর্ণদ্বয় খাঁড়া করিল, আহা বেচারা মনে করিয়াছিল 
বুঝি একা থাকিলে একবার পাচ মিনিটের জন্চ ডুব দিয়া জল খাইয়া লইবে ; 
কিন্তু বিধি বাধ সাধিলেন। আগন্তক ক্ষীণকাক্স, চঞ্চল প্রকৃতি ও চতুর বলিক্সা 
অনুমিত হইল। গুক্ষশ্মশ্বঞ্জিত, উজ্জ্বল চক্ষুদ্ব়বিশিষ্ট বলিয়া হেগার্সন 
তাহাকে ছুর্জন দলভুক্ত বলিয়াই ধরিয়া লইল, কারণ তাহার ফেবঞ্চকাট দাড়ি 
বড়ই প্রিয় ছিল। বড়ই বিরক্তির সহিত সে অর্দ দৃষ্টিতে এক একবার 
আগন্তকের প্রতি চাহিয়া শুনিল “গাড়ী আর একটু হলেই ছেড়ে দিয়েছিল 
আর কি!» 


বৈশাব, ১৩২২।] স্কচ.বাটপাড়। ২৭৯ 





ভে 1--পন্থ-” গাড়ি ততক্ষণ ষ্টেশন ছাড়াইয়া অনেকদূর অগ্রসর হইয়া 


আ।-_“দেখ হেণ্ার্সন, আমার আসাতে তুমি মোটেই সন্ধষ্ট হও নি, 
তা আনি জানি; না হ্বারই কথা, কারণ আমি এখানে তোমারই হেফাজাত 
করতে এসেছি |” হেগ্ডার্সস অবাক হইয়া গিয়াছিল, অসস্থষ্টও যে হয় নাই 
তা কেমন করিয়া বলিব £ 

হে ।-“আমার হেফাজাত করতে ? অন্ুগৃহীত হলাম, তা বোধ হয় আমার 
হেফাজাত আমি নিজেই করতে সক্ষন | বলি, তুমি কে হে £5 

অ:।--ণ্ডিটেকৃটভ ইন্স্পেক্টার বার্ণস্, লর্ড অলষ্টনের টেলিগ্রাম পেয়ে 
এসেছি । আশাহক দেখতে হুকুম হয়েছে যে ভোমার হাতের "ওই চামড়ার 
ব্যাগটা না হারায়” | হেগ্ার্সনের বৌদ্রদগ্ধ মুখখানি ঈষত রক্তিম হইল ) অবনত, 
জগত কাভাকে ও বিখ্বাস না করা বুদ্ধিনানের কার্ষা হইতে পারে, কিন্ধ এতদিন 
প্রাণপণ প্রন্থভক্তি দেখাইরা ও কি মন পাওয়া যাকস না? 

ভে | “মামার ভাতে জিনিষ গাকতে হারানটা নি-লঙ কেমন করে সম্ভবপর 
মননে করললন বলতে পারি নে 9 

আ-র্তা ভুমি কেমন করে বুঝবে 2 তোমার মত ভালমানুষ সে কথা 
বুঝতে পারে না, ও সব আনাদের মত €লোকেই বুঝে থাকে । মি-লর্ড ঠিক কাজই 
করেছেন, এতে €তাোমার ভঃখিত হবার কোনই কারণ নেই । তুমি কি ভাব যে, 
গব্ুকম একটা দানী হার পাঠান ভল, এ কথা ইউরোপের বিখ্যাত চোরের! 
টের পায়নি ? আর রাগ ক”রো না, তুমি ও রকম একটা চোরের সঙ্গে কখনই 
পেলে উঠবে না; আর যদি ছুতিন জন পেছুনে লাগে ভাভলে ত কথাই নেই |» 

হে।- তুমি বল্তে চাও কি? আমি কেমন ক'রে জান্ব যে তুমি 
নিজেই চোর নও ? 

আ ।--আর যদি আমিই চোর হই, তাহলে আমি কি করি বলত? 

হে ।-তা ঠিক বল্তে পারিনে, কিন্ত তোমার কি দশা হয় তা বলতে পারি ।. 

আ।_তুমি আমাকে আধমরা করতে চেষ্টা কর কেমন ? ভুমি জোয়ান 
বটে, কিস্থ একবার চেষ্টা করেই দেখ না $ 

ছে ।--ণবটে ' দেখবে ভবে ?” বলিয়াই প্রাণপণে আগশ্কককে একটী 
মুষ্টাধাত করিল, কিন্ত 'আঘাতটি পার্শবন্ী গদির উপর লাগিল মাত্র ও সেই 
সঙ্গে হেগডার্সনের দেহ প্রায় উল্টাইয়া! ধুলিশার়ী হইবার উপক্রম হইল। 
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অপস্থত আগম্থক-মুর্তি উচ্চ হাম্ত করিয়া কহিল “খুব চালা9, আর কিছু না 
ত”ক ঘুমটা তআস্বে না, আরে মূর্খ । এটুকু বদি না শিখব ত এসব জায়গাক্স 
আস্ব কেন ?” বলিয়াই ডিটেকটিভ বার্ণ স্‌ হাসিয়া কহিল__বন্ধু, যদি আমার 
ড্ুরী করবার ইচ্ছে থাক্‌ত তাহলে, কি আর রেলগাড়ীতে চুরী করতে আস্ভাম : 
তাহলে অন্ত কোন উপায় দেখতাম ! পাঁচ ছয় রকম উপার হতে পারে । আচ্ছা? 
দেখত এ উপাক্সটা মন্দ কি ৮” বলিয়াই বিড়ালের ম্ভায় লক্ষ প্রদান করিয়া 
আঁগম্কক বৃহতকায় হেগা্সনের পেটে জান্বদ্বয় দ্বারা আঘাত করিল ও উভয় 
হস্তে তাহার গুল্ষ ধরিয়া সজোরে আকর্ষণ করিল । “ছাড়, ছাড়, গেলাম, গেলাম” 
বলিয়া হেশ্ার্সন উভয় ভস্ত শূন্যে আস্ফালন করিয়া চীংকার করিতে লাগিল । 
বিলম্বে বার্ণ স্‌ তাহাকে ছাড়ির! পিল | “এট? সুধু একটা উদাহরণ দিলান মাত। 
"আমি গৌফ গুলো ছিড়ে ফেল্তে পারতাম, ঠিক্‌ কি না বল, সাভাত জান ? 
জুইজুতস্থ জান? আমি তোমাকে অনেক রকম দেখাতে পারি । যাকৃ_ 
আমি কেবল দেখিয়ে দিলান বে, ভোনার গায়ে অসাধারণ ক্ষমতা থাকলেও 9 সব 
চোরের হাতে তোনার কোন ক্ষমতাই খাটবে না।” 

অদ্ধ ক্রন্দনের স্বরে তেগাসনি 1--কোন্‌ সব চোর 2” 

বা।_তা কেমন করে বল্ব %গ_তভাদের মস্ত দল; ক ঘে আস্ছে কেমন 
করে জানব বল? এ গাভীতে হারা আছে কি না, দেখবার সনয় পাইনি ; 
বোধ হর নেই-আর আমাকে দেখলেই সে পড়বে । তারা কিন্য রেভিংটানের 
ভোটেলে রাত্রে একবার চেষ্টা করবে বলে বোধ হয় |” 

হে। আমি যে হোটেলে থাকৃব তা তুমি কেমন করে জানলে ? 

সে কথার উত্তর না দিয়া বার্ণস্‌ বুঝাইয়া দিল যে সেও রাত্রে সেই 
ভোটেলেই থাকিবে ও দেখিবে কি উপায়ে দস্গযগণ বাক্সটি অধিকার করে। 
সে থাকিতে সমস্ত দল আসিলেও কিছুই করিতে সক্ষম হইবে না, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । স্থানীয় পুলিসদের দেখাইবে যে স্কট্ল্যাণ্ড ইয়ার্ডের 
ডিটেক্টিভদের বুদ্ধি কত অধিক। অ:নকবার দলপতি তাহার হস্ত ছাঁড়াইয়া 
পলাইন্নাছে, কিন্তু এবার আর নিক্কতি নাই। থানায় সংবাদ সে নিজেই দিয়া 
রাখিবে, কারণ বলা যায় না দলে যদি অধিক লোক থাকে 1” 

ট্রেন রেভিংটনে পৌছিল। স্পষ্টই বুঝা গেল হেগার্সনের বার্ণসের প্রতি 
বিরুদ্ধভাব ক্রমেই লোপ পাইতে লাগিল ও বেন একটু বিশ্বাস একটু নির্ভরতার 
ভাব তাহার ব্যবহারে প্রকাশ পাইতে লাগিল। ক্রমে তাহার মনে হইতে 
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লাগিল যে তাহার প্রভু বার্সকে পাঠাউয়া বিশেষ অন্ঠার মাচরণ করেন নাই । 
কারণ দোষ কি ? রক্ষীত্তি সুদক্ষ বটে, অধিকম্থন দোষায়। বিশেষ আর 
অপ্িকক্ষণ জাগ্রত থাকিবার ক্ষমতা তাহার আছে কি না সে বিষয়ে সে বিশেষ 
সন্দিহান হইয়া আসিতেছিল । উভয়ে একত্রে আহার করিল ও পরে হেগুাসঁন 
ভাতনুখ ধুয়া আসিল ও উভয়ে একনগ্গে বসিয়া গল করিতে লাগিল । 
বাণসের অত্যধিক বকুনিতেও হেগুাননের চক্ষুদ্বয় সংবত থাকিতে অস্বীকার 
করিতে লাগিল? কিন্ত সে পরমুহ্ন্তেই চমকিত হইয়া উঠিল, কারণ শুনিল বাণস্‌ 
বলিতেছে “দেখ হেগুাসনি, তোমার তিনভাগ ঘুমিয়ে পড়েছে কেবল একভাগ 
মাত্র জেগে আছে । তা নিয়ে কতক্ষণ ব্যাগটিকে আগলে রাখবে বল ত? তার 
চেরে আনার ভাতে দিয়ে একটু ঘুমিয়ে না9 না কন 2? 

ভে না, ভা কেদন করে করি বলঠ জান ত, আমার উপর ভকুম 
মাছে নে এক শিনিটের ছন্য ৪ এটা ভক্তাস্থর করব ন।, আমি সেনহুকুম মরে 
গেল অনান্ত করতে পারিনে জান ত? 

ব।।--বলি আনার উপরেও তহুকুন আছে নে, ঘাতে জিনিষটা না পোয়া 
বার ভা আনাকে দেখতে ভবে; আমারও তলারীহ আছে । ভোনার "বে রকম 
অবপ্পা ভাতে ঘে আমার দারীহ বজার থাকে ভা মানে লাগছে না। সে চোর 
বেটাদের চালাকি ত জান না, ভারা “যে কখন কার ঘরে ঢুকে পড়বে কে 
বলতে পারে 2» যি আমাকে দেখতে পায় ভাহলে বড় ঘেসবে না) কিন্য যদি 
£হানাকে এই অবস্থা পান ভাভলেই স্প্রতল।  চক্ষের নিমেষে ব্যাগটা 
অন্থর্ণান ভবে, আর তপন আমি নিজের হাহ কামড়ে মর্ব দেখতে পাচ্ছি । 
এইদপ ভাবে অনেক বুনাইনার পর ক্কচঅন্তিক্ধে জুবুদ্ধির সনাগন ভহল । 

অতীব দুঃপের সহিত সে অবশেষে রাজা হইল । “মামি বুমছে পারছিনা আমি 
ঠিক করছি কি না;কিন্কফ আসল কা দে না দিলে উপার নেই কারণ আর 
পাচ মিনিট ম্মানি জেগে থাকতে পারব কিনা ভীবণ সন্নহস্ল 1৮ ব্যাগটা 
টেবিলের উপর রাখিন্বা সে অভিশন অনিক্ভার সহিত করেক পদ অগ্রসর জয়া 
পুনরায় ফিরিয়! আসিক়্া কিল-__ণদেখ নি বার্ণস্‌ ক্ষনী করো, এটা মেন কেমন 
কেমন ঠেকছে না? কাজটা যেন বড়ই বোকার মহ তচ্ছে বলে ভয় তচ্ছে, 
নম্ব কি ?ঠিক বলত ? তবে এরকম অবস্থার বদি [তোমার ক্িনিস কিছু জামিন 
রাখ, এই দামী জিনিস, যদি অবশ্ঠ তোমার অপমান বোধ না হয়_কি জান_ছ£ 

এক গাল হাসির! বার্ণ স্‌ কহিল-_তাচ্তে কেন আপন্ডি করন 2 এহ নাও 
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আমার ঘড়ি, গোটা তিরিশেক টাকা দাম হবে আর আমার মণিব্যাগ শ' দেড়েক 
টাকার নোট আছে, আর তেইশ টাকা সাড়ে পনর আনা নগদ আছে । যদিও 
হারের তুলনায় কিডুই নয়, তবে তোমার বদি এতে বিশ্বাস হয়ত নিয়ে যাও 

ভে 1, কতকটা শান্তি হর বই কি। এখন মনে ভচ্ছে তুমি যথার্থই 
আমাকে ঠকাচ্ছ না, এত গুলো টাকা কি সহজে লোকে ছেড়ে দেয় ? 

ক্লান্ত পদে সোপানশ্রেনী অতিক্রম করিয়া ভেগুার্সন স্বীর শরনকক্ষে প্রবেশ 
করিল; দ্বারে চাবি বন্ধ করিল, একটি টেবিল দ্বারের নিকট সরাইয়া রাখিল ও 
তাহার উপর একটি সিন্ধুক র।খিল ও পরে মুহর্ধমাত্র বিলঙ্গ না করিয়া শব্যাশায়ী 
হইল ও তখন সেই নিশ্চিন্ত বিপুলকার স্কচঞ্যানের নাসিকাধ্বনিতে হোটেল 
ধ্বনিত হইতে লাগিল । 

সুর্য্যোদর হইলে তাহার দ্বারে সজোরে আঘাত হইতে লাগিল । চক্ষুদ্য় 
সজোরে ঘর্মণ করিয়া হেগার্সন সিগ্জুকটা যথাস্থানে স্থাপন করিল ও টেবিল 
সরাইযা দ্বান্ন উদনাটন করিল ও বোকার শ্যাম চাহিয়া রভিল $ দেখিল দ্বারদেশে 


ভইজম পুলিশ কণ্পচারীর সঠিহ সানীর পুলিস ইনস্পেক্টার দগায়মান | ভে গুাসনি 
ভাতাকে জানিত। “খুন ঘা ভ'ক্‌ মিষ্ভার ভেগাসন, তিমি এ রকম বোকা, ভা 
জানভান না। মাদক দিয়ে জল খাইয়ে চোরটা ভোমার কাছ থেকে চুরী করে 
নিয়ে গেল, তুমি কিড়ুই বুঝতে পারলে না £ একটা রাজার রাজন্বের দাম যে 
তোমার ভাতে বিশ্বাস করে দেও] ভয়েছিল তাও একবার ভেবে দেখলে না ? 
তুমি এত বোকা !” 

বোকার স্ায় হোর্সন মস্তক কণুয়ন করিতে করিতে কহিল-- 

“কই ! ইন্স্পেক্টার বার্ণ স্‌ কোথায় গেল ?” 

কর্মচারী ।--খুব ইন্স্পেক্টার বার্ণ স্‌ পেরেছিলে যা হৃকৃ; তুমি এত বোকা ? 
সে চোরটা যে কোথায় গেল তাই ভাবছি, সে যে আটদশ ঘণ্টা আগে সবে 
পড়েছে, সেইটেই বিপদের কথা । আমরা এইমাত্র টেলিগ্রাম পেয়েই এসেছি । 
এর মধ্যে কাজ ফতে ক'রে সে সরে পড়েছে । দোষটা! কিন্ত তোমারই ; তোমার 
একটুও বুদ্ধি নাই । 

হে 1--আমার গোড়ায় সন্দেহ হয়েছিল বই কি। সে কিন্ত খুব বুদ্ধিমান 
বলেই বোধ হ'ল । 

ক।--তোনার যদি তার শতাংশের এক অংশও বুদ্ধি থাকৃত তাহলেই 
একাওুটা হ'ত না । মি-লর্ড শুনলে কি উপায় হবে বল ত? এতক্ষণ হয়ত 
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ভীরেগুলো সব খুলে নিয়ে হারটা গলিয়ে ফেলেছে । এখন উপায় বে কি করব 
বুঝতে পারছি না। 

হে ।__নাঁ, না, অতটা হয় নি, হীরে এখনও পর্য্যন্ত ঠিক লাগানই আছে ; তবে 
ব্যাগটা থেকে বেরিয়েছে মাত্র-_বলিয়াই স্বীয় কোট উন্মোচন করিয়া হেগার্সন 
স্বীয় বক্ষে সেই হুম্ম্ুল্য ভীরকহার দর্শকবুন্দকে দেখাইল ও তাহার জ্যোতিতে 
পুলকিত ভেগাসর্নের চক্ষজ্জোতিঃ দ্বিগুণিত হইয়া উঠিল _- 

“গলায় দিয়ে শুয়ে থাকতে কষ্ট বোধ ভচ্ছিল বই কি। কিন্য তবুও ঘুনিয়ে 
পড়েছিলান । ব্যাটা আনার কুলে মাদক দিরেছিল বই কি। কিন্ত মুখ 
পোবার সময় আমি সেটা বুঝে ফেলেছিলাম ; তাই ব্যাগটা খুলে হার গলায় 
পরে নিরেছিলাম । ব্যাগট। কিন্ক জন্মের মত গেল-_তবে দামের চেয়ে বেধা 
আদায় করে নিয়েছি । আর ঘড়িটা বকৃসিসের মধ্যে হ'ল :কি বল? মন্দ কি ?” 

অবাক হইয়া পুলিস ইনস্পেক্টার হে গানের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 





শ্রীশরতচন্দর মভুমদার | 


বসন্ত 


খতুরাজ বসন্তথের নামে প্রশস্তি রচনা করিতে বসি নাই; বসন্তরোগের 
একটা ক্ষুদ্র প্রাদেশিক বিবরণ লিখি | প্রবন্ধটি কাবা ত নহে, চিকিৎসা- 


পড়িলেই 


৩: 


বিগ্কা ঘটিত একটা ভগাও নভে | তবে কিঠ সে কপ, পরব 
বুনতে পারিবেন । 

মধ্য প্রদেশের ছপ্রিশগড় বিভাগে, সঙ্গলপূর অঞ্চলে এবছ উডিষ্যা দেশে 
বসন্তরোগের নাম “মাতা? ; তবে বিনা টীকাম় উঠিলে উহার নান “উভা- 
মাতা” । মাতা হইলেন বসন্তের অধিষ্ঠাত্রী দেবী রোগের নাম না করিয়া 
লোকে মাতাই বলে। বঙ্গদেশেও ঠাকুরাণী বা ঠাক্রুণ বাবঙ্গত আছে-$ 
কোন ভীষণ পদার্থেরই নাম করিতে নাই ; তাই আনরা ভয়ে রাত্রে সাপের 
নাম করি না এবং অনেক রোগেরই বথার্প নাম উচ্চারণ করি না। পোগের 
বসন্ত নামটাও খাঁটি নান নহে; বসন্তকালে এ প্রাণনংহারক মভাব্রণ দেখা! 
দেয় বলিক্পা উহার নান বসম্ত। ভীষণ রকমের এক শ্রেণীর অতিসার, 
বসন্ত কালে দেখা দিত বলিরা উহার9 এক সনরে নাম ছিল বসস্ত। 


১৮৪ মানসী । [৭ম বষ, ১ন খণ্ড-_-৩য় সংখ্যা । 


শ্রেনীর অতিশারকেই কলেরা বা বিস্চিকা বলিয়া সন্দেহ হয় । কলের! রোগে 
ওলা বা পেট নামান আছে এবং উঠা বা বমন আছে বলিয়া উহার সাঙ্ষেতিক নান 
ওলাউঠা । বঙ্গদেশে গলাউঠার একটা গুলাদেবী আছেন বটে, কিন্ু 
বাহার গলাউঠা ভয় পে ভতভাগ। দেবীর আবিভাবপুত বলিয়া কেহ ননে 
করে না। সম্বলপুর অঞ্চলে কাহারও বসন্ত হইলে গারে মাতা বা ঠাক্রুণ 
উঠিয়াছেন বা আছেন বলির, নে বাক্তি ব্রণ থাকা পধ্যন্ত গুরুজনকে 
প্রণান করে না, কিন্বা দেবীর অন্পৃশ্য কোন পদার্থ আহার করে না । এখন 
ডাক্তারি টীকা চলিলেগ এ নিননের ব্যতিক্রম ঘটে নাই । ডাক্তারি টীকা 
ভারতবর্ষে সব্বত্রই নৃতন। উহার পুর্বে বঙ্গদেশে নে প্রকার টীকা দিবার 
বাবস্থা ছিল তাহা ও সম্বলপুর অঞ্চলে ১৮৯৯ সনের পুর্বে প্রচলিত ভয় নাই । 

১৮৪০ শুষ্টান্দের পুব্র সন্বলপুর অঞ্চলে প্রান ৩৭০০৭ হাজার বর্গ মাইলের 
মধ্যে বসন্তরোগ প্রতিষেধের জন্য টীকা প্রস্ততি দিবার কোনও ব্যবস্থা 
ছিল নাঁ। নাগপুরের বিজয়ী তভোসলা রাজী বখন সন্বলপুর, সোনপুর, এবং 
বৌধের রাজাদিগকে বন্দী করিল্বা নাগপুর, ভাগারা, চাদা প্রল্ততি স্থানে 
তাহাদিগকে রাখিয়াছিলেন (১৯৮*৩--১৮৯০ খ্ুষ্টান্দ) সেই সময়ে রাজারা 
বসন্তের টাকা দিবার ব্যবস্থা লঙ্গয করিয়াছিলেন । োনপুরের রাজী পৃর্ী- 
সিংহ দেব চাদা সহরে টীকা দিবার সুব্যবস্থা 'ও সুফল দেখিয়া বন্দা 
থাকিবার সময়েই সোনপুর ভইতে কয়েকজন লোক লইয়া টীকা দিবার 
পদ্ধতি শিখাইয়াছিলেন। মহারাস্ত্ী প্রভাবের অধীনে মধাপ্রদেশে অবস্থিত 
হইলেও চাদায় তেলেগু ভাষা এ্রচলিত। এ তেলেগু গুরুর নিকট হইতেই 
সব্ব প্রথনে এই অঞ্চলে টীকা দিবার পদ্ধতি শিক্ষিত হইয়াছিল। 

টীকা দেওয়ার. প্রথা প্রচলিত হইবার পুর্বে বে শেণীর লোক টব 
উৎপাত উপশম করিত, তেই শ্রেনীর লোকেরাই “উভামাতা” হইলে মন্ত্র তন্ব 
করিত। এই শ্রেণীর লোকের নাম “দেহেরি' । দেহেরিরাই চাদায় গিয়া 
টাকা দেওযা শিখি আসিয়াছিল। সম্বলপুর এবং বৌধ সম্বন্ধে ও এই 
একই কথা । 

টীকা প্রচলনের পুব্বে উভানাতা হইলে বসন্ত দেবীর পুজার জন্য যেমন 
ঘট বসিত এবং পাড়ায় পাড়ায় বসন্ত দেবীর পুজ! হইত 7 টীকা প্রচলনের 
সময়েও তাহা বজায় রহিল। গ্রামের বা নগরের একটি প্রধান স্থানে 
(সাধারণতঃ বাজবাড়ীভে) দদছেনি ঘটস্থাপন করিয়া পুজা করিত এবং 
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মাতার আদেশ পাইলে গো-বীজ লইয়া গ্রামে বা নগরে টাকা দিতে আরম্ত 
করিত। দেহেরিদিগের এই টীকার ফল বড় ভাল হয় নাই; কারণ 
অননেক লোক টীকা লইবার পর জ্বরে এবং বসন্তে মারা পড়িত | 

সঙ্গলপুর বখন ইংরেজের জেলায় পরিণত হইল, সই সময়ে অর্থাৎ ১৮৬২ খুষ্টাব্দে 
বাকুড়া জেলার বাঙ্গালী টীকা ওয়ালারা সম্বলপুর অঞ্চলে প্রতিপত্তি লাভ করিয়া- 
ছিল। দেহেরি টাকার পরিবর্তে এই বাঙ্গালী টাকা তখন সব্বত্র প্রচলিত হইয়াছিল 
এব” এই প্রথার বিপদের আশঙ্কা অত্যন্ত কম বলিয়া এই অঞ্চলে সব্বত্র 
স্বাকৃত ভইরা গাকে । ১৯৮৮৬ খুষ্টান্দেও সম্বলপুরের গড়জাত অঞ্চলে আমি 
বাবুড়! জেলার অনেক টীকাওয়ালাকে দেখিয়াছি । 

£দ সরে প্রথমে দেহেবির টাকার আমদানী হইয়াছিল, তখন সোনপুর 
নগর্বাপীদিগের মধ কেভ কেহ টাকা দিত: কিম্ঘ সাধারণতঃ সকলেই 
উহ অগ্রাহ্া করিত । নাঙ্গালী টাকার ফল অশুভজনক নভে দেখিয়া 
১৮৬২ খুষ্টান্দ ভইতে লোকেরা বীহে ধীরে দেশের মধ্যে টীকা দেওয়ার 
প্রথা প্রচলন করিয়াছিল । এখন লোকের বিশ্বাস, যে হাসপাতালের টীকা! 
গ্ুচণ না করিলে দগুতভ হইতে হর; কাজেই অধিকাংশ লোকেই টীক। 
শিরা থাকে । এখনও কিন্ পলাইতে পারিলে অনেকে ছাড়ে না। 

কোষ্ঠা প্রভৃতি কয়েকটী জাতির লোকেরা কখনও টীকা লর নাই; 
দগডর ভয় দেখাইলেও ভাভাদিগকে টীকা এাভণ কণ্রতে সম্মত করা 
অপন্তব । কোঠা জাতীয় লোকেরা তসরের কাপড় বুনিয়া পাকে । £কহই 
বলিতে পারেন না নে, এই সকল সম্প্রদায়ের লোক অন্য সম্প্রদায়ের লোক 
অপেক্ষা বসন্তে বেনা মাতা পড়ে । টীকার উপকারিতার আলোচনার সময় 
চিকিংসক পুতেরা এ কথার অনুসন্ধান এবং বিচার করিতে পারেন । 

নে শ্রেনীর লোকেরা কদাচ টীকা গ্রাভণ করে নাই, বসন্ত সম্বন্ধে তাহাদেয় 
একটি অনুষ্ঠানকে এদেশের সর্বত্র প্রচলিত প্রাচীন অন্তষ্ঠান বলিয়্াই মনে 
হর। অনুষ্ঠানটি এই--দৈবাৎ কাহারও গ্রে (যে জাতির লোকই হউক-১ 
উভামাতা দেখা দিলে € এ কালের টাকার পরে মাতা দেখা দিলেও ) কোষ্ঠা 
জাতির স্ত্রীলোকের! স্নানের পর নূত্তন কাপড় পরিয়া, কুলায় করিয়া পঞ্চ- 
শশ্ত এবং প্রদীপ লইয়া উভামাতাকে বরণ করিতে বায়। যে গুহে মাতা 
আসিয়াছেন, সেই গৃহের দ্বারে দেবীর জয়-ঘোষণায় উলুধ্বনি দিদ্লা বসস্ত- 
রোগগ্রন্তের সমক্ষে, কুলা নাড়িয়া প্রদীপ €োলাইয়া এবং পঞ্চশন্ত ছড়াইয়া 





২৮৬ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ষ খণ্ড ৩য় সংখ্যা। 


দেবীকে বরণ করে। এই ব্যবস্থা বসন্তরোগের প্রতিষেধের জন্য নহে) 
বরং উল্ট!, নাতাকে আপনাদের পাড়ায় ডাকিয়া লইবার জন্ত। মাতার 
আগমনে বাধা দিলে, সর্ধনাশ হইবে বলিয়া অনেকের ধারণা আছে । ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়াদির মধ্যে নাতার প্রতি এরূপ ভাবের আদর ঠিক দেখিতে পারা 
যায় না। তাহারা একালের ব্যবস্থার টীকা দিবার পূর্বেও ঘট বসাইবা 
দেবীর পুজা করিয়া থাকেন বটে, কিস্ মাতা কোথাও উভা ভইয়াছেন 
শুনিলে একেবারে সে স্থান হইতে দূরে পলায়ন করেন। 

কোন নগরে বা শ্রামে সংক্রামক ব্যাধি উপস্থিত হইলেই এদেশের 
লোকেরা যথাসাধ্য গ্রাম বা নগর পরিত্যাগ করিয়া যায়। যাহারা ভদ- 
লোক বলিয়া গণ্য তাহারাও এইরূপ বাবহার করিয়া থাকে । আমি নিজে 
একবার সোনপুর সহরে কলের! 'প্রাহ্ভাবের সময় দেখিরাছি যে, সহরের 
অধিকাংশ লোক ৩৪ দিনের মধ্যে সহর ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছিল ; 
এবং পলায়নপরদিগের মধ্যে অনেকে অন্ত গ্রামে স্থান না পাইয়া, একেবারে 
কিছু দিনের জন্য জঙ্গলে গিরা বাস করিতেছিল। পন্তি রোগগ্রস্তা-পন্রীকে 
পরিত্যাগ করিয়া এবং মাতা শিশুকে পরিত্যাগ করিয়। পলায়ন করিয়াছে, 
এপ দৃষ্টান্ত এদেশে প্রচুর পাওয়া যায় । 


শাহ 





শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার | 


তিন । 

ছেলেবেলায় পড়িয়াছি-_একে চন্দ্র, ভুই এ পক্ষ, তিনে নেত্র । নেত্র ছাড়া 
অন্যত্রও যে তিনের প্রভাব বর্তমান, তাহারই সম্বন্ধে অত্র কয়েক ছত্র লিখিতে 
বসিয়াছি। 

বিজ্ঞান-জগতে তিনের মহিমা! যদি দেখিতে চান, তাহা! হইলে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক-চিকিতসাপ্রণালী হোমিওপ্যাথির প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করুন । যেমন 
টাদ সওদাগরের জন্ম হইয়াছিল মা মনসার মহিম! প্রচার করিবার জন্য, সেইরূপ 
হোমিওপ্যাথির জন্ম রোগ সারাইবার- জন্য হউক আর নাই হউক, তিনের মহিমা 
ঘোষণা করিবার জন্ত ত বটেই । হোমিওপ্যাথিক-ওষধের বাক্স খুলিলেই দেখিবেন 
ষে খালি তিন, তিন, তিন-__আর কিছুই নাই। বেলেডোনা তিন, আর্শেনিক 
তিন, চায়না তিন__তিনে তিনে ধূল পরিমাণ । হয় তিন , না হয় তিন ছগুণে ছর, 


বৈশাখ, ১৩২২।] তিন। ৯১৮৭ 








নং হয় তিন তিরিক্ষে নম, তিন ছয় আঠারো বা তিন দশে তিরিশ সংখ্যক ডাই- 
লিউশনই চলিত । আচ্ছা, জিজ্ঞাসা করি কোন্‌ বৈজ্ঞানিক সুত্র অন্ুযায়ী দ্বিতীয় 
পঞ্চম, সপ্ত, বা একাদশ ডাইলিউশন এত অধম হইয়াছে? বলিতে চান কি যে, 
আশেনিক ৩০এর এক ফেণটাতে মরা মাহুষ জীবন্ত হয়, ২৯ ডাইলিউশনে কিছুই 
হয়না? তারপর এই ডাইলিউশন প্রস্তত করিবার সমস্ততেই তিনের মহিমা 
স্ুস্পই্ | এক ফোটা ওউষধ তিন তেত্রিশং নিরানব্বই ফেণাটা মদের সহিত 
ঝাকাইয়া একটা ডাইলিউশন হর। আচ্ছা আটানব্বই ফোটা বা পুরোপুরি 
একশ ফোঁটা লইলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া বাইত ? 
বিজ্ঞান আরও শিক্ষা দিতেছে যে দ্রব্য তিন প্রকার-_-কঠিন, তরল ও 
বারবীয় (৯০17 11004 5৪৭ ৩৪০০৯) 5 কিন্তু চোখে দেখিরাই কোন জিনিস 
কঠিন, তরল বা বারবীর কি না তাহা ঠিক করা যে যায় না, তাহার প্রমাণ আছে 
_লুচি, দই ও সন্দেশ । জিজ্ঞাসা করি কাঁচাগোল্লা সন্দেশ কঠিন, তরল, ন৷ 
বাস্নবীয় ? সন্দেশ কঠিন দ্রব্যত হইতেই পারে না, কঠিন ভইলে বুঝিতে হইবে যে 
প্রকৃত চিনি সংবোগ হেতু উহা অখাদা । তরল যে নহে--একবার মুখে 
পুরিলেই বুৰ্ষিতে পারেন, সহজে গলাধঃকরণ হয় না, খানিকট। জল গলার ভিতর 
না. ঢালিলে বড় সহজে নামে না । অতএব ব্যতিরেক প্রমাণ অন্রসারে প্রমা- 
পিভ হইতেছে যে সন্দেশ কঠিন নহে, তরলও নভে, উভা বাক্ষবীয্স । সন্দেশের 
বারবীয্হ্ের অপর প্রকৃষ্ট প্রনাণ এই যে, বাটীতে আনিয়া রাশিয়া দিলে পরদিন 
ঠিক বারুরই মত সব উপিনা বার | 
তারপর দধি তরল পদার্থ কি না? দর্ণি জলের মত তরল হইলে গোয়ালার 
বা ভাহার চতুদ্দশ পিতৃপুরুষের কি আর রক্ষা আছে ? দধিযে তরল পদার্থ নহে 
তাভা কলিকাতায় বসিক্বা বুঝিতে পারিবেন না । নাটোরে যান, পাবনায় যান, 
বাভসাভীতে আস্থন__দদেখিবেন দই এর হাড়ি উপুড় করিলে এক ফোোটাও মাটিতে 
পড়িবে না । এখানকার নিমন্ত্রণ বাটিতে দইএর থকৃথকে, চাপচাপ, আঅশাটাসেণটা 
রূপ দেখিলে “ন বাত্রৌ দধি ভোজনং” এই শান্মবচন একেবারেই মনে থাকে নানি 
ঠাকুরমার নিকট গল্প শুনিতান যে, আগে আমাদের পল্লীগ্রামে ও দই যে তরল 
পদার্থ নহে তাহা প্রনাণ করিবার জন্ত গোয্ালাদের মধ্যে লড়াই বাধিত । বড় 
কাজকর্মে গোন্ালারা আসিয়া সকলের সাক্ষাতে নিজের নিজের দইএর হাড়ি 
দূর হইতে উঠানে ফেলিয়া দ্িত। যাহার দই হাড়ি ফাটিরা গেলেও এক 
জায়গায় দীড়াইয়া থাকিত, তাহার দইএরই বায়না হইত । গোয়ালারা অবশ্ঠ দই 


২৮৮ | মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩য় সংখা! । 














সম্বন্ধে ৫৯1৮৫ 3 তাহারা যখন প্রমাণ করিতে সদাই ব্যন্ত যে দধি তরল পদার্থ 
নহে, তখন আপনি আমি বলিলে চলিবে কেন? বান্তবিক দধির বেলায় কেন, 
অনেক স্থানেই দেখা যায়_1)1065 হও 006 স12৮ 61095 ৪6৪0, 

দধি'ও সন্দেশের কথাত গেল, এখন জিজ্ঞাস্য এই যে লুচি এই তিন অবস্থার 
কোন্‌ অবস্থাপন্ন ? লুচি বাসি হইলে অবশ্য কঠিন হয়, কিন্ত গরম গরম ফুলকো 
লুচির অবস্থা কি? উহার অবস্থা চোখে দেখিতে ও বেশ ভালই, কিন ধিনি বেনা 
লোভ করিবেন তাহার পৈটিক অবস্থা বে খুব ভাল থাকিবে এরূপ আশা বড়ই 
কম। সেযাহা হউক গরম লুচিতে সকলেই এই তিন অবস্থার 'একত্র সমাবেশ 
দেখিতে পাইবেন। তাহার উদরে বাতু, বাহিরে চববে তরল ঘ্বত, গাত্রে 
পাতলা, ঈষৎ কঠিন, মোলায়েম ময়দার স্তর । দুঃখ এই নে, এ হেন পদার্থ এক 
শ্বশুরালয়ে বা নিমন্বণ বাটা ভিন্ন মন্ত্র বড় গিলে না। 

তারপর দেখুন এই তিনেতে প্রাচ্য ও প্রভীচ্য নিলিয়া গিয়াছে | অনেকেই 
জানেন একজন প্রতীচ্য কবি লিখির! গিয়াছেন 

0508515959৮ 8100 1179 ৪৮1৭8 জা স€ 
1119 ৮ 11) 91781] 295৪) 11166, 

সাহার কথা যে একেবারে ভুল ভাঙার প্রমাণ এই তিন । বাঙ্গালীর ছেলের" 
চোর চোর খেলিবার সময় বা দৌড়াদৌড়ি করিবার সমর এক, দুই, তিন বলির 
হাততালি দিবার পর ছুটিতে আরম্ভ করে, সাহেবদের ছেলেরাও 0185 17, 
1], উচ্চারণ করিয়া তবে দৌড় দেয়। বাঙ্গালীর ছেলেরা এক, ভ্ই, তিন, 
চারি বলে না, সাহেবদের ছেলেরা ৪ €)7,71৮%» বলিয়া থাকে নাসাছেব বা 
বাঙ্গালী উভয় জাতির বালকেরা এক, ছুই, তিন, বলিয়া তবে ছোটে । কথাটা 
খুব ছোট বটে, কিন্ত বিষয়টা বড়ই গুরুতর । প্রাচ্য প্রাচ্য বটে, গ্রতীচ্য প্রাচা ও 
নহে, উত্তরও নহে, দক্ষিণও নহে সতা বটে। কিন্থ তাহা বলিয়া! প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য মিশিবে না কেন ? মনে রাখিতে হইবে প্রাচী বা প্রতীচা, উত্তর, দক্ষিণ, 
সকল দিক ও দেশবাসী এক বিশাল মানবজাতির অংশ মাত্র । এই বিশাল 
বিশ্বত্রক্ষাণ্ডে যখন প্রতোক পরমাণু প্রত্যেক পরনাণুকে আকষণ করিতেছে, 
অসংখ্য গ্রহ নক্ষত্র তারকামণ্ডলী পরস্পরুক আকর্ষণ করিরা বিশ্বে অপুর্বব 
মৈত্রীর বারতা ঘোষণা করিতেছে, তখন এক মানবায্সা অপর মানবাজ্মাকে 
স্নেহবন্ধনে আকর্ষণ করিবে না কেনগ সাদায় কালোয় কি আসিয়া যায় £ 
যমুনার ক্ষণ তোয় কি গঙ্গার শ্বেত বারির সহিত মিলে নাই ? ভ্রমরকুষ্ণ 
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কেশকলাপ কি সুন্দরীর তরুণ অরুণরাগরঞ্জিভ বদনম গুলের শোভার বুদ্ধি কৰে 
নাঃ তবে শ্বেতরুষ্ণ মিশিবে না কেন £ প্রাচ্য প্রতীচা মিপিবে না কেন? 
প্রতীচ্য নবীন, তাই যুবকের শ্টায় অশান্ত, প্রাচ্য স্থবির কিন্ত বয়ো 19 জ্ঞানবুদ্ধ । 
সেইজন্য প্রাচ্য 9 গ্রাতীচা একত্র মিলিল প্রাচোর সংঘন, প্রাচোর আ অদুষ্টি, 
প্রচোর নিক্গাম সাধন।, প্রভীচ্যের উচ্ছ,জ্খলভাকে সংবহ করিবে অপ দিকে 
প্রভীচোর অনন্ত উদ্যম, অলীম 'আহ্মনিভবখ্ালতভা, অনন্ত কন্মসাধন গাচাকে 
নবীননন্ধে স্তীবিত করিবে । প্রাচ্য ৪ প্রভীচা মিলিহতভে, মিশিবে, মিলিয়া। 
নিশিয়া পুপিবীতে দ্বিতীয় প্রন্াগের কজন করিবে এবহ এভ নহন গঙ্গাবদুনাল 





পপর সঙ্গনস্তলে বিশ্বের বাত্রীরা অবগাইনপুবলক নিছে ক্ষার ভা, দৈনা জজ 
রুূপণনা মুণ্ডন করিয়া এক নবীন উজ্জল বলের বারণ করিল 

শ্ভেলেবেলাহ পারাপাতে পড়িম্থাভি ঠিনে লেগ কথাটার বড় আটক 
দাগিত | স্পষ্ট দেখিহেভি আমার বা অপরের, এমন খ্রি গর্ব, মহিষ, বিড়াল 
হাগলের ইটা বই চক্ষু নাই, আগত পারাপাহত লিশিদহছে ভিত নেতা | গন্প 
স্শিরাছি একটি ভোট ছেলেছে হাভার পিতাঃ কাছে বসাইয়া প্রশ্ন কিনেছিলেন 
করটা ভাত, কয়টা পাত করট? অস্থলি ভভাযাদি | পালকি ঠিক ঠিক উত্তর 
দিশতভিল । ঘথন ভাভার পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন ক্ষ কটা 2 বালক 
অন্নান বদনে উত্তর করিল তিনটা । বালকের পিতা একটু আশ্চাধাখিহ 
ভইন্স। জিজ্ঞাসা করিলেন সে কিছ বাশক তখন সভয়ে উন্তর করিল "কেন 
বাবা, ধানাপান্তে পড়িয়াছি, তিনে নেত | গুরুনভাশয বিছা পিনাছেন নে মানে 
চল্গু 1” পিতা অনেকক্ষণ ভাবিেন গলে বলিছলন পারাপান্ে ডইএ নেত্র ন। 
লিখিয়া তিনে নেত্র কেন হলে, বড় হলে বুল্িবে 0 গর মহাশরের কাছে 
তিনি বখন এই গল্পটি করিলেন, গুরুনভাশর ভাসিয়া বলিলেন “এখন খেকে আর 
তিনে নেত্র পড়াউব না, তিনে ভুবন (ত্রিছবন ) পড়াতিল 1 হই অবোধ বাল- 
£কর মত আমিও £ছলেব্লোয় এই ভিনে নেজা কাটার মানে বুঝিভান নাও 
ভরসা ছিল গবে ঘন ভাপা প্রস্তকে এই কথাটা লেখে, তখন তিনে নেতগুয়ালা 
কোন জীব আছেই আল্চ। বড় ভইনা জানিম্াছি বে শিলের কপাল এই 
তৃতীয় নেত্র আছে-__এই নেতরের অশ্রিতে নদন ক্স ভইগ্াছিল । ভগবভী যখন 
পাটনীকে আক্ষেপ করিয়া স্বামীর পরিচর দিতেছিলেন “কোনও গুণ নাই-_তার 
কপালে আগুন,” তখন তিনি ভুলিয়া গ্রিয্াছিলেন যে, শিবের কপালে এই আগুন 
না জলিলে তাহার নিক্তের কপাল পুড়িভ । নান্তষেব্র এই ভভীয় নেত্র না গাকান্ে 
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মান্ছম মদনের এত দাস হইয়! পড়িয়াছে । মানুষকে মদন ভক্ম করিতে হইলে 
শিবের মতই কঠোর সংযম ও সাধন! করিতে হইবে__তাহা হইলে মানুষের এই 
তৃতীয় নেত্র বাহির হইবে এবং তাহার আগুনে মদন মার তাহার ফুলধন্ু পরাস্ত 
ভত্মীভূত ভইরা! যাইবে, ধারাপাহুতর লেখা সার্থক হইবে । 
শাস্ত্রে তীর্দেত্রিরাত্রিবাসের ব্যবস্থা আছে । তিব্রাত্রিবাসে পুণ্য হয় কি ন. 
জানি না, কিন্ত তিন পাত্রের কমে কোনও স্থানে থাকিতে হইলে আমি ত মান 
যাই । প্রথম রাত্রি রেল ব। গরুপ্ন গাড়ার ঝাকানিজনিহ বেদনা সারাইতে 
কাটিয়া যার, দ্বিতীয় রাত্রি ঠানুরদেবত' দেখার জন্য সনস্ত দিবস থুরিস্া £বড়ানর 
দরুন পদঘুগলের বে বেদনা হর ভাভার ধন স্বব্ধপ নিদ্রার প্রলেপ দিতে কাটিবে। 
ভূতীয় রাত্রি অন্ততঃ সন্ধ্যাবেল! মোটমাটারি বাধিন্েে ও ডেরাডান্দি ভুলিয়া অন্গর 
যাইবার জন্য “প্রাগ্রাম আলোচনা করিতে করিতে কাটবে । 
এইরূপে পরিশসেন আঅপনোদন হয় বলিয়াই শান্সে ভীথে ভিরাত্রিবাসের বাবস্তা 
আছে । আমার ন্যাথা স্কলের ঘনঃপুত ভইবে কি না জানি না, কিন্ত বখন 
শানে ছ্বিরার্নি না: চড়ঃলানির পাসের বাবস্থা! লাভ হণন আমার ব্যাপা ঠিক ল" 
হহায়া নার নং) বাস্তপিক আমাদের দেশে ঘে সকল নৈতিক উপঙুদশ প্রচলিত 
আছে, তাভার এইরূপ একটী। ন: একট। অর্থ আছে । অনেকে সেগুলি নিরর্থক 
মনে করিয়া কুল করেন । ছেলে বেলাম্ মা বলিতেন “বাবা, গরু বাপ থাকিলে 
ভাহার দড়ি ডিঙ্ষাইয়া যাইও না, গরু মরিয়া াইবে ।” ন্তখন মনে হইত, হ্যা ! 
'এ আবার একটা কথ, পডি ডিঙ্গাইলে গরু মরিয়া বাইবে ! মার কথা ঠিক কি 
না পরীক্ষা করিবার জন্য বাধ: গরুর দড়ি অনেকবার ডিঙ্ষাইয়া দেখিয়াছি, কিন্ত 
হকোনওবার গর" ভ মরে নাই, তাহার কোনও বাারাম পর্যান্ত হয় নাই। তারপর 
সত্য স্তাই একদিন পালে বাঘ আসিল । একদিন দড়ি ডিঙ্গাইয়া যেমন যাইব, 
অমনি গরুট? ভয় পাইয়া লাফাইম্সা উঠিতেই পা আটকাইয়া গিয়া ধপাস করিয়া 
পড়িয়া গেলান। যখন পতন জন্য রক্ত নামক লোহিত রাগর্িত তরল পদার্থ 
নাসিকা হইতে ধুলীধূসরিত ওষ্টদ্বর় ও চিবুক বহিয়া মাটিতে পড়িতে লাগিল, তখন 
বুঝিতে বাকি রহিল না যে অশীস্ত বালককে পতনের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য পশুর মৃত্যুভীতি দেখাইয়া মাতা বালককে নিরস্ত করিতে চেষ্টা পান। 
সব, রজঃ তমঃ__এই তিনগুণ । সাধারণ লোকের বিশ্বাস ইউরোপের 
.জাতিরা রজোগুণসম্পন্ন, ভারতের জাতিবুন্দ সন্বগুণসম্পন্ন । তমোগুণ সর্বাপেক্ষা 
নিক, তাহার কথা ছাড়িয়া দিলে, সব্বগুণ ভাল কি রজোগুণ ভাল এ 
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মীমাংসা লইয়া অনেকে লড়াই করিয়া থাকেন। এইরূপ তর্কের কোনও. 
প্রয়োজন দেখিতেছি না_-ছইই ভাল । সন্বগুণের লক্ষণ ক্ষমা, দান, ত্যাগ, 
শান্তি ও ধৈর্যা, এবং রজোগুণের লক্ষণ__-তেজ, বীর্য, সাহস, আকাঙ্ক্ষা 
ও কম্মপ্রিরতা | লক্ষণ দেখিয়া মনে হয় বে, এই ছুহ গুণ একত্র বিরাজ না 
করিলে কোনও জাতি বড় হইতে পারে না। শুধু সন্গগুণসম্পন্ন জাতি শীঘ্রই 
অলস অপটু অকলম্মণ্ায শুইনা পড়িবে, অপরদিকে কেবল রজো গুণসম্পন্ন জাতি 
ক্রমে অশান্ত, উচ্ছুঙ্খল ৪ অসংযত হহবেহ। সেহ ভম্ত কোনও বড় জাতি 
£কণ্চণ বিশি্ ভইতে পারে না তাভাকে দ্বিগুণবিশিষ্ট ভইতেই হহবে। 
? ইউরোগীর জাভিগণের মধ্যে সন্গগুণ নাই, তাহারা 
লিনা বান, যে তাহাদের মধ্যে কভ অসাধারণ দান, কত ন্বর্গীয় ত্যাগের 
ছষ্ঠান্ত, তাভাদের গৌরবমন্ন ইতিহাসকে চিরউজ্জবল করিয়া! রাখিয়াছে। আবার 
যাহারা মনে করেন যে ভারতবাসী বাজোগুণ বঞজ্িত, ভ্টাহারা জানেন না 
£ন ভারতের বিচিত্র ইতিভাসে হিন্দ, সুসলমান, শিখ, মারভাট্রা, রাজপুত 
প্রভতি কত জাঁতিন কন তেজ, বীর্ধা, অদনা কম্মোতসাভেল গাগা সর্ণাক্ষরে 
লিপিবদ্ধ আছে, ভুলে এটী ঠিক বলিয়া মনে হয় দে ইউনোপের অশান্তি 
উচ্ছঙপতা সসত করিতে ভইলে, তাহাকে সঙ্গগ্ুণ আ্বপিক পরিমানে লাভ 
করিতে ভইবে, আবার ভারতের আলশ্ত, নিক্ষিন তা দুর করিতে হলে, স্তাহাকে 
ভউরোপের ছষ্টান্ত অন্তবাধ়া রজোগ্ুণের “সবা অধিক পরিদাণে করিতে হইবে । 
তিন তিথির একত্র সবোগ ভইলে জ্যিভশ্পশ ৬য় বাকা নান্তি । অবশ্য 
পাস্তা মেরামত ভহপে এস বস্তার নারী নাতি, কিন্ত তিন ঠিপি এবছর হলে 
কিরূপে দশদিকে ২০ 11)970081)1519 ঘটে তাহা বুন্া কঠিন । সে লাভা ভউক 
ব্রাহম্পশ বা অন্ত কোনও অশুভবারে কোনও স্থানে নাত্রার কথা উঠিলে 
বাটীতে খুব €জারের সহিত আপত্তি উঠিতে থাকে । আমি তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করি, সাহেবদের বা মুসলমানদের ত আর জ্রযহস্পর্শ নাই, যে দিন 
ত্রাহস্পর্শ, সে দিন তাহারা যাত্রা করিলে, যদি তাভাদের কর্ম্মহানি নী হয়, 
তাহা হইলে বাছিক়া বাছিয্না কেবল হিন্দুর কর্ম্মভানি হইবে কেন? উত্তর 
ও হাতে হাতে মিলিক়া থাকে-_-এটা আর বুঝলে না, তাহার! যে সাহেব 
বা মুসলমান তা”রাত হিন্দু নয় তবে ত্র্যহস্পর্শ তাহাদিগকে লাগিবে কেন ?* 
ইহার উপর ত আর কথা চলে না বলিম্না শুধু তিনের মহিমাতেই যাত্রা 


নাস্তি ঘটতেছে, দেখিয়া অবাক হইয়া! থাফি । 


1 
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১৯১ মানসী । [ ৭ন বধ, ১ম খঞ্ড-৬র সংখ্য। 


টিনিটি বা ত্রিমুত্তির কল্পনা হিন্দুধন্মেও আছে, খুষ্টধর্মেও আছে | হিন্দুর 
ত্রিমুষ্তি হইতেছে তরঙ্গ, বি, মহেম্বর | ব্রহ্মা সষ্টিকন্তী, বিষণ পালনকর্তা, 
মহেশ্বর সংভর্তা । এই বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের স্ষ্টি স্থিতি লয় ব্যাপারটা এত বিশাল 
যে, তাহা স্তচারুরূপে সম্পন্ন করিবার জন্য ভিনটা সেক্রেটেরিয়েট ও তিন 
জন মেদরের কল্পনা বড় অন্যার হয় নাই | . মহেশ্বর ঠাকুরের আফিসের ভন্য 
ঘরবাড়ী উনার তর দরকার নাভি, শ্মলান ভাভার আফিস। এ বসর দেখিতিছি, 
যে এই শ্শানচারী ঠাকুরটির আফিসের কাজ ভারি বাড়ির গিন্নাচ্ছে। 
ইউরোপপণ্ডে, আজ নে মভাসমরের ভীষণ দাবালন প্রজ্লিভ ভইকাছে তাহাতে 
সভয়ে দেশিতেছি, কত লক্ষ লক্ষ বীরপুরুন অকালে জীবনানহুতি দিতেছে, 
কত মাভা প্ুলশ্গীন ভইতেছে, কত সাধবী বিধবা ভইতেছে, কত শিশু 
অনাথ হইতেছে । সুসদুদ্দ ক জনপদ, খরা, উপগ্রাম শ্মশান হইভেচে, 
আর্তের নম্মন্ধদ কাতরপবনি কর্ণ বপির করিয়া দিতেছে । প্রত ! €তানার 
রুদ সণ্ভাবমুন্টি সঙ্গরন কর, ভোনার এ ভীষণ [জকি অং বন্ধ কার, 
জগাতে শান্তি স্তাপিত ইউক । 

প্রসঙ্গক্রুনে কথাটার 'একটু আলোচনা করিব । লোকে কথায় কথায় 
বলে, হিন্দ তেত্রিশ কোটি দেবতী পুজা করে । আমি ত এই ত্রিমৃণ্তি ভিন্ন 
বড় জোর আর ত্রিশটি দেবভার নান করিতে পারি | বোধ হয়, কোন 
হষ্ট লোকে এই তেিশ কোটি দেবতার হ্বছুকটা ভুলিয়াছে । সে বাহা হউক' 
ভেত্রিশ ভউক আন তৈত্রিশকোটি হউক, ভিন্দর দেবতা বন্তত। কিন্যভিন্দুর দেবতা 
অনেক হইলেও তিন্দ এক ঈশ্বরের পৃভা করে কি নাঃ অনেকে বলেন, 
হিন্দু পাথর পুজা করে, মুষ্টি পুজা করে ভাঙালা নিশ্চয়ই ভুল বুঝেন । 
পাথরকে কি পুজা করা! বায় % মুন্তির পড়, কাঠ, চণ, ঘাটি কি কেহ 
সঙ্ঞানে পুজা করিত পাছে £ আমরা রসান্ণশান্ত্রের অধ্যাপক, আমর! হাত্র- 
দ্িগকে ড্যাল্টনের প্মান বাদ 1)91:908 ৪0719" ১1৩০) ) বুঝাইবার সময় 
চক্ষুরীন্দ্রিয়ের অতীত পরমাথু গুলি বিভিন্ন লংএন কাঠের বল বা গোলা 
দিয়া বুঝাইয়া থাকি । ছেলেরা নিরাকার পরমাণুর ধারণা সহজে করিতে 
পারে না, এই কাঠের গোলার সাহায্যে কিরূপে ড্রবোর মধ্যে পরমাণু গুলি 
থাকে, তাহা অনেকটা বুঝিতে পারে। গল্প আছে, এইরূপ বক্তৃতার পর 
একজন ছাত্রকে শিক্ষক মহাশয় প্রশ্ন করিক্লাছিলেন ণপরমাণু কি ?” ছাত্র 
নাকি উত্তর করিয়াছিল “পরমাণু ড্াযাল্টন সাহেবের আবিষ্কত কাঠের গোলা । 


বৈশাগ, ১৬২২ ।] তিন ২৯৩৬ 


“পরমা কাঠের গোলা” অবোধ ছাত্রের এই উত্তর আর হিন্দ পাথর পুজা 
করে এই উভয় মত এক শ্রেণীরই ঘুক্তি। নিরাকার পরমব্রক্দের পুজা 
ভিন্দশাস্থতে ত নিষেধ নাই। হিন্দুর শ্রেষ্ঠ শান্্ব উপনিষদ এই পুজারই 
প্রচারক | কিন্তু নিরাক।র পরনব্রদ্দের আকার বিনি কল্পনা করিতে অক্ষম 
তিনি যশি কোনও কল্পিত মুন্তিতে পরমররদ্গের পুজা করেন তাহাতে মহাভারত 
অশ্রন্ধ হইবে কন ? বানপ্রসাদ, রামকৃক নিরাকার পরমব্রক্ষের পুজী করেন 
নাঈ : কালী মুস্তিতে বর্গের পুজা করিয়াছিলেন । তাহারা কি তাই বলিয়া 
কম সাধক ছিলেন ? আসল কথা ব্রহ্মের পুজাতাহা সাকারই হউক বা 
নিরাকার হউক--্ই-ই ব্রন্দেরই পুজা । তবে মুর্তি-পুজার সহিত পশুবলি 
প্রন্গতি জঘন্ত প্রথা প্রচলিত হইম়া! গরিক্সাছে। সেগুলি উঠাইন্না দিউন। 
তাহ? বলিয়। মুন্তিপূজা মারই বে নিন্দনীন, একথা বন্ভিমলক নহে । 

পৃর্ববেই বলিয়াছি শুট ধস্মেও এক ত্রিমুণ্তি কলিত হইয়াছে । বাইবেল 
বলিতেছেন নে ভগবানের তিন ন্দপ পিতা, পুত্র ও পবিত্র ভূত (০৫ 
10119 ৮01৮7750105 9918 জাত] 1১০ 12015 21056) 1 এ নিষয়ে হিন্দু ও খুষ্ঠানের 
মো পার্থকা এই যে হিন্দু ভগবানকে পিতা বলিয়া বড় একটা ডাকে নাই 
না বলিয়াই বেণা ডাকিম্বাছে। পিতা ও মাতা উভয়ই 'গুরুজন বটে কিন্ত 
সম্থানের সহিত ভাহাদের সম্পকের মধ্যে একটু পার্থক্য আছে । পিতার নিকট 
সন্তান একটু দূরত্ব মচ্ভভব করে--পিতা যেন বড় গন্তীর বড় উচ্চে, বড় ছাড়াছাড়া । 
কিন্ধ মা যে বড়ই পরিচিতা নার কাছে সন্তান বেমন সহজে, প্রাণ খুলিয়া, শত 
আবদার করেতে পারে পিতার কাছে কিড্ুতেই সেনূপ পানে না। পিতার নিকট 
হহতে এই দূরত্ব ঘুচাইবার জন্য যেখানে হিন্দু ভগবানকে পিতা বলিয়া ডাকির়াছে, 
“খানে ও শ্বশানচারী শিবরূপে ভাহাকে “পাগলা বান।” বলিয়! সন্বোধন করিয়াছে । 
এই দুরত্বের বাধা বাহাতে না থাকে, সেই জঙ্ত হিন্দু চিরকাল ভগবানকে 
মা বলিয়া ডাকিয়া আসিতেছে । এই মা নান বে কত মধুর, তাহা যিনি 
রামপ্রপাদের শ্যামাসঙ্গীত গুলি 'একবার পড়িয়াছেন, ভিনিই বুঝিতে পারিতেন । 
মার কাছে, রামপ্রসাদের এই শত ন্যাক্স অন্ঠার 'আবদার আবেদনগুলি আমাকে 
অন্ততঃ বড়ই তৃপ্তি প্রদান করে । কিন্ত আধুনিক অনেক ব্রক্ষসঙ্গীতে অন্- 
সন্ধান করিয়াও সে তৃপ্তি পাই না। এগুলি পিতার উদ্দেশ্যে রচিত-_আমার 
কাছে অন্ততঃ এগুলির আন্তরিকতা সুস্পষ্ট নহে, কই প্রগুলিত কাণের ভিতর 
দিয়া নরনে পশে না। শুধু ভাষার সারল্যে রামপ্রসাদের গানগুলি এত 


২৯৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৩র সংখ্যা। 





শী 


তৃপ্তিদায়ক তাহা নহে, খুষ্টধর্্ের অন্গুকরণে ভগবানকে পিতৃরূপে কল্পনা 
করার দকরুণই ব্রহ্মসঙ্গীতশুলি তত মধুর হয় নাই । 

ভগবানকে পুত্রব্ূপে পাইয়াছিলেন_যিশুজননী মেরী ও কৃষ্ণজননী যশোদা 
তাহারা ভাগ্যবতী রমণী; আপনার আগার সে ভাগ্য হইবে না, আমরা দুর 
হইতে তাহাদিগকে প্রণান করি । | 

কিন্তু ভগবানকে স্বামীরূপে পাইয়াছিলেন, শ্ীরাধিক1 ও গোপিনীগণ | রাধা- 
কৃষ্ণের অপূর্ব প্রেমলীলা আপনি আমি স্থলচক্ষে দেখিব জানিলে বৈষ্ণব- 
কবি কখনই উহার প্রচার করিতেন না। জগতের শ্রেষ্ঠ ভালবাস প্রেন, 
শ্রেষ্ঠ নিবেদন সর্বস্বত্যাগ ! তাই ভারতের শ্রীরাধিকা ভগবানকে স্বামীরূ'পে 
পাইবার জন্য ধন জন মান, এমন কি কুল ত্যাগ করিতে এতটুকু দিবা 
বোধ করে নাই। তাই রাধারুষ্ণের পপ্রনকথা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিদা 
ত্যাগশাল হিন্দুর ধন্ম, পুরাণ, গাথা ভাসাইয়া দিয়া গিয়াছে ) তাই বৈষ্ণব 
কবিগণের রাধাকরুষ্জের প্রমকথার তুল্য কবিতা জগতের কোনও সাহিত্তো 
আছে কি না, সন্দেহের বিষয় । আধুনিক অনেক ত্রহ্মসঙ্গীতে বৈষ্ণব কবির 
এই ভগবদ্প্রেমের এক নবীন সংস্করণ দেখিতে পাই । কিন্ত এগুলি হেন বড় 
ক্কত্রিমভাবাপন্ন, এ প্রেমে যেন বন্তা নাই, যেন প্রাণ নাই । “প্রাণারাম, 
প্রাণারাম, প্রাণারাম” পড়িয়া যেন প্রাণে আরাম পাই না । হে জীবনস্বামী 
বলিতে যেন জীবনের স্বামীকে চিনিতে পাবি না । এ প্রেম মেন কেবল 
বাকোই উচ্চারিত, প্রাণের গভীরতম প্রদেশ হইতে যেন উহা উঠে নাই। 

তার পর আপনি জিজ্ঞাসা করিবেন, যে 1১05 5075৮ বা পবিত্র ভুতের 
মানে কি? মশাই, কাজ কি পবিত্র ভুতের মানে লইয়া আমি হিন্দু, চিরকাল 
ভগবানকে মা বলিয়া ডাকিয়া আসিয়াছি। মা নামেই বখন তৃপ্তি পা, 
তখন অন্ত কথায় আমার ক'জ কি? 

এখন ত্রিভুবনের কথা পাড়া যাউক। রাগ হইলে, অনেকে এক চড়ে 
ত্রিভুবন দেখাইবার ভয় দেখান । কিন্ত ত্রিভুবন ত বড় সহজ নক্র_ স্বর্গ, মর্ড 
ও পাতাল লইয়া ত্রিহুবন। পাতাল বা রসাতলে কি আছে কে জানে? 
পুত্রাণকার বলেন যে সহশ্রশীর্ষ নাগরাজ বাস্থৃকি পাতালে বিরাজ করিতেচ্ছেন, 
তিনি একবার মাথা নাড়া দিলে, মর্ত রসাতলে যাইতে পারে । বৈজ্ঞীনিকেরা 
বলিতেছেন বাক্ুকির বংশধরেরা অবশ্ত পাতালের ছোট ছোট গর্ভে বাস 
করেন বটে, এবং স্থযোগ পাইলেই কামড়াইক্সা থাকেন, তবে পাঁতাল বিভিন্ন 
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টির 


স্তরের মৃত্তিকার দ্বারা গঠিত। নিক্পে জল আছে, খনিজ আছে, ধাতু আছে। 
যাহ? হউক রলাতলে যখন কেহই বাইতে ইচ্ছুক নহেন, তখন ও বিবক্ে বিতগ্ু! 
করিয়া কোনও লাভ নাই, নাগরাজের বংশধরেরা দয়! না করিলেই মঙ্গল। 
স্ব্গেত এ জন্মে এখন ও বাই নাই । যাইবার বরস হর নাই-_বুড়া মা আছেন । 
হবে যাইবার জন্ত সব্বণা প্রস্তুত আছি। কিন্ত পুরাণকার যে স্বর্গের কল্পনা 
কবিযাহছেন, সে স্বশে যাইবার বড় একটা লালসা নাই। এই দিগন্তব্যাপী 
স্থনান নভোনগুলের উপরিভাগে পৌরাণিক এক বিচিত্র সৌরাজ্য কল্পনা 
কপিরাহ্ছেন, দস বাত্জা একজন প্রবল প্রতাপাধিত রাজা আছেন-_ইক্দ্র ; 
ওন্দ্র, বন্য প্রক্তি দেবতারা তাহার সভাসদ। সেখানে সোণার থাম, মতির 
কলর, ভারার রাস্তা ঘাট আছে । পানীর অমৃতধারা। কোকিলকণ্ঠী পরমা 
স্ুন্দপায অব্নরাবুন্দ সর্বদা নাগরিকগণের চি্তবিনোদন করিতেছে । পারিজাতের 
অতুল স্রভিতে সে রাজ্যের বারুস্তর নিরত স্তুগন্ধি। চিরবসন্ত সেখানে 
বিরাজিত, মৃছু্মন্দ মলয় খানে সতত সঞ্চারিত । এ হেন স্বর্গ বাস্তবিক 
লোন্ুনীয় বটে, কিন্ক স্পৃহনীর নহে । এখানে ভোগের আয়োজন যথেষ্ট 
রহিয়াছে সভা, কিন্ত ভোগে অবসাদ আনে ) তাহাতে সুখ আছে, তৃপ্তি 
নাহ, নেখানে কেবল ভোগের আয়োজন সেখানে কাম আছে, মোহ আছে । 
কাদকক্রোধমোহ্পূর্ণ এ স্বর্ম আনি ত চাহিনা। দি মৃত্যুর পরপারে এমন 
স্ব থাকে, যেখানে কামনার সুমিষ্ট যাতনা নাই, বেখানে সুখ ও নাই ছুঃখও 
নাই, যেখানে কেবল সং-চিৎ আনন্দ বিরাজিত, সে স্বর্গে যাইতে সদাই 
আকাক্ষা আছে। মুত্ার পুর্বে কি এস্বগ দেপিবার স্রমোগ নাই? 
মনে হয়, নিশ্চয়ই আছে। মনে ভয় এই মন্ত্যই স্বর্গ ! এই মন্ত্যই নরক ! 
মনে হর স্বর্গ, নরক এই মর্কেই আছে, অন্যত্র নাই । যিনি এতটুকু অপব্ম 
করিরাছেন, তিনিই অন্ুতাপের জ্বালায় একটু না একটু নরক যন্ত্রণা নিশ্চয়ই 
পাইয়াছেন। আবার বিনি একদিনও নিক্ষামভাবে জীবের সেবা করিয়াছেন, 
স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন, সত্যের সন্ধান করিয়াছেন, তিনি চির আনন্দসয় 
এই স্বর্গের কিঞ্চিং আভাস হৃদয়ে উপলব্ধি করিয়াছেনই । ত্যাগ, সেবা, 
সহাই প্রক্কৃত ন্বর্শের সোপান । মৃত্যুর পরপারে অন্য কোনও স্বর্গের আকাক্্ষা 
নাই আকাঙ্ষা' আছে-__এ জন্মে ত হইল না__যেন এই মর্ঘে পুনরাগমন করিয়! 
সভা,সেবা, ত্যাগের সাধনা করিতে পারি । তাহাতে আনন্দ মিলিবে, তৃপ্সি 
মিলিবে, স্বর্গ মিলিবে । শ্রীপধশনন নিয়োগা 
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নবব্ধ । 


জষ্ঈ কুক্ক,টের ডাকে, চঞ্চল কাকের পাখে 
এল 'এল ওই নববর্ষ, 

উধার সোণার পালে গোলাপের ফিকে লালে 
নবীনের রাঙ্গা পদস্পশ । 

বেলা যখিকার ঠোটে উৎসবের ভাসি ফোটে 
মালঞ্ ঝুলনা বাধে রঙ্গে, 

আনন্দে নিদাঘ বার মাধবী মঙ্গল গার 
দোল খেলে কুসুমের সঙ্গে ৷ 

আবার সরসী বুকে ঢেউ ভুলি নাচে সুখে 
অঠীাই মাঝারে দেয় কম্প, 

ঘুমবিজড়িত আখি চমকি উঠেছে শাখী 
পাতায় পাতায় 'প্রাণকম্প | 

পাখীর গলায় বেণু, শুনি ভাম্বা ডাকে তেন 
ফেলিয়াঁছে ছি'ড়ি সব বন্ধ, 

নব-পঞ্জিকার পাতে প্রকৃতির নিক্ত হাতে 


আবাভন-গীভি-অন্তবন্ধ | 


বধুর মোটি ঠোটে বধূ শয্যা ভ'তে ওঠে 
কি মোভিনী কড়িয়াছে লজ্জা, 

হেরে বাতায়ন পথে অতিথ কে আসে রথে 
ভূলে" গেছে সামালিতে সজ্জা । 

পুরবতী ভাবে, ফিলে ফুলশয্যা তবে কিরে 
সে দিনেরই মত কাপে বক্ষ, 

আগুনের মত গাল পরাণে চেলীর লাল 


ভিজা কেন কাল আখি পক্ষ । 


বৈশাখ, ১৩২২1] নববর্ষ । ২৯৭ 











খোকা কেন অকারণে দৃঢ় করি আলিঙ্গনে 
খুকীরে করিছে বাতিব্যস্ত, 

চপল দাদার ভাতে বেন এ মধুর প্রাতে 
প্রাণ মান করিয়াছে ভ্তাস্ত | 

ওদিকে বুডার দল করিতেছে কোলাহল 
প্রাণে প্রাণে এ যে লাল চিঙ্গ, 

কোথা বউ. কাথা কফাগ, কবে ধুয়ে গেছে দাগ 

আবিরের থলে শতছিনন । 


শ্রী বারটী মাস সভিষাভি উপবাস 
বড় আশ পাব তব দশ, 

স্বাগভ মাপবীনাগ প্রভাত সত প্রভাত 
এস ভর্ম, এস নববষ। 

পবাতভন ভগ দর, ভোক আজ চর চর 
তব সনে বিদেষের স্তস্ত ; 

হামার রেল পলি দিলনীগের কুলি 
ভালে মাপণি প্রেম ভল দল্ছু। 

স-সানের গেলা ঘলে মিলেছিনভ একর 
কবে হয়েছিল দলভঙ্গ । 

£স কগায় কাজ নাই ভাই চিরদিনই ভাই, 
অনাদুতে দাও পুন সঙ্গ । 

আছি মাক্জনার লাগি তোমাদের রূপা মাগি 
ছয়ারে দাড়ায়ে যোড ভ্তি, 

আর থাকি ও না সরে" কোপ দাও প্রাণ হবে? 
পদপলি দা মোব মন্তে। এই 


পরমণনাগ বার চৌধুরী 


£$ 
2/ 
চু 
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সাহিত্য ও মানব-হৃদয় 


কবে কোন প্রথম বসম্তদিনের শুভ আহেন্সমুকর্ভে মাহিভ্যের বসপার 
বঙ্গকম গনুবিভারিণা মন্দাকিনার মহ দদ্ধম।নবের জন্মন্মরণের উপর শীতিলধান। 
ঢালিবান জগ্গ কোন দেবতার কম গুল হইন্ে নামিয়া আসিরাছিল, ভাভার সমর 
নিরূপএ ঃসাপা, অমাপাগ বোধ করি বলী বার ছন্দোমী গাগা বেদন 
এদিন জীবনসঙ্গীর বিয়োগবিধুরা' কৌঞ্চবধূর জদয়বেদনায় রত্রাকরের 
নানসকন্ঠাকূপে এ পরায় জন্মলাভ করিয়াছিল, সাহিত্যের প্রথম রসপারা €তমনি 
কোন্‌ আদিযুগে বুঝি বা মানবের মন্রপীড়ার মভৌষধিরূপে মতৈশ্বর্্যময় স্বর্গলোক 
ভইভে দেবভার আনাব্বাদের মত নামিনা আসিয়া আজও বন্তন্ধরার সন্তান 
সন্তির সন্তাপহরণের উপায় হইয়া রহিয়াছে | প্রিয়বিরভ ও অপ্রিয় সন্মি- 
লনের অকরুণ আঘাতে অন্তর বপন কাদিয়া উঠিল, তখন এই ক্ষণবিধবংসি ধরার 
ক্ষণিক সুখের প্রাতাশায জলাঞ্গলি দিয়া সত্য শিব স্থন্দরের দর্শনের একান্ 
আগ্রহে নানবমনে দশনশান্ষের অক্কারোদগমের স্চনা হইল; তখন কপিল, 
কণাদ, গৌভম, দ্বৈপায়ূন ভাহাদের অপার জ্ঞানসমুদ্র মন্থন করিয়া স্ধাপাত্র 
আনিয়া সংসারের ভষ্থান্ড ওষ্ঠাধরের নিকট ধরিলেন, সে স্থুধার আস্বাদ সকলের 
ভাগ্যে ঘটে না, ধাহারা তাহা পান করিয়াছেন, তাহারা পরন পুরুযার্থ লাভ 
করিয়া অমর হইয়াছেন কি না! তাহা তাহভারাই জানেন । রোগের একান্ত মুক্তির 
অবার্থ মহৌষধ সকলের ভাগ্যে সকল সময় ঘটিয়া উঠে না, আপাত নিবারণের 
উপাটুকু বদি পাওরা মায় তাহাই পরম সৌভাগা । কৃষ্তদ্বৈপায়ন ও আচার্ধ্য-শঙ্করের 
মনত চিকিৎসককে ডাকিরা দ্বঃসাধা োগের চিকিৎসা সকলের পক্ষে সম্ভব নর । 
20709 ৪0 5ড০)০1৪এর আবিষ্কৃত অদ্ধরতি অহিফেন গুটিকার মত রসনয় 
সাহিতোর “সন্বাঙ্গন্থুন্দর” বটিকার সাহাযো ছুরারোগ্য বেদনাময় আপাত ব্যাধির 
উপশম করিতে পালিলই আমরা বীচিয়া যাই । কোন্‌ দয়াপরবশ দেবতার 
করুণাময় এই “সর্বাঙগস্্ন্দরের” স্থষ্টি তইয়াছিল জানিনা, তাহার নাম 13071০ও 
কিনা তাহাও বলিতে পারি না, তবে উহা যে মানবসমাজের নিকট দল] ০৭7০ 
তাহাতে ত্বিধা করিবার কৌন কারণই নাই । মানব-মনের চিরন্তন অমূর্ত মানসী 


্* বর্ধীযান বশ্রশিপ্প সাহিতা-সম্মিলমেক্স অষ্ট্য বার্ধিক অধিবেশনে সাহিতাশাখায় লেখক 
কতৃক পহিত। 
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অন্ুবিশ্বের শোভাসৌন্দর্য্যের নধো মৃহ্ত্ডে মৃহ্র্ডে আবিভূতা যা পরম শোভা. 
নী সৌন্দর্যনয়ী প্রাণমনমোহক্রী বাছকরী মৃন্ভিতে দশন দিতেছেন, তাই ব্ভিঃ 
প্রতি বড়খতুর সৌন্দর্যাসম্তার লইয়া এমন শোভাময়ী ।  বসন্ত-বৈতালিকের 
মধুব ক, মলরস্পশে উল্লসিত নালঞ্চের পুশ্পৈশ্বমা, প্রাবুটাপ্ত গগনের নয়নাভিগান 
লিম্মল নীলিমা, শারদাকাশের সান্ধ্যবুক্রাগ ও পব্ব-নিশাথিনীর পুর্ণ শশধর, 
বাহির সীমস্তের সিন্দুরশোনিমা সবই মানার শ্রান্তর্রিষ্ট মনের উপর সুধা 
লেপ দিবার জন্য উদ্যত ভইয়া আছে, আমার অন্ধ নয়ন £ন কিছুই দেখিতে 
গয়না ২ তাই ঘে দেবতার আধাব্বাদবলে মানসহ্ন্দরীর প্রথম মূর্তশ্রী মানবের 
কগে আসিয়া বাণীকপে দশন দিরা নয়ন উন্মীপিত কিয়া দিয়াছেন, সেই পরম, 
“দবহার অসীম অন্ুঞাহ ও পরম শুভামীধবাদ মন্তকে বারন কবিরা বারবার 
সাতার চরণোপান্তে মানবসনাজ উদ্দেশে প্রণত হইতেছে । বাগ্দেবতার সেই 
প্রথমাধিভাবের দিন হইতে আজ পধ্যন্ত মানবমন যখনই অনভাব-সঙ্বান্ডে আর্ত 
হইয়া উঠে, আন্তিভারিনী মানসী অপুর্ব শোভাসন্তালে সমশ্রিত ভইম়া ভখনই 
নবের মানসন্থগে মুন্তিমতী ভইরা দেখা দন - সে মন্ডি কবি কালো, ভাঙ্কর 
হমর্ভিতে, চিত্রকর তুলিকাসাহাযো চিরন্তনী করির। রাখিতে প্রয়াস পায় । 
অনন্ত আন্দরের অখণ্ড অনামর আনন্দের সন্দশন লাভ করিনা আনরা জীবশ্বক্ত 
ইতে পারি না, ভগঃখ-দৈন্ত-মান্ভিঅভাব-পরিপুরিত এঠ পরণার পুলিহলে 
আমাদিগকে জীবনবাপন করিতে ভর, সে ভীবন বখন ছুগখের বেদনার, অভাবের 
হইয়া উঠে, তখন মাননজদবিহারিণা 


৪ ং 


/ঈ 


বধ 


ভাড়নায়, শিরহবিয়োগের বাতিনার ব্রত 
নানানূপময়ী মানসলঙ্গীর মন সৌন্দর্য সাভিহাত আমাদের শাস্থি ও সান্্নার 
বেবান ব। বান্কিবিশেষের জনরহট। শ্রণছঃপের আন্দোলনে মানস 
পিগারিণার কমলাসন ঘখন চঞ্চল হর, রসাম্ুক বাকোর মবা দিয়া মানসার 
মনোমোহিনী মধুরঘুদ্তি তখনই ডা ভহয়া উঠে এবং দে মুঙ্ঠি দেশকালপাত্র 
'নবিবশেষে চিরন্তনী ভইয়। সস্তাপদগ্ধ মাননমনের শাস্তি সম্পাদন করে । 
রাশগিরিপ্রবাসী বক্ষের অন্তিত্থ কোন কালেই ভিল কিনা £মঘদহ পড়িত্রি 
সমন সেকণা কাভান9 মনে আসে না, নঙ্গেল প্রিসাহমা এশিঙগা ঠ্যানাও” শনপা, 
সামা কি তশানীভাবরমগ্তলা £স দত কাহানন মননাক্্ুন সন্মানে উদয় হম কিন 
লানিনা, কিন্ট নববারিপরসমাগমে কেতকীকুউভশন্ধবাভী 
কালিলসের ব্যাকুল বিরহ বে মুন্তিবান হই উত্ভিরাছে তাহাতে সন্দেহ করিবার 
কোন কারণই নাই। বিরহী প্রবাসী মন্দাক্রান্ত! ছন্দের মধ্যে মন্দ বন্দ উচ্চাক্সিত 


ধী পু 
সঙ্গীল্ণ শাতল্গাতশ। 
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মেঘপূতের অমরশ্রোকাবলী বখন পাঠ করে, তখন কালিদাসের করুণ বেদনা 
তাহার চতুদ্দিকে বিরহৃব্যথার জাল বয়ন করিয়া দের, একপা কে অস্বীকার 
করিবে ? বর্ষার দিনে, বিরভের বিপুল বেদনার দিনে, মেবদুতের মন্দাক্রাগ্তা 
কেবল বক্ষের নয়, কালিদাসের নয়, বিশ্বের সনস্ত প্রিয়-সান্গিধ্যশৃন্তজনের ভার'- 
ক্রাস্ত মনে কি বম বন্বণার স্থজন করে, তাহা প্রিয-বিরভ-কাতর জনেই জানে । 
কালিদাসের মন্দাক্রান্তার অমরশ্লোকাবন্গী পাঠ করিতে করিতে বক্ষবির 
পাঠকের বক্ষে জাজলামান তইরা উঠে, দেশকালপাত্রের সমন্ত দূর্ভা বিদুরিত 
ভইয়া বক্ষের কল্পিত করুণা আমার বাস্তব বেদনার সহিত মিশিক়া যায়, কবির 
বেদনার ছন্দোশরী গাতি" আমারই বিয়োগমাতনার বগাষগ অভিবাক্তির ূপ 
ধরি উঠে) ভারকলিবনরাপ দেবগ্রয়োজনে কুমারের সম্ভব প্র্োজনীয় 
হইয়াছিল কিনা খলিতে পারি না, দেবকার্ষো দগ্ধদেভ অনঙ্গের চিরসঙ্গিনী নণ 
বৈধবাবেদনাকাতর রৃতির সক্রুণ বিলাপে বে বিশ্বের সমস্ত বিধবার জৃদরবেদন। 
ধ্বনিত ভইরা উঠিঘ্াছে, ভাতা অঙ্গীকার না করিয়া উপায় নাই । ন্গধার 
আলিঙ্গনে ধুসরিতস্তনী কন্দপ-নানোমযোহিনীর নববৈপলোর অসহা বেদনার 
মন্মভেদি-বিলাপ প্রত্যেক বিধবার প্রিয়তমের চিতাবঙ্গির ভুঃনভ তাপ জদয়ের 
মধ্যে কেনন করিরা জালাইক্সা ভালে, ভাভা প্রিয়-দয়িত-বিয়োগ-কাতরা প্রিয়াই 
বলিতে পারে । পৌরাণিক আখ্যানঘতে গিরিরাজনন্দিনী তাভার চির প্রার্থিত 
দেবাপিদেব মভৈশর্ষাময় মহেশ্বরকে লাভ করিয়াছিলেন, ভারকান্তরনিধনকারী 
দেবসেনাপতি কুমারের সন্তবে ব্যাঘাত ভয় নাই, দেবকাধ্য স্ুসিদ্ধ ভইয়া দেবতার 
আনন্দনিবাস স্বগলোক নিক্ষণ্টক ভইয়াছিল, সব্বপ্রকার ননোভীষ্ট লাভে সকলেই 
সকলমনোরথ হইয়াছিলেন, কেবল কন্দপের চিরসঙ্গিনী, অনঙ্গের চির সাহচধ্যের 
একান্ত অভিলাধষিনী ম্মরপ্রিয়া তাহার প্রাণপ্রিয় চির-আকাজ্ক্ষার সানগ্জী কান- 
দেবের হরকোপানলে ভন্মাবশিষ্ভ দেলাবশেষের নিকট উন্ুক্তকুন্তলে রোদন 
করিয়া চতুদ্দিক শোকাকুলিত করিয়া তুলিয়াছিলেন ) সেই শোক অন্তরে অস্তরে 
অনুভব করিয়া! উজ্জয়িনীর অমরকবি ত্রাার বিলাঁপগাথায় তাভাকে চিরস্থায়ী 
করিয়া গিয়াছেন। রতির জদয়বেদনা বিক্রমসভার কৃবিশ্রেষ্ঠের লেখনীমুখে 
নিঃস্যত হইয়া আক পধ্যন্ত সমগ্র বিশ্বের নববৈধবাশোকাচ্ছন্ন সগ্চোবিধবার 
অবাক্ত মন্মবেদনার সহিত দিশিয়া রহিয়াছে । 

দাক্ষায়নীর শবদেহস্কন্ধে মন্হন্র্যময় মহেশ্বরের তাগুবনৃত্য কবিকল্পনার 
ক্ষি অপুর্ধ মনোমুগ্ধকর চিত্র তাহ? ভাষায় প্রকাঁশ করা অসম্ভব ॥। চক্রীর চক্রে 
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বনুধা বিভক্ত সতীদেহ বেখানেই বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, সেই স্থানই আজ 
পান্ত মহাতীর্থ বলিয়া পুজা পাইয়া আসিতেছে--এ পুজা দেবত্বের নিকট 
নহে_ভুজগ্গে ও মণিমালোয বার সমদৃষ্টি, মহীমহেন্র ও নগণ্যে যিনি ভেদজ্ঞান 
, চন্দনে ও চিতাভন্মে বাহার সনজ্ঞান; বিষে অমৃতে বাহার কোন 
প্রভেদ নাই, সেই সব্বতাগী শ্মশানবিহারীর এীকান্তিক একনি প্রেমের 
নিকট দেশকালনির্ব্বিশেষে কোটি কোটি মানবের মস্তক অবনত হইতেছে । 
বুগপুগাস্ত পূর্বের মহাকবিকলিত মহাপ্রেমের নিকট মানবের এই ন্বেচ্ছাককত 
নিপাত প্রেমমাহায্মোর অপুর্ব গৌরবের অকাটা ও অবিনশ্বর প্রমীণ। এই 
মভাবোগী মহাজ্ঞানী মভাপ্রেমিকের প্রেমের ধন বলিরাই শিবানীর শবদেহের 
মন নেগানে পড়িনাছে, সেই স্তানই আজি নভামহিমমর় দেবীপীঠ বলির খাত । 
আনগাগবতের ধন্মসন্পদ ও কাবাসোন্দযোর একত্র সনাবেশ সাভিতা 
ভগতে অপুব্বস্ষ্টি_-কবিহনয়বাসিনী সুন্দরী মানসীর মাধুধ্যনয়ী মূর্ততী 
এমন আর কোথাও বিকশিত হইয়াছে কিনা জানি না । জুখত্ঃখ হর্ষামর্ষ 
কপাক্রোধ মিলনবিরভের অনেক কথ কবি অপুন্ব দক্ষতার সভিত বর্ণন 
ক্রিয়া গিয়াছেন ; ধলুদেৰ দেবকীর কারানিবাপের কঞ্চণকাতিনী, নন্দ-যশোদার 
অপুন্ন অপতান্সেহ, বজবালকের গুপানর সপা, সাণন্মন্মাথের মন্মথনূপী, বনমাল। 
(শঙঘিত, পীতান্বর, ব্রজন্রন্দরের চরণারখিন্দে ব্ৃন্দাবনবাসিনী আভীররমণীর 
অঙলামতিন সগ্ভঃপ্ল জীবনুক্তি, মহ্ারাসবিলাপিনী পন্ষন প্রেনমযী বজেশ্বরী 
আমীর গ্ঠনজ্ন্দরে অপুব্ব অঙ্ুপাগ ভারহুসাভিনোর অমুলা মণিনয় সম্পদ | 
বৈদিক সনরের উবা অরুণ ইন্ছ বঞ্চণের গ্ততিগীতি, ইপনিষপিক সুগের 
কথাচ্ছলে ব্রন্মোপদেশ, রামারণ মহাভারত প্রঙ্তির পোরাণিক ইতিকথা, 
মভাশ্বেতা পুগুরীক প্রভৃতি অদ্ধপৌরাণিক চরিত্রচিত্র, পুরাণবর্ণিত দেবমানব 
চরিত্র অবলম্বনে শকুন্তলা উন্তররামচরিত কুমারসন্তব প্রক্গতি কাব্য ও নাটক 
এবং মৃচ্ছকটিক মুদ্রারাক্ষস প্রড়তির সামাভিক অবস্থাবর্ণন-_-এই সমস্ত উপলক্ষ্য 
করিয়া কবিহৃদয়ের অপরূপ সৌন্দধ্য্ষ্টি ভঃখদীর্ণ অভাবপুর্ণ মানবমনের 
কি অমৃত প্রলেপ তাহা কাব্য-কুঞ্জের সাহিত্যিক ষটপদবৃন্দের অবিদিত নহে। 
কবিগুরু অযোধ্যাকাণ্ডে কৌশল্যা-দশরথের রামবা২সল্য ও অধোধ্যাবাসী 
নরনারীর রামনির্বাসনের অরুম্দ করুণ। জুনিপুণ হন্তে রচনা করিয়া গিয়াছেন, 
কিন্ধ সেহুঃখ বিস্থৃত হইতে পাঠকের অধিক সময় লাগে না, সীতানির্ববাসনের 
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৩৬০২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড__৩য় সংখ্যা। 





অপার করুণা আজও ভারতবাসি-নরনারীর মনে শেলসম বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, 
কালের প্রলেপ €স ক্ষত-বেদনার কিছুই করিতে পারে নাই ।' 

কুমারসম্ভবের উমা তাহার অনবদ্য সৌন্দর্য্য ও প্রথমোছিন্বযৌবন লই 
হরযোগভঙ্গে বিফলমনোরথ হইলেও তপশ্তার বলে তীহার চিরাকীাত্কফিভকে 
লাভ করিয়াছিলেন, তাই তাহার সামপ্িক ব্যর্থতার বেদনা মানবের মনে চিন- 
স্থায়ী হইয়া নাই, কিন্ত স্মর-সঙ্গিনীর বৈধব্র ব্যথা আমনা ভুলিতে কি পারি 2 
উনবিংশ সর্গে সমাপ্ত রঘুবংশের সবই আমরা ভুলিয়া! বাই, নবোঢ়া ইন্দুমতীর 
অকালবিরহে অজের বিলাপ প্রিগ্নাবিরভিত জনের মনে জাতমূল ভইয়াই থাকে । 
নন্দছুলালের বৃন্দাবনলীলা মাধুর্যোর অপার পারাবার-_দীশ্ত, সথ্য বাংসলোর 
তরঙ্গভঙ্গে সে স্থধাসমুদ্র নিত্য লীলায়িত ; অনঙ্গবদ্ধন বংনানিনাদে প্রেমোন্মাদিনী 
আহিরিণীর রজনীযোগে বনপথে প্রয়াণ, কুটিলকুন্তল শ্রীমুখের প্রতি অপলক 
দুষ্টিদানের ব্যাথাতম্বরূপ কষ্চতার নয়নের ঘনপক্ষমদীতা বিধাতাকে ধিক্কার দান, 
গোপকামিনীর প্রগাঢ় প্রেমের কি প্রচুর প্রমাণ, তাহা গোপি-গীতাঁর পাঠকেই 
জানে, কিন্ত এ সকল রসতরক্ষ হৃদয়তটে নিত্য আঘাত করে কিনা জানি না, 
যেদিন আহিরিনীর নয়নজলে যমুনার জলতরঙ্গ বৃদ্ধি করিনা রাধাহদয়ের 
আশালতা সমূলে উৎপাটিত করিয়া__যে দিন শ্রীহরি শ্রীমতীর শতবসরব্যাপী 
বিরহের ব্যবস্থা করিয়া অক্রুরের রথে আরোহণ করতঃ বড় সাধের বরজধান 
ত্যাগ করিলেন, “পাদমেকং ন গচ্ছামি” সতোর মর্ধ্যাদা যে দিন তিনি ভঙ্গ 
করিলেন, রাধাঙ্গদয়ের সে দিনের করুণা, হরিবিরহের সে ছুঃসভ বহি, মানব 
সমাজ আজও ভুলিতে পারে নাই, কারণ বৃন্দাবনলীলা নে নিতালীলা, মানবের 
হৃদয়ভুমিই যে নিত্য বুন্দাবনধান । 

বৈচিত্রাময় ধরনীতলে মানবজীবন নানা স্থথছুঃখের নধা দিরা অতিবাহিত 
হইতেছে-_ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্থুখের মধ্যে আমাদের দৈনিক জীবন বভিক্সা বায়, €দ 
স্থখের স্মৃতি আমাদের মনে চিরন্তন হইয়া থাকে না, কিন্ত ছঃখের ক্ষরধার অস্ত্রে 
যে ক্ষতচিহ্ন রাহিয়া যাক, সে দাগ জীবনে মিলাইবার নহে । সাহিত্যের মধ্য 
দিয়াও খন আমরা ছুংখের বার্তী পাই, সে ছুঃখ আমাদের মনে চিরস্থায়ী 
হইয়া থাকে । অশ্রুজলের প্রঅবণপধারায় তাহা ধুউয়া ফেলিবার চেষ্টা আমাদের 
বৃথা চেষ্টা । 
কবল পৌরাণিক সাহিত্য নহে, নববঙ্গের সাহিত্যগুরু বঞ্কিমচত্ত্র, রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতিও আমাদিগকে স্থথের চিত্র দিয়া ভুলাইতে পারেন নাই । ্ুর্ঘ্যস্বীর 


বৈশাখ, ৯৩২২1] সাহিত্য ও মানব-হৃদয় । ৩০৩ 
এ ঞ চু লির 1 ্ 


শীট টি শী শী 


স্রখের সংসার আবার ফিরিল ; সে সুখ আমাদিগকে সুখী করিল কিনা 
ভান", ক্ষ কুন্দের দুঃখ আমাদের মনের উপর গুরুভার বিন্ধ্যাগিরির মত 
চাপ্য়াত আছে । রবীন্দ্রনাথের আশার আশা মিটিয়াছিল, কিন্ত বিনোদিনীর 
'বুনাদনের উপায় গ্রন্থকার কিছুই করেন নাই-_বিহারীর প্রতাখ্যান বিনোদ 
« পাঠকের মনে শেলসমই বিধিয়া রহিয়াছে । 

শর এবং গোবিন্দলালের প্রথম জীবন সুখেই কাটিযাছিল সে সুখের 
চির আমাদের মনে ক্ষণস্থাক্ী, তাহাদের ছুঃখময় পরিণাম পাঠককে অসহায় 
ভাবে অভিভ্তত করিয়া দেয়। ভ্রদপ্রমাদের ভাত হইতে কেহই এ সংসারে 
নিস্তার পায় না, ইভারাঁও পাক নাই, অবশিষ্ট জীবনকাল ইহারা যে ছুঃখে 
কাটাইয়াছে এবং যে ছুঃসহ দুঃখের মধ্যে ইহাদের অবসান হইয়া গিয়াছে তাহা 
মনে আসিলে অশ্রজলে পাঠকের ক্রোধ হইয়া যায় এবং প্রথম জীবনের 
স্ণনয় দিনগুলি নৃত্যভঙ্গীতে অতিবাহিত হইলেও সে স্সতি পাঠকের মন 
হইতে মুছিয়া গিয়া তেবল তাহাদের দ্ুঃখেরই কথা আমাদের মনে ভারের মত 
চাপিয়া বসিয়া থাকে । নীতিবিত হয় তো রোভিণীর ঃখে কাতর হইবেন না, 
কিন্য হরলালের অর্থের লোভ এবং বিবাভের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া! রোহিণী 
গোলিন্দলালের অজ্ঞীতসানে তাহার পরমোপকার সাধন করিয়াছে উভা যে 
£পমের প্রেরণায় করিরাছিল তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছু নাই এবং সেই 
£পরনাশ্রিতা রোভিনীর প্রতি গোবিন্দলালের নিষ্ঠর বাবহার দেপিম্া অনেক 
পাঠকের চক্ষু অশ্রভারাকুল হইয়া আসে । 

সন্ন্যাসী চক্দরশেখর শৈবলিনীকে ফিরিয়া পাইয়া আবার সংসারী হ্ইয়াছিল,কিন্ত 
সসারে থাকিম্নাও চিরসন্াসী প্রতাপের ব্যর্থ প্রেমের পদতলে ভাশ্তমুখে স্বেচ্ছা- 
রুত আম্মবিনাশের সকরুণ কাহিনী হতভাগ্য পাঠককে কেমন করিয়া শোকাকুলিত 
করিয়া! তোলে তাহা চন্দ্রশেখরের পাঠকবর্শের কাছে অবিদিত নাই । 

মাইকেলের মেঘনাদ বঙ্গভাষার কবিতাগ্রস্থের মধ্যে উচ্চস্থান লাভ করি- 
য়াছে-_-কবি দক্ষতার সহিত সুনিপুণ হস্তে নানা স্তপের চিত্র আকিয়াছেন, 
রামলক্ষ্মরণের ভ্রাতবাৎসল্য, বিভাষণের শ্যাকসপরতা, সরমার সীতার প্রতি 
সহানুভূতি কিছুই পাঠকের মনে স্থায়ী স্থান লাভ করে নাই । দশম সর্গে 
ইন্দজিতের অবসানের পর বিয়োগকাতরা প্রমীলার সহমরণভঃখ এবং দাস্তিক 
বীর্ধ্যশালী ভোগী বীরাগ্রগণ্য রাজাধিরাজ রাবণের শোকনত্্র জদয়ের বৈরাগ্য 
ব্যথা পাঠকের অন্তর চির-বেদনাতুর করিয়া রাখিক্সাছে। 


৩০৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্যা। 
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অশান্ত আকাজ্জা পঞ্জরপিঞ্জরে চঞ্চল বিহন্গের মত চির-অস্থির হইয়াই 
আছে, জীবনভরা তপক্তা করিয়াও প্রিয়-লাভের বাসনা আমাদের তৃপ্ত ভয় ন", 
তাই সংপারের দৈনিক জীবনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুখ নিত্য আসে ও চলিয়া বার, 
আমাদের অন্তরপটে কোন চিহ্ুই রাখিয়া যাইতে পারে না । একান্ত আগ্রত 
ভরে আমাদের পরনপ্রিয় পদার্থটির প্রতি একাশ্র দৃষ্টি আমরা বাখিয়াছি 
জীবনব্যাপী আরাধনা ব্যর্থ করিয়া দিয়া কামনার ধন বখন আমাদের প্রসারিত 
হস্ত হইতে দূরে প্রস্থান করে, সে ছর্ণিবার ছঃখ আমাদের সমস্ত অবশিষ্ট জীবন 
কালকে বিষাদনয় করিয়া দেয় _সাভিত্যের মধ্যেও বখন আমাদের জদর়স্থ 
বিষাদ বিষণ্রতার প্রতিচ্ছবি দেখিতে পাই, আমারি জদয়ের অভিব্যক্তি বলিয়া 
উহা আমাদের অন্তরফলকে চিরমুদ্রিত :ভইয়? যায়, অপ্রাপ্র-ভীবন-সব্বান্বের 
নিবিড় বেদনা তখন নিবিড়তর ভইরা বিষাদের ঘনীভূত অন্ধকারের মণ 
কাঙ্গাল থাকিয়াই আমাদিগকে এ জীবনের নিকট চিরবিদায় লইদ্ডে ভয়- তাই 





ঘরেই যারা ঘাবার ভারা কখন গেছে ঘরপাহন 
পালে যাত্রা যাবার গেছে পারে, 
ঘরেও নভে, পাবে 9 নভে, £ন জন আছে মাঝখানে 
সন্ধাবেলা কে ডেকে নেয় ভালে 
“কুলের বার নাইকো ধার কসল বার কললোন। 
দুঃখের কথা ব'লতে হাসি পায়, 
দিনের আলো যার ফুরালো সাঁঝের আলো জল্লোনা 
সেই বসেছে ঘাটের কিনারায় 1”” 
মহাঁকবির এই করুণ উক্তি পাঠ করিয়া এতাছুশ অবস্থাপনের মনে কি হর 
তাহা সেই জানে । 
শ্রীজগদিন্্রনাগ রায় | 


বৈশাখ, ১৩২২ । অন্ধ আবেগ ৩০৫. 


অন্ধ আবেগ । 


গাইতে গিয়ে সরটিরে বাই ভুলি”, 
চিন্তে লক্ষ্া নম্বন যখন খুলি", 
চারদিকেতে আধান-করা ধূলি 
লাগান্স ধাধা, তাই তো মুদি আখি । 
ভাবনারে যাই ভুলে” ভাবতে গেলে ; 
চলতে গিয়ে দাড়াই চরণ ফেলে” । 
পুমুন্ডে চাই বখন, চক্ষু মেলে, 
কেমন যেন অবাক ভয়েই খাকি । 
সত্য বলে” জড়িয়ে ধরি যারে, 
স্বগ্রসম নিলাম অন্ধকারে | 
মান্নার মোহে পথটি বারে বারে 
এমনি করে” হারিয়ে ফেলি তাই । 
কানূতে চাহি, কান্না নাহি আসে 3 
বুকটা ভরা কেবল দীর্ঘশ্বাসে ! 
জীবন-পথে শুধুই আশে পাশে 
খ্যাবিহীন বাধাই দেখতে পাই ! 
হায়ব্রে, এমন আপনা-তোলা প্রাণে 
কোথায় যেতে যাব যে কোন্থানে, 
কেমন করে? কইব ? কেই বা জানে 
কোথায় গেলে শান্য ভবে মন? 
ভুলকে যতই লাখে চাইরে দরে 
ভতই বে ভার মাঝে বেড়াউ ঘুরে? । 
কেন তে আজ আমার মরম-প্রলে 
এ কার শুনি কিসের নাবাহুন £ 


শ্রীদেবকমার রায়চৌধুরী । 


৩৯ 


৩০৬ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ--৩য় সংখ্যা 


ব্র্থতা 
(১) 

স্ভাষিনী মুভ্ভাশব্যা়্ পড়িয়া স্বীমী নব্রেশচন্দ্রকে পুনরায় বিবাহ করিবার 
জন্য অত্যন্ত অনুনয় করিয়া যান। কিন্ত নরেশ আজ পর্যন্ত বিবাহ করে নাই, 
করিবে বলিয়! ত মনে হয় না । এক বংসর অতীত হইল নরেশচন্ছ্র বিপত্রীক 
হইয়াছে । এই এক বংসর যে কেমন করিয়া অতিবাহিত হইয়াছে, তা 
নরেশের মুখের প্রতি চাহিলেই বুঝিতে পারা যায়। হান্তময় যুবকের মুখে 
হাসি নাই। যৌবন-ন্থুলভ স্বাস্থা-:সীন্দর্য্যের উপর এমন একটা ইচ্ছারুত অযত্র :3 
অবহ্লান্ন মলিন ছানা পড়িয়াছে, যাহ! সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে । সংসারে 
থাকিতে হয় বলিম়্াই যেন কোন রকমে সে আছে । কোন দিক হইতে একটা 
নিবিড় শ্নেহবন্ধন তাভার উপর "অখণ্ড আধিপন্য সংস্কাপন করিতে অক্ষম 
জানিক়া, সে তাহার সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়াছে । 

বপন্থনগর গ্রামে নরেশচন্দ এশ্বন্যশালী জমিদার । আজ কয়েক বংসর 
হইল সে গকালতী পাস কর্রিনাছে | কিন্ত কেভ ভাহাকে একদিনের জনও 
আদালত মাডাইতে দেখেন নাই । বহু শাখা- প্রশাখ'-বিশিষ্ট 'এই প্রাচীন সন্থাস্ত 
জনিদার-পরিবার অধুনা লোকবিরল। নরেশচন্দ্র একমাত্র বংশধর । 

বহু কন্তা অনুসন্ধানের পর সুভাধিনীকে, নরেশের পিতা ব্রজছুক্মভিবাবু 
পুত্রবধৃ্ূপে মনোনীত করেন । তিনি সম্ভবাতিরিক্ত অর্থ বায় করিস্না নরেশের 
বিবাহে সমস্ত গ্রাথবাপী আনন্দোংসব করিয়াছিলেন । নরেশের 
বিবাতের “ণচ বংসর পর, সে বতসর গ্রামে ভীবণ মহামারী দেখা দিল । গ্রামে 
হগাকার পিল ॥ বজদুক্সভিবাবু লোকের বাড়ী বাড়ী গিক্লা উষধ বিতরণ 
করলেন । কিন্তু নহানারী প্রান তাগ করিবার পুর্বে, মহামূল্য ছুইটী জীবন 
বলি লইর৷ প্রস্থান করিল-__তাহারা নরেশের জনক-জননী । 

কল-কোলাহল-পরিপুরিত, নিতা-মহোত্সব-মুখর্িত জমিদার-ভবন এখন 
অভিনয়ান্তে রঙ্গমঞ্চের মত নীরব, নিঞ্জন ও নিরানন্দ । কন্মচারিগণ দপ্তরখানায় 
বসরা কাজ করে অত সাবধানে, আশঙ্কা পাছে গোলমাল হয়। একটা 
জনাই বিষাদনলিন ছায়া, জম্দপার-গৃহের সর্বদিকেই প্রতিদিন মসীকৃষ্ণবর্ণে 
ঘনাইগনা উঠিতেছিল। অন্নাভাবে দরিদ্র যখন ভিক্ষাপাত্রহস্তে একমুষ্টি 
 অগ্নের নিমিত্ত বুকভরা আশ্বীস লইয়া দ্বারে দীড়াইত, তখন শ্রীহীন 


বৈশাখ, ১৩২২1] বার্থতা । ৩০৭ 


জমিদার-গৃহের পূর্ব-গৌরব-কাহিনী স্মরণ করিতে নয়ন অশ্রুসিক্ত যে না হইত, 
তাহ! বলিতে পারি না। 

বৃদ্ধ নান্েব হরিশঙ্কর বু বার নরেশের নিকট বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন 
করেন, কিন্ত কোন ফলোদ্য় হয় নাই। সরম আত্রীক্স্বরূপ নায়েবের সকল 
ক, নরেশ নীরবে শুনিত, কিন্থ কোন উত্তর দিত না। 


(২) 

নরেশের বাটীর উত্তর দিকে, প্রায় ছই রশি দূরে, স্বসী নরেন্দ্রনাথের 
অভিভাবক-বিহীন পরিবার একখানি পতনোন্থুখ ভগ্রবাটীতে বাস করিত। 
নরেন্দনাথ অকালে মারা যান। তাহার মৃত্যুকালে একমাত্র নবমবর্ষীয়া কন্তা 
ইন্দিরা ও স্ত্রী লক্ষ্মীমণি ভিন্ন সংসারে অপর কেহ ছিল না। যৎসানান্ত দুই চারি 
বিব: জমিজন! যাহ ছিল.তাহা বন্ধক দিম ভদ্রভ', দান-সন্্রম রক্ষা করিতে অচিরেই 
সব প্রান্গ নিঃশেষিত হইক্সা গেল । ক্রমে দই মুঠা অন্ন জোটা9 কঠিন হইল। 
মুখ ফুটিদ্ধ। ভিক্ষা করা বা অন্তের নিকট দারিদ্রোর কথা প্রকাশ করা, লক্ষ্ী- 
মণির পক্ষে মম্মাস্তক । গাছের ফল বিক্রয় করিয়া ও টুপি বুনিয্া ছুই চারি 
আনা বাসা পাইতেন, কোন প্রকারে তাহাতে ইন্দিরার জন্তই অনেক দিন 
এক বেলার আহার সংগ্রহ ভইত। ইন্দিরা খাইতে বসিয়া যখন জিজ্ঞাসা 
করিত এম, তোমার ভাত বাড়লে না”, তখন লক্গমীমণি বহু কষ্টে আত্ম-গোপন 
করিততন, পাছে সতা কথা জানিতে পারিলে ইন্দিলাৰ কোমল হৃদয়ে 
[গা লাগে । সুতরাং বলিহতন আজ বে মা? মঙ্গলবার, আনাকে খেতে 
[ই |” কেনি দিন বা একাদথা, পুিনার নান করিয়া কন্তার নিকট 
ইত পরিত্রাণ পাইতেন । অভেষ্ভ দ্ুগের ছুলজিবা প্রাচী মধাস্থিত শত্রু" 
আক্রান্ত সৈন্ঠের গ্ঠায় দারুণ শ্ুধার জাপা, লাবিদ্বের কঠিন নিস্পেরণ, 
লক্াননি অল্লান বদনে সহা করিতেন ; লাহাকে ৪ পুণান্রে সেকথা জানিবার 
আবকাশ দিতেন না। রি 
লক্ষ্মীঘণির সহিত সুভাবিনীর বিশেষ ভাব ছিল | শুভাধিনা লঙ্ষ্মীনণিরর 
অপেক্ষা বয়সে কনিষ্ঠ: ভইলেও ভাভাদের নপো সী দিক হইাতে কোননপ 

খাধা ছিল না ? সেটা বুদ্ধিনতী স্থভাবিনার গুণে । সুভাষিণী ঘন জীবিত ছিলেন, 
তখন টি তাহাদের নানাব্দপ সাহায্য করিতেন, ও নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন। 
পী লস্্লীমপিকে ঘষ্ট যত্বব করিতেন । তিনি যে, জমিদারগুহিনী আর 
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লক্ষ্মীমণি যে সামান্য দরিদ্র পৃহস্থবধূ,র এমন একটা ভাব, কোন দিক হইন্ডে 
কোন দিন তীহাকে জানিবার মোটেই অবসর দেন নাই । সে কারণ, লক্ষীমণি 
স্ুভাষিণীর নিকট সকল অভাব, অভিযোগ, অসঙ্কোচে প্রকাশ যে না করিতেন 
তাহাও নয় । লক্্ীমণি যখন বিধবা হইলেন তখন স্থুভাষিণী ভাভার ছুঃখ, অস্তরে 
সহিত উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং অনেকদিন পর্য্যন্ত কোনরূপ আনন্দৌৎস, 
যোগ দেন নাই । 

ইন্দিরা মেক্েটি মায়ের মত ধীর-প্ররুতি, ঘুখে কথা নাই । এই অল্প বসন: 
বেশ একটা সংঘমের আভাষ তাহার শিশু-প্রক্কতিতে পরিদৃষ্ট হইত । অনর্থক কথ 
বলা বা অকারণ হাস্ত মোটেই সে পছন্দ করিত না। মানের সঙ্গে টুপি বুনি 
সে তাহাদের অবস্থা বেশ উপলব্ধি করিয়াছিল । ইন্দিরাকে দেখিলে মনে 
দরিদ্রের গৃহে ছলনা করিতে বুঝি বা স্বয়ং ইন্দিরারই আবিাব হইয়াছে । ভ্রমর 
কৃষ্ণ যুক্ত কেশপাশ, প্রবালারক্ অধরপঙ্গব, পদ্মকোরকের মত সৌন্বধ্য | প্রস্বটি 
রক্তগোলাপের ন্তায় তাহার লাবণ্য, বীণার বঙ্কারের মত তাহার কঠস্বর । এং 
রূপ বিধাতা কেন যে, এই নিঃসহায়্া দীনা বালিকার উপর মুক্তহাস্তে ঢালিয়াছেন 
বিধাতাই বলিতে পারেন ! কিন্তু, এত সৌন্দর্যযসম্তার লইয়াও ইন্দিরা সংসাত 
চিরদুঃখিনী । ইন্দিরার বিবাহের সনয়, সুভাষিনা নরেশচন্দ্রকে দিয়া অযাচিতভাচ 
বিবাহের সমস্ত বাশ প্রদান করান। 

দশ বৎসর বয়সে ইন্দিরার বিবাহ হম । আর যে বসর সুভাষিলনী ইহসংসা; 
হইতে চিরবিদার গ্রহণ করেন; ভার পত্র বৎসর ইন্দিরা পনর বৎসর বয় 
উপনীত হয় । যৌবন-বসন্তের আগমনে যখন ইন্দিরা অপর্ধযাপ্ত সৌন্দর্য্য-সম্প 
পশ্বর্যাময়ী, বখন চারিদিক হইতে একটা আনন্দের আবেশ-বিহ্বল চাঞ্চল্য, পদে 
পদে ভার অন্তরের অবসাদ ও আলন্যের উপর সাড়া দিয়া চলিরাছে, তষ্শীকাতর 
অধরোষ্ঠের নিকট হইতে সহসা সুমীভল বারিপাত্র অপহরণ করার মত যৌবন 
প্রারস্তেই বিধাতা ইন্দ্রিরার নাবীজন্ম চিলভপাবনের নিমিও বার্থ করিশ্লা ভাভাও 
সামীকে বিচ্ছিম্ন করিয়। লন এবং দৈন্ঠের পসর। মাথায় তুলিয়। দেন | সে দি? 
এ ছুংসংবাদ শুনিয়া লঙ্্রীমণি কন্যার মুখের দিকে কেবল স্তম্ভিত নির্বাকতভাবে 
চাহিযাছিলেন ৮ চীতকার করিয়া কাঁদিয়া ইনিরাকে আরো অধিক করিয়া শোক 
সাগরে ভাসাইয়া লীভ নাই বুবিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয়, তাহার নয়নপ্রাস্তে এব 
বিন্দু অশ্রু দেখা যার নাই। অন্তরে যে ছুর্টিসহ মস্দ্রবেদন! অভোরাত্র তানাবে 
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অজ্ঞাত অশ্র্ধারায় ফুটিয়া উঠিত, কন্তাকে হৃদয়ে চাপিয়া সকল জালা -যন্্ণা 
বেশ্বত হইতে তিনি প্রাণপণ শক্তিতে প্রয়াস পাইতেন। সুভাষিণীর মৃত্যুর 
পরও নরেশচন্দর তাহাদের সাহাবা করিতেন । 
(৩) 
সে পিন সকালে অতান্থ দেব করিয়াছে । গগনস্পশী নারিকেল গাছগুলি 
ঘেন মেঘস্পশে স্ত্ ভইরা রগিয়াছে | নরেশচন্দ্র বাভায়নের সম্মুখে একখানি 
চেয়ারে বসিরা একদুষ্টে মেঘের একটানা শ্োত দেখিতেছিলেন । টেবিলের 
উপর কম্সেকপানি নই পড়িনাছিল । হঠাত কি ভাবিয়া ভিনি উঠিয়া দাড়াইলেন । 
শভতিগ্িগানে সুসজ্জিত চিত্রগুলি সহস্ববার দুষ্ট হইলেও এক মনে পুনরায় 
পিছে লাগিলেন । অবশেষে একটী আলমারীর নিকট গিয়া! দাড়াইলেন । এ 
উরি শভাধিণীর । আজ দীর্ঘ ুহ বংসর আলমারী আবদ্ধ ; বনু পুুল- 
*বিবার কমেদী অবস্থাক্স রতিয়াছে ৷ স্ভাষিনীয় স্পশল্গুথ ভইতে তাহারা ও নিশ্মম 
ভাবে নিব্বাদিত । অনেকগুলি গ্রন্থ স্ুন্দররূপে বাধান,-তাভাদেরল উপর 
সোণার জলে নাম লেখা ॥ (গুলি কাঁচের প্রাচীরের ভিতর হইতে আত্ম-পরিচয় 
প্রদান করিতেছে । নরেশ দেখিল 'একখানি ক্ষদ হস্টিদস্তের পালক্কের উপর 
মখমলের শব্যা -শব্যার উপর ঢইটি সুন্দর চনে নাটার পুভুল শয়ান রহিম়্াছে | 
ভাভাদের কণঠদেশে নানাবণের পুঁতির মালা । স্ুভামিনীর বহু জ্খস্বপ ও অপ্ূর্ব্ব 
স্ুখসাধ এই আলমারী মধ্যে তাভাদের লইস্সা নিনদ্ধ, শাঠার কোমল হস্তের 
নিপুণ কলাকৌশল ও নারী-হদরের যৌবন-সুলভ অলীক কল্পনার নানচিত্রাবলি 
অসম্পূর্ণ অবস্থান পরিপূর্ণ ভার প্রতীক্ষা ব্যাকুল অন্তরে আলমারীর মো অপেক্ষা 
করিতেছে । নরেশচন্দ্রের মনে ভঈল, আলদানীটি খুলিরা তাহাদের উপর সঞ্চিত 
ধলারাশি বিদূরিত করেন ; কিন্থ তাভা করিলে পাছে যেমনটি আছে, তেমনটি না 
ভর; সুতরাং বাহির ভইতে দেখিয়াই চিনি স্ুণী হইলেন । 
হনন সনন বাতির হইতে অত্যন্ত যুছুকণ্ে ঈদ ডাকিল, “নবেশ-দাদা 
(ক বলে 2”? ই 
চিন্তাস্োতে বাপা পাইস্া নরেশচন্্র ফিরিয়া দেখিল, একখানি অত্যান্ত মলিন, 
বস্ত্র পরিধান করিয়া ইন্দিরা দাড়াইক্া | ভাভাকে দেখিস্বা নলেশচন্দ্র জিজ্ঞাস করিল 
“কিরে ইন্দু? ভিতরে আয় ! ওখানে দাড়িয়ে কেন 2 
ভিতরে আপিস্া ইন্তা মেঝের দিকে চাহিস্লা কম্পিত-কঞ্ে বলিল “মার 


চার পাঁচ দিন জ্বক্স হয়েছে-ক্ষিছু খান না; রও খুব বেলী 1 ত 
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“তা এত দিন কি কচ্ছিলি ? বাড়াবাড়ি না করে ত কোন কথা জানাস না। 

“আমি পরশু আস্তে চেয়েছিলাম-_মা বল্লেন এ কিছু নয়, আপনিই সেন 
যাবে ।” 

“ভুই এখন যা, আনি একটু পরেই ডাক্তার পাঠিয়ে দিচ্ছি । ভাল কথা, এই 
টাকা পাচটা নিযে যা_বেদানা টেদানা আনিয়ে নিগে যা ১, 

“পাচ টাকী ! এতটাকা কি হবে দাদা, ছ'টাকা ভলেই শ হবে এখন |” 

“না, না, টাকী কটা নিয়ে বা। আরও অনেক দরকার আছে, ডাক্তারকে 
দিতে হবে কি না? বুঝলি-হ্যারে ইন্দ্র, আজকাল তুহ যে বড় আসিস না ?” 

“আমি, দিদির সঙ্গে দেখা করে চলে যাই-_বাড়ী থেকে. বেরুলে, মা বড় রাগ 
করেন” বলিয়া ইন্দিরা চলিক্: গেল । 

যথাসময়ে ডাক্তার গিয়া লক্ষ্মীমণিকে দেখিয়া আসিলেন ৷ নরেশচক্্র উষধ ও 
পথ্যাদির ব্যবস্থা করিয়া বলিম্তী আসিল, “আমি বকালে দিদিকে পাঠিক্সে দেব 
এখন ; বদি কিছু আবগ্তক হয়, তবে তাকে দিম্ে বলে দিস্‌, ঠিক ঠিক সমস 
ওষুধ খাঁওয়াস-_ছুদিনেই সেরে যাবে 1» 

নরেশচন্দ্রের দূরসম্পকীয়া ভগিনী উমাশশা এখন নরেশের সংসারের সকল 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি9 মাঝে মাঝে অবসর পাইলে, নরেশকে 
বিবাহ করিবার জন্য পীড়াপীড়ি করেন ! নরেশ কিন্ধ সে প্রস্তাবে কোন দিক 
হইতে ধরা দেয় না; বরং বলে আর কটা দিনের জন্ত মিছে কেন ঝঞ্চাট বাড়ান । 


(5) 


তখনও গগন প্রান্তে প্রভাতের তারাটি মিলাহয়া যার নাই-_-তখনও ভোরের 
বাতাসে পত্রান্তরালে পাথী গাহিয়া উঠে নাই-তখনও অকরুণালোকের 
কনকবন্তায় শিশিরসিক্ত তৃণদল ঝলসিযা উঠে নাই--€কবল নধুর জিগ্ধ বায়ু 
স্পর্শে নরেশের নিদ্রা ভাঙ্গিরা গিয়াছে । কিন্তু তখনও তাহার কর্ণে ধ্বনিত 
হইতেছিল, স্থভাষিনীর অন্থযোগ । অনুনয় বিনয় করিয়া ছুইটি হাত ধরিক্! এইমাত্র 
যেন তিনি তাহাকে বলিতেছিলেন “তুমি বিবাহ কর, এমন করে সকল সুখ 
বিসর্জন দিও না1” :নরেশের: মনে হইল, যেন এতক্ষণ স্ুভাষিণী ভাহারই 
শ্যাপ্রাস্তে বসিক়াছিলেন । অমনি তাহার সর্বশরীর. পুলকিত হইয়া উঠিল। 
সে গৃহ হইতে তাড়াতাড়ি বহির্ণত হইসক্সা গেল । 

ফান্ধন মাস | : বসন্ত শোভাসম্পদে ভবিম্গ! উঠিয়াছে-। পত্রে-পৃষ্পে, আকাশে- 
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বাতাসে, আলোকে ও সর্বত্র একটা পুলক-সংঞ্ার হইয়াছে । সকল দিক 
হইতে তার আগমনবার্তী সাড়া দিতেছে । আম্রমুকুলের গন্ধে, কোকিলের 
কুকতম্বরে এমন একটা নিবিড় নেশা প্রতিক্ষণ ঘনাইয়া উঠিতেছিল, যে, তাহার 
মক্জাতস্পর্শ হইতে ধরণী আত্মগোপন করিতে পারে নাই, এবং সকলকে তাহার 
নেশার আকুল করিতেছিল। সকলের উপর যেন একটা সৌন্দধ্যের অবাধ 
মোহাবরণ কখন আসিম্া পড়িশ্নাছে, তাহা কেহই ধরিতে পারে নাই । একট 
উৎসাহ, একটা নবীন জীবন, একটা নিরালম্থ কাঙ্গাল প্রণয়লিপ্সা, গভীর 
নিনাথে অকস্মাৎ বস্তার মত কখন আপিয়া প্রকৃতির স্তরে স্তরে উচ্ছসিত 
হইয়াছে, তাহা জানা যায় নাই । নরেশচক্দের মন আজ অত্যন্ত উদ্ভ্রান্ত; সে 
যেদিকে চাহিল, দেখিল প্রসন্নতা সকল মুখেই উদ্ভাসিত । নরেশ সন্মথের পুষ্প 
কাননে সহসা প্রবেশ করিস্কা বিনা কারণে কতকগুলি কুল তুলিল। আজ 
কতপিন সে এ বাগানে আসে নাই; দেখিল বাগানের মধ্যে ছুইটী বালক- 
বালিকা সাজি হাতে একধারে দাড়াইয়া আছে । বালিকার পরিধানে নীলাম্বরী । 
বালকের বাসন্ঠী ব্ুংঞএ ছেোবান কাপড় । তরুণ অরুণের কনক-কাস্থছি তভাভাদের 
সুকুমার সৌন্বধোন উপব্র অপবূপ জপলাবনোর স্যষ্ি করিয়াছে । তাহাব্রা 
নহেশকে তাত ভোনে বাগানে দেখিনা ভয়ে সঙ্কচিত হইর! সরিয়া দাড়াইয়াছিল । 
ঠাহাদের মুখের প্রতি চাহিতেই নরেশ তাহা ধুঝিল। মেদ্ধে ও ছেলেটির অঙ্গে 
হাত বুলাইনা স্েহ-কোনলকণ্ঠে বলিল “কই, তোমাদের কুল দেখি ?৮” মেয়েটি 
ভন্রক্ড়িহ কণ্চে উত্তর কর্রিল “মামি বড় গাছের ফুল পাড়তে পারিনি,” বলিয়া 
সাজি দেখাইল। বালক তাড়াতাড়ি দিদির কটাদেশ জড়াউয়া ধরিয়া সুখ 
লুকাইল । নরেশ দেখিল সাক্তিতে বত্সানান্ত ফুল আছে । দে তখন অনেক- 
গুলি ফুল তুলিন্া দিল এবং একটী চাপা গাছের শাখা নীচু করিয়া ধরিলে 
আনন্দ-ক্ষি প্র ক্ষুত্র হস্তে আশাতীত অনেকগুলি ফুল ভুলিয়া অগভীর চাভনিতে 
কতচ্ছতা জানাইক্া মহা উল্লাসে বালক বালিকা চলিয়? গেল ॥ 

£স্দিন নরেশ বাগানের মধ্যে অনেকক্ষণ পন্যস্থ নিস্তব্ধ ভইযা বসিয়া রভিল। 
বসন্ত প্রভাতের এই অভিনম্টি একটা সুনিবিড শূন্যতায় উহার মন ভিক্ষা 
হঁলিল। তাহার প্রাণের ভিতর যেন একটা অজানা অভাব, বারংবার "আকুল 

হইয়া উঠিভেছিল। সে যেকি সে ধরিতে পারিল ন!। 

অপরাহ্ছে যখন:অস্তমিত প্রায় সুর্যের স্থুবর্থ-আভায় মেঘপুগ্ড উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে, তখন বসন্ত-সম্মীরের -অদবীরম্পর্শে নয়েশচন্্রকে চঞ্চল করিল। 


৩১২ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা । 


একটা অবাধ্য উল্লাসের তীত্র নেশা তাহাকে তাহার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে কখন বে 
আকুল করিয়া গ্রহাভ্যন্তর হইতে টানিয়া বাহির করিল, তাহা নরেশ 
'অন্ভব করিতে পাতিল না। সে সেই নেশার দেখিল, যেন আজ একটা 
অসম্ভব সৌন্দর্যের বন্যায় বিশ্বের সন্বস্থানে চাঞ্চল্য জাখিশ্ন: উঠিয়াছে । সে বন্যা 
সকলকে ভাসাইয়! লইয়া চলিয়াছে । সে চাঞ্চল্য সকলকে উদন্রান্ত করিতেছে । 
দেখিল সভশ্রবার দৃ্, সেই আকাশ, দেই সুনীল মঘপুগ্ত অপ্র্ব শোভাসম্ভার, 
'আনন্তসৌন্দর্য্য, অধীর উল্লাসে আজ বিশ্বজয়ের জন্য বুদ্ধঘোষণা করিয়াছে । 
পুশ্পবিতানেও সে আনন্দের জোনার লাগিরাছে । সেখানে প্ুস্পরাশিও থে পর্যাপ্ত 
ফুটয়াছে। নরেশ বুঝিল না, তেন আজ তাহার সর্বশরীর পুলকিত 
হইতেছে । একটা অজানা অভান বেন মনে ভইতেছে, ভ্টাহার সমস্ত ইন্দিয়কে 
নিন্মম আকর্ষণে পীড়িত করিতেছে । আজ নুরশের দেভ মন অকস্মাৎ নিঃসঙ্গ 
জীবনের ব্যর্থতায় শ্ুব্ধ ভহয়ী উঠিল । নরেশের চক্ষে ক্ষুদ্ধ ঠণটিও আজ এক 
অপরূপ নূপলাবণ্যে উদ্ভাসিত । কাণিশের উপর কপোহ-দম্পতীর স্ুখসম্তাষণে 
সুখামুী বসা, আভ ভাহার অনানগ্যক জীবনে, নবীনভীবনের আলোকসম্পাভ 
করিল । একট। অনাগত আনন্দের নবীন আলোকনশ্মি ভাহান্র বিগ্রহ-বিহীন 
অন্ধকার জদয়-মন্দিরে মারতি-দীপ জালিম দিল । শাহাব অন্তরের নাভুষটা 
আজ তাভাঁর শম্ততাকে পূর্ণতা দান করিবার নিমিন্ত তপড়ষ্ট দেবভার মভ 
তাহার সঙ্গে আসিয়া দাড়াইল। নরেশচন্দ অনেকক্ষণ পধ্যস্ত খুঁজিয়া খুঁজিয়া 
লোকবিরল পথে বেড়াইভেছিল ৷ স্তপস্বপ্রের, সম্ভব অসম্ভব ম্তিগুলি ভাহাকে 
চঞ্চল করিল । সন্ধ্যার পরই মাঠ পার হুইঘ পক্ষীপ্রাস্থরস্থিত পুক্ষরিনী অভিমথে 
চলিল। নেই দিক দিয়া গুভে ক্িরিলে কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইবার 
সম্ভাবনা নাই । তাভার কেবল মনে হইতেছে,মাজছ বেন তাহার সকল কাজেই তার 
হৃদয়ের গোপনীয় কথাগুলি আপনা-আপনি ধরা দিবার জন্য বাকুলভাবে প্রকাশ 
পাইতে লাগিল । 


৫ 1 


সন্ধ্যার একটু পুর্বে ইন্দিরা জিজ্ঞাসা করিল “মা! আজ কেমন আছ ?” 

“বেশ ভাল আছি । আজ তত আরজ্বরহ্য় নি, ইন্দু, তোর থাওয়! 
হয়েছে 2” 

“ হযামা, হায়েছে। আজ দিদি "মামাকে খাবার দিয়ে গিয়েছিল |” 





বৈশাখ, ১৩২২ ।] বাথতা । ৩১৩ 








লক্ষ্মীমণি বলিল, “ভগবান তাদের ভাল করুন, শুরা নাথাকলে, আজ যে 
কি হতো, বলা যায় না|” 

“তা সত্যি মা, নরেশদাদা খুব ভাল লোক, কিন্থ উনি কেবল ঘরে বসেই 
থাকেন । সে দিন দিদি বলছিলেন, কিছু কাক্ত কম্ম দেখেন নাঁ। ভা ম1, একটা! 
বিয়ে করা কি উচিত নয় 2” 

লক্মীমণি কোন উত্তর না দিয়া পাশ ফিরিয়া শয়ন করিল । অনেকক্ষণ পরে 
বলিল, “একটু জল দে তমা । হ্যারে, একাদণী কবে জানিস্‌ %” 

জল গড়াইতে গিয়া ইন্দিরা দেখিল কলসীতে সামান্সমান জল আছে, 
রাত্রে চলিবে না । তার জল না তোলা বড ভ্ল তইয়! গিয়াছে । তন সন্ধ্যা 
ভইয়া আসিয়াছে, ধীরে ধীরে নীল আকাশে রজতকিরণ বিকীণ করিয়া দশমীর 
চন্দ দেখা দিয়াছে । ইন্দির বলিল “কাল একাদশী মা 1” 

কাল একাদণী শুনিয়া লক্ষমীমণি কোন উন্ভব করিল না। ইন্দিরা ভাবিল, 
মাকে বলিয়া এখন জল মানিতে খাইলে মা রাগ করিবেন । কিন্ত জলঞ্। 
হইলে ৪ ত চলিবে না। যর্দি রাত্রে জল চান আবার মনে হইল, কাল 

একাদশী । দিনের বেলা? জল না ভুলিয়া সে অতান্য অঙ্সায় করিয়াছে, 'একগাট্াত 
অনেকবার ইন্দিরাকে আঘাত করিল । 

পাড়ার বাতিব্রে, মাঠের পারে, জমিদারদের তন্ন পকুরা | থে বৎসর 
মহামারীতে নরেশের পিভামাভা পস্ন্থনগর গ্রামের অনেকে অকালমুড়্ার 
কঠোর আহ্বান উপেক্ষা করিতে পালে নাই, সে বহসর নবেনচন্প জনকজননীর 
স্মতিরক্ষার্থ বু অর্থবায় করিয়া এক প্রর্চরিণী খনন করান । প্রর্ণরিণীর ভল 
নিম্মল, স্বাস্তাকর । এই পুক্ষরিণীতে কাহার ৪ ্লান করিবার আদেশ ভিল না। 
পানীয় জলের জন্য ইহ) নিদপ্দিছ করিয়! রাখা ভইরাছিল 5. সম্ভবতঃ সেউ কারণে 
পল্লীর বাহিরে, পুঙ্ষরিনীর স্থান নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল । ইন্দিরা দেখিল 
জননীর যেন অল তন্দ্রা আসিয়াছে, তিনি চুপ করিয়া আছেন । £স আর বিলম্ব 
না! করিয়া গামছা ও কলসী লইয়া গুহ ভইতে বাতির হহল । ইচ্ছা, মৃহঞ্জের 
ভিতরে ফিব্িবে, মা কিছু ক্রানিতে পারিবেন না । বাহির হইতেই কেমন একটা 
শঙ্কা হইল । পরক্ষণেই মনে হইল, এ কিছু নর । এমন সময় সে দিকে ত কেউ 
পাকে না, আমি যাৰ আর আসব | ইন্দিরা অন্যান্থ দ্রুতগতিতে পু্ষরিণীর 
ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইল । তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ ভইয়া গিয়াছে । দর গ্রামপ্রাস্ত 
হইতে, মাঠ পার হইয়া! বসন্তের মৃদুমন্দ মলয়ে সারন্ির শক্গন্টার ক্ষীণ শেষ 


(১ 


ঙধ 


৩১৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্যা । 


রেষ মিলাইয়া আসিতেছে । দশমীর চন্দ্র আর একটু মাথার উপর উঠিয়াছে ! 
তাহার অজন্ন তুষারধবল শুত্র রজতকিরণবন্তায় বনাস্তরাল ও মাঠ ঘাট ডুবিয়া 
গিয়াছে । কোথাও একটু অন্ধকার নাই।: বসম্তরাণী অনস্তযৌবনের অপুর্ব 
সৌন্দর্যে, উত্কর্ণ হইয্স। ব্যাকুলঅস্তরে প্রকৃতির মধ্যে কাহার পদধবনি 
শুনিবার জন্য যেন স্তব্ধ হইয়া! প্রতীক্ষা করিতেছেন ! ইন্দিরা ধীরে ধীরে, ঘাটের 
পাষাণ-সোপানশেণী অতিক্রম করিয়া শেষ সোপানে গিয়া মুহুর্তের জন্ হর্ষ- 
বিহ্বল অন্তরে দীড়াইল । সেদিন, সনসা তাভার বৌবনশ্রী। স্বচ্ছ বারিদর্পণে 
প্রাতিবিশ্বিত হইয়া অন্তরের মধুচ্ছশসে আকুল হইল । ব্যর্থজীবনে, রূপলাবণ্যের 
জোয়ার নিক্ষল বেদনায় এমনি করিয়া সর্ব দিক হইতে মাঝে মাঝে তাহাকে অধীর 
করিত । ইন্দিরা যখনই তাহার নিজের বিষম চিন্তা করিত, তখনই সে 
দেবিত, বিধাতা তাভার হদয়চিত্রখানি অপ্ৃর্ব্ব বর্ণ বৈচিত্র্যে অঙ্কিত করিবার 
সম্পূর্ণ আয়োজন করিক্সা মধাযপথে অসমাপ্ত রাখিয়া অন্তর্ধান করিয়াছেন । জলে 
কলসীর আঘাত লাগিবামাত্র, সহস্র তরঙ্গের মাথার শশাঙ্কের উজ্জল ভাতি 
নাচিয়! উঠিল ও তরঙ্গমাল। -্তীরতটে প্রতিহত হইরা ইন্দিরার চরণ প্রান্তে 
লুষ্ঠিত হইয়া পিল । বিশ্বপ্রক্তির কোন স্থানে আজ দৈন্তের ক্গীণ ছার] পধ্যন্ত 
নাই । মাঝে মাঝে, কোন অগীত সঙ্গীতে সুর মিলাইরা বসন্তের কোকিল 
সবুজপত্রের অন্তরালে াকিস্তা থাকিয়া, ডাকিয়া উঠিতেছিল। আজ স্তব্ধ 
প্রকৃতি, যেন রুদ্ধ কথার দ্বার মুক্ত করিয়া দেউলে হইতে বসিয়াছে। ইন্দিরা 
আবেশ-বিহবল নয়নে পুক্ষবিণী হইতে সিক্তবসনে পৃণকুস্ত কক্ষে লইয়া 
যখন ঘাটের উপর দীড়াইল, তখন একবার চারিদিক চকিতে চাহিয়া দেখিল ; 
দেখিল কেহ কোথাও নাই । তখন এখানে কাহারও আসিবার সম্ভাবনা নাই 
জানিয়া, ০সাপানের উপর কলসী নামাইয়! গাত্র-মাঞ্জনা করিতে লাগিল । 
তখন নরেশচন্দ্র বেড়াইয়া ন্যমনক্কভাবে মন্থরগতিতে এই পথে, গুতো 
ফিরিতেছিল । সহসা কলসী নামানর শব্দে তাহার চিন্তার স্রোত ভাঙ্গিয়া 
গেল। তখন ইন্দিরার সর্বাঙ্গ হইতে জলকণাগুলি চন্দ্রকিরণোস্ভাসিত হইয়া 
উজ্জ্বলকান্তিবিশিষ্ই সভস্র সহস্র মুক্তার মত সোপানের উপর ঝরিয়া পড়িতেছিল । 
নরেশচন্্র চনকিয়া উঠিল । পল্লীপ্রান্তে এই লোকবিরল নি্জন পুক্ষরিণীতে 
কি এখন কেহ আছে £* সে একটী রুক্ষ অন্তরালে স্থির ভ্ইয়া! দাড়াইল। 
দেখিল যেন সমগ্রা বাগানে আজ আলোকোতসব হইয়াছে । তরুপত্রের ভিতর 
দিয়া চন্দ্রের রজতরশ্মি সহত্র খণ্ডে পুক্ষরিণীর কালজ্রলের উপর শ্বেতপগ্মের 


বৈশাখ, ১৩২২ । ] ব্যর্থতা । ৩১৫ 














মত প্রস্দুটত হইয়াছে । ঘাটের উপর নরেশের দৃষ্টি পতিত হইলে, সে নিবাত- 
নিছম্পে প্রদীপের মত স্তব্ধ হইয়া গেল । বনদেবীর মত ও ক ? দেখিল বারিসিক্ত 
বন্গসানি “বীৌবনশ্রীর স্তরে স্তরে এমনভাবে বিজড়িত 3 যেন মনে হইল সুক্ষ্সবন্ত্রের 
উপর মনিস্ক্তা ছুলিতেছে, তাজার ভিতর দিয়া দেহের সমস্ত লাবণ্য পরিপূর্ণ 
“গৌরবে গলিয়া ঝব্রিয়া পড়িতেছে । তারপর নরেশ কেমন করিয়া ঘাটের নিকট 
আসিয়া শৌছিল তা? সে বুঝিতে পারিলেন না, আজ তাহার নিকট বিশ্বের 
সমস্ত আনন্দ ও সৌন্দর্যা মনে ভইল, ঘেন এই সুন্দরী নারীর মধো আশ্রগস 
গ্রহণ করিয়াছে | নস মুগ্ধতইল | ইন্দিরা দেখিল, কে যেন আসিতেছে, আশঙ্কায় 
“স €কেনন ভইম়! গেল -পামাণসোপান্শ্রেণী বেন ভাষায় চরণপ্রান্ত হইতে অপস্ষত 
»ইতে লাগিল ইন্দিরা পাষাণের মত কঠিন ভশ্য়া অপলক দৃষ্টিভে কেবল 
গিয়া লিল | 

নরেশ নিকটে আসিয়া বিশ্মিত ভইরা জিজ্ঞাসা করিল, কে ইন্দিরা ॥৮ এ 
পাত্রে এখানে কেন 2” 

ইন্দিরা দেখিল, “সদিন নরেশের দৃষ্টিতে একটা “সান্দ্মামুঞ্ধ বিহ্বল বিস্ময় 
“স ছষ্টি ভাভাকে মু্ধ করিল । দে উত্তর করিল “গল ভুলতে ভুলে 
শিয়েছিলাম, ভাই নিছে এসেছি”, বলিয়া কলসী কঙ্গে লঙয়। প্রস্থান করিল । 

নরেশ পাগলের মত আপনার শরনকন্গে গিয়া প্রবেন করিল । টেবিলের 
উপর একটা খাতিদানে আদলা জ্বালিতেছিল, মালী প্ুলদানীতে কখন একটা 
ফুলের তোড়া রাখিরা গিরাছে । শ্ুন্তবাভারনপথে শদ্যার উপর শশপরের সভঙ্গ 
“কলণধারা পড়ির। পুষ্প শমার নত স্ন্দর দোইতেছিল | বড আন্বনাখানির 
সম্মুখে দাড়াইবার মাত নরেশ আপনাকে দেখিনা আপনি শিহরিয়া, এন্তে সপিয়া 
আসিল । দে কক্ষের কোন দিকে চাতিতে শঙ্গিত হইল । আজ নরেশের 
মনে পড়িল, স্থভাষিলীর শেষ অন্পরোধ, বিবাহ কলি । সব্ব্দিক হইতেই 
স্ভাষিলীর তিরস্কার-ভীর, অন্তবোগ-পুর্ণনরন ছুইটা ঘেন গ্ুভের নধ্যে সহসা 
ভাসিয়া নরেশের দিকে নিশ্মমভাবে উজ্জ্বল হহল | সে গুভের মধ্যে ক্ষণকালের 
জনা স্থির ভইরা বসিতে পা্রিল না । বারান্দায় আসির! দাড়াইল । তখন 
পল্লী-প্রান্তের শসা-শৃন্ত মাঠ হইতে, একটা দমকা বাতাস আসিরা ঠাহার কর্ণ 
হা, ভা রবে পরিহাস করিয়া, গভহবাতায়ন দিয়া পুনরায় মাঠের দিকে চলিয়া গেল । 
নরেশ বারান্দা হইতে তাড়াতা়ি ছাদে গিয়া উঠিল । সেখানেও সে এক মুহ্র্ধ 
অপেক্ষা করিতে পারিল না । দেখিল, শুভ্র-আলোকপ্লাবনে বিশ্ব আজ ডুবিয়! 


রি 


০৮৮ গাঁনসী | 1 ৭ম বর্ষ, ১ন খণ্ড ৩য় সংখা । 


গেল হারপর কখন সে ঘুমাইয়া পড়িল, তাহা সে জানিতে পারে নাই । 
পরধিন কিন্ত গঠ সঙ্গযার কথা সে কাহার নিকট প্রকাশ করিল না। পাচ্ছে 
নরেনচন্দ সঙ্গে কে5 কিছু মনে করিবার একটা অবসর পাস, ভা ভাবিয়া 


হন্দিরা বুষ্টিত হইল 1 তাভারইহ মত নে নরেশের ভীবন বাগ শুশ্য এমন হকছা 
করণ নিবেদন নরেশের তির হতে নে ইন্দিরা ননেধ নিকট ওকালনভা শা 
কাবিল, তাহা নয় । 

সেদিন সালারাণি নলেশেল নিদী আসিল নাঃ! নানা প্রকার চিন্তা ০৮ 
মলীর হইল 2স হাশিল, ভন্দিলা কি আনার দেশিয়া কোনজাপ কিট অলে 
করিয়াছে 2 না, হাহা হহতে পারে না। আমি স্বপ্পে দহ ভাবি নাভ) ৫ 


সঙানাল পপ বাগানে হকভ গাকিতিত পালে বাগানের ভিতর দিয় বাড়ী ফিরব, 
এপাপ কল্পনাই আমার আসে নাভ । উন্দিরি কন, কান স্্রীলোক বে বাগানে 
আছে, জানিলে 5 আমি £স দিক দিয়া কখনহ আসিভাম না ইনিদ। তাহ 
জানে | শারপর ভন্দিরার অবস্তা কথ" স্মরন করিয়া ভাভার অন্তর সেদিন সভা 
তির কর্ধনায় আকুল ভইল | হন্দিলার জপাযোবন, রন ভন্দিলার ভ্রীবনের উপায় 
বিধাভার আঅকঞ্ণ অভিসম্পাত বপিয়াহ নরেনকে বারতবার পীড়া দিতে লাগিলি। 
ঠাভার মনে ভগ, ভন্দির, নে দিন সংসারের সকল সৌভাগা, সকল আনন্দ চিপ 


দিনের নিমিন বিসজ্ডন দিল, £সদিন কিহ্য সে বোলে নাভ, সংসারের মল একছ 
গ্কানঞ্ তার প্রম্োজন আছে 1 খন এ সন্চাট উপলজি করিবার মহ তল লিষ্ঞ 


ইউয়। উঠে নাই । এসদিন অহনক কথা বুনিবার মত, আনেক ন্রতন ছাপহ 
ভাশার নিকট তখন আসিয়' এপার নাই | ইন্দিরা নে হি সুন্দর, নরেশ তি 
জানি না দসদিন, কিন্ত ছারালোহকজ মবো নরেশের মনে তইফ়াছিল, হন্দিল 
এ প্রথিবীর লোক নয়,সে স্বর্গের দেবী ? আজ ইন্দিরা ভঃখ, ইন্দিরা অনাবশ্ঠুক 
জীবনধারণ, নকুরশকে বড় বেদনা দিল | তার বার্থজীবন করুণ করির সমবেদনায় 
ভরিয়া! উঠিল! 

'সলিন, সকান্দে যখন নরেশ বাতিরে বাইাতোছিল, দেখিল, লাম্গাঘরের দ্বাকে 
উমাশশীর নিকট ইন্দির: দাড়াইয়' কি বলিহতিছে । ডিক চাহিতেই, ইন্দিরার 
সহিত তাহার চোখোচোখী হইল । ইন্দিরা কবান্টের দিকে একটু ঘেসিয 
গিয়া যেন সলজ্জভাবে প্রকাশ করিয়া চক্ষু নত করিল। এই অল্প অবসরে 


বৈশাখ, ১৩২২ । 0] ব্র্থতা । ৩১৯ 





নতরশ রি লইল ইন্দিরার দৃষ্টিতে অল্প পরিবর্ভন ঘটয়াছে। । অন্য দিন হইলে, 
রহ নরেশ অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিত, কিন্ সে দিন, সে মার সেদিকে 
ত'কাইতে পারিল না । বীরে ধীরে, বাভিরের দিকে চলিয়া গেল । উমাশনা 


পরলল, যাবে উন্দ এ নরেশ গেল না 2 


দ্জি 


“সকাক বেলা যে বেরিঘধে বাচ্ছেন, এখন বন্ধে কিছু মনে করবেন নাত ঠ” 

ই বা না, কি আর মনে করবে ৮৮ 

ইন্দিরঃ তাড়াতাড়ি গিয়া দেখিল, নরেশ প্রায় অন্দরমহল ছাড়াইয়া বাভিরে 

হান আর কি । তপন সে অগতাা পশ্চাহ ভইতে কোমল কে ডাকিলনরেশ-দাদা 1? 
“কিরে ইন্দ ৮" বলিয়ী নরেশ পশ্চাহ ফিরিয়া দাড়াইল | ভন্দিলা অঞ্চলের 

পৃউ হইছে একস কাগজ বাতির করিয়া বপিল,এই কাগজটা দেখুন তত? 

কুলে গপুরবেলা, আদালতের পেয়াদী দিয়ে গিয়েছে ।? 

নরেশ কাগজের দিকে ভাকাইল কিন্তু একটা অঙ্ষর স্পষ্ট দেখিতে পা 

বর. দেরখিল বেন অক্ষর গুলি রণন্দেত্রে আহত সৈন্যের হায় পরস্পরের ঘাড়ের 

উপল পড়িয়ান্ছে ॥ ইন্দিরা ঘে আর কখন ভার সামনে এমনভাবে আসিবে 


7) লাুবেধ মনে কব নাই | হাই প্রথমটা হস কেমন হইয়া গিরাছিল । 


বঙ্গে সামলাইয়। লইয়া বলিল কলেক্টাবেল পানা হদগিয। হয় মাহ সেই 


শ্য। আ্ছ, আমি নাতয়বকে বল্ল হন বলিয় নরেশ হন্দিার মগের দি 


ইন্নির) মাপ' নীডু করিরা বলিল "মাকে হল্জাসা করে বা বলেন বলব । 


ভাটা? ক আপনার কাজি *ণাকনে ৮ 


নরেশ বলিল শি, শা হয, লি যান কাশি আবাল আজভ দিয়ে মেয়ে: | 


৯) 


সময় নেহ 9 

ইন্দিপ ভাবেল, নরেশ দাদ, পরোপকারী হত, পিষ্ট ছমিদার | কিছ, 
ঈমান ভইম়াও তিনি €েন ভ্টাভার ভীবন এমন লাকা পে টানিতে গেলেন ৯ 
স্যর স্বভাব, সে বন পরেন জন্য কাতর হয়, ভারে তখন পরের 
1 দেন তাভার মার্নীর কার্পা বলিয়া মুন হয় আনেক সনক্ধ পরের 
কষ গুলি ও এমনই একটা স্বাভাবিক ছর্ধলত, আশ্ররলা5 করেয় সহনীয় ভইয়া 
ভিক্তির চক্ষে মোটেই ধরা পড়ে না | এভ ডব্ণলতার ভাভ ইন্দিরাও আক 
ইত পারিল নাঃ । 


০২ 


'লক্মীমণি সকল শুনিষ্ বলিলেন ভা কাগজখানা দিয়ে এলি না কেন 5 





৩১৪ মানসী । 1 ৭ম বর্ষ, ১ম খও--৩য় সংখ্যা । 


“ভুমিত তা বলনি ।” 
কঙ্দীনণি গার কিছু বলিল না, বুন্িিল, ইন্িদিলার ইচ্ছ। টাকা কয়টী দিয় তর 
কাগজগানি দিতে হইবে | | 


ইন্দির; আভ কাল ধা কিয় পা্টে,-সনেক করিয়া? ট্রপ্রি এবানে ও ফা 


পরের অগ্তগ্রতের ভাত হইলে মুক্তিলাভ কলা ভার একান্ত বাসন? | ইহা 


নু 
শভাহাদের বাহিক অবল্তার উন্নতি ন' ঘটিলে € শাসলন্ধ অর্দে মন খুব বল পাই 


্ 


যাছে | নরেশচন্দ নে ভা বাতুম শাহি ভা নয় । আনেকক্সেরেই আর ভাহার 


সাভামোর প্রয়োজন ভয় নাই, ললিন: তাহালা ও ভাভাকে অন্গাবের কণা জানায় 


না। কিম্য এই পরিবন্ুন নদেশকে একটি নিঙশন করিয়া লাগিল | মলা 


'এমন একটা ব্যাপার না ভইলে, বার হয়, নরেশচন্দ “কান দিন এটা আজ 
৪ 


রাখিতে পাবি কি না, সন্দেত 5 আর পারিলে৪ এ লিষয় লইয়া এতট) চিন্তা 


করিবার কারণ পাকিত নং এখন ইন্দিলা গিয়া প্রয়োজন মত সাভাষধা আহত 


কলি, এখন নকশি মাস মাহস দিদিতক পাহারা প্রয়োজিল আশু কি নাজালিহ 


ভরসা কিয়! কোন কপ) নিজ হইতে পলিহতি, এন নরেশ কি 


হর তত 


ত[ 


ইন্দিনার কথ। বড় মহন পড়িত না, এখন সদানব্বণা ভাভাবি বদ্ধিমন্তা, কক্মপট হর 


কথা ভাভার মনে আমিত। সত সঙ্গ সঙ্গ, হি পলিপধর্সিক সকল শ্ুণহ 


পীরে নীলে, নবেশের মনের মধ্য এমন ভারে প্রবেশ করিত, ?ব অনেক সময 


নরেশ দেশিভ, সারাদিনের মণ আহনকখানি সময় ভার অজ্ঞান, ইন্দিরার 
চিস্থায় কাটিয়াছে | 
যেদিন হইছে, ইন্দিরা দেখিল এখন 


ভাহাদের আর অন্যের সাভাহোর 
প্রয়োজন নাই, নেদিন ভইতত, সে ভার নবিখদাদার বাড়ী বাওয়ার মারা 


র্‌ 


বেশা বাড়াইয়া দিল এব* এই অতিরিক্ত যাওয়ার মঙ্প্য সে এতটুকু ও ক তত 
না। নরেশ যখন ভিপনই, উন্দিরাতকি ভাভাগের বাড়ীর মহধ্য দেখিতে পাইছি? 
তাহার চিন্তার গতি ভিন্ননূপ ধারণ করিল কেখিল্‌ ইন্দিল" 


ঞে 


অপন্থ্ট তইউয়া থে 
সাভাষ্য অবহেলা; করিনাছে ভাহং নয়, আন্মনেল স্বাভাবিক আ্বাধীনতলই শলুল 
লইয়াছে | সাহাষা না লইয়া, €স দুঘন সাপারণশুক তাভাঙের সন্গন্দে অন্য কোন রূপ 
ভাবিবার কিছুমাত্র অবসর দেয় নাই । নুুলশ কোন দিন যে তাহাদের সাহাল 
করিত, এমন একটা চিস্ত; নানাকারণে পাছে নরেহশের মনে উদয় তইয়া তাহাকে 


রঃ আহিছে ০ 
তনুশ্ার। ১৩২৩ । বাধতা । ৩২১ 


অন্সের নিকট হইতে বেশী প্রত্যাশী করিয়া হতাশ ও নম্দাহত হইতে না হন, সে 
কারণ! যেন ইন্দিরার নিকট সন্ধ প্রধান বলিয়া নরেশের ননে হইল। 

নরেশ যত বেশী করিয়' ইন্দিরার এই সকল আচরণ নি রে তত অধিক 
স্লির় দিন ছিন তাহার মন ইন্দিবার চিন্টান্ম ভরিমা উঠিল। এখন একদিন 
, নরেশের বাটি হর, কিছু ভাল লাগে না, অঙ্গমনঙ্ক ভইয়া 
কসম থাক । সমস্ত লিনটাই যেন ফাকা ফী।কা টির দেখা! হইলে 
একটি সন ৪ ভিপি হাভার দস পুর্ন করিরা পেয়। আর না দেখা হইলে 
"ঘন একটা অনন্ত অবসাদ ভাভার চিন্তকে উচ্ধাস্থ ও আাকুল করিয়া তোলে । 
আনেক সময় নলেশ, ইন্দিরা তি অজ্ঞাতে তাহাকে দেখিয়া তাহার কথা শুনিয়া 
শান্তি পার 1 যখন সে অস্থরের গভীরতম প্রদেশে চাতিয়া দেখে, তখন আকুল 
হহয়। উঠে, দেখে কদন গোপনে ইন্দিরা, সে শম্ত সিংভাসনধানি অধিকার করিয়া 
ব্যান 1 একদিন আহারে পন নরেশচন্দ্র ভিন্ছাসা করিল পপিদি এ 
পিঠে গদি চমতকার ভানেস্ছ হ আর আছে নাকি 2 

পিপি হাড়াভাড়ি যতগ্চলি ছিল লব গুলি ভান পাচ্ছে ঢালিষা দিল সাহার 


ভশিদলাকে না দেখিলে 


আল সুভ বহসর হইল নবেশ আভারে বমি! কোন জিনিন ছুইবান চান নাই । 
উনাশশাপ মনে উহাতে একটা আশার বধ্গার হহল | গিজ্ঞাসা করিলেন হ্যারে 


"পুল ভাল হযেছে ভুনি যে এমন পিঠে হত্রতে পা, ভা জঞানভাম না 1” 
নে শিশ্ুগুগুলি সেদিন নরেশের ক নল মৌন ক্ষ করিনা সমাদর লাভ কিল, 
“লন গুভি, পিদি দেখিলেন, উাভাব প্রঙ্গত নর, ভন তিনি মনে মনে ক্ষ হইলে ও 
নবেছশের ভাল্লাগার জনা ইন্দিরা উপর সন্থগ্ না ইইরা থাকিতে 


পাশিলেন না) 

বলিল, "কাল ভুমি অন্ত কিছু না করে, এই পিঠেই কর ।” 

দি নলিলন পতাই কলরব এখন । তব পরি একলা খবর দিতে হবে ? 

বি নামে নরেশ চমকিয়া উঠিল ৪ খাবারের পালা হইতে বিশ্রযে 
চক্ষু ভুলিন্া দিদির দিকে চাতিরা জিক্ঞান! করিল “ভাহক খবন পিতে হবে 
কেন ?” 

“সেই এগুলি গড়েছে । আহা বেচারীব্র জাবনে কোন সাধ আহলাদ ভ পুর্ণ 
হয নি। আমি টৈরানে তৃতভার গন্য যখন খাবার করছিলাম, তখন সে এসে 


৪৩ 


৩২২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-৩য় সংখ্যা 


সেখানে বস্লে। । বলে, দেখ দিদি, "আমি শ্শ্ুরবাড়ী অনেক রকম থাবান্র 
করনে শিখেছিলাম কিছ্ছ একটাও, তৈয়েরি করবার 'মবক'শ পেলাম না । তার. 
পর সে চুপ করে রইল । জানিস্‌ ত, মেয়েমানুষের রান্নার চেয়ে শুণ নেই, রান্না! 
খেয়ে, লোকে বদি লুখাতি করে, তথন পৃথিবীর সকল সুখ চেয়ে, সেই স্তখাতি 
স্বীলোকের বড় হয়ে উঠে । "আমি ইন্দিরাকে বল্লাম “আচ্ছা, তুই কি জানিস 
একটা গড় দেখি । তখন সে নেন হাতে স্বর্গ পেলে ॥ তিনঘন্টী পরিশ্রম করে 
এগুলা গড়লে । সন্ধে হয়ে যাবার পর বাছা তবে বাড়ী গেল। যাবার সময় 
অতান্ত ভয়ে ভয়ে বল্লে, দিদি,জানি না,কেমন হবে,অভাাস নেই ৩ ৮ নরেশ দীখ- 
নিঃগ্বাস ফেলিয়া একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! নলিল “তাদের খাবার দিয়েছিলে £” 

দিপি করুণঙ্গরে শুদ্ধ ভাপিয়া উন্তর করিলেন, “বিধবাকে কি এ সব খেনে 
আছে রে £” 

নরেশ মার কোন কণ। বলিল না সে কেমন অন্যমনক্ক হইয়া পড়িল । 

(৯) 

পর দিন ইন্দিরার জননী ঘখন কনার লান্নার গুণপনা শুনিলেন তখন ইন্দি- 
বার সথের প্রতি চাহিয়া একটা অভতহপুদি দৌরণে বিধবার ছঃথভাব্র পীঢিহ 
অন্তর পৃর্ণ হইয়া উঠিল । সেদিন ইন্িরা আর নেক রকম গাবার করিয়া 
দিয়া যখন বাড়ী ফিনিতৈছিল,তখন ন/রুশের সভিত পথে তার দেখা হইলে, নরেশ 
তাড়াতাড়ি বলিল “ইন্দু, কাল ভুমি খাসা পিঠে করেছিলে, তুমি যে এসব করতে 
জান, তা জান্তান না ।", ইন্দু একটু স্ন্দ হইনা মাথা নীচু করিমা দাড়াইল । 
অন্যের মুখে, এই প্রথম তার জীবনে, নিজের সঙ্গন্ধে হ্থখাতি শুনিল । আনন্দে 
তাহার সুখ বক্তা হইমা উঠ্টিল। নদে তকোন উন পুক্ষিযা না পাইন্রা বলিল, 
“আপনার ভাল লেগেছে £" 

“সেই জন্তই ত আক আবার তোমাকে কষ্ট দিতে ডেকে পাঠিয়েছিলাম 1৮ 

“এতে মার কঈ কি । এ মে আমাহদূর সৌভাগা ৯৮ 

নরেশ এত সরল ভাবে কথা কহিহে পারতিব একবার ভাবে নাই । “সৌভাগা? 
কথাটা যেন তাঁকে বড় বাথ! দিল-_তভাহার মন চঞ্চল যে হইতেছিল-_সে তাহা 
বুঝিল তথন তাড়াতাড়ি বলিল, “*ন্দু, কাল একবার সকালে এসো, আমি 
কতকগুলি ভাল বই আনিয়েছি তোঘায় দেব।” 

ইন্দু মাঝে মাঝে, নরেশের নিকট হইতে বই লইয়া যাইত। নিজে পড়িত এবং 
মাকে পড়িস়া শুনাইত। 


চুবশাখ, ১৬২২ ।] বার্ধতা | ৩২৩ 


শী 





পরদিন ইন্দিরা বই লইতে যখন আসিল, কখন নরেশ পড়িতে পড়িতে, একথানি 
বই মুখের উপর ঢাকা দিয়া অল্প তক্্রাতুর হইয়াছিল । ইন্দিরার পায়ের শবে 
ত্রস্ত সে জাগিয়া উঠিল । বলিল, “ইন্দু এসেচ, তোমার কি কি বই চাই বল 1৮ 

“আমি ত জানি না, আপনার কি কি বই এসেচে %» 

নরেশ দশবারখানি বই এব একটি পাাকেট তার সন্মথে ধরিস্তা দিল। ইন্দিরা 
হমবের উপর বসিগ্লা এক এক খানি করিফ্া খলিয়া দেখিতে লাগিল । দুই তিন 
খানি কবিভার বই ছিল, গুলির পাতা উল্টাইয়া রাখিষা দিল । নরেশের 
চক্ষু তাহা এডরাহল না। সে জিজ্ঞাসা করিল “ওগুলা দেখলে না যে?” 

“কবিভার বই, আমার ভাল লাগে না” 

এই সমস» দিদি আসিয়া উপস্থিত হইলেন, বলিলেন "হ্যারে ইন্দু তুই যে, সে কি 
বহু পড়ে, শোনাবি বল্লি, তাত আর শোনাণি না?” 

নাবরেশ জিজ্ঞাসা করিল “কি বই পিদি %” 

“ও ছাই, আমি কি অত নান জানি! ও ইন্দুই ভানে।” নরেশ ইন্দিরার 
দিকে তাকাইহলে, হন্দিরা বলিল, “রবিবাবুত্র নৌকাড চবি বইখানি আপনার খবরে 
“খতে পাইনি, সেভান্ত পড়া হয় নাই ।” 

“রমেশবাবু পড়তে নিয়ে গেছে, এনে দেবো এখন |৪ 

ইন্দিরা ছুহ তিন খানি বই বাছিগ্না লইল বলিপ, “হা, দিদি, ঘরটা! এমন 
অপরিষার হয়ে রয়েছে কেন * দেখলে গা নিস্পিস্‌ করে। এ দেখ না, 
হরবিগুলার উপর একরাস ঝল জমেছে, অনেকদিন যেন মাগ্ুবের হাত এ খবরে 


1১ 


/ 


সডেনা 

উনাশণী দীঘনিঃখান ফেলিলী বলিলেন, তত; তি পড়ে নাই বাছা! । 
একলা সব দিক পেরে উঠিনা । ঝিনাগির কি দরদ আছে, বে দেখে শুনে, এ 
সব করবে । যে পিক দেখব না, সে দিকটা একবার “পড়ে যাবে । 
ইন্দু, তুই ঘি আজ মনে করিচিস্‌ বাছ", তবে তুই কেন আজ দিদির হযে একট, 
পর্রিশ্রম কর না 1”? 

নরেশ বলিল “এ মন্দ লয়, ও বেচারা, বহ লিতত এসে বড় খর্দিলে পড়ল 
দেখচি । ঘর নাই বা পরিষ্কার হলো, কেইবা দেখত আস্ছে 1” 

ইন্দিরা আপত্তি করিয়া বলিল, “কেউ দেখতে আসবার সঙ্গে ঘর পরিক্ার করার 
নিতা সম্বন্ধ যে পুব আছে, তা ত আমার মনে হম না, তবে যেখানে থাকতে হবে, 
সে থানটা পর্রিষ্ষার করে, থাকাই হচ্ছে সংসারে ধর্ম |” 


০৯৪ মানসী |: গম বষ ১ম খ৩--৬য় সংখা) 


দিদির তরফে গুকালতভী করিতে গিকাঃ ইন্দু অনেকগুলি কথা বলিন্না ফেলিল। 
নরেশ শুনি মনে মনে, বেশ একটু আনন্দলাভ করিল । বলিল, “আপন 
ইচ্ছা্স রপি কেউ পরেরবোকা ঘাড়ে করতে প্রস্তত হয়তবে আন্টে আপি 
করলে, সে আপন্ডি টকিলে কেন |” 

ইন্দিরা দিদির দিকে চাতিনা বলিল, “অন্ঠায় আপন্ডি, কোন দিন কোনথানে 
তার নিজের ?জদ বজায় করতে পাপ্রে, বলে ঠ মনে হয় না) 

সেপিন হন্দিলা নরেশের শ্মনকক্ষখানি আাড়িযা পুছিয়া পরিদ্যার কিয় 
দিলনা গেল । হর শিগুলিকে স্থানান্তরিত করায় নঙরশেপ্র মনে হইল, যেন ছুহ এক 
খানি নুন ছবি টাঙ্গান উইয়াছে । 

(১৩ 

এমন করিয়া হন্দির; নরেশের সংসারে আপনার অনেকখানি কিয়া সমস 
দিতে লাগিল । দিদিও যেন অনেকটা অবসর পাহল । 

একদিন নারেশচন্্র বলিল, “শেখ ইন্দু তোদের বাড়ীটা! পড়ে যাবার মহ 
হয়েছে, এই সময় সারাতে না পালে, পড়ে ষাঝে; ভখন রমরামত করতে অনেক 
টাকা পড়বে 1” 

ইন্দিরা বলিল, ব্রি রকম করে বে, কয়পিন বার কার জগ্ছ বাতেরামহ কর? ত 

নরেশ বলিল "ইন্দু কুমি হোমার নিজের যুন্তি ঠিক বাগ পার আাংসেদিন 
তুমিই আনার ঘর প্রিধার যে কারণে প্রয়োজন মনে করেছিলে-মাজ ঠিক 
সেই কারণেই বাড়ী মেব।নত করা আদি উচিত মনে করচি ।” 

ইন্দিরা কোন উত্তর পিল না। নরেশ বাল্স খুলিম্া দশখানি দূশটাকার নোট 
বাহির করিয়া ইন্দিরার হাভে পিতে বাইলে, ইন্দিরা সবিল্মস্সে বলিল টাকা 
কিসের নরেশনাদা ! মেরানত করার টাকা আমাদের ভোটে, তখন করবো শা 
জোটে পড়ে যাবে, সেও ভাল! আবালের এই অবস্থায় অত ট্রাক? খরচ কহে কড়া 
মেরামত কর্লে লোকে কি মনে করত 2” বলিয়া ইন্দির! ভাড়াতাড়ি নহুকাশের 
গৃহ হইতে ভলিয়। গেল! নরেশ অনেকক্ষণ পর্ব্স্ত নিতান্ত অসহায়ের মত শয্যার 
উপর স্তব্ধ হইর়' শুইয়' পড়িয়! রহিল। শেষে ননে হইল, কাঁজ্ট; কি বড়ই অন্তর 
হইরাছ্ে ' লোতে কি মনে করছে 2 লোকে কিছু মনে করতে পাতে, এই 
হুগাবনার তকুব কি বাড়ী চাপা পড়ে মস্ত তাবে ? তখন কি সদীক্ত বা লোক 
তোমায় দেখতে আসবে ৮ এবার নরেশের মহন পড়িল, কন ইন্দিল্রা এত পতি শ্রম 
রিয়া! টুপি মোজা! বোনে ?ফেন সে নরেশের সাহাধ্য লইতে নারাজ? -টাফা দিতি. 


১০: ১৬১৩ । বাপ 


৯ 


তা। ৬৯৫ 


গপ্া তব কি হস ইন্দিলার অন্তরে আনাত করিশ্লাছে 2 অবশ্য করিয়াছে, না 
£হছে, হন্দির ভাড়াহাড়ি চলিষ্কা গেল কেন 2 নরেশের মনে হহল, ইন্দিরা 
দন টাক দেওয়াল ভিতর হইতে একটা এমন কিছু অনুমান করেছে, যাতে করে, 
তর এখানে বাসে পাকা, সম্পূণ অন্চায় মনে হাসছে । 
তারপর চার পাচ দিন ইন্দিরা অঙ্গ কগিগাছে বলিক্যা নবেশের বাড়ী আসিল 
২.1 লিপি একদিন নিজে ডাকিতত গিনা বলিলেন, পইন্ট , একনন আছিস্লে চা 
£স বছিল, শাল আহি দিলি | 
উনাশন্ বদিনেন, শনরেশের কাপিন কেমন অরর্গচ পভ করেছে, কিছু খেতে 
প্রাাপি আহ পাড় গাতিব - নজনিরী তষ্ত সাকা মানব নতুন শ্রামা 


মর তত কি ছাহি বেটি ভনি আছে -তিঠি মনে কখপম একবার বাহ ইন্দকে 


খ্বানণি বসা নে বসিত কঙ্ায় বানা কাশো সাভাবা করিত তছিলেন, এলশিলেন 
£প৫ ভাগ্য আসবার কি দরকার ছিল, মেরে মানুষের বানাব চেয়ে বড কাজ আর 


হক আছে বলে ত মনে হন না আহঙ্মীঘন্বজনাকে তল ধর বা হয়াতে পারলে ও 
স্‌ 


হাল বঙ্ন শ্শিল, শহেশচক্ষ কয়পিন। পাল্পে নাত, তখন 





"প এন অন্যন্য কঈ হইল স্পিন আ আনিয়া, সে যেন 
পশ্চন্দছেল ভান্গার বিচান করিন্াচ্ছে তিনি তি প্রচ হেল সঙালা কলিরা 
না ভথুপতি নিন্সিলাছো ভাতী কহিল কলা উত্স 1] দি কাপিণ, ভাল 
হ্যা করিতৃত আসা বে খুব অসঙ্গভ হইয়াছিল) হাতা ত রগ দ্র আআ আপ 


বৃ 
দে পিন হন্দিল জাপিরা গির। নিভেউ পরিহেশন করিল ।॥ দিদি £সথাছুন বসিয়া 
ছন্রুইভেহিলেন 1 নবেশ ঘন ই তিনষ্ট ভিরকালি পুনহ পুনঃ চাহি 


হল্ন,” তে ইন্দিরা. আনন্দ.রাখিবার স্থান রহিল না । ৮০ 


৬২ ৬ মানসী । [৭ম বব ১ম খণ্ড ৩য় সংখা; 


ইন্দিরা এমন করিয়া নরেশের শূন্তজীবনের মধ্যে ধীরে ধীরে বেন 
একটা সফলতার নব অগ্নোজনের সুচনা করিস দিতে লাগিল । তার অন্তরের 
অনেকখানি শুন্ততা যেন ইন্দিরার সাহচার্ধ্য ভরিয়া উঠিতেছিল। কম্মভীন 
জাবনের মনে ইন্দিরা 'অকম্মাৎ কম্ম করার নেশায় বেশ আন্দলাভ করিত 
লাগিল। এখন নরেশের সংসারের অনেক কাজই ইন্দিরার কম্মনিপুন 
সেবা-হুস্তের সভিত পরিচিভ । 

এমন সমধে, একদিন পিদি অত্াস্ত পীড়িত হইগ্লা পড়িলেন ১ লক্ষ্মীমন্জ 
যে পিন দেখিতে আদমিলেন, সে দিন তিনি শধ্যা ভহতে উঠিয়া বপিতে পারিলেন না" । 
পঞ্মামণি দেখিরা শিরা ইন্দিরাকে পাঠাইন্া দিলেন । ইন্দিরা সে পিন গরিষ্সা 
সম্পূর্ণভাবে নরেশের সংসারের ভাব গ্রহণ কতব্রিল। এই সময় ইন্দিরাকে 
নরেশের সকণ কাক করিতে হইত । নরেশ দেখিল তাহার শযাঁ ভঙ্গ 
ফেন-নিভ শুল, তাহার বহগুলি সুন্দরভাবে টেবিল্ন্ উপর গোছান। 
তাহার পড়বার বইখান পষান্ত বালিসের পার্খে ব্রাথা হইয়াছে । 
ঘরের ছবিগুলি ও মালমারি »ঝক ঝক করিতেছে । একখানি সমবেদনা! 
পূর্ণ করুণ-হপর, যেন সকণ অ্রব্যের উপন্ন তাহার অন্থরাগ-প্রতিকতি 
অঙ্কিত করিয়া রাখিয়া দিয়াছে । প্রতভোক জিনিসটির মধোই যেন, “সই 
মধুর অন্তবথানি নরেশের নিরাশ জীবনে সুমধুর আশা ও আশ্বাসে উদ্বেলিত 
করিতেছিল । 

হন্দির; ও লক্মীমাণি লিপির বথেই সেবা শুক্ষী করিল 1 নরেশ বহু 
অবধাম় করিনা ডাক্ার পেখাইল, কিন্তু, এক মাসের জ্বরেই তিনি হহ 
সংসারের সকপ জ্বালা ঘগ্ুণার শস্ত হহতে মুক্তিলাভ করিলেন । স্থৃতব্রাং এমন 
অবস্থায় ইন্দিরা অনন্যোপায় হইয়া নবেশের সংসারের সকল ভার গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইল । ইহাতে গ্রামস্ত সকলেই লক্মীমণির বহু সুখ্যাতি করিল । 

কম্মের মধ্যেই সুখ--সেহই কম্ম যখন বেথা করিয়া ইন্দিরাকে সব্বদিক 
হইতে গাইয়া বসিল, তখন সে. আপনার মধ্যে আপনি বিপুল আনন্দ অন্থুভব 
করিতে লাগিল। তার হৃদয়ের শুন্যতা সেই আনন্দে ভরিরা উঠিল। 
এ বিশখের মধ্যে, সে বে কথনও কারো কাজে লাগিতে পারে, তাহা সে, 
এত দিন জানিত না, স্থতরাং তাহার বে জীবনধারণেত্র একটা প্রয়োজন 
ছিল, জানিয়া মে সমাজের নিকট আপনাকে চিরকুতজ্ঞ মনে করিত 
দ্বিধা করিল না । এমন করিয়া যখন জমিদারগৃহের অন্তঃপুর ইন্দিরার 


বশাখ, ১৩২২1] বার্থতা । ৩২৭ 





বাশপাত পর্িশমে উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছিল, তখন একদিন নরেশচন্ছ অত্রান্ত 
শ়ত হইয়া পড়িল। লক্ষীমণি কাজে কাজেই নিজে সংসারের ভার 


ইল | ইন্দিরা তার নরেশ-দাদার সেবায় মহনানিবেশ করিল । 
নরেশ ঘখন রোগের বন্বণায় অধীর হইয়া উচিত, ইন্দিরা তখন তাহার 
হান গিনা বসিত, গায়ে ভাত বুলাইরা দিত। বেদনা-করুণ কে অত্ান্ত 


[পনার জনের মত, লে ব্যাকুল অন্তরে জিজ্ঞাসা করিত “কি অশ্গথ করচে * 
[ক্রার আন্ত পাঠাব কি?” 

নরেশ কিন্তু ইন্দিরার কথা শুনিলে, সেবে সার কাছে বসিয়া আছে, 

রদ সব করিহুতছে জ্ানিলে আপনাকে অনেকটা মস্থ ৭ শ্রী বিবেচনা 

। ঘার্ণ স্নান অধরপ্রান্তে একটা আনন্দের জ্যোশ্তিঃ সমজ্জল 

না উ্ঠিত। একছক্টে পাননগ্র বাক্ডিন মত সে, বানা ইন্দিরার 'প্রত্তি 

হিমু অসভা বন্গরণান সময় বড় আগ্রভে তাত্র কল্যাণহকা হাত গইপানি 


রা চি ৮ 
প্নার ঘনস্পন্দিত উন্ভুপ্ বক্ষের উপর প্রাণপণে চাপিয়া ধরিয়া শান্তি অন্তভব 
পতি । তপন সংসারের ক্যান আভাবহ এক মভন্ডের ডঃ তাহাকে 
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নং লিক ভইতভি, ঠাভার নিঃসঙ্গ জাবনের কণা মনে করিবার "অবসর 
£ নূ. 1 উন্দিলাল্র আক্রান্ত পন্বিশন 2 মন্ত্র নরেশকে অটিলে আরোগোনর 
4 আনিল। নহরেশ যেমন হীরে শীল আরোগ্া লাভ করিতে আরম 
পণ, ইন্দিরা ও তেমন অল্পে অল্পে, একটু একটু করিয়া নরেশের সেনা করা 
হে মাপনাকে সরাইয়া লই লাগিল । 
€১২) 

সেদিন, নরেশ আহনকটা আুঙ্থ আছে ওই দিন হউল পরা করিষাছে | 
হ দিনের ভিতর “কবল একনার মাত্র খাবার দিনার সময়, নরেশ ইন্দিরা 
গৎ পাইয়াছিল | ভারপর আর “নস আসে নাই । কেন আমে নাই, ভাভা 
শ সনেকক্ষণ অবধি ভাবিল, শেষে ঝিকে ডাকিয়া বলিল, পইন্দিলাকে হক, 
এখানে ডাকিরং দাও । | 





ইন্দিরা খন শুনিল, নরেশ হাভাকে ডাকিদ্গাছেন, ভন অকস্সাং কি 
বং তীর ললাটের শিরাগুলি অল স্ফীত হইল,--কই তিনি এমন ভাবে 
খন ডাকেন না? 

ইন্দিরা আসিবামাত্র নরেশ একটু অভিযোগ করুণ-কণ্ছে বলিল “তুমি 
'লার!দিনের মধ্যে এ পথ মাড়াও নাই কেন ? হ?য়েচে কি 2” 
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তম 


পাননি ভাল মাছেন ঠা না, 2স জন্য আসা প্রয়োজন মনে তি নাই 1” 

“ভা” ভলে দেখচি আমার ভাল না থাকাই ভাল |” 

ঈন্দিনা লদগল ঈনহ কুর্িত করিয়া নরেশের দিকে স্তিরছষ্টিচ্তে কেবল 
চাতিল । কোন উন্ডঠর্ দিল না । ইন্দিরা নিজের অন্থর লিষা যেন আনল 
খানি দ্ূন ভবিস্/ভ 

নরেশ সে দিকে লা ভাকাতন। বলিল, আমার মাপা একটি হত 
বুলাইয়! দা9 |” 

উন্দিনং পুবেলেল মত শপ্যাপ্র উপুর উপচলশন না করিস্কা একপা 


সা 
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টানিয়া ভাতা বসিল । এবহ নবেলের মাথার ভাহ ব্লাইয়া দিতে লাগিল । 
'একটা অপূর্ব সত্মম যেন “দিন হন্দি 
ভুলিনেছিল । 


নরেশ বলিল, টতশ্দ, একটা কথা ছিচ্্াস করতে পারি তা 
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. রর 
ইন্দিরা, এল নৃহন্ড তি হাতিয়া সহ) উন্ভর কতিল শনি) 
নরেশ বিল, পরেন চট 
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ইরা বলিল, সান হশটি। কথিত আপনি পিশ্ষাত ২ুন নু, ডানসবন, ইন্দিকা 
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ভার নরেশদাদার আপের এছট্রকু ছুলললতা কিডতেই সঙ করত পারবেনা | কূপ 
নরেশ তাড়াভাডি শগ্যাঘ। উঠিন। বসাতিই দেগিল ইতি হিখন অধৎঙ্গারাননাত 
নয়নে গু হইত পীর পদল্িক্ষেলদে নিজ্দণন্ত ভইয়া বাইত্তিত্ভ, নর বহাকুগ 


কগ্ে পুনরাম ডাকল ইন্দ একটা কথা জ্ঞানে হা) 


নি তীর ক 7 । সির 3182 ্ চিনে 
ইন্দিরা আঅনান্থ লুহবিভবল আদকিছে উন্দর করিল জানি আমি, আপনি 


কি বলতে চান কিহ্ছু আপনার কী শা শুনহত ভেতয়, পু আপনার অন্থা 


নু 
কতখানি েদন! পিচ্চি, নুন করবেন না, তু ভিহবানি লেদনা বোঝলাল 
মত জদম় ইন্দিলার নাই । আজ আপনাকে এই না, বলত মানার অন্থবেল 
স্তর যে কি নিম্মমভাহব নিপীডিভ, হা কি আাপনি আনভ্ুভব করতে পারচেন 
নাঃ ইচ্ছার বিরুদ্ধে অনিচ্ছা প্রকাশ কর, কতখানি অন্তা় ! কতখানি 
মিণা দিয়! ঘে সেই অনাবিল সহঙ্ত, শুন্দর সনান্ে ঢাকছত ভয় এবং তার 
যে কি মন্মষ্প্শী অন্ুশোচন', . নারী-নয়ের পক্ষে কভগানি কঠিন? 
সে কথা কি নলেশদাদা ভুমি_তুদি বুঝতে পার নী ৮ আজ্ত হা বলছ 
পারলে, আমার অপেক্ষা এ বিশ্বে য়ে কেউ অধিক আুখী হাতে পাবে, সে 


৩২৯ 


শপ 


দিত ইহ31, বার্থত 


কথ ইন্দিরা কোন দিন বিশ্বাস করতে প্রস্তত নয়। "বলিয়! ইন্দিরা নিমেষ 
ুুরা গ্ুভ ভইতে নিক্ষান্ত হইয়া গেল ! 
(৯৩) 
নরেশ "অনেকক্ষণ পরাস্ত দ্বারের দিকে তাকাইয়া অবশেষে পুনরায় নিঃসভায় 
ভাবে শবায় শুইয়া! পড়িল | বহুক্ষণ অনধি সে মুদিতনষ়নে পড়িয়া কত 


কি. ভাবিল। তাহার ডব্বল দেহমন অক্ণ্মাং অধিক বেদনায় অত্যন্ত 
কাভর হইয়াছিল, স্রতরাং সেআর উষধ খাইবার কোনরূপ উচ্ভোগ পর্যপ্ঠ 
করিল না! । মরে একবার মি আসিরা ধের বাটী রাখিয়া গেল । নরেশ 
তাভ দেখিল । কিন্ত স্পশ করিল না। পরপিন ইন্দিরা, নরেশের ঘরে আসিল 
বাতিল হইতেই বন্দোবস্ত করিত লাগিল ? নরেশ রোগশধ্যায় পড়িয়া 


না 
গণ? ইন্দিরার কপ্তন্বর শুনিতে পাইভেছিল, কিন্ত একবার তাভাকে দেখিতে 
পাইল লা) এই সকল কারনে, অভিমান আরও তেনা করিয়া 


নত করিল । ইমবের শিশি টিবিলের উপর পড়িয়া ব্রহিল, 
£কটা দাগ কমিল না নেন আর সিরা উঠিনে পারিল না। সারিবার 


কু আগ বা উত্সাহ দাটেভ পরিলশ্গিতি ৬ইল না । দারুণ 


হি হাল হাহ 
১ম ভাুে তিনি দিন পিন অবসর ভইয়ঃ পিলেন । উর দিন গ্রণলবেগে পুনরায় 


[স্‌ পিক হাতাতে জগেপ করিল নও এব মনে মনে, সেদিন 
দেশ কি কারণে অভাপিচ আনন্দিত ভঠশ । অনাবশ্যব ভীবন অকারণ 


হন করিরা তাহার অন্তর গভাব বেপনাপ সি! ভাবির, সুঠাপথের 


স্পশ অন্্রভব করিল | পীল্তশন্ঞ প19% 
আনন্দের একটা অপুর্লীজোতিঃ প্রপ্াপ্গ 
ঘন জানিলেন বে নবেশ্ল পুনবার গর হহয়াছে, ভথন হিনি শঙ্কিত 


নঙ্গীমনি লগ 
হইরা ডাক্তান ডাকিদুত এক সন বিলঙ্গ করিলেন না ডান্জার অনেকঙ্গণ পরীক্ষা 


ক্রয় বলিলেন, পিলোগীর বিশেষভাবে মনত লা ভহলে, ভনের খুব সম্ঠাপিনা । 


কল বকা পথে পত্রিঘাছে 1 


হস দিন, জালে নঙেশ 
অদমা পিপাসাম্ বক্ষবিদীণ ভইলে ও একবিন্দ জল নরেশ কাভার নিকট 


যেনন করিক্া আত্মসমর্পণ করে, হতেন 


একদজপ অন্বোল অনৈতন্ঞ অবস্তা পড়িয়া তিল । 


ক 


চাভিল না । মরিতৃত হইলে মান্তষ 


৪২ 


৩৩৭ মানসী । (৭ম বর্ষ, ১ম ৭৪--৩র সংখা 


করিনাই দে বেন গুভ্যাকে আছ্বান করিতে উগ্ভত হইয়াছে ॥ এ সঙ্কল্প, ইন্দিরা 
তার প্রাণ দিঘ, অন্তভব কিনা গভীর দীর্ঘনিহত্বাস ভ্যাগ করিল । 
ভন্দিণ! নুবশের রোগশন্যায় উপবেশন করিয়া? ঘড়ি পলিয় চষধ ও পা খাইবার 


ভাব আপনি গ্রচন করিল । হঠাঙ নঙোশের প্ুনপ্ায় পীড়িত ভহবাধ কারন 


কি তিভা বুঝিতে ভন্দিবার একমজন্ু বিল্গ ভইল না একগা যহবার ভার 
মনে ভইতেছিল, হিতনান ভাগ নিত সদয় পঞ্জরর ভেদ কত্ির। ন্মাহ 5 
অন্তশোচনার অঞ্ণান। ছুই চপ বহিন্া বিষ পড়িতেছিল । 


দিনের পর দিন, আন্তপ কেবল বাড়িয়া উঠিতেছিল । 
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তিনবার, ঢারবান প্রনোঞজননত আামিতে আরম্ত করিলেন ॥ যত পিন বাউতে 
ছিল, ক্রমেই একটা নিদারান নৈরাত্যির ভাব নেন সমগ্র জমিদারের মঝো 


ঘনাইগা উঠিতেছিল 1 ইন্িপা আহার শিদী ভাগ করিয়া দিবালাছি অক্রাস্থভাবে 
নরেশের নেবার আপনাকে সম্পনভাবে নিপক্তি কপিল | কিন্টি এত 
বন্বনার মপোঞ্ ননেশের প্রকল্প অসশানি ভন্দিরার প্রণয় কাতর দয় মখিহ 
করিম্বঃ একউীা সস্বান। অগ্গতমাগ হাব প্রতি হন্দাতিহ আবাতি পিয়া ফিলিতত 


হিল ইন্পিরার িলেনকারি, টিন হান শিতডার বাচ্ছেত 


হঠ আন সম্পূণ আহার 
4 ৮৮৫ পা, রি 7৫2 ছক পা 2 ৮ ৫715555 তল 
% অরিুবাচনাব পাজি বলি শিবা মনে হত পছিত | হান্পিবার নিহা 
2৮৮ টি নে মু ০৮০৮০ ০ ০ 
9১৭ শার পীভ ভাবন, আহার অদ্রনাননয বাল নিসি ৪, আপনার বিকাগ 
এ সিরা পু রর শি এ ১০ ন্‌ ও 
গভীর অভিনোগে নিচে পলীডিঠ কলির দিন কভিকতা শান্তি দি পি 


আন্কভব করিল 1 2স অনিক হালিতা, পি আগা তানত হুল ঠা ইন্দিরা 
নরনপরব সিদ্ধ করিনি পশ্কাতে আন গাতিনা গডিশ 1 শুন আনে মলে 
নানাদেবতাব পভ) মানিক কপি [ব্যহত শ্রাবশ বকিলুষা ঠা 
ল্মীর তবাসে, অশাপূন আন্তকঞ্ঠে বছিপতটঠি,লল এপাপ লাভা, আমাক, নিয়? 
তার প্রাহন রঙ্গ কর 

এমন কপির ইন্দিরা ঘখন ভার অস্থরকে, অবিবেচনার জনা সহস্গবান্র অপ 
রা্ধী করিতে এতট কও কৃন্ঠত ভইল না, ভিন নহরশু অভ্ান্ত প্রস্তর সভিত 
ব্যাধির সকল যন্ণা অনভেলা করিনা আনন্দন্্ধ । এক মুচার্ডের জনা সেষকণ:ংর 
কথা প্রকাশ করা দরে থাক $ এমন ভাব প্রকাশ করিল না, যাভাতে কেভ অন্- 
ভব করিতে পাবে কেদে পীড়িত । একবার ভুলিয়া ও গায়ে গাত বুলাইর" দিবার 
নিমিত্ত অন্করোধ করিল না । এত প্রসন্নভ'* এত আনন্দ, আজ সে ভঠাহ কোথ:ঃ 
হইতে আনিল ? সকল প্রিয়-সন্বন্ধের সকল অচ্ছেদা বন্ধনের বাহিরে শাড়াইকা 


শপ 
৩৩১ 


ইবশাখ, ১৩২২1] বার্থতা । 


নিলিপ্ত উলাসান বাক্ডির নত বখন প্রতিদিন টিকে মহানন্দে সে হার ৃ্া দিনের 


চা পা 


“নন্কউ এগ্রদর করিয়া আনিতেছিল, ইন্দিলী তখন হার সমস্ত অদয়, সমস্ত জীবন, 
সকল ইশা আহখাস দিয়া দেন তার পথরোপধ করিয়া করুণকগ্ে বলিতেছিল, “ওগো 
হপাল চমি সার, তারপর কুলি বাঃ আদেশ করবে, ভাই আমি পালন করব 1” 
নিলুত অন্তরের এই নিতান্ত অপার কাঙ্গাল অন্তরোপ মুঠাপথের পথিকের 
নে, মধুর সঙ্গীত ভাগাইদ। হুলিচতছিল, হাহা উৎসবদয়ী বাদপ্রবজনীর নভবতের 
বানর অপেক্ষা ও অপুর | ইন্দিলার আধিথ যখন আহঙজন্ধ হইয়া আসিত, অবান্ত 
“পণনামর আঅল্বন ভুবিষাতি বনন সমবদেক হতে ম্মনগ্ত আন্দকাপেশ্ ছবি ঘলাইয়া 
দিতি তখন হনিদিবা গ্রিলদক্টিংত নহরাশের মদের পতি তাকাইয়া কি দেখিত 
নিশ্তাত শঙ্গ পিন ইঠাহ উদ্েগ-আকুল 


পুতে ছকে উচিত, নরেশ দোলা £ হাবপ্র ভার আঙ্গল্পশ বিয়া দেদিত, গা 


শর, হিলি আনন্দপীপ্ুমরনছন্ট। হিরা শর্গাকদ, ছিশ্থ নয়নের উপর 
শন্তাপূন করিয়া সাগ্ুনার (কি নধর পান্তা ভাত্দিহাপ নিত সদরে বহন করিরা 
পত বিন, উন্দিরাল আকুল হন কোন সান্দরনাভ চা 
প্রাশপন শান্ত ইন্পির নলেশের সের করিল | হান্দিবর ম্মশণভালাক্রান্ 


বক প্রার্থী অকলঙ্ক নরন, পণন নরেশের অন্ুজ্জল গঙশন্য দির সভিত মিলিত 


ইহ ভিপন ভউন্দিপ" ণুনন শীল ম্সাবেদন জানান কবল পলি 
ছুগ, ভুমি কব জান, হর মঙ্গল হছের জনা, হদপ নিন্পমহাবে আনার 


নেশ বে ইঠ,অভভর কহ্িতি লী হন নাহার অন্ুলের গো এম প্রলঙ্গ 
বড় বতিতেছিল, লিগ পাতিলে ভাহাব কোন জক্ষন প্রকাশ ছিল না, হগাপি 


রত 
তাহার মৌনচিন অন্থরের *৪ সন্দিরদ্দালে বালু কগে। কাপিয়। কাটিয়া প্রতি 


হইতেছিল | নরেশ অনেকবার ইন্দিরার মগের পদক চাভিল, কিন একটা ক্ষ 
সান্্নানে কণা তাভাগক বলিল না হহ নিন্মন নীলা ইন্দিলাল লানীঙগদন 
1. ভনদক্র' শলাচালে দেবন্ার পার- 


শ 


রা 


ব্ডবল বেদনার বাকল করিয়া কুলি 
পাঠিত ভন্যা পিন পড়িগ্ব কাঙ্গাল প্রার্পনা জানাতল, কিছ সেদিন রি ব' নানব 
রি 


পদের আর্ভ আবেদন সে সিৎভাসন সমীপে পা ডিল না 
অনাদ্ত প্রণঘের নীরব বেদনা সহ্য করিয়া প্রশ্নোজনহ হন প্রাণ কতদিন এ 
দেহে থাকিতে পারে 2 দেহমনের সকল আর্তি নুচাইবার ছ্ষনা কোন লোক 


৩১২ মানসী । 1 ৭ম বর, ১মখ ৩৩ সংখ্যা । 





লোকাস্থুর হাতে, কোন করুণানয়ের করুণ আহ্বান আজ নরেশের কানে 
প্ভছিয়াছে ১ তাই ভাঙার ভঙ্গুর দেভপিঞ্জরের দ্বার খুলিম্সা তাহার প্রাণবিভঙ্গ 
কোন্‌ বেদনাবিভীন নিরামর উন্মুক্ত আকাশতলে উড়িয়া সাইবার জন্য আজ প্রাণ- 
পণে ব্যহা হইরা উঠিনাছে, তাই এ পুণিবীর দাকপ্রস্তরণক্ন দেবতার অকরুণ পদ- 
তলে ইন্দিরার ব্যাকুল নশ্মীবেদন' ৪ আকুল নিবেদন কোন দলই প্রসব করিল না । 
দিনদেবতভার অন্তগমনের সঙ্গে সঙ্গে, নলেশের জীবন প্রদীপ স্তিমিত ভইয়া আসিতে 
লাগল, গুঙে ঘখন সন্ধ্যাদীপ জালিবার সময়, তখন ইন্দিরার অন্যরবাহির বিনন 
অঞ্চকারে নিমহ্জিত করিম তাহার ইভলোকের একমান আলোক বন্তিকাঁ চির 
দিনের গুন্য নিখিয়া গেল । ইন্দিরার বুঝিতে কিছু বাকি রহিল না, বাকাহী, 
পামাণ প্রতিমার মত নঙেশের শন্যায় বসিয়া শবদেভের পা খানি প্রাণপণে বুকে, 


। 


চাপিয়া ইন্দিরা একবাপ আন্তকণ্ঠে গাকিলনানিরেশ দাদ, নরেশ, প্রাণেশশত ২. 
শাবপর সধ নীরব হইব! গেল | ভায়, হন্দিরী- একদিন আগে বদি এমনি কিছ 
একবারও ডাকিতে » 


জ্ীফকিরচন্দ ০?ট্রাপাধ্যায় । 


নূরজাহান । 
পূর্ববপ্রকাশিতের পর । 


শারিরার পৃস্মপট নহি, সঙ্গম বীরপুরন বলিয়া কোন দিনহ তার খ্যাত 
ছিল না, পিতা জাভাঙ্গারের বাধাভিগত ভইয়া চিরজীবন বাপন করিয়ান্ছে, 
সেই কন্ঠ হণ কনিগপুল বলিয়া পিতার পভ তাত প্রতি সনপিক ছিল ১ 
সাজাভান পিতার বিরদ্ধে বিশদাভ করায় পিতেতে বঞ্চিহ ভইয়ছিল, হই 
সব কারণে ভাহাঙ্গীপ মু্রাকালে শাপিয়ারকে সিহভাসন দিবার কল্পনা করেন ; 
জীবনে কুলার নাই, ভাই ভার মৃত্ার পরে নবজাঙভান স্বামীর নিদেশ পালনে 
যকঈঈবতী হইবাছিলেন | কেভ কেভ বলেন_শারিয়ার নূরজাহানের জামাতা, 
তিনি রাজা পাইলে নূরজাহানের আধিপত্য অক্ষ থাকিবে এই উদ্দেশ্য 
নূরজীভান শারিয়ারের পিস্তাসনপ্রাপ্তির সহায়তা করিতে উদ্ধত হইয়াছিলেন | 
একথার স্বপক্ষে বিপক্ষে আমরা! কিছুই বলিতে পারিনা, তবে শারিয়ারকে 
সিংহাসন দিবার ইচ্ছা; যে ক্তাভাঙ্গীরের ছিল এবং মৃত্াকালে সে ইচ্ছা তিনি 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, ইহা উতিহাসিক সতা ; সুতরাং নূরঙ্তাহানের পক্ষে 


বৈশাখ, ১৩৯৯1 নূরজাহান । সি 


এিয়ারকে সাহাষা করিবার অন্ত বে কোন কারণেই থাকুক না পতি /নিদেশ 
দু ভার একভম কারন ইহ উতিভাসবিত হই ীরার করিতে 


শবভ্াভান ভানিতেন_ সাজাভান বীরপুরুষ, বভনুদ্ধে স্বয়ণ লিপ্ত থাকিয়া, 
নংলনাভী দৈন্থ ভালন কলির, লণপার্ডিভা ভাভার জন্সিয়াছিপ ২ পভ প্রদেশে 
জপ্রতিনিপিকূপে স্তবাদারের কাষা করিরা বাজকাযো ভিনি শুনিপুণ হইয়া 
ভ হিন্দ বাক্পুভ পাভগানেল রি ভাভার বন্ধ 
গল হইগ্রভিল, মন্দী আসক শখ ভাভার শ্বশুর, পতরাদ তাহার সভানভা 
দহন লাহি কিছ, এসনাপভি মভাবহ শা মহাবীর, সেই পলাতক মহীবহকে 
ভনয় দিয়; কিগিহানি ভিভার সহিত আভগনতা স্ঞাপিন করিয়ছে এই সমন্ত 
কালিতে পুকলগ আহা লি ভাসুর শালিয়াশ সাজাহাতনল সঙ্গে দস্দ 
পিঠ সিঃভাসনল্ রে সঙ্গম হহালে না বি হবুগা প্রতিদিন প্াভাকামা পরিচালনা 
পলিপ হী লদ্ধিমতী সমাজ্জী শবজাহুনর জানিতে অপিক বিলঙগ ভহবান 
কহ ভি সাজাভানের সহিহ গত সপ পরাজয় পনিশিছ 
পরদ্দিচিরণ পগিলে ভবিষ্যতে ভাভার 
হলের পালে হন শরভাশহান অবলঙন 
শাভাপ পাল তব ভুলজাভানের 


ঢালোচনা কলিলে এহ লীনাতলাতেহ 


ভল হত সহী আনন্দে 


তু 
চা 
কি 


পরোপভাতি আর নাজাভানাবে 





ণাহায ভইতেত সসৈগ্ছে পাজপানী পল ছিছে 


ভানাত। সাঙগাঙানের 


নিল হইবার সম্ভাবনা এব” ভহিদিন সিতাসন শন) 


দিল সম্বাঙ্জ্বী নরজাভানেল বুদ্ধিবলে শারিরার তাভ অধিকার কলিগ্রা বসিলে-, 
হাহা ক্ষনভার বুদ্ধি ভইনে হব সিভাঙনাপিকড় সম্বাটালে ভাগ করিয়া 


পু, 


হুর আহতনক পদস্ত আদীল গমলাভ সাজাভানেল পঙ্গু অনলগ্গন না কঙ্ষিতভেও 


ক 


রে 
রি 


_ এই সকল বিকবেচন' কলির শ্ারিভারের পথলোপ ৪ ভগিনী নুরজ্ঞাভানের 
নঙ্গল নি করিবার জন্য ননী আসফ এ খস্সনন্দন বুলাকীকে সাজাহানের 
সুনঙ্টে আগনন কাল পর্যন্ত সিঃহাসহন বসাইনা দেকস। আসফ ভানিত 
জাহানের বীর্যোর নিকট বালক বুলাকশি অচিরাহ পরাস্ত হইবে এবং অধিক- 


রর 


৩৩৪ মানসা। (৭ম বর্ষ, ১স খ৩- ৩য় সংখ 


হর ক্ষমতাবাল সাজাহাহেনর পদতলে সাশ্রাজ্যের অবনত ভইচত অধিক বিল 
হহবে লা কলে ৪ ভাভাই ভইনছিল, সাজাভান সহ্সন্তে পাজধানীত সি 


হণ্য়ানাজ বলিব প্লাক হি ভইরা সিশহাসন ভ্যাগ করভই পলায়ন কু 
! 1 2 পলিনিন কাল 


পরতিদশ্রিশিঠান দিৎাসন সাজাহান নিদন্টকে অধিকার করিত বসিচিন, 


নামনিল, উপর বাহ প্রাচ্য ঘটিরাছিল, তাহা অল্গকাল মাপে মিটিয়া গোছা, 


া+ 


আরহসামাছে, পরার শাপ্তি বিরাজ কঙহিতে লাগিল, হকনাছ। নুররজাভানাদে, 


পনত্ত ছচুখর ভারি মাদায় লনা আহসাভাগ্যোর শাশ্বিহাীন সাস্নাবি 


ত। 
কঃ 
কা) 
পে 
এ, 


পিন পক পাল বরিরা কাউীহিতত ভহনাভিল । 
প্রিননন্সিলন নণন হকেবারেহ আসব 


প্জভন বাহার হাতত হিমঙজেরকে ভিশিনা শিষা্ছিল, 
পল 


হাতা তন্েমান। পীঠিন শহিত আসন্তিপব হল কনার 
হজন্মে হার পাহঠবভ শা মনের হা আনব ॥ 
সে আয়োজন কি আগের হতে পা ও 
করিতে হয়, মেহের করিত, একজনের 

হনে আসিরা চাপে 
চলেনা ২ সপাং হর, আালীকলার গুতিণা 
কিন পণরিগা গ্ুভিণা হালে সংসারের দিন গুপি 


চকদ্রিকে আনন্দ তরু্গ কলির লান্গুলে দাঠি 


আশেক পাঙ্গেরে ভাব 


সাংসারিক দিন তেমন কলির অভিবাহি ত 

শিয়া জীবনল সে অন্যান্থ শেষ হইল, ভিসা 

বসিবার স্ময়, খন জীবনাধ্িতিকর হ্েভ-আহ্বান 

পালে নাই, এক স্মহ্ গায় নাই বলিয়া 
শন 





আসিয়া মেতভেছরর করতলগত তহরাছিল 
নিববদ্ধিতা ুমভারের ভিদ। নাই, দি অন্তরের আ্পেহরস হাজা 
ম্হপ্তে নহে উচ্ডসিত ভইয়া মেতভরের মননে বিপুল বেদনার সঞ্চার করিতে 


ছিল, শ্লেহকাডাল স্রাক্তভিথনীর রিক্ত হই তস্ত সেই ক্লোভে ভরিয়া ছিয়া 
মেহেরের নারীজীবন ?ুস সফল করিয়াছিল এবং রাঙ্াধিরাক্ত 9 হিন্দৃস্থানের 


৩৩৫ 
ভার 


চিন্নকাভর ছিলেন 


্ 


শাখা ৬ 
পায় ছায়াট্জল ছাত্র অপরা 


বদলায় 


লে ব্া তার 


হাখ 
হব 


হ 


ফম্পণলাতশির সউপ্রর বনি 
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জুনশঃ 


শ্রীভগদিন্দরনাথ রায় । 


৩৩ 


কলেজ খুলিলে 


ভি 


পূজার ড্ুটার শেধধিন, নে অভান্ত ভিড । 


কানরায় আমরা বিছানা 
কোনরূপ অন্ুবিণ! 
যশোবস্তনগরে গাড়ি 


দেখিলাম আক্শ্মিক বগ্ঠাা বু 


তয়! দলে 


কেহ ভাহাকে বিচলিও 
বিপরীত । নিদ্রাভঙ্গকারীর 
নুদলোকের খায়ে ভাত দিয়ে 


ভভতি 


ভদ্লোকটি বসে প্রবীণ, 


“ছেলেবরস কিনা, কিছ 


মটা? 


দেখে ডাকে ক 
পারি কি 

আর একটি 
বেঞ্চ অধিকার নিদা 
তিনি এই গোলমালে বি 
“গোড়া গেকে আবম ভোক, 
শোনা হয়নি 1৮ 


আমি 


রঃ 


দাড়াতে 


ক্রুদ্দভাবে উঠিয়া গির' 


মানে মানে বিছ্বানা গুটাইয়ং লইয়া জাগা ছ[ডিয়া 


গাড়ি ছাড়ে ছাড়েতঞমন 
প্রকাণ্ড 'বোচকন, 
অপর হস্তে একখানি টাচাবানশর 
দরজার কাছ আছিল । 
বলিয়া উঠিল “কাল থেকে পড়ে 
রয়েছে, একেবারে নাভাক্‌ হয়রান 


পা তয় 
গাদিলে একজনে 
নেন মত 


সঠিয়।ছে । আমাদের দুজনে মারো বঙ্গ টশ্ালেন চিলনিন্বিকা 


প্রতি চন্টষণ 


ঘুমজাঙ্গান -এ কি কম উদনী 2 
€ 


মশহি, 


কবোঢচকার গা 


ভাভার সঙ 


মানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংগা. 








স্‌ 
। 


[ধিরা বাড়ী ফিরিলাম । সেপেন 
অনেক খুজিয়া একপানি 
হন ডলাম, আমনহেলর্প 
ব্যাঘাত ঘটে নাভ । 
ঠেলাঠেলজিতে ভঠাহ ঘুম 


আমাদের কামলাটি 


লিজ 


থে 


মী 4৮৫6 


নৎ 1 


রি 


তপন 


পাক, সশ্নিদান ও 


[পভ 
1 পাত 


[কান অব 


তব 


দেখে না| কিন্টু আমার স্মভাব ঠিব উ 
বলিলাম 


“ছাকলেই তি ভাত 


মশা, 


পজ্তনাদ অপ্রতিিতি শা তা 


চনে 


ডা গেহকু আবাল 


লা 


«ক পাত বলি 


সম্ন একটি সন্ধা 


দড়ি দিত ঝ 
কাচ পধলিমা জাকাইতে ভা 
এক বদ্ধ বাকুল্ভাদে 
আছি মশার, সঙচ্গ হই সমর্ম বুময়েইী 


ভয়ে গেলম 1 দয়া করে একটু জারগা দিন? 


সর্শাথে, ৩৩৩৭ ডন্ব | ৩৩৭ 


বালিকা একটী পিভলের ঘটি ত হাতে করিয়া: সভয় মন্দেভে বুদ্ধের পিছন 
তউতত গাড়ির মধ্যে চাহিয়া দেখিতেছিল। উত্তেজনায় '৪ দৌড়াদৌড়িতে 
ভাহার মুখখানি রাঙ্গা ভইয়া উঠিয়ান্ে | 

গাড়ির ভিতর ভইতে একটি বাবু ক্ুদ্ন্বরে দ্বার খুলিতে উগ্ভত বৃদ্ধাকে 
ঈনত পাক্কা দিয়? কিমা উঠিলেন “এই বুড়ো, দেখতে পাচ্চনী, এটা ততামারগে 
[5 কেলাস নয় । এক্ষণি গাড়ি ছেড়ে দেবে, যাও, অগ্গ জায়গায় মাও।” 

বন্দ একেবারে সনভাকভাবে টেচাইরা? উঠিল “সব গাড়ি ছোট লোকে 
ঠাসা মনা, কোথাও একটু তিল পরবার৪ স্থান নেই | সঙ্গে থে এই মেয়েটা 


ত্ 


লমেে । ভুদা ভদো মিনষে লো দিক গেকে চিপে পচ এ তচাক ছিটে! 
"কত্ত ভা দেপি ৫কেমন করে 2. এউ জগত বলেছে পথে আাহীবিবঞ্জি তা 0৮ 

ভাভার শাঙ্গবাাপযা শুনিয়া সকলে ভাসিল, কিহ্ট িভ তাহাদের সাভাযোর 
জশ, অগ্রসর ভইল না । কিন হঠাৎ একজনের চিন - হাহা না ভোক, লোপ 
হর নাভার সহঘাত্রিনীর ভঃখে আদ হইরা আসিল, সে বলিল "একটি অসহায় 
পদ; হকটি ঘবনী কশ্তাসঙ্গে এমন নি অর্পিত আঅবন্থার় [ষ্টশানে পাড় 
থাকছেন, আর আমলা এহগ্ুচলো শিদলোক হছায়ান পিশ্যি আরাম কে 
এই জন্য তা আমাদের এমন দশা 9 এ বলিয়া ইশিলেন্দ হিহক্ষণাত 
দার খলিয়া বুদ্ধকে ডকিন্া বলিল টিম কমি শামাদের হহ কামনার |” বলিয়া 
নুভ হাভার ভারি াটটা ভিিল দিকে টানিয় লাহাল | ইতিনপোই ভাতার 
পসিবার জারগাট্রকু বেদখল হইরা পিয়াছিল, হব” চারিদিক ভইচত ভাহার 
এই 5 সম্বন্ধে সুক্ভি প্রদশন করিয়া শুদবান্ডিগণ ভাভাদেল 
মো ঢুউটা ময়লা কাপডুপল। ছাট লোককো' স্তান দেওয়ান জন্য ভাভাতিক 
পেক্াল রি আন্ত কলিয়াছি 

বুদ্ধ এ মেয়েটিকে রে সঠাইয়' আমার স্ঞানে হাহাদের  পসিলার 
স্তান করিয়া দিয়! আমরা ভজহুনই দাড়াইয়া জাড়াভিযা অপল বাহীারদিগের 
সভিত তুমুল কু জুড়িয়া দিলাম । অবশেষে শৈলেনের কাজটাকে অভাদহী-) 
লক বলিয়া বখন সাবাস্ত ইল না, ভপন একজন ভাঞ্িলাছলে ভাতার 
ছোট করিয়া দিবার চেষ্টায় কিয় উঠিলেন সাজাপিথটি ঘুম দিত কালে 
আমিও অমন ভদ্রতা করতে পারি হ্যা, ঢের দেখেচি অমন দয়াল 1” 

অপর এক বাক্তি কহিলেন “একেই বলে বক পরনপার্মিক  বেলকোম্পনির 
ছপান টিকিউ ঘে জোচ্চরি করা হলে: সেটি 9৮ 
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৩৩৮ মনি 1 [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণড-_৩র সংখা । 








আমি ক্রোধে বলিলাগ “সে সতসাঁহস নাদের আছে । €স জন্য আপনা- 
দের অত মাথাবাপার দরকার নাই । আমরা দাম দিয়ে দেবো |» 

অনেকক্ষণ পরে গোলমাল অর্ক বিতর্ক মিউমাট ভইয়া কক্ষ নিস্তব্ধ হইলে 
মামরা ভাল করিম আনাদের মশ্রকিতদিগ্র দিকে চাভিরা দেখিবার অবসর 
পাইলাম । 

বাবুদের বিবাদ দেখিনা! 9 নিজেদেরই ইহার উপলক্ষ্য বুঝিয়া আগন্যক ভক্তন 
কিছু ভীত ও কহিকটা সঙ্গচিত ভইয়াছিল । আমাদের চাভিতে দেখিয়া 
বদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল “ভ্যা বাবু, এ গাড়ীতে কি গরীব নান্তবদের উঠতে নেই ৯ 
গেঁয়ো মান্তষ জানিনেতো কিছ | 'এইবারই এই নেয়েটার দায়ে পণে নের হয়েছি, 
এব আগে এভট। বয়স কোন দিন আমাদের নগগার ওপারে পা দিউ নি |” 

শৈলেন্দ ভাভাকে আশ্বাস দিয়া শান্ত করিল, আমি ভাভাকে জিজ্ঞাসা 


করিলাম “কোণায় বালে তুমি 2 বলিতে বলিতে গাড়িশ্রদ্ধ লোকের দি 
অন্তসরণে আমারও কৌভহল দ্ুঙ্গি ভাহাদেরি অন্তকলণ করিত গিয়া হেঘনি 
করিয়া সেই মেরেটির ঘখের উপল আবদ্ধ ভইল | এই দীন দবিদের সা 


এই মেঘে, এ কোন দেবভার ছলন" - না আমার ছট্টিবিলম । দেই লাঙ্গীপাড- 
ওয়ালা মগিন সাডি, মোমবাতির মভ দ্ধানি গোলগাল ভাতে ছুগাি 
কালো কাচের চুড়ি, রুক্ষ শ্ষ্্ অশিশ্যস্ত কেশজালে ভাভার সেই মেঘনার 
টাদের মত অন্ধাবরিত মণ, যাভা এগন ৪ গুরু পরিশম, ভর ও সব চেয়ে এছ 
খুলা অচ্চনা প্ররূষের কুগাভীন প্রশসসা দৃষ্টিতে লক্জাসঙ্গোচে আরক্ক 
হইয়া আছে, 'এইসব গুলাই যেন ভাভাকে সমধিক উজ্জল করিয়া তুলিয়াছিল । 
আমি বি এর কোসেো কালিদাস পড়িয়াছি মনে পড়িয়া গেল, সিধ্শরিনা পল্পবিনী 


। 
শা 


লীতেব ।' আমার প্রাশ্গান্তরে বন্ধ কভিল “আর মশাই সে কা কন কেন £ 
সে যেমন ভবার, নাহাক্‌ ভয়েরাণ ভয়ে এসেভি, বাড়ী আমাদের কাটোয়া 
জেলা নগগী, নন্দীগ্রাম ভচচ্চ গায়ের নাম মশাই, বুঝেন ত ৯ ইলা, গীটির 
নাম নওগাও বছলে নন্দীগ্রাম ৪ বলে, তাও একই কথা ; এ নাম লিখলেও 
চিঠি টিঠি যায়, ওতেও যায়। তবে হান, জেলা স্পষ্টকরে লিখতে ভবে । 
বুঝলেন ত ৯৮ ত নগগা আরও নাকি আছে । ভা, তাই জন্যে এ জেলার 
নামটা, বুঝলেন ভগ হ্যা, তী সেই নন্দীগ্রামে মশাই আমাদের বাস। 
সে আজকের বাস নয় মশাই, আমার পো ঠাকুদ্লার ঠাকুদ্দ। গেকে আমরা এই 
ক-পুরুষ এখানে বাস করচি, ঘ্ঝলেন ত গা, সেই গায়ের পুরু আমি । 


বৈশাখ, ১৩১২ । 1 উল্কা । ৩৩৯ 





ত" ছোটখাট গাটি বটে, তবে নেহাৎ বে ছোট লোকেরই বসতি, তা নয়। 
এধনও ছ'দশবর বামুনকায়েতির ঘরে সেখানে সাজসন্ধ্যে পড়ে, বুঝলেন 
৩৮ ভ্যা, ভা আছে এখনও গারে ভাদশজন ভদ্রলোক | আমারও এ 
বেপ্রেটা সিধেটাআসটা কুড়িয়ে চলে যায় এক রকমে । ভা ব্রাহ্গণীরও কাল, 
ইয়েডে, ঘলে৪ আর বেথা কেউ খেভে মাখতে নেই, চলবে না কেন বলুন না 
2 ভ্্যা, একটা “পট বইত নয় । তা দেখুন, এই থে মেয়েটি দেখছেন, 


£টট আমার এক শিষ্যিকন্গে । রামহরির বউ মব্রণকালে একি আমার ভাতে 
সপে গিয়েছে, বুঝলেন ভতি5 হ্যা, না দিয়ে কলে কি মাগি» আব ত কেউ 


হা 


০২ 
নখ) 


. 


তান বেটা, বউ ভাবা! ত সনেক দিন আগেই মলে 
এচ্ভল | কত বুকে আকড়ে মাগি হতদিন কাড়ের নপো পড়ে সেহ বিষম 


ছি নেই ক তার । 


শবে জরে ছিল হকপিন পটু কহে পটল কলে, বঝছেন। তি হাতা 
মামার অনেক বরে বলে গেছে থে জন্বিদধার কনখলে এর দাপামশাভি, মাভামে? 


পাপা আছেন । কি করি মশাত, বুঝলেন 52 কাজেই এত বেরিয়েভি । 
পরে দায়, এ এ মহাদার বুঝলেন তত ভাতে হনরে বড় হানেছে,হথখন এর লোন 
দিশে, করে বিনে দিলেও আর ভাতে কে দানের ফল ভবে না। গেৌবীদানের 
তবেই না । বুঝলেন ভি ভা । এ মন্তর বিধান । আহন এ সব । এও আর 


মমাণ্য করা চলে মা) তি এখন আর সবাভ মানছে না, ক্ক্াচার করছে | 


চা 


7, ভা গিলে নিশো ভয়রাণি। গানে এখন আর তিনি থাকেন না, সতের 


নঙগণ গনেশ মহল্লা কাশাপামে এসে বুনেছেন | পু্লেন ৩ হ্যা হাহ যাচ্ছি 
আবার সেখানে |” 
বন্ধের কাতিনা এতঙ্গন সবগেভ সন্োঠহলে শুনিতেছিলেন | প্ু্দের 


কপ শেব ভউরা গেলে একডান নস্তবা করিলেন এনিনেডি যেন বাজকগ্ে? 
১শতকার মেলে 


ঢঃ 


শুনিয়া মেয়েটি নতছষ্তি উলির। একবার বক্তার গানে চাহিয়াই আবার 


পিশাল সরল নেত্রছুটি আর একটু নহ করিল । দেই চকিহ কটাক্গটুকু নেন 
সপহ্ন কুকডিরা ঘিনতি করিদ্বা বলিল কেন পহানত্রা আনার পানে চাহিয়া 


সুবু ভোমাদের মন ও দৃষ্টি এখান হইতে সরাইনা লাভা ভহ্গলেই আমি 
নাচি!” বুদ্ধ আবার আরম্ত করিল “গরীব মানব, কোথ। কি পাৰ বলুন £ 
রামহরির কুঁড়েটুকুন বেচে গাই গোর্টে! গয়লাকে পোষানী দে, বিঘে পাচ 


2 ০ মানর্সা। ৭ম বধ, ১ম খ শু ৬য় সংখ । 


সাত না ক্ষেত জদী ছিল সে সব দাল্গজোনের বাটা রাজজোন”কে জমা ধরিয়ে 
পে, সেই ঘর বিক্রির সচোন্দগঞ্জা টাকা নিয়ে বেরিগেছি । বুঝলেন তি» 
ভা, ভা তার মপো এত হি এঙ্ষণহ প্রা কুড়ি টাকা সাড়ে বার আনা খরচ 
হরে গেছে ॥ মোট নিজেল শুদ্ধ জড়িয়ে সড়িয়ে ভাতত আছে চোত্রিশ টাকা 
আট মনা এক পাই । উঃ, হাথোরে আনার আধলার ভামাক মার আপলার 
টিকে কিনেচি, বুঝলেন হিহ ভা, হালে ওটা পুরোই আট আনা, হা বা 
এখন খরচ ভয়, না পাচবে গর আচলে বেপেদে আমাবো | গনীববটি বটে 
মশাই, কিন্ছ চোর কি জাচ্চোর নভ ও গচ্ছিত ধন আনার রঙ্গারন্ত 
বুক্মভেন 22: পর্গীরন্ত ! ড্ায়েছি কি গেছি । ভা, ভা ওকে আর গর 
টাক। পর্সা কাটা একবার ভার কাছে পৌছে দিতে পারলেই নিশ্চিন্দি হই 
মনাত, ঘাড়ের পানা হনমে মায় আমান বুসেছেন তি এ আভা দায় 
পরলে দাদ মভাদায় 1 হি 5 গে এক্কেবারে নিশ্চিশি ভয়ে ঘচরে শিব বাল 
একবার গিয়ে পড়তে পারলে ভয় । নেখানে গেলে আর কোন ভাবনা নই । 
মন্তলোক ঠিনি, খুব নামডাক ভার, সব্নাই চিনে শোনে, বুষ্সলেন তত 
ইযা, সে খুব জখিবে ভবে তখন 1 ঠতিমপো নুতন রসান্ধাদে সিক্ত হইউরা কণন 
বিণ্দমানগনের আঅস্ততপিপ শাতল ভইরা পিযাছিল পবা ভয় । আমরা ঠেলিয়া ঠেসির' 
তাভার ভিতরে একটি জারগ। কর্ির। লইরা বসিয়া গড়িরাভিলাম | শৈগেনদ 
ভিজ্ঞা। বিণ “কি নাম তাল 2 কিছু কাটা কারেন 2 

"শি কি বপন 2 কিছ শা লোকে হাতে খুব গানে | অন্তলোক, 
মন্তলোক । খন মাম, বুঝলেন হও হাট, খুব নাম ভার নামটি 
সীহাপাঠি হড৮াশ্য । পিশাপ শাম শ্রাসপনারারন শ্রাান্য, পিকামতই পর আানটি 
শোনা ৬য়ুশি 2 পানতাপির বউও তলার হন জানত না আদি বাড়া জেলি? 
যার, গ্রাম কালিয়া | খুলের মুখটি, তিনপুরুছে, পিতামহ সাতগায়ে বুন্দাবন 
রায়ের ঘরে ভঙ্গ হন। দেই থেকে সাতগেয়েই বাস করছিলেন । এ এক 
কন্ঠে, ানহরির পুত্রবধ ই একটি কন্তে তার, বুঝেচেন ততা » হা, তা শ্রী এক 


কন্তে বলে আর অতশত মানেন নি, পাচ পুরুষে রামভবির ব্যাটা, তারও এ 
একট ব্যাটা মশাই, সব পন নীলমনি, তা নামে 9 ভাই, কাজেও ভাই | তি 


ওর সঙ্ষে তব দিয়ে জ্ামাউতক নিতজর কাছে নিশ্য বিচ নিশাত আরম 
করে বিলেন। শিশেভিল ও খুব বৃন্লেন ৮ ইঈযা, ভা খুব একজন 
দাশের অধ নামগুলা ভহ, বেচে থাকালে | ভা খাকহব কেন ? কুলীনের 


বৈশাখ, ১৩১২ । ] উদন্কঃ | ৬৪১ 





নেয়ে কখন ও অকুলীনে সয়?” সইল না মশাই সইল না, পট করে আগ 
(মযেউ! মল, ভারপর নীলমাধবও ছু'মাস ঘেতে না যেতে-বাস্‌! বুনলেন 
ত$ হ্যা, তা থাক্‌ সেসব কথায় আর কাজ কি মশাই £ মেয়েটা এখনি 
হর হ কেদেই ফেলবে । দেখেনি জানেনা বটে ঃভাজারও না দেখুক তবু 
ত বাপ মা? 

আমারও আর সীভাপতি ভদ্রাচাফোর “কুলভা? শুনিবার স্পুভ) অধিক ছিল না। 
লম্পূ সার পিদ্না হাই এ কাভিনী সমাপ্রিৰ পোষক হা করিরা বলিলাম “আফা, 
দত ঠিকই কা! বলেন কি বাপ, মং অনন কি কেউ আর আছে |” 

ইৈলেন হঠাত জিজ্ঞাস; করি? বসিল "বদি ভাবে কাশীতে ৪ না পাশিয়া বায় 
হা ভুগে হাকে নিযে কি কবেবন পুরা ঠাকুর গা 

পৃন্ধ শহঙ্গনাহ প্রশান্তন্থে কিনা উঠিল "আমার ঘরে ফিনিযে না বাপ । 
কাল কাছে একাপার ছিপ মী লঙ্ীকে আমার । বাপু । হাকি পারি 2 
পুর্পচ্ছেন হত 5 হ্যা, এ নে আমার গ্রচ্ছিত পন, কি বালেন ৮ 

“ময়েটিল নান কি ঠাকুল 2 পড় লক্ষী নেয়ে | আহা ভগবান গুকে শনী 
করুন ॥ শৈল এই কথা বলিয়া তাভার নম নত মুখখানির দিকে প্রনদ্সার দুষ্টিতে 
চাহিয়া বভিন ॥ আনরা কিন্ত কেভই এ কশোলো্রীণাপ্রা় কুমারীকে 
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পে নিজেদের মধো ভগ করিতে পারি নভি । একটু লঙ্দা, 
কিছ কৃ, কি নেন অপরারী ভাব সকলেরহ চলে প্রকাশ পাহতেছিল । সকলেই 
সকলকে গোপন পরির। এই আপুলন পান্দমা বানের দান! পান কলিল্ডে 


উত্নভক । ণকত কাভাকে% এলি জানাতে হচ্ছ মভেন মে এহ নারীটি 


হার তলান প্রকার আগ্রহ আক্নন করিতত সনগ ভরত] হননি করিলাতি 
বাঙ্গালা দুবার অপরিচিত বমণাদের সন্গদ্ধীন, করিতে অঙ্থান্ত । শপু আনগাহ 


বং ?কন, অনেকেই এই পগের পথিক, এ কথা আনার লিশেন গানা আছে । ভা 
আমাদেরই বঃ সব দোষটা দিলে এখন ঢলিকুন কেন 2 তেরের। বেখানে লক্জাস 
চাকা মুখের বত্রিশ ভাত ঘোমটা কৌভুভলের ভাড়নার উচ্লা করিয়া পিয্া তাঙ্রি 


পল, 


মপ্য হইতে খেষটা। নামক এক জাতার নাচ নাচিতেত থাকেন, আবার লোকে 


দেখিদুলই কি কাণ্চঈ ঘটিল, এমনই কলির। ভুড ছুড ভ্ুড় হ্ুড় শব্দে ছুটিয়া 
পালান ; ডে একজনকে ইভাল বাট হক্ষন করিতে দেখিলে আদরা তাহা কি 
অপুবদশন বাপে গিলিরা কেলিতে চ আর চাহালাপি ছানাদের বেহায়া 


বলিয়' গালি দেন | মারাঠি নেয়ত্দর নতুন রি ধার নিভীক ভাব দেখিলে কি কেন 


১৪১ মানসী 1 € গম বধ, ১ম খণ্ড ৩ সংখা? । 





তাহার দিকে চোরাকটান্সে চাতিতে সাহস পায় ? অথচ তাদের সেই ঘোমটার 
উকিঝুকি না গাকা সানু ত কেভ কখনও নিলজ্জত্ব আরোপ করিতে 
সাভপী হর নাই । আনরা ঘে কাজ নিজে না করিতে পারি, তাহা অপরকে 
করিতে দেখিলে, হর তাভার প্রশংস। করি, না ত্স অধিকস্থলে এইটাই শর, 
ভাশার নিন্দ। করি । টশৈলেনকে আজ একটু নিন্দাই করিলাম । মনে মনে 
লজ্জিত হইয়া ভাবিলাম ছিছি, ওটা তলে কি % অত বড় মেয়ের নাম জিজ্ঞাসা 
করা! কেন 2 সাভেবলাপ্ ত এমন করে না। 

প্দ্ধ কিন্ত খ্ুণ প্রানন্ন মনে একগাল ভাসিরা উত্তর দিল, “নান গর কুবখণলতা, 
লক্ষ্মী লক্ষী করে আমরা সবাই ডাকি । এ নামটাই গেকে গেচে। আসল 
আর কেউ পরে না, চলেছ না)? 

জনাগ্তিেকে আনি নশৈলেনকে কভিলান “কি ভে দকাটশিপের মহলবে আছ 
নাকি? তোমার ত চিরদিনের ওট। একটা সাধ |” 

সে ভাসিন্। তেমনি চুপিচুপি উত্তর পিল “না, ঘটক্ালি চেষ্টার আছি ।” 

“জনি ত সরঙ্গতী চাও না, ভাই দেখছিপুম লঙ্গগীর বদি তপচাটি করে দিতে 
পারি)” জনেই ভাসিলাম 1 কাটা এইখানে উকিয়া গেল । না কোটশিগ, 
না ঘটকালি, কিছুই মার অগ্রসর হয় নাভ । 

[০ 

পড়াশোন। উকাহরা গকালতির সনদ লভবার পরই হঠাৎ একদিন বালাবঙ্গ 
শৈলেনের নিকট ভইতে এক নিনগ্ধণ পন আসিয়া পৌছিল ॥ বহুকাল দেখা 
সাঙ্গাত নাই, একবাব্ এই অবসরে বাকিপুত্টার বেড়াইয়া বাও না।" 

না আসিলে হঃমিত হইতব, এবং মনেও আহনক কম ভাবান্থল উপস্থিত 
হইতেও পারে । এমনি সব অহুনক রকম ভীতি-প্রদর্শনও ৫স করিয়াছিল । 

আমার পন্দে এমন কিছু বাধা ধন্তমান ছিল না যে, এ আমন্ধণ প্রতণাথণান 
করি । 

ৈলেনের সঙ্গে সেই তার বিবাহের সময় শেষ দেখা ভইসাছিল। তারপরই 
সে বাকিপুরে 1 এই বড় রকঙল চাকরিটা পাইয়া সেখানে চলিয়া বার । স্ত্রীও 
তাহার নিতান্ত বালিক। ছিলেন না, সেহ হইতে তিনিও তাহার কাচ্ছে। কাজেই 
আর সে বড় একটা আমাদের এদিক পানে পা বাড়ায় নাই । 'এখন তাহাদের 
একটি সন্তান জন্মিয়াছিল, ছেলেটির নাম অমিয়কুমার, সকলে ডাকে তাভাকে 
'মণ্ট,' বলিয়া । ষ্টেশনে নামিক়াই আমি সর্ধ-প্রথম শৈলর কোল হইতে তাহার 


ইবশাখ, ১৩২২ ।] উক্কা । ৩৪৩ 





ছেলে কাড়িনা লইয়া তাহাকে চুন্বন করিলাম । এমনি বন্দর মুখখানি ৫ যে 
দেখিলেই যেন বুক জুড়াইয়া বায়। বন্ধু হাসিঘা বলিলেন “ওরে অকৃতজ্ঞ ! 
9 কি তোকে এখানে এনেছিল £ এদিকে যে বাবুর একেবারে লক্ষাউ হ'লে! না ।” 

আমি ছেলেকে আবার আদর করিয়া কঙ্লান "নিশ্চয় । কোন্‌ অজ্ঞাত 
আকর্ষণ মানুষকে তার ইচ্ছার অনিচ্ভার টেনে নিয়ে যায়, কে তার খবর রাখে ? 
হর তি ওরই এই স্তন্দর মখখানির চ্ু্ধক এই লোভাটাকে কোন রকমে স্পশ 
করেছিল 1” 

শৈল উস্চভাসি ভাসিল, কহিল “ঠিক ধরেচ । তামার অলৌকিক শক্কি- 
নিগ্রাসের ভিন্তি দেখচি এখনও £তমনি দই আছে । কিন্ড এবার আমিও 
[তামার এই চৌদ্গকাকষণ ব্াপারন্টর সমর্পন করি । তবে সে চক্ষকটি এখন 
£কাগায় সে তকটা এন নাই তোলা গেল 2 ৫স পরে দেখা যাবে এস?” 








ছেলেটা কিম এমনি অকুভজ্ঞ, আগার হভরা চমাগ্ুলা সে একাস্য 
অবভেলার সহিত গ্রভণ করিরা কাদ কাদ মুগে বাপের কাছে নালিশ ক্জ 
করিনা পিলু “বাব, কাকা হামকো। ঝুটা কর দিনা?” 

শৈলেনেৰ বাড়ীণানি বড় জন্দন সাজান । ঝকনাকে হক তাকে গ্রভপানি 
যেন গ্রভলক্দীৰ নিপুন ভাতখানিকে গৌরবাখিত। করিয়া পাপিযাছে । সামনে 
বেশ একট্রখানি ফলবাগান ॥ সিডির হধারে উবে পাহাবাতরি গাভ সাজান | মধোর 
হলে ঘোড়া কাদেট, টানাপাখ!। টেবিল, পিয়ার, দেওয়ালে গুভিণীর চিএ 
করী, বয়ন করা কতকগুলি চিজ প্রভতি কিছুরই অভাব ছিল ন!। সব্দাহই 
আধুনিক রুচির একট! পুর্ণ সানগ্জন্ত দেদীপামান | 15৩টা আমি আশা করি 
নাই, একটু যেন কেমন কেমন বোধ ভইল একেবারে পিখা মান্তন কিনা! 

শৈলেনের স্ত্রী হড়িছা ভালদ্যাসানে শিক্ষাপ্রাপ্পা একালের মেয়ে । স্বামীর 
মেজাছের সঙ্গে হাহা হেশ দিন খাতিযা গিয়াছিল | খারা দাওয়া পুলা 
সাহেবিমানা ইশালের ছিলনা, তাছাড়া আল সব নিনরে সে খুব পাজ্পদাঙ্গাভ- 
সরণে চলিত । এই একটি অন্তবিধার আমার ঘঃ পড়িতে হইল, এ ছাঁড়া আর 
কোন বিময়েই ভাভাদের বন আদর ক্েতের এক টে খু তি মিলিত 
না। প্রপম দিন নিজের ট্রাঙ্ক হইতে পঞ্চপত্র বাতির করিয়া একজন ভিন্দু 
চাপরাণীর কল্যাণে প্রাপ্ত গঙ্গোদকট্রকু লইরা নিজের ঘরের একপাশে সন্ধ্যাড্িকটা 
সারিয়া' সবেমাত্র গীতার প্রথম অধ্যাক্সের পঞ্চদশ শ্লোক শেম করিয়াছি, এমন 
সময় বৌদির £প্ররিত ভত্য আসিঙ়া জ্ঞানাইল “আহার্পয প্রস্তহ 1” 


৩৪৩৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা । 


দেন তাহলে মামার কাছে ত কখন এতটুকুও পেতে হবে না, এ আমি 
শপথ নিন্ে বলতে পারি! আমি সর্ধান্থঃকরণে ভগবানের নিকট কেবল 
এই প্রার্থনা করি, ধেন ভিনি ওর পরে কখনও কোন দৈবাঘাতি না করেন । 
তড়িৎ আমার গেলে আমি আর একদণডও এ পৃথিবীতে থাকব না। ও যে 
আনার কত জন্মের তপশ্তালব্ধ পুরস্কার, তা কেউ জানে না 1» 

বলিতে বলিতে ভাতার মুখে চোখে বেন একটা সগর্ব হর্ষের জ্যোতিঃ 
ফুটিরা উঠিতে লাগিল । স্থুণে বেদনার বিজড়িত 'একটা নিশ্বাস ফেলিয়া 
সে চুপ করিল। আমি তাহাদের অটুট শান্তি কামনা করিয়া কহিলাম 
“এ যেন ভাঙ্গা ঘরে বাস করা শৈল, বড় ভয়ে ভয়ে খাকা11% 

সে সহজভাবেই ভাপিমা উত্তন্ধ দিল ভয় কিসেন্র » সাবধানে থাকা 
উচিত বলেই থাকি । নৈলে আমি ঠিক জানি আমার তড়িৎ আমার ছেড়ে 
কোথাও বাবে না। সেই বিয়ের কনে এসেচে, আজ ঢারবছর একদিন 
এক মুহ্র্ভ৪ কোথাও বায় নি।” 

আমি বিখামের দুড়তা বড় পছন্দ করিতান, খুপী হইলাম । কিল 
পচ্ছন্দ করিলে কি ভয়, মনে মনে গোপনে গ্রোপনে সকল বিষয়ের মত 
এ বিষয়েও কতহকটা সন্দিগান ভিলান । তাই মনের মধো ঈমৎ অবিশ্বাস 
একটু ঘাড় নাড়িন্! আপনা আপান বলিলাম, “বাই বল ভাই ও সব খেরালের 
কথা ত নয় গতিক বড়ই মন্দ! সব সততার সমস্ত টুকুই ঝুলছে |” 

যাহাদের ভবিষ্যৎ চিন্তা আমাকে চিন্তিত করিয়াছিল, তাহারা কিন্থ সে 
দিকে এতটুকু উদ্বেগ বাঁ আশঙ্কার চিত ও দেখিতে পায় নাই । ভাসি-খুসী 
গল্প-গানে যেন পরম্পরকে লইয়া সারা বিএ বিস্বত হইয়াছিল, অতীত 'এবহ 
অনাগত কাহাকে ও দৃকৃপাত না করিরা ভাভার। সুখময় বর্তনানকে উপভোগ 
করিতেই বাস্ত। 

তবকালে শৈলেন্দ অফিস হইতে বাড়ী ফিরিলে আমরা তিনজনে বাগানে 
বেড়াইতে বেড়াইতে গল্প করিভাম । গন প্রায়ই তর্কে পরিণত হইয়া পড়িলে 
কোন দিন বাগানের মধোর চাতালে, কোন দিন বারান্দার চৌকিতে আমরা 
বসিয়া পড়িতাম। €ব দিন আনাদের তর্কটা খুব বেশি রকম পাকিল্না না 
উঠ্ঠিত, সেদিন ক্ষণপরে বৌদিদির পাকা ভাতের যন্ত্রধবনি আমাদের ককর্শ 
কণ্ঠের স্বরলহরীর প্রতিধ্বনিতে প্রহত গ্ৃহাকাশকে নীত্রই লীতল প্রলেপ 
বুলাইয়! জুড়াইয়া দিত। গলাটিও ত্ীহার বেশ মিষ্ট, তা আমিও অস্বীকার 
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করিতে পারি না। যদিও স্ত্রীলোকের সঙ্গীত সাধনা, বিগ্যাচচ্চা, স্বাধীনভাবে 
উগ্ভান-ত্রমণ, এ সবই আমার চোকে বিসদৃুশই ঠেকে, তথাপি ইহাকে এ 
সকলের মধোও যেন আমার খুব বেখাপ ঠেকিত না_-ঘেন 'এই ভাবেই 
একে বেশ মানায় । 

'আর বে দিন আমাদের তকেন্র রোখ এবং গলার স্বর উভয়ই চড়িয়া 
উঠিতে থাকিত, সেদিন বেচারি তড়িতা কোন্‌ সময় এ অঞ্চল ভইতে সরিয়া 
পড়িভ। শেষটা আমাদের নাথাঠাগ্া ভইয়া আসিলে হাস হইত, শৈলেন 
বাস্ত হইরা উঠিয়া গির! ক্ষণপরে মানসে আসির। বলিত “কি পাবগু 
আনি-_-নিজের খেক্সালেই চেঁচিয়েছি। অভড়িতেন্ ত কোন রকম গোলমাল 
সঙ্গ ভয় না, তার বুকটা কেমন করচে। অবগত সে ভা স্বীকার করলে 
ন', কিন্য মুখ দেখেই বোনা বাচ্চে তঠ না ভাই, তোমার মতই হয়ত 
ঠিক $ থাক ও সম্বন্ধে আর কখন আমি তক তুলবো না|” 

ভার পর আর ছচার দিন ভক তোলা হইত নাঃ ভতড়িতার গান শোনা 
হইত, মণ্ট,ল খেলা দেখা ভইত, ছাত্রজীবনের কত শ্থস্মতি চিত্ত চিত্র- 
শালা ভইতে বাহিত করিরা আলোচনা করী ভইভ। আবার একদিন 
আচন্ক1 কোথা ভইতে কি উপলক্ষ্যে ছরন্য ভাঙগগরের মত ভা করিয়া সেই 
ন'তভোলার প্রতিজ্ঞা করা তর্কটা তশিবার অপেক্ষা না রাখিয়া আপনা 
হতে উঠিয়া উপস্থিত! এই জন্যই কথায় বলে বে “স্ভান বাশ্রনা মলে !? 

তর্কটা কি লইয়া জান ? শৈল পুরা “মেটিব্িয়ালিই্* মার আমি বেশি 
কমই “স্পিরিউনালিষ্ট ।” কাজেই ভুজনের মলে হকট। অসামগ্রন্ত তি থাক্িবেই ॥ 
তাছাড়া আনল বিনাদ ছিল এই পানে নেও শৈল পলিছ ভাহাকে বাতা 
বলা হয় দে ঠিক ভা নন । ঈম্ধর সঙ্গন্ধে হাভার কোনগ্রকার বিছেন 
অথবা আগ্রহ নাই । সে নানুষের নৈতিক জীবনকেহ নুখ্য মনে করে। 
প্রেমই মানব জীবনের শ্রেষ্চ শরশ্ব্য, চরম উৎকর্ষ এই তাভাল বিশ্বাস । 
মন্্ম্য যদি ভালবাসা দিতে 'এবং ভালবাসা পাইন পানে, ভবে তাহার 
অপর আর “কোন সাধনারই আবশ্ঠক করে না। এ £প্রমের পরাকাষ্ঠা অবশ্ঠ 
সার্ধজনীন ভালবাসা বা বিশ্বপ্রেম । আমার মত অত সহজ নয়। মানভষকে 
আমি খুব উদারভাবে দেখিতে সাহসী নই । অতি ছর্দাস্ত পশুর চাইতে 
মান্ধষ কোন অংশেই ভাল নয় । তানাকে হাতে পায়ে শিকল লাগাইয়া 
চাবুকের পর চাবুক মারিতে থাকিলে তবেই সে যা একটু সায়েস্তা থাকিবে । 
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একটু এলাকাড়া দিয়্াছ, কি অননি উদ্দাম ইয়া উঠিরাছে। আমার মত 
তাই প্রত্যেক ,নরনারীকে অতি শৈশব হইতে একাস্ত কঠোরতার সভিত 
পালন করিতে হইবে । বৌন্ধ অথবা রোম্যান ক্যাথলিক পুরোহিতগণের 
“পেনিটেন্সদ, বা আত্মদোষান্সসন্ধান আমার আদর্শ ছিল। জগতের প্রতোক 
নরনারীরই উর্ূপ পাপক্ষালন চেষ্টা করা আমার মতে অবস্ত কর্তবা। 
নিবাভ আনার চক্ষে স্বার্থপরতা । বিবাহদ্বারা মানবচিত্ত সঙ্কীর্ণ ভইরা যায়। 
বিশ্বপ্রেমের যে আদর্শ বন্ধু দেখাইতে চাহেন তাহা এই সীমাবদ্ধ প্রেম 
দ্বারা খণ্ডিতই হন । মন ভগবংভক্তি গ্রহণ করিতে পারেই না । সন্তান 
এবং সন্তান-জননীর স্থ স্বাস্থ খঁজিতে উতস্থক চিন্তে কোনও ত্যাগের 
ভাব আসিতেই অসমর্থ । এই সকল অকাট্য বুক্তিদ্ধারা আমি বনুবার প্রমাণ 
করিয়ানি যে, নাগ্ষকে আদশ মানব হইতে ভইলে ভাভার চারিপাশে জ্ঞানের, 
ধন্মের, ত্যাগের অন্তি ভীষণ বহি জালাইরা রাখিতে হইবে, অর্থাত ব্রহ্মচর্ধা, শাঙ্সা- 
ধায়ন আচার, নিষ্ঠা সন্বদা পালনে-নিরত হইতে ভবে । এই সকল বম্মারহ 
গাকিলে ক্ষুদ্র দ্র দৌব্ললা তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতেই পারে না, এবং 
তাভারই পক্ষে জগতের সমস্ত শষ্য তুচ্ছ করিয়া পরমপদপ্রাপ্ডি সম্ভব । 
€প্রাম ' প্রন বলিয়া বস্ততহ কোন সামী জগতে নাই । উহা নোহেরহ 
সংজ্ঞান্তর। ্রমে মানবচিভকে সংসারে বিজড়িত করে, উভারই নান 
মারা । তাাগই প্ররূত ধন্ম। সমস্ত নিশ্ব ভইতে নিজেকে সবে সরাহ' 
রাখিবে, ঘেন কোনখানে একটু থেকাঁঠেকি হইয়া পড়ে না, তা হইলেই 
সব গেল। 

শৈল ভাসিত, খলিত ১9 তোমার ভুল শান্স কখনও অনন কথা 
বলিতেই পারে না, তুমি বোধ হয় ঠিক বুঝিতে পার নাই |” 

আমি রাগিয়া? যাইতাম । ৮৪ চিরকালই এসব বড় কথায় ভাসে ।” শান্ত 
আমি যেমন বুঝিয়াছি এমন-_স্বয়ং বেদবাস ও বুঝিয়াছিলেন কি না ক্তানি না। 
তবে শঙ্করাচার্ধা বোধ হয় বুঝিয়াছিলেন। আমার সঙ্গে তার কতকটা মতের 
মিল আছে দেখিতে পাই । তা, শৈলেনের দোষই বা দিব কি? ইংরেজি 
পড়িয়া কয়জনই বা মাথা ঠিক রাখিতে পারে ? আর না পড়িয়াই বা 
কয়জন যথার্থ ধম্মচচ্চা করিতেছে ? 

হঠাঙ একদিন এক বিভ্রাট ঘটিল। শৈলেন কাছারি ফেরৎ একেবারে 
আমার ঘরে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “মনু, তোমার শিরোমণিকে মনে পড়ে £” 
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“কে শিরোমণি ?” এরকম নাম কোন দিন শুনিয়াছি এমন সন্দেহও করিতে 
না পািয়া উত্তর দিলাম “কই না, মনে ত নাই ।” 

শৈলেন্দ গায়ের কোট্টা খুলিতে খুলিতে কহিল “মনে নাই $ সেই যে 
একবার পুজার ছুটাতে আমরা ভুজনে বেড়িয়ে ফিরছিলাম | (ট্রনে একটি 
লোক ৪ একটি মেয়েকে আমরা তুলি মনে নাই % মেয়েটি খুব সুন্দরী, 
নান ভার লক্মী। গুরই বজমাঁনের ঘেরেকেউ নাই বলে উনিই অভিভাবক ভয়ে _” 

মনে পড়িয়া গেল,না তাঠিক নর মনে ছিলই, যে জন্য প্রথমে বুঝিতে 
পারি নাই তাভাই বলিলাম । কহিলাম “ও বুঝিযাছি, আর বল্তে ভবে না। 
“সই “বুস্েছেন ভা নাঃ তা তার নাম ত শুনি নি। কি শুঘেচে ভার 2 এখানে 
হার কেউ আছে নাকি ? ভুমি তার খবর কোথায় কি পেলে 2” 

তাহাদের খবর পাইতে আমার ছদ্দম মনটা এক একবার দান উত৩্কঞ্ 
প্রকাশ করিয়া ফেলিত। সে জগ সে অপরাধী কাথলিকের নত কতবার 
নিজেই প্রার়শ্চিনড করিয়াছে | তু রোগের ঘে জড় মলে নাই, ভাঙা পুঝিতে 





লারা গেল ।। 
শৈলেন আমার পের পিকে চাভিয়া! বলিল ভারা আজ এক বতসগর 


পার আমার আশ্রিত। এখানে কিছু দূরে ফগবেডের কাছে মানিক 
ওলা" বলে এক দীঘি আছে ; হা"রই শিবমন্দিরে প্ররোহিতের দরকার ছিল। 
হঠাৎ কেন কে জানে আমার ভার নামট। মনে পড়ে গেল। ঠিকানা ৪ 
জানা ছিল।  ভখনই একখানা চিঠি লিখেছিলুন ২ চিঠি পাবে কি আসবে, 


55৪. আশা করিনি । হঠাহ একদিন ভারে দেপি হময়ে সঙ্গে শিরোনণি 
এসে উপস্থিত | সে অবধি এক খানেহ ভারা বয়েচেন 

আনার বুকের ভিতর জোরে “জোরে কি ঘেন পোলা দিয়া উঠিল । একটু 
চুপ করিয়। থাকিরা জিজ্ঞাসা করিলাম “মেয়ে সঙ্গে » দেহ মেয়েটা নাকি ৮৮ 

শৈল আবার আমার মুখের উপর দৃষ্টি শ্িল করিয়া উস্তর করিল “হ্যা, 
সই লক্ষ্মী । শিরোননির আর কেউ-ই নেই | 

"ভাসে গর কাছে থাকে কেন £ মাভানতের কাছে নার নি নেছা 

“মাতামহ লারা গেছলেন, দেখাও ভয় নি। কোথা যাবে, ভাই ওত 
কাছেই আছে 1৮ 

“শ্বশ্ুরবাড়ী যায় না: কেন ? এ বয়সে স্বামীর কাছে থাকাই উচিত ত 1৮ 


৩৫০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


“শ্বশুরবাড়ী থাকিলে ত যাবে । তুমি এড়ে গরুকে টেনে দোহার ব্যবস্থা 
করিয়া দিলে ।” বলিরা শৈলেন ভাসিল। 

আমি ঈব২ অপ্রভতিভ ভইয়্া বলিলাম “বুঝেচি, বিধবা ভয়েচে। তারা 
ঠাই দেয় না।” শৈলেন্্রর পোষাক বদলান হইয়াছিল ? সত্যের তস্তে প্যান্টমলেনটা 
ছাড়িয়া দিয়া সে একটা চৌকি: টানিরাঁ বসিয়া কহিল “বোঝ নি ১ সে বিধবা 
নর, কুমারী । আজও তার বর জোটে নি ।৮ 

আমি ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক-শৃক্তি সন্বন্গে একটি প্রবন্ধ লিখিতেছিলাম | 
এতক্ষণ সেটার পিন গাথা কাগজ নাড়াচাড়া করিতেছিলাম, এবার সেট! 
সবেগে টেবিলের উপর আছড়াইয়া ফেলিরা সঙ্গে সঙ্গে টেবিলের উপর 
একট। সজোরে মুষ্ট্যাঘীত করিয়া কহিয়া উঠিলাম “এ দেখ ' সনাজ আমাদের 
একেবারে অধংপাতে বাচ্ে ! ধন্ম বলে আন্ন কিছু ভারতে রৈল না।” 

নৈলেন ঈষত বিস্মিত হইয়া আনার দিকে চাঠিল ; জিজ্ঞানা করিল “কোথায় 
কি অধন্ম দেখলে ? 

“ও£ হ্যা তা অধশ্প বই কি। গরীবের মেঘে বলে অনন মেরে কেউ 
নিতে চায় না। আবার এদিকে সবই নিজেদের হিন্দু হিন্দু, বলে চেঁচিয়ে 
গল। ফাটান ! এ শুলো খুব অধন্ম বহ কি__একশো বার |” 

“না নেওয়া অন্ঠাযস বটে, কিন্ঠ বিদ্ধে দেবই মনে করলে কি আর বিদ়্ে 
এতদিন হর না। দে রকম ধন্মের ভয় থাকলে কোন্‌ কালে বর9 জুটে 
যেত। ভাল শিক্ষিত পাত্র বড লোকের ছেলে এসব খুঁজলেই সহজে জোটে না। 
জাত যাবে ভয় রেখে যেমন ভোক পাত্রে দিয়ে ফেলেই গপ্তা গপ্ডা জুটে বার ।” 

“তবে তোনার মত কি অপাত্রে ভোক কুপাত্রে হোক হিন্দুর মেয়ের 
নিদ্দিষ্ট বয়সে বিষয়ে দিতেই ভবে 2 মনুরও কি এ মত ছিল ? 

“ছিল বই কি, মনু বলেচেন--..*" কন্ত: দ্বাদশ বাধিকী, তারপর ত বিরে 
হতেই পারে না। এ বয়সেই বিবাহের শেষ সীমা |” 

শৈল বলিল “তা বলচি না । মনুকি অপাত্রে দেবার কথাটাও বলে 
গেছেন কোথাও? যে মন্ু বলেচেন বালাবিবাহ উচিত, তিনিই বাবস্থা 
করে গেছেন “দেয়! বরায় বিছুষে” বিদ্বান বর না পেলে যাকে তাকে ধরে 
দিতেই হবে এমন বলেন নি। মনু, শাস্ত্র পড়তে হয় ত খানিকটা পড়ে ছেড়ে 
দিতে নেই, বা কিছু মনে রেখে কতকটা ভুলে যাওয়া ভাল নয়।” 

তাহার শেষ মন্তব্যে একটু চটিলাম। কারণ প্রতিবাদ করিবার কিছু 
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পাইলাম না। তাই একটুখানি উক্মা 'প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম 
“তা এখন আমার তাদের খবর নিয়েকি করতে হবে ? আমার ত ঘটকালির 
বাবসা করা অভ্যাস নাই 1৮ 

শৈল এবার খুব খানিক হাসিয়া বলিল “তোমার না থাক, আমার 
আছে । আমিই এবার ও কাজটা করিব মনে করিয়াছি । তুমিত খুব হিন্দু, 
ব্রাঙ্গণকে জাতিপাত হইতে রক্ষা কর। শান্ত সফল হোক, ভুমি লক্ষ্মীকে 
দয়া করে বিবাহ করিয়া সুখী কর। কাজটা এখন নিঃস্বাথভাবে করিলেও 
পারে সুদশুদ্ধ আদার হইবে, একথা আমি বড় গলা করিয়াই বলিতেছি। 
নিজে যা আছ ভার লক্ষ গুণ স্তথী না ভইঘা থাকিতে পারিবে না দেখি 31৮ 

আমি প্রথমটা ভানাসা নুন করিয়াছিলাম, কিছ তাহার কথার স্বরে 
শব দিকটার বুলনিলাম, সে সভাই আমার এই অসঙ্গত অসম্ভব অনুরোধ 
করিতেছে । মনে বড় অভিমান ভইল । আনাম এতটা] গেলো করিয়া 
দেপিল । এতদিনের সঙ্গল্প আমি এখন ছাড়িলেও ছাড়িতে পারি, এমনি 
ভাহার বিশ্বাস ভইয়াছে । বিরক্ত ভইয়া বলিলাম "মার বর পাইলে না? 
পশখেটর বয়ন এখন বোধ হয় কুড়ি পার হয়েচে 2 আর বছর দশেক 
সব্ন কর, তগন বর” পারি ত দেখা যাবে । অহ ছোট মেরে আমার সঙ্গে ত 
মানাবে না) 

শৈল ম্বুহ মুত ভাসিতেছিল, কভিল “ভুনিত খোকা নও, হামার বয়স 
ভাব্িশ বংসর ভ্লতঠ? লক্গী এই সনের বছরের,নবছরের তফাৎ কিছু 
কম নয়। যদি এখন তোমার কারও সঙ্গে মানায় ত গর সঙ্গেই মানাবে | 
না সি অনন মেয়ে সনসারে সব্বদা জন্মার না । মণি, ভাতের লক্ষ্মী পায়ে 
ঠোলেঃ না ভাই,সে সত্যিই লঙ্গমী ।” 

শৈলেনের সুখ প্রশংসার মানন্দে উজ্জল ভইরা উঠিল । আমি জোর 
করিয়া পুলাভ দানবটাকে গলা টিপিমা কাবু করিয়া একপাশে সেটাকে 
ঠেলিয়া ফেলিলাম । ত্যাগই মান্রষের সবচেয়ে বড় শক্তি । সেই মহাশক্তির 
সাভাব্যে নিজেকে জ্বী করিয়া স্বচ্ছন্দভাবে ভাসিয়া উত্তর দিলাম “ঘটক 
ঠাকুর : ক্ষ্যান্ত ভন, এ ভবী ভোলবার নয়, তেল কুল চাপিয়ে করবেন কি? 
বরং বদি একটা টাদার খাতাটাতা খোলা হয় তাতে কিছু দিতে টিতে 
পারি । আক্তকাল সবেতেই ভ চাদ ওঠান তয়, এতেই বা বাদ যাক কেন? 
মামার মতে সেটা খুব মন্দ নয় । দেয়ে বুড় করে রাপার চেয়ে সেও ভাল 1৮ 


৩৫২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৩র সংখা] | 


শৈল একটু ছঃখিতভাবে কহিল “আচ্ছা তোমার ত্যাগের খাতিরে ও 
এ বিয়ে করতে পার ত; নিজের স্বার্থ, সুখ, সঙ্কল্প পরের জন্য ত্যাগ কর। 
'এর চেয়ে বেশি কে কি ভাগ করতে পানে 2 

মামি বিজয়ী বীরের ন্যায় সগর্ে কভিলাম “কামিনী- টি সর্ধপ্রধান 
ভাজা । ৪ কথা বাইতে দাও । আমি দূ একশো টাকা বড় জোর ত্যাগ 
করিতে পারি |” ইশৈলেন্দ আর কিছুই বলিল না; €স বিশেষ ক্ষুপ্র তইয়াছে 
বলিয়া মনে হইল । আমিও বোপ ভয় একটু ক্ষুব্ধ ভইলাম,.-_কিন্ট কি করা 
বায়, উপায় কি ৮ 

(ক্রমশঃ) 
জ্বীমনবূপা দেবী । 


স্বগিত । 


এই আমাদের পুণিবীকে কহ ভালবাসি, কত ভালবাসি । শস্পমি5 
এই শ্যাম প্রান্তর, মাকাশের অনন্ত মালোক প্রনার,বাভাসের মেঘ জীবনানন্দ, 
সব আমাকে মুদ্দ করে, সবাই আমাকে প্রলুন্ধ করে, আমার মনখানিকে 
টেনে নিয়ে চলে! ভাগ্যে মন একখানি বক্স, একটা বস্ত্র, একটি 
মাত্র পাত্র নর। অনন্ত-বিঘক্ত অনস্তশীনের যাত্রী সেল অলীম নিয়েই তার 
সখ । তাই সে সব খেলাভেই যোগ দিতে পারে । আকাশের বুকে ছড়িয়ে 
পড়ে, প্রগিবীর কোমলতার আশুর লাভ করে, বাতাসের আনন্দ-উৎসব নতোর 
সঙ্গী হয়। কাকে আমি সব চেয়ে অধিক ভালবাসি £ আকাশ, আলোক, 
বাতাস না পুথিবীকে 2 সকলকেই বাসি, মপচ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এক এক 
জনকে €তবশী ভালবাসি, বিশেষ করে, সেই তখন আমার বন্ধ, সঙ্গী, আমার 
প্রিয়তম হয় । আকাশের বর্ণচাতুবী, মেঘের নর্ম্মলীলা, আলোকের প্রম- 
'অভিজ্ঞান, নক্ষত্রের পত্রলেখা, রক্তরশ্মির অলক্ত-রাগ, আর চন্দকিরণের 
কৌতুক ভাম্ত আমাকে কত মুগ্ধ করে! আবার আকাশ যখন সব বিলাস 
পরিভার করে” একেবারে ধানী অমিতাভ ভয়, তখন যে আমি তার সঙ্গে 
একেবারে মিশে যেতে চাই। বাতাস ভিলোল ভুলে, পত্র পল্লব লিয়ে, 
পুষ্প গন্ধ বহন করে, যখন চারিদিক হতে জড়িয়ে ধরে, ভালবাসে, আদর 
করে, চুলের উপরে নিঃশ্বাস ফেলে, বুকের মধ্যে প্রবেশ করে, তখন তাকে 
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কিং প্রতাখ্যান করা যায় £ কিন্ত যখন সে প্রলয়পিনাক বাজিয়ে, তাগ্তব- 
নৃত্তা ছুটে আসে, সমুদ্রের তরঙ্গ সব আছড়ে পড়ে, অরণা উচ্ভতবাহু 
হরে ভাহাকার শব্দ করে, আকাশ-প্ুথিবীর বাবধান ভরে" ওঠে, তখনই তাকে 
আমি যণার্ণ ভালবাসি । ভথনই আমার সমস্ত মন নিঃহশেষে তার সঙ্গে 
নিশে বায় । পুথিবীর বুকের উপর ধাশ্তণঞ্জবী যখন শ্ঠীম বিলাসে উদ্বেলিত 
ভগতে থাকে, দ্রব্বাঙ্কালে রোমাধিতিত হয়, লিদ্ধ ভরিত লাবণো চক্ষুতটি জুড়িয়ে 
যার; তথন ভেসে, যব নেড়ে, ঠেলা দিয়ে ভাকে বলতে হচ্ছা কলে, ভিলা 
অনঙ্গয়ে, খবর ভালত % ই সখের মত, পা ছড়িয়ে, চল এলিয়ে, রোদে 
শি দিয়ে বসে মনের কণা কইতে সাপ যার । ক্িম্ বেপিন ভ্ীঙ্ষের 
নিদারুণ নিঃশ্বাসে, ভাত শঙ্পমাবুরা শুকিয়ে গঠে, শ্যামলতা পা মালিগ্গে 
পরিণত ভর, যেদিন দে পসনে পরিবসান, হক ৫বণাধঙা বির্হিনী, সেই 
পিন সে আনার অন্তরের পমস্ত সভান্ঠজুতি গাকমণ করে নেয় । পঞ্চহপা 
“বে করেছে, “সেই ভাপিহের বাখা জানে, শখী যে. পে কি পপ কপা বোঝে £ 


5ডহকর উদ্দ্বাবন কর" শী আমে । ঠচভালি শক্িরে ওঠে, চশ্পকের 
ভাব গাক্ষে আকাশে স্তশ্তিত হয, কূদরশ্মিতহ আকাশের কটাভে, বাসনার সব 
বাসস্থীবর্ণ পাতশ্ু হরে আসে | রব্যামকেশের জটার মবো গঙ্গার প্রচুর পারাও 
গীণ ভয়ে যার । তপন শঙ্গিত চিপন্ত, কম্পিভ হপ্ডে, জপমালা খুরিয়ে কেবলই 
বলি, শিবশন্তো, শিবশান্তে | ঘিনি একাম্থ মনে সে সময় পঞ্চহপা করেন, 
ভারই জাবকুন পরনে পতিভপাবনীর প্রণ্য প্রান অবারিত হয় । আকাশের 
উদাস ভক্মরাগ ধুয়ে দিয়ে, নিবিড় ন্িক্ষ নীপিঘার নাধুরী জেগে ওঠে যকেতকী 
পুসীবক্ভ কাননপণ, মিলন মুদ্ধা জাধিকার মভ নিরভিশয় বসলীয় মলে হয় ও 
আর পন্নবনে কলহশসের সঙ্গীত, নিকুঞদ।রে নুভাপল পরিভপ্য মারের সডজ 
সংবাদিনী কেকার, লাগিনী আলাপ বঙ্গ ভয় । 


প্‌ 


শানির দীব রাবিতে যদি ভন ভয়, গীম্মের দীর্ঘ দিন ত আনল? 
দন্ব | তার জ্ালামরী ভীরভা কেমন করে সম্ভ হবে? এ্রাভ ও দয়া করে 
মাসে, কুনাশা টেনে দিনে, স্ব দেপবার অবসর দের । ল্তর্যব্রশ্মি কণার 
মহ মনের মধো মধুর স্পশল্তদ সঞ্চার করে, চন্দাহলাক প্যানেল মভ 
লগভীর, ভার কৌভকদুষ্টি ও সদাপি-স্থিনিহ হনে আসে 

5৫ 
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হ্ীতের ভদীর্থ রাত আর ওীক্ষের সুদীর্থ দিন দুই-ই মনে বিভীষিকা 
সার করে, কেমন করে রাত কাটবে, কি উপায়েই বা দিনটি ভরে 
উঠবে? রাতের বাকুলতভার মধো একটি সাম্বনাও আছে, নিস্তব্ধ অন্ধকার 
মনকে উদাস করে, চঞ্চল করে না। আকাশের কাল চোখের গভীর 
শান্ত নতদ্ষ্টি, স্নেহের আশ্রয়ের মত মনকে ক্রমে অবলঙ্গন এনে দেয় । 
জেগে জেগে চারিদিকের কেমন এক অন্দুট সঙ্গীত শোনা যায় । থুষস্থ পাখী 
এক একবার জগে উঠে, নিদ্রিত, অতি মৃদ্ স্তরে গান করে, আবার ক্ষণিকের 
মপো সে ট্রক ফরিয়েআসে। মনে তয় যেন জেগে-ওঠা ছেলেকে মা যেমন 
কপালে হাত দিরে মাস্তে আস্তে স্পর্শ করে বুকের কাছে টেনে নিয়ে, 
আবার ঘুম পাড়িয়ে দেন, 'এদেরও যেন কেউ হেম্সি করলে । শুনতে পাই 
বাগানের মধধো ইন্দুর আনা-গোনা করছে, অতি ভীত ভাবে, অভি চকি 
পদক্ষেপে, ক্রমে ভাও আর শোনা যায় না। রাত্রি মত গভীর ভয়, পৃথিবী 
তত 'অধিক নীরব ভ*নে পাকে -মনের মধাকার বাপা, অশান্তি, বাকুলতা 
বেন প্রপারিহ ভয়ে কোন পরে মিলিয়ে যায়। যেপানে গিয়া হার শষ 
ভয়, সেখানে অশেন নীরবন্া, অনন্ত প্যান, অনিব্বচনীয় শান্তি । গন কে 
আমার আছে, কে আমার নাই, কি পেকেছি, কি পাইনি, কি হানে পার 
তা হয়নি, সে সকল ?কান কগাই মনে থাকে না । মনে তয় স্্টির আদিম 
রহশ্তের কাছাকাছি শিয়া পৌছিয়াি_স্র্সোদয়ের সঙ্গে পৃথিবীর জাগরণ 
আসবে, আমার ৪ জাঠ5 স্বগ্সের অবসান হবে। 


আর দিনের ব্যাকলভা, নিঃস্ঙ্গতার কটি বড় ভয়ানক, চারিদিকে বপন 
জীবন -উচ্ছখাস জাগত, শত শহ তরঙ্গ মাক্ষেপে হুটছুদিনে আঘাত করছ, 
চারিদিকে 'প্রাণের নুতা, বাতাস ড্রটে চলেছে, গাছপালায় অশ্বাস্ত নম্র, 
সর্মমালোকের অজন প্রপাভ, পাদীর গান অবিরত নধুর, কন ডাকাডাকি, 
জানাজানি, কন পরিচয়ের পরিপূর্ণতা, তখনও বে পরিভাক্ত, বার্থ, অনাদ্ুত তার 
কি যন্বণা ! ঝরা পাতাও যখন উদ্ডে চলে, সেযষে তগনও সমাভিভ, নিশ্চেষ্ট, 
মিয়মান £ ভাহাকারে তার সনস্ত মন ভরে ওঠে, অগচ চোখের জলের লেখা 
দিয়ে সে ভাষা সে প্রকাশ করতে অক্ষম | হায় এই শুক্ষ নিরাশ উপায়হীন 
অবস্থা বড় ভয়ানক ! 


মানসী । 
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শর্ণতি-স্মতি 

প্রথনেহ বলিয়া রাখি রাজপ্রাসাদে আমার জন্ম হয় নাই এবং জন্ম 
উপলক্ষে দান, প্যান, পুজী, মন্তোহসব, £স সব কিছুই হক নাই--বদরিজ 
পাঙ্ধণের পণকুটীরে আমি জন্মিয়াছিলান । আনি পিতামাতার একাদশ সন্তান 
আমার জন্মে শাহানা আনন্দিত ভইয়াভিলেন কিনা একথা বলা কঠিন 
নন দরিদ্রের গৌষ্টা খুন আনন্দদায়ক লি নাস বিষয়ে শান্মকারগণ 
বাক বচনা করিষা তাহাদের মতামত দিনা গিয়াছেন, হত আমাল 
নহানতের কোন আবগ্তক "এখানে শাই । নাটোর রাজুবংশে পুত্রসন্তান না 
থাকায় পোষাপুজ রাশিরা বশরন্ণার বাবস্থা করা উয় এন জ্োোতিবিবদের 
গণনার আমি দীর্ঘজীবী ; আমার জন্মসময়ে বৃভস্পতি একাদশ, শনি ভতীয় 
এবং প্রান্ত তঙ্গী থাকান্ন, পাজবংশের উপঘন্ত বংশধর মআমি5- এইরূপ সাব্যস্ত 
হয়! গেলে আমার চৌদ নাস নয়সেক্ সমর মহাসমারোহে পুলেষ্টি যাগ করিয়া 
আমাকে বাজনংসারে আনা হইয়াছিল, এইরূপ শ্নিষাছি | এক নিমেষে 
দর্বিতদের সন্তান মামি লাভনন্দন হয়া গেলাম 1 আমার বাশিচাজেল সঙ্গে 
'নলাভয়া অনন্ত গ্রহ নঙ্গঞাদির সংস্তান, কোণায় কিবীপি ছিল কে জানে, 
তবে লাজপানীর পজাতিব্বিদ ভগবঙ্গ আচাষ্য আমাল পান্ত কঙ্গী পলিষা আমাকে 


হক মুছন্ডে অন্রভেদী সাজ প্রাসাদের তুঙ্গ শিখছে চড়াহযা। দিল | সহ অবপি 
এলভমরী, সব্বসভা, এস্পন্ডীর্ণ পরিরীল সুখময় পপশ হহাতে আমি বঞ্চিত 
ভহন্বাহই আছি । আগ ভাঙার স্রপাণাভল অঙ্গে শহর চক্ষু বুজিবার "অবসর 


আনার হইল না! শৈশবের অনেক কথা লোকমুখে শুনিন্াছি, তবে শোনা 
কথা আদালতে চলে না, প্রামাণ্য নর ; ইতিভাসে ও শোনাকথ। আজকাল 
চলিতেছে না; শিলালিপিতে নাভা উত্কীর্ণ হয় নাহ, ভাতা বিশ্বাহ্ত নজে 
এই মত আভ কাল চীঙ২কার করিনা সকলে জাহির করিতেছেন | ভাই 
আমার শিলাকঠিন মনের উপর বে কথাগুলি বোদিত ভইগ্মা ভাছে, ভাভাই 
লিপিবন্ধ করিতেছি । অতি শৈশবের একটি কথ। মনে থাকে, আমার ও 
আছে-_রাজধানীর কুলপুরোহিত বশিষ্টের স্থলাভিবিক্ত চন্দ্রকাস্ত বিদ্ভাভূবণ 
মহাশর আমার পঞ্চম বর্ষ বয়সের সময় সরস্বতী পুজার দিনে কেমন করিনা 
আমার “হাতে খড়ি দিম্াছিলেন, সে কথাটি আমার মনে আছে । ছুঃথ-কথা 
কে শীত ত বিস্থৃত হয় না) 
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বাঙ্গাণা দেশের প্রথা শ্রীপঞ্চমীর দিনে কুসুম ফুলে রঙান কাপড় পরে ; 
সবাহ পরে, আলী পুক্ব নিব্বিশেবে পরে । আমিও মা'র কাছে কাদিয়া 
আবদার করিয়া, (উপদ্রব বুনি বা করিরাছিলান ) “ছিলি-পচুমি'র দিনে 
পীতান্বর পরিরা আনার খেলার সাগী ছোটুপ্দির কাছে গব্বভরে আমার 
পীত-জ্র। দেখাহতে ছুটিরাছিলাম, তখনও জানি না পুরোহিত ঠাকুর আমার 
ভিতের জগ্ত ভাতে খড়ির ব্যবস্থা সেই দিনেন করিরাছেন । আীপঞ্চমীর দিন 
অনধ্ার চির প্রথাঁনিবিদ্ধ দিবসে লিগ্ঠাভষণ মহাশর কেন আমার শিগ্ঠারস্ত 
করাহলেন বলিতে যত বা ভাভারই ফলে বাগদেবভার করুণা 
আমার প্রতি হইল না জ্ঞানের আলোক মনের মধ্যে জলিরা উঠিল না 
পাচবৎসর বরসে মনের আবার যেমন ছিল, তরপেক্ষা আক্ত কিছু কণিয়াছে 





এমন ত মনে হয় না, বরহ অন্ধকারের পর অন্ধকার মনের মরে আরও 
রর ভূত ভহয়া উঠিতেছে-_সে আধারে পথ চলা গুঃসাধ্য ! ভীবন-পথ যে 
ড় বন্ধুর 


টড প্রকাণ্ড একখানা ঢা খড়ি দিয়া পুরোহিত ঠাকুর আমার ভাত 
ধরিয়া ক? হইতে "5" পধ্যন্ত পাচটি বর্ণ দেদিনকার মত:শিাইয়া দিলেন । 
বিগ্তারম্তটা বত সহভে নিষ্পন্ন ভইল, বিগ্ভাী অভ সহজে আনন করা বদি 
যাইত, তবে বুঝি বা আমারও বিগ্ভা হইতে পারিত । লোকে কথায় বলে 
আরন্তটাই কঠিন, একবার আরম্ভ হইয়া গেলে €শব কোননতে ভইনাই 
যায়-সব বিষঘে এ কথা খাটে না, অন্ততঃ আমার বিগ্ভাশিক্ষা বিময়ে এ 
কথাটা মোটেই খাটে নাই --আরম্তটী আমার অতি সহজেই হইয়াছিল, কিন্তু 
শেষের পিকটা বড় কঠিন হইয়া আসিয়াছিল, দে কথা বগাস্থানে যখোপ- 
বক্ত সনয়ে আমার পাঠকপাঠিকাপিগকে শুনাইন | পাচবখসর বরওক্রামের এই 
একটি কথাই মনে আছে, আর কিছু মনে নাভ । 

তার পরভু' এক বখসর গেলে আমার অভিভাবকবগ আমার বিগ্যাশিক্ষার 
নিমিস্ত বিশেষভাবে বন্দোবস্ত করিবার নানাবির্ আরোজন করিতে আরস্ 
করিলেন । বাড়ীত্তেই একটি ভাএবুন্তি স্কুল স্থাপিত হইল এবং নিকটস্থ 
কয়েকখানি গ্রামের ভদ্রসন্তান -সংখায় প্রার ষাট সন্ত জন ভইবে__ গ্রস্কুলে 
আসিরা ভন্ত হইল; আমরা সকালে বণাকালে প্রতিদিন স্কুলঘারে সমবেত 
হতাম, “বভন দিতাম, বেতও খাইতাম-দিন গুলি, মাসগুলি, বংসর গুলি, 
যত এত্র অগ্রসর হইত লাশিকা আমার বিনা তত খাস অগ্রসর হইতে 
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গ্রিল না। লক্ষ্মী শুনি চঞ্চলা, সরস্বতী যে পর্থ সে তথা আমিই বোধ 
হর প্রথমে আবিষ্চার করিলাম । ঘে কমটি শিক্ষক আমাদের শিক্ষাকার্যে 
নেন্ক্ ছিলেন, তাহাদের শিক্ষা কতদূর হইরাছিল সে পরিমাপ করিবার মত 


শনতা আমাদের ছিল না, ভবে ভাভাহদর শিক্ষা পিবাল প্রণালী এবং শাস্তির 
পরান আনাদের মনসত €ঘোটেই নর-বাপকের প্রসারিত দক্ষিণ হস্তের 


৬ 


হাপুর উপরে জলস্ত অঙ্গার রাখা, পড়া না! পারিলে ভীনরুল দিয়া হতভাগ্য 
বালকহব কাদড়াহবার বাবপ্তা করা, সব্বাঙ্গে বিছুটি ঘসিন। দেওয়া এই সব 
মমভিনব অথভ শ্মি যাহা সবহ্রে রক্ষা করিবে এরূপ শান্তি তাহারা অনেক 
ভশনিতেন | এই সদস্ত কারণে ক্গলের ছাতরসখা জমে কম ইইতে আরম্ত 
করিল, ছাত্রবেতন বথারীতি এবং উপণৃক্ত পরিমাণে সংগ্রভ আর ভয় না। 
অন্যান ভার অভিভাবকেরা ঘন এই পিতনানপারী রি-নন্দনের 
মগ্রচরলিগের মায়ানমতার সঠিক খবর পাহতে লাগিলেন, হপন নিজ নিজ 
সন্তানপিগকে ভাহালের পঞ্চদশ বষে পদাপন করিবার পন পুন্দেভ কল 
হুডভন নিলেন দিশবর্ধানি ভাডরেহত এম শাতিবাক্য মানিয়া চলিবর 
পে আনু ভাহাদের রভিল নানসমন্ত কলের পো রহিয। গেলাম আমি 
এবং ব্ী পচিটি শিক্ষক | আমার পলাইবার উপায় নাভি এব শিক মভাও 
“এদের বাহার আর দ্বিতীয় আ্ঞান ভিল না, সুতরাদ আদি এব” আনার 
পরত শিক্ক মুখোনণা হহন: দাডাউলান, পরীক্ষা চশিতত লাগিল 7 এক ছাতের 
5 শিক্ষক হইলে ভাজেল প্রতি সনন্গহা এবছর পহ্মা্াজেল পো কার দয়া 
আগে ভন এ সমশ্তাব পকানন্প সশ্থোঘজনপ নানাতন। ৬ইবার পুাকোই 
হব অভাবনীর ঘটন! ঘটল--মাট বহসর তিন মাস বয়ঃগুম কালে আমার 
চক্ষু অন্ধ ঠইনা গেল, সেই জচ্ভ মাঞ্ছাত অহাপরেরা তার পলে কোথা 
এলেন, ভাভ। সঠিক বলিতে পারিব নাঃ কারণ এভ জপননী নগনপাখ্রাম- 
নগর শোভিত: শব্দস্পশশালিনা বস্তন্ধরা আমার চক্ষর উপর ভঠতে কোগাস্স 


ল্পয়া গেল, অনস্ত ্াতিঙ্কমণ্ডিত নৌ জগত নেন নিমেমে নিবিয়া 
মার চতুঃপার্সে এক অন্তহীন অন্দকারের স্জন করিল, আমি সেহ অন্ধকারে 
উবিরা গির। কি ভাবিলান সব কথা এখন মনে নাহ । 


স্তিক উঠার অব্যবহিত পুর্বে আমার উপনরন হর, আজ আর উপনয়নের 
প৫. দ্বাদশবর্ষবাপী গুরুগৃহবাসের ব্যবস্থা নাহ, দ্ৰাদশ দিবস একটি ঘরে 
বন্ধ ঘ'কির .শান্ুত্রা্টা কোন মতে শিপিরা লাইনে পারিলেই বেদার্লায়ন, 
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ব্রঙ্মবিগ্ঠা লাভ সবই ভইয়া যায়-__আমিও উপনক্নের পর একঘরে বদ্ধ ভইরা 
হবিষ্যান্প তোজন করিরা এবং গায়ত্রী মুখস্থ করিনা আমার গুরুসেবা 
বেদ ৪ ত্রহ্গবিগ্ঠা সব শেব করিলাম । কাম্ন নাসে আনার উপনক্ষন হর, 
সেই সময় দোলবাত্রা_আনাদের গুহদেবতা শ্াননুন্দরের কল্তুমভোতসব খুব 
সনারোহেই সে সময় নিম্পন্ন হইত, আবীর, গুলালের ছড়াছড়ি নাটোর 
সহরের রাস্তাঘাট সব একনাস পরাস্ত লালে লাল হইঙ্জা থাকিত, লোকেন 
পরিধেষ়্ বন্ধের র৪. উঠাইতে রজকের প্রাণান্ত পরিচ্ছেদ উপস্থিভ তইত-- 
পঞ্চম দোলের দিন আমার নিভৃত বাসের বন্্ণার অবসান হইল-_-একে 
একাকী একঘরে দ্বাদশদিন বনবাস করা আমার ষত লোকের পক্ষে সুকঠিন, 
সার উপর দোলের উত্সবে বোগ দিতে না পারাম--আবীরে আপাদমস্তক 
লাল করিয়া আনন্দের উন্মাদনার নধো দিবারাত্ধে অন্তিবাহিত করিতে না 
পারায়, আমার থে কণ্ঠ উপস্থিত হইয়াছিল ভাহা এ বয়সের বালক ভিন্ন 
অপরের বুঝা সহজ নয় । ঘে পিন ছাঁড়ী পাইলাম সেই পিন পঞ্চম দোল, 
সেই দিনই আমাদের বাড়ীর দোলের শেন উতসব--মমি ছাড়া পাইবামান 
আমার কাপড়ের খুঁটে আবীর ও কুঙ্কুম লইদ্লা বাহির হইলাম, স্লানাভাহলল 
সময়েও সেদিন আনাকে পরা এক কষ্টসাধ্য ব্যাপার হইয়াছিল । 

ফন্তুউতসব ত মিটিয়া গেল কিন্য তাহার পরদিবস আমার দহ 
চক্ষু লাল হইয়া উঠিল, সকলে বলিল আবীর চ'শে গিয়া ওপ হইয়াছে, 
আমলকীর জল ব। গোলাপ জল পিয়া চক্ষু ধুয়া দিলে ভাল হহরা বাইনে | 
মা সেইরূপই করিলেন, কোন কল হ্ইল নাঁ। সে পধ্ন্ত আমাদের বাড়ী 
ডাক্তারী চিকিৎসা প্রবেশ লাভ করে নাই । আনার পিতামহী, মা, সকলেরই 
ধারণা ডাক্তারী ওষধগাত্রেই মছ্যের সংশ্রব ছাড়া হয় না, স্থতরাৎ ডাক্তার 
ও ডাক্তারী উষধের সংস্পশে যাহাতে বাড়ীর কেহ না আসিতে পাবে 
তত্প্রতি তাহাদের সতক দৃষ্টির অভাব ছিল না। আমাদের বাড়ীর প্রাচীন 
কবিরাজ ঈশখরচন্দ্র সেন মহাশয় আনুর্ধেদমতে আমার চক্ষুর চিকিৎসা 
আরম্ভ করিয়া দিলেন, কত প্রকারের পুট, প্রলেপ, বস্তির ব্যবস্থা হইল, কিন্ত 
ব্যাধি কোন বাধাই মানিল না। তাহার পূর্ণ প্রকোপের ফলে একদিন 
প্রাতে উঠিয়া চক্ষু চাহিয়া দেখি আমার পরিচিত পৃ্ণী কে যেন একখানি হুস্র 
জাল দিয়া আবরণ করিক্া দিয়াছে, সবই আমার চক্ষে ধোয়ার মত বোধ 
হইতেছে । শীতের কুয়াসা হুষ্যোদয়ে দুষ্লা হইয়: যাক্স, কিন্ত এ কুয়াসা নু 
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ভইল না । তিন চারি দিনের মধ্যে আমার দৃষ্টিশক্কি একেবারে বিলুপ্ত হইল, 
কিছুই আর দেখিতে পাই না । অপরের সাহাধা ব্যতীত এক পাও নড়িবার 
সাধা নাই । মা আহার করাইয়া দিতেন ; বেখানে বসাইয়া রাথিতেন, সেই 
খানেই নিরুপায় ভইয়া বসিয়া গাকিতাঁম । মানষের আনাগোনা পদশব্দে 
অন্তমান করিয়া নিতে হইত, উধার অরুণোদয় ও সন্ধার স্র্যান্ বিহঙ্গ 
কাকলিতে "আমার কল্পনার বিষয় ইয়া উঠিল; বৈচিত্রাময়ী ধরণীর মনভূলান, 
চোক-ক্ুড়ান বিচিত্রূপ আমার চক্ষর সম্মুখ হইতে কে বেন মছিয়া ফেলিয়া দিল । 
এইভাঁনে আমার দিন কাটিতে লাগিল ; প্রানে, সন্ধায় জালাবন্ষণাময় 'উসপ 
মা আমার চক্ষে দিয়া দেন, তিনিই আহার ক্রাইম দেন, আর দিলারারি 
নিবিড অন্দকার আমার ছই চক্ষাতে ভরিরা নিয়া আগামি নিশ্চলভালে 'একস্থানে 
বছসয়' থাকি । রোগেব কোন উপশম দেখা যাইতেছে না তথাপি চিকিৎসার 
পরিবর্ধন হইল না, সেজন্ত বালক আমি, আমার মনে কোবন্ধপ ছুঃখ কষ্ট 
অইপর্যোর লেশমাত9 ছিল নং, বর* ঘমের দোসর মাঈগীর পণ্ডিতের কাছে পড়ার 
ভগ্ত নিশ্ধাম প্রভার পাইচছ্েভি না সে জন্ত মনে আনন্দ একটু ভয় নাই এমন কথা 
ললিত পারিন না। ইউন্ভিপ্রর্ধে আনেকবার জরজালা হইয়াছে ও সারির গিঘাছে, 
এ পীড়া সারিবে সে বিষয়ে আমার মন নিঃসমশয় ছিল, ভবে যত বিলগ্গে সারে 
“সই ভাল: শিক্ষার জন্য শিক্ষকের অমানবিক ভাডনা বালকের মনে কি 
নিভীবিকারই স্ষজন করিয়াছিল নে ভাভার পরিবর্ছে আন্দা ৪ তাহার কাছে শ্রাঘ্য 
নহে ভইয়াছে 1 আমার জনক ভখন ৪ জীবিত ছিলেন | কার্নযান্তারে তিনি স্তানা 
স্বর যান, সেই সময়ে আমার এই চক্ষরোগের স্তনপাভ হয় | ভিনি বাড়ী কিলিবা 
মাত্রই মামার জননী বলিলেন “রজের চক্ষুর পীড়া হইয়া তই চক্ষই প্রাস নষ্ট তউবার 
উপক্রম ভইয্াছে, সে কিছুই দেখিতে পায় না, ভুমি একবার বাক্ষবাড়ী গিয়া 
ভাঙাকে দেখিয়া আইস 'এবং যাহা করা উচিন্ত কর? তুমি বাড়ী ছিলে না, 
“তামার বিনান্রমতিতে রককে দেখিতে আনি রাজবাড়ী যাই নাউ 1৮ এইখানে 
বলিয়া! রাখি, মন্নপ্রাশনের সময়ে পিভানাভ! আমার নাম “ব্রনাপ” রাশিয়াছিলেন 
এবং ক্ঠাভারা বত দিন জীবিত ছিলেন আমাকে ই নামেই ডাকিতেন । আজ 
আমি ধাহার অকৃত্রিম শ্েভের সুধাসিঞ্চনে জীবনকে বহনীক্প বলিয়া মনে করি, 
'কেৰল একমাত্র সেই স্থান ভইন্তেই এই ন্নেহের ডাক পাই, আর সকলে রাজধানীর 
প্রদন্ত আমার পক্তগদিন্্র” নামই জানে । পিতা আমার জননীর মুখ হইতে 
এই নিদারুণ দুঃসংবাদ পাইয়া তখনউ রাক্তবাড়্ী 'আসিলেন ; আমি যেখানে স্টার 


৩৬০ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্-_-৩য় সংখা 


মত বসিয়া থাকিতাম সেইথানে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “ব্রজ, তোমার চক্ষু 
কেমন, কিছুই কি দেখিতে পাওনা ?” ভীহার কণ্ঠস্বর বিকৃত মনে হইল, তখন 
বুঝিতে পারি নাই তিনি ক্টে রোদন সঙ্গরণ করিতেছিলেন, তাই তার ক 
অদন বিকৃত শুনাইঘ্রাছিল। ঘখন উত্তর শুনিলেন “আজ্ঞা না, কিছুই দেখিতে 
পাই না, আপনাকেও দেখিতে পাইতেছি না”, তখন সই বরঙ্ক, জ্ঞানী, তেজক্থী, 
নির্ভীক, প্রৌঢ়পুরুষ, তাহার সর্বকনিষ্ঠ পুক্র 'এই নিতান্ত ভ্র্ভাগাকে বক্ষে 
চাপয়া ধরিয়া বালকের মত কাদিয়া উঠিলেন । বরঙ্থ লোককে কাদিতে সেই 
আমি প্রথম দেখিলাম, ভখন আশ্চর্য হইরাছিলাম, আজ আমার সে সংঙ্কার 
দূর হইয়াছে, আজ বুনিগ়াছি বয়ক্ লোককে ও কাদিতে ভয়, এব* সে কাল বড় 
মর্্মভেদী । 

কবিরাজী চিফিৎসায় ফল ভইতেছে না, স্রভরাং ডাভারী মতে চিকিহস 
করাইয়া একবার দেখা উচিত, এই প্রসঙ্গ লইয়া আমার পিভামহীর সহিত আমান 
জনকের ব্চসা হয় এবং তিনি আমার পীড়ার যগারীতি চিকিতস। বাভাতে হর 
সেই বাবস্তা করাইবার ক্গ্ত জেলার ম্যাজিচ্ট্ট সাতেবের নিকট ভতক্ষণাত লন" 
হইয়া যান এবং আন্তপুর্বিক সমস্ত খটনা ভাভাকে বলিয়া সিভিল সাজ্জনসহ 
ম্যাজিষ্রেটকে নাটোরে সঙ্গে কনিয়া আনিয়া আমার চক্ষু পরীপ্গ। করিন' 
দেখান। সিভিল পাঙ্জন মত প্রকাশ করিলেন ঘে পীড়া পুর্বে সামান্যই 
হইয়াছিল, যথারীতি চিকিৎসা না ভওয়াক্স এবং অধত্রে চক্ষু এখন নষ্ট হইবান 
উপক্রম হইয়াছে ; অবিলন্দে কলিকাতা গিয়া চক্ষরোগের প্রসিদ্ধ চিকিৎসকের 
দ্বারা চিকিতসা করাইলে অপেক্ষারুত উপকার ভইতে পারে । সিভিল সাঙ্জন 
এর মত অনুসারে ম্যাজিষ্ট্রেট আদেশ দিলেন ২১ ঘণ্টার মধ্যে বালককে 
কলিকাতা পাঠান হউক-লকোম্পানী বাহাদুরের ভুকুম অমান্য করিবার শক্তি 
কাভার ও নাই, বিশেষ ম্যাজিষ্টেট নাটোরে বসিয়া রহিলেন, আমার কলিকাতা 
যাত্রা দেখিয়া তবে জেলায় ফিরিয়া যাইবেন--এমন অবস্থায় আর উপান্ন কি? 
ডাক্তারী উধধে মঞ্চের প্রক্ষেপই থাকুক, আব রেলপথে গমনাগমনে ব্রাহ্মণের 
জাতিনঞ্ই হউক এই অন্ধ, ব্রাঙ্ষণ বালককে, কলিকাতায় পাঠাইতেই হইল । 

সে দিনে নাটোর পর্যান্ত রেল হয় নাই, পাক্ী, নৌকা। প্রস্ততি যানের 
সাহাযো কুষ্টিয়া আসিক্সা তবে রেল পাওয়া বাইত । রাজ্ধানীর প্রাচীন দেওয়ান 
যাদবচন্দ্র মৈত্রের় এবং পুরাতন ঝি বামা ও চাকর রামলালকে সঙ্গে দিয়া আমার 
পিতামহী ও মা আমাকে কলিকাতা পাঠাইলেন। সেই আটবতসর ছয্পমাস 


বৈশাখ, ১৩২২ । ] মাসিক সাহভিতা সমালোচনা । ৩৬১ 


বয়সের সময়ে আমার আত্মীক়-সংস্পর্শ-শুন্ত বিদেশবাসের স্থচনা ভয় ১ বঙ্কোবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে বিদেশই আনার দেশ, অনাজ্রীয়ই 'আমার আত্মীয়ের বাড়া হইয়া 
দাড়াইয়াছে । বিচির দটনামর ভ্রীবনকাতিনী যখন লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি 
তখন কেমন করিয়া বে 
“ঘর কৈলন্ বাতির, বাহির ছকন্ত ঘর, 
পর কৈন্ত আপন, আপন কৈলু পর 1?" 
সে কথাও আমার পাঠক পাঠিকাকে শুনাইবার ইচ্জা রহিল-_ বাচিয়া যদি থাকি 
তবে সব কথাই শুনাইব । 
চিকিতসার্ঁ কলিকাতা আসিবার সব বন্দোবস্ত বখন স্থির ভইল তখন এ 
ন্দবালকের মন কলিকাতা দেখিবার আনন্দে উতফুল্প ভইয়া উঠিল ; কলিকাতা 
আনেক কাহিনী লোকমণে শুনিয়াছিলাম, কখন ও দেখিবার সুযোগ ঘটে নাই 
ভা এ সানন্দ :₹কিন্য হায় ছরদৃ্ট ! দশনেন্ছিয়ভারা হইয়া সমস্ত প্রণিবী যে 
মভাপ্রলয়েন তমঃসাগলে নিমঙ্গজিত হইয়া গিয়াছে, হর্ষোধকল বালকের মনে সে 
ভাবনা গকরার ও উদর হইল না ' কোথায় আক সে সপময় ইশশব, কোথায় সে 
অচ্ভহ বাছকর, বাব নোহমন্বে শত খের মপোও আশা, আকা ও আনন্দ 
পালকেব ব্লক নন্দনের চিরানন্দ নিভানিকশিত করিয়া লাদিনা দেয় ! 
কুমশঃ 
হজগপিন্দনাগ পায় । 


মাসিক সাভিভা সমালোচন। । 
ভারতী চৈত্র 


প্রথমেই আআনিজরচন্দ অছুমদ তের এর্ববিদারা | কষ্টে ষ্ঠ কঙকিলি দিল সহগ্রত 
এটি করিত । প্রতনাটি পড়িলেই 
রচনা ভাল হোক আর নন্দ 


করিতে পারিলেউ নঙ্গে কবিতা লেখা হত তল 


হকি, তাহাতে জনি লিসিতিত ই হাহা না তলে আজ লিজয় বাবু চার 
উপঘ্ুক্ষ রচনা ছাড়ির। স্ুলের নবীন শক্তণ ছেলেছের উপছে্ী প্রদের হাতি দিলেন 
কেন 8 কনিতাটিতে মতন একটুও নাই; 
পপ্রালীনে আজ দাও গো নিদাছ 
লর্দ ভল বসান 


৫ 


নসুনাৎস্ছের লিশবাশিস 
এন প্রড় হিপবান 1” 
৪ত 


৩৬২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা । 


গাদন কলির প্রার্গন। পূর্ণ হইঘাছে বা হইবে কিনা জীনি না, তবে “প্রভু ভগবান” 
ঘে কবিপ ছন্দটি তোর ক্লিরা মিণাউয়া দিয়াছেন তাহ! স্বচক্ষে দেখিতেছি। উদ্ধৃত 
অংশটুকু পাঠ করিলে খুষ্টান পাদ্রীদের বঙ্গভানা মনে পড়িয়া যাসু। অনর্থক শব্দ- 
প্রয়োগের উদাহরণ কবিতায় ঘথেষ্ট আছে। 

ভীজ্যোভিরিন্দ্নাথ ঠাকরের “জাপুনিক নডারভবর্ধ” সুপাঠ্য | বাঙ্গাল। সাহিতোর জন্য 
খাতার] নীরবে প্রশংসা ও আদরের অপেক্ষা না করিয়া প্রভৃত পরিশ্রম সীকার করি- 
মাছেন, ন্দ্যোতিবানু ভাহাদের মধ্যে একভান। বাঙ্গাল সাহিত্যকে মৌলিক রচনার 
দ্বারা ও নান। দেশ হইতে মঅলঙ্গার সংগ্রহ করিরা তিনি দে ভাবে সঞ্জিভ কনিয়াছেন 
সেরূপ অনেকেই পারেন নাই । বাঙ্গালা সাহিতা ঝ্টাহার নিকট চিরঞ্ধণী থাকিবে । 
জ্যোতিনাবু এখনও ভ্াহার উপযুক্ত ছাদর ও সম্মান লাভ করেন নাউ, উহা তাহার ছুভাগ। 
কি দেশবাশীর ছর্ডাগা, আ্তীহা বলিতে পারি না। যাই ভোক “কালোহায়ং নিরবিবি পুলা 
চপৃথশী” এমন একদিন আসিবে, যখন তিনি আপনার প্রাপ্য বিন চেষ্টায় আদায় করিতে 
পারিবেন । 

পবক্ষিমচন্দ্র ও দীনবন্ধু" শীর্বক প্রবন্ধে আপৃর্চচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বঙ্ষিমচত্দ্র ও দীনবন্ধৃর 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথা লিপিণদ্ধ করিয়াছেন । প্রবন্ধের অনেক কথাই পূর্বে প্রকাশিত 
হইয়াছে | লেখক নওতন বুথ নাহ নলিয়াছেন। ভাভ।র।অধিকাংশই বঙ্গিন ও দঈননদ্ধু 
বাবুর জীবনখতে স্থান পার্উদব না। লেখকের কয়েকটি কথা আনরা এস্বলে উদ্ধত 
করিয়া দিলাম -- 

€১) সর্বদাই উদ্ভয়ে উভয়কে পত্র লিখিতেন : পত্রের দ্বারা বিদ্ধরপ করার অন্া।স 
ক্াহাদের চিনর্দিনই।ছিল। দীননদ্ধু একবার কাছান্ডের এক জোড়ায় ছষ্প্রাপা জুতা বঙ্ষিন- 
চন্দরকে পাঠাইয়ছিলেন ও তাহার সহিত একখানি তিন কথার পত্র লিশিয়াছিলেন “্বঙ্গিম 
কেমন জুতে। %” বগ্ষিমচঞ্জ লিপিয়াছিলেন “তোমার মুখের মতন 1” 

(২) বক্ষিমচন্দ্র যখন নেয়া (ক।খি ) মহকুমার ছিলেন, তখন একজন সন্যাসী 
কাপালিক মধে। পো নিশীথ ভাহর সভিত সাক্ষাত করিত | এই খটনাই উহাকে 
“কপালকুগুল)" লিঝিতে প্রবুভ কলে। 

৫৬) দানবদ্ধু লীলানতীতি বঙ্গিমচন্দ স্বানে স্থানে লিপিয়াছিলেন। 

(9) পরোপকাত দানবদ্ধর ছধবানের তত ছিল । সামান) কাজে কন্মেও ভাভার 
এই গুণটি প্রকাশ পাইত। একবার তিনি একটি ধাতালকে সানা হইতে উঠাইয়া 
সখস্ে গন্তব্য স্থানে পাঠাউয়া দেন | এত মাভালউ "সধনার একদকশীর" €ভোলা মাতাল । 


নারায়ণ চৈত্র__ 
ঞর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পৌরানিকী কথায়" এবার তস্ত্র ও ভক্তিস্ত্রের কথা 
"আছে । €লবকেক বিজ্ঞত। ও পাঁিতের উদাহরণ প্রবন্ধের আনেক ম্বলেই পাওয়া যায়। 
লেখক বলিতেছেন- পুরাণে তান্ত্রিক সিদ্ধান্ত অন্ুসীরেই বহু আশ্যায়িক! এবং উপাখ্যান 
রচিত হইয়াছে । বিশ্ববাাপী আক্সার এবং দেহব্যাপী আত্মার মিলনচেষ্টা হইতেই উপা- 


বৈশাখ, ১৩২২ । ] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । [ ৩৬৩ 





সনার উৎপত্তি। িলাসাকের, কাখাপিদ্ধির জন্যই তি জ্ঞবানযর অদ্ধিতানর অবগ্ । অশরীরী 
ব্রঙ্গের রূপ কল্পনা করা হইয়া থাকে । আত্মস্থ দেবতভাতুক পক্গিহার করিয়া যে বাহিরের 
দেবতার উপাসনা করে সে জ্রাপ্ত এ কথাও তন্ত্র বলিয়াছেন । সর্বাগ্রে দেহস্থ আত্মাকে 
চিনিভে পারিলে বাহিন্রের বিশ্বাস্াকে ঠিকমত চেনা দায় | ইহার জন্য দক্ষ? আবশ্যক ॥ 
মন্ত্রের দ্বারা দীক্ষা] হয় মন্ত্রজপের প্রভাবে চিউুবুভির নিরোধ হয়, তন্ত্র বলিয়াছেন “জপাৎ 
সন্ধি: |” প্রসঙ্ক্রনে লেখক বলিয়াছেন “আমাদের বাঙ্গালা দেশে আজ কাল বেমন মুণ্ুয়ী 
প্রতিমা গড়াইয়া পুজ। করা হয় পুর্দেব এমন ছিল না। পুর্বে বাঙ্জালার হিন্দু যন্ত্রের 
পুজ। করিতেন 1 প্লাজ। জ্গড্রায পাচছের সমর ৫ ১৪শ শভাপী ) হইতে বাঙগার় আধুনিক 
প্রধামত দুর্গোত্সব প্রচলিত হইয়াছে গৃহন্তের পৃহে কালা গড়াইয়। পুজা আগমবাখাশ 
কুষ্কানন্দহই €১৬শ শতাকান) ঢালাহয়। গ্িরাছেন | ভাগক্গাঞা পুজ। মহারাজ কষ্ণচন্দ্রের 
সময় হইতেই প্রচলিত হইয়াছে । প্রতিমা! গড়াইয়। সরস্বতী পূজা বোধ হয় শত বৎসরের 
অধিক হইবে না । তারপর লেখক বলিয়াছেন মাটীর মুষ্টি আমরা নিশ্জীণ করি বটে, কিস্ত পুজা 
কার আয্সার- আত্মশক্তির 1 অই্িতবাদ, তদ্বাতবাদ, বিশিষ্টাঈদ্বতবাদ ছ্বৈতাদ্বৈতবাদ--এমন 
কত বাদই আছে; পুরাণ সকল বাদের সমাহার; ঘে বাদের অগ্চকুল বচন ঢাহিবে, 
উহাতে তাহাই পাউবে | পুরাণ সতা মিথা। লইয়া চিন্তিত নান : পুরাণে কেবল দৃষ্টি 
সন্ধান্তের দিকে, রসোন্সেষের দিকে, তথ্য শিণয়ের দিকে । পুরাণ লোকশিক্ষারন গ্রন্থ 
সমাজ শাসনেরও গ্রন্থ । পুরাণে প্রধানতঃ এই কয়টি বিষয়ের অলে।চন! আছে ৮ 
€১) ইঈশরে বিশ্বাস ৫০) একনিষ্ঠ (৩) ঈত্বনে মন্ুষান্খের আঙগোপ (৪) ঈখরে 
ই&দেবনভায় সাধকের সর্বস্ব নিবেদন € ৫) সমাজ্ঞবন্ম বা সনাজ্শর্বীরের ধন্দ কেমন 
হুয়া উচিত, তাহার ব্যাখা (৬) ফলশ্রুক্ডি। 
“অন্তর্ধানী” কবিতাটি অস্পষ্ট | অল্পকথায় অধিক চান বাক করা গদো প্রশংসনশয 
হইত পারে, কিন্ত করিভান হাভা ক্যান প্রসুমাজনাম। 
গানিলাগি প্রাণ হ্ 
পথের না দেখা পেখে কাছে উভত্রান 
কোথা পথ, পক পি) পপত পপি পা পপলান 
তে পথ বিহনে হেগো? সব নিচ্ছা মান! 
এদিকে গুদিসুক চাই, টি পরে, 
পাগলের মত ধা পণের সন্ধান, 
হই পথ গেছে হবি পেরেছি ছে চিত 
এ পথ সে পণ নয়, এ পথে এসেন্ছ 
উষ্তা পদ্য বটে, কিন্তু কিতা নয়। কাশীরাম কুভিবাসের আনালের ছন্দ গ ভাসা 
লেখক বেশ অন্ককরণ করিয়াছেন | 
ল্ীতবপ্রসাদ খানা শবৌকিধরা লীগ পরবে বলি তাতেন তবা্ধক্ের নতম হ, গাভাও 
ব্যবহার অনেকট! পূর্রবদিক হইততই আসিকাতহই ! বুক্ধ পূর্বাঞ্চলের লোক! এইখানেই 
অস্্রতিকিৎপান হত্তিশাস্্র, চ্তায়শান্। অবশ সাংব্যশাস্থ উৎপন্ন হর | আর্বগণ যখন 


০৬৩৪ মনসা । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা । 


স্থসভা দেশ আক্রমণ করিয়া! তাহার রাজা, সমাজ, আচার, ব্যবহার, রীতিনীতি সব ভাঙ্গিয়া 
তাহাদিগকে আর্ধাসভাতা দান করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন, সেই সময়ে তাহাদের 
নধ্যে ভিন্ন ছিন্ন ধর্মসম্্রীদায় উঠিতে লাগিল, শেষে নব ধন্ম উঠিয়া গিয়া এক বৌদ্ধধন্মই 
পুর্ব ভারতের অঠীতি গৌরবের বাঙ্সা দিতে লাগিল । বাহাতে বুদ্ধর ধন্ম এত বড়, 
যাভাত বুদ্ধের নাম এত বড়, যাহার জন্য বুদ্ধের সংসারে এত সন্মান, যাহার জন্য সকল 
ধন্ম আপেক্ষ। ভাহার ধন্ম এত উদাস, এপটি ভাহার মন্যম প্রশ্ডিপৎ অর্থাৎ মাঝামাঝি ঢল, 
বাড়াবাড়ি করিও ন। |” £715৮9019 ভাহার উদ্ভাবিত 3514977 ১19৪০) এ এই মধাধ। প্রতি 
পদের আভান দিয়ছেন। তিনি বুদ্ধের বন্ুপুৰেব প্রাহভতি হইয়াছিলেন। কাজেই এত 
মপাম। পরতিপদের উপর বৌদ্ধধন্ম্রের আসন শিম্মাণ করিলে বিশ্বের ধন ইতিহাসে তাহ। খুন উচ্চ 
বলিয়। পরিগণিত হয় না| আশ। করি শার্ীমহাশয় বৌদ্ধধর্মের মহজ অন্য দিক দিয়া 
দেণাউাবেন | 

ণ্গআর কিছু আনার কথা” আ্রীজগদন্থা দেবীর প্রনন্ধ। আজকাল বাঙ্গাল দেশে 
লেখিকাদের নামের সংখা। বড় অল নয় । আ্ঠাহাদের মধ্যে অনেকে তে শক্তিযতা সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । হুতরাং আীলোকের বচন। সমালোচিত হইবার দিন আনিয়া একথা আষর। 
মুক্তনগে বলিতে পারি এই অবন্ধটির ভাবা পূর্ব, কোথাও কখোপকথনের ভামা, 
কোথাও সাধুশাষা-রচন। শিখিলত উচ্ছ,ত্বল, অসংঘত। উহাকে গদ্য বলিব কি পদা 
বলিব, তাহ। ঠিক করিতে পারি ন।। হামার কতকটা। নমুনা তুলিয়। দিতেছি__আজ 
আমার ম্বথশ্রীতে এক অন্ুলীকিক সিদ্ধ আভা হদোবে ক €ষন অনিমেদ শরনে আনায় 
নিরীক্ষণ কর্ছেন, ভার আমি হশবিজিত] মুগ্ধার মত ত্রীড়ানত হয়ে এক অপূর্ব আগ্মপ্রসাদ 
অন্থভব করৃছি। আমি তাই আদ জুপেল উপযাডিকা, পরশের পত্রিগারিকা, রসের 
নবনায়িকা | আজ যৌবন আনার দদবতাকগ, গজ আমার মনোহা!রী” শদ আমার ভাঙা।রী 
আর আমি হয়ে আছে আবার ছযারের ছিখারী, দরে পাড়ায় অভিমীন “মরিছে ওমরি? 

আরন একটু উদ্ধত করা আবশ্যক মনে করি__ 

“কে একে এমন বেওয়ারিসি মাল করে দিলে? যার যখন ইচ্ছা আসে বায়: একে 
ভাঙ্গে, গড় শাথে, জোড়ে, সাজায় খোজার , “কর দেখনা দেখ, চলে ঢায়। নাকরে 
এর) আমায় আনতে জিজ্ঞাসা । না জানিয়ে বায় বাবার বেল। ! আছি দেন একটা সাক্ষী 
গোপাল পড়ে। আমার ছিল একখানা খুদে ঘর, ডিলান আমি।তাতে গরীবী হালেতে, 
না তা হোলনা; কর, কর, একে বড় কর, কর কর, একে মনা কর সাজাগ ছিয়ে 
সৌবীন সাঁজ, দাও তাক্‌ লাগিয়ে সবায় আজ | 

এই অদ্ভুত রঢনাটি উদ্ধত করিবার লোভ সংঘলভিহত পালা বায় না। বাকৃ এ কথা । 
এই বচশার মধো এলেবেকা কতকটা লাখনিক কথা (সবুজপন্র নাহা মাসে মাছে ফুটা ইয়া 
তুলিচতছে ) প্রকাশ করিত তিউ। করিয়াছেন 7 প্রহতির একট। সতন্ত্রভা আছে, এই 
স্বতস্ত্রতাতক যদি ৫কহ জাগাইয়। ০তোলে তাহা হইলে সে ক্পিতে পাইবে জ্জার্নের সহিত 
প্রকৃতির বিরোধ নাই, প্রকৃতিকে ঘে বাদ দেয়, সে মুর্খ । লেখিকা! উত্তম পুরুষের প্রয়োগ 
করিয়া প্রস্কতির কখাগুলিই প্রকাশ করিয়াশ্ছন। কোনবতে ভাষাক জাল হিস কলিততে 


বৈশাখ, ১৩২২1] মাসিক সাহিতা সমালোচনা । ৬৬৫ 





পারিছল ভাবে আসিরা ঠেকিতে হয়। -ডাঁবটি অনেক স্থলে অস্পষ্ট, বোধ হয় লেখিকাও 
তাহা সমাকৃ হদয়ঙক্গম করিতে পারেন নাই | এ ধরণের রচনা বক্ষভামায় আজকাল সংখ্যায় 
বাড়িয়া উঠিতেছে। যীহারা সাহিতারথী তাহার এ সকলহুক প্রশ্রয় দিতেছেন, অথচ 
ঘাহাতে এসব রচনা একটী ক্ষচান্ত পথ অবলম্বন করিতে পাছে, তাহার উপায় 
নেক্ষেশ করিতোছেন না। কলে কতকগুলি উচ্ছ.জল, অসংঘত রন বাভির হইতেছে, 
যাহাচিত সাহিতোর €কান উপকার হওয়ার তেঘ়ে আপকার হওয়ারই সম্ভাবনা বেশী। 
রঠনার মধ্যে যতই দার্শনিক কথা থাক না কেন, অলংস্কার শ।চ্র ধধনি বলিয়া 
একউ। ছ্িনিস আছে নাহাকে হাজার বার পদদলিত করিলেও তাহ। মাথা তুলিয়া 
দডভিত ঢায়। লেছিকা তাভা বলিতে না পারেন, আমাদের দেশের সম্পাদকেরাও 
বি এ ধিনয়ে ভাহাপিনকে একটু সাহাম্য করেন তাহা হইলে পাঙ্গালার মাসিক পচ এত 
অপাঠ্য রচনা প্রকাশিত তয় না। 

“বংশীদ্ননি" আীভুজঙ্ষধর রায় চৌধুরীর কবি] | করি বিনম্শির্বডন করিয়াছেন ভাল, 
হে বড়ই দুখের বিবয় নে এনন বস্ত লইঘাও তিনি এ কবিতায় একটুও মাপুর্ণণ কাশ করিতে 
পাদুরন নাই । কাবীকে কবি বাহা উন্মাদনা বলিয়াছেন | বিষ কবিদের কেহ জখবিত 
থাকিলে আধুনিক কবির এই কাথা নিশ্চয়ভ মুচ্ছিত হইচতেন | কবিতাটি অতান্ত দি 
হন্রে লাতলহতার অভনল | 


হ্বীশনচ্চদ্দ 'ঘোসাল পবাঙ্গালার আনি নাটক শাবক পবছ্দে সংলতেছেন *পাঙ্গালা 
হানার আপিনাটক শহদ্রাগঘন অহাশ্ারতের ভভপাহরণের  কাতিনা লয়! রচিত । 
নাউপ্গানির দৃশ্যে, দৃশ্যে ক্রিরা (৮০৮৮7) কিছুত নাই লাটকেকেল পাব্রপাঞ্জী পয়ালাদি 
ছন্দেই কথোপকথন করিতেছে,'অতি অগ্প স্ব গদ্য বধোপকথন আছে । একপণানি কাবোন 
পংপ্গুলল কখোপকথনচ্ছুল লিখিলে বেরূপ হয়, নাউকনানির অধিকাংশ স্কবলই সেইরূপ । 
নাটক 


চিত ক্রিয়া না জীবন্ত চরিত্র সষ্টি ভড্রার্ভুনে নাই । চরিত্র মপো বলছদেবের 


মান, ভীমের হাস 9 বারের কলভ-পলায়ণতী প্রদশিত তমা | তজীপদী 


ধু 


চর 


নাছ ফুটে নাউ | সভাভানা ও রুক্সিনী চরিত্র অধো আ্দাতিন্্্য লঙ্ষিত ভয় না। 
পগবল বঘশীগণের কাথোপকথন ও ক্রিরাকলাপ আাকিতে গিছ। টাকার পেখানে ভাঙার 
সমসাময়িক বঙ্গঘহিলাচিত্র আক্ষিয়। ফেলিয়াছেন, নেই স্লগুলি এই হিসাবে ছৃষ্ঠ হষ্টলেও বেশ 
স্বাভাবিক হইয়াছে ।” ইহার পর হেশক ভদ্রার্জ্রনের" বিশদ ।আদোঢন। করিগ্সাছেন। 

“হীশীকষ্ণতন্দ্ে লেখক এনার বুঝাউম়াছেন “ভাব ও ভামার মাধো নে লিগৃঢ়, নিভ্য 
সাজ্ব্ক্ত, অঙ্গাঙগীসন্বন্ধ দেখি পাই, ভন্ে আীককের সঙ্গে পৌরাণিকী কল্পনার 
ইকক্কেরও সেই সন্বন্ধ। পুরাণের শরীক কল্পিত বটেন, কিস্থ সসতা নহ্েন |” 


ভারতবর্ষ, চৈত্র__ 
শসজস্তা শ্রীরাদালদংন বদন্দাপাধাপুরর প্রবন্ধ | লেখক পত্রবিদার ছিক হইতে অজ্ঞাত 


থা লিপিনন্ধ করিরাছেন 1 অজ্ন্তার িত্রগ্তলির বিবরণ প্রকাশিভ হইয়াছে । সাহিত্য-রস 


7 থাকিলেও প্রত্ুতব্ব-অহুসন্ধিৎহুর নিকট ইহার আগর হইতে পানে | 


৩৮৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও্ড--৩য সংখা | 


জীগিরিজানাথ মুপোপাধ্যায়ের “বার্থপ্র ভাতি” ও “ব্যর্থসন্ধা?” শীর্বক কবিতা ছুটির নধ্যে 
সরল মাধুর্য মাছে । ভাবের নৃতনত্ব না থাকিলেও ইহার সহজ ভাবটি অন্তর স্পর্শ করে। 

“মধু-স্থতি” শীর্ষক প্রবান্ধে শ্রীনগেক্রনীথ সোনম মধুস্থদনের অনেকগুলি ইংরাজী কবিত। 
প্রকাশ করিয়াছেন । করেতাগুলি পুর্বে ৯1:111455 0016415559৮ পজে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
“১৮৪৮-৪৯ খৃষ্টাব্দে 085৮৮০৮ পন্ত্রে ভাতার & উনি০1৮, 0857৮6৩৩725 আরভতি 
কবিতাবলী প্রকাশিত হয়। দে সকল কবিতায় তিনি নিজ নামের পলিবর্ভেত  ক]505006৮ 
1১০1)0072, 7050. এই ছদ্লানাম বাবহার করিতেন ।” লেখক কয়েকটি ভিন্ন কবিতাও উদ্ধ,৩ 
করিয়াছেন_-তন্সধে একটি কলিকাতায় লিশিত ৫প্রমপিপাসাপুর্ণ কবিত।, আর একটি সাপির 
পারসা কবিতার অন্গবাদ অপর ছুষ্টটি চতুর্দশপর্দী করিত | “নাজ্াজে থাকিতে 4৯281 
89০০ 21)03 0190 11171)005 এবং অপর ছুই তিন খানি ক্ষ খগুকাব্যও তিনি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । ১৮৪৯ খষ্টা্দে উংলাজী অমিত্রাক্ষর ছন্দে “রিজিয়া” নামক একপানি নাটক ও 
তিনি লিখিয়াছিলেন, কিন্ত প্রকাশ করেন নাই। এত ইংরেজী কবিতাগুলিতে মধুসৃদলের 
কবিত্বশক্তি কতটা স্কর্তিলাভ করিয়াছে তাহ। লেখক কর্ঠৃক উদ্ধত কবিতাপ্ডলি পাঠ করিলে 
অনুমান করিয়া লওয়া দুঃসাধ্য নয়। 

আীভববিভূতি বিদ্যার্তলণ “কনি রাজশেখর" নাখক প্রবন্ধে প্রাডান সংস্কতকবি রাজশেখরের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় ও তাহার প্র5লিশ নাটকগুলির উপশ্যানভাগটুকু প্রকাশ করিয়াছেন । আশা 
করি লেখক ভবিব্যতে কবির নাটকগুলি সমালোঢন1 করিয়া পাঠকগণকে হ্র্থী করিবেন । 
লেখকের ভাষা কিছু, ভারগ্রস্ত। একটু নমুনা তুলিলাঘ-_ 

“পাঠক, নিশাবসানে শুকশারার উদ্্রলত| কি লক্ষ করিয়াছেন, কুষ্পক্ষের ঘোর অক্ধ- 
কার ঃ গাছের কোল, নদীর কুল, বনের পথ, প্রকৃতির সকল অঙ্গশ্রতাঙ্গ”ঁ_সকল শোভা 
ঘেরিয়া রাখিয়ীছে ; এমন সময় শুকতারা উদিত হইয়া অন্ধকারের নিবিড়তা অপসারিত 
করিয়া কিরূপে প্রকীতির হাসানয়ী। শোছি। বিকাশিত কারে, শাহ লক্ষ্য করিয্নান্ছেন 2 রি 
শেশরও সেইরীপ আলৌকিক কবিজের্ কিরণচ্ছটায় সংক্গত সারহিত্যাকাশ আলোকিত 
করিয়াছিলেন |" 

হলেখক যে জিন্ষিটি দেশিয়! ধন্য হইয়াছেন, আশ। করি আধুনিক বাঙ্রালার পাঠকেরা 
তাহ] দেখিবার সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত হন নাই। আজকাল অল্প কথাকে নাইয়া 
লিখিবার বা পাঠকসাধারণকে স্কুলের ছেলের মনত বুঝ্নাউনার দিন কাটিঘা গিয়াছে | 


গৃহকল্যাণী 


ভূষণহীনা মলিন-দীনা এস আমার প্রিয়া, 
সজ্জা নাহি লঙ্জা কিসের কাতর কেন হিয়া ? 
গন্ধতেলে কেশে তোমার 
টেক্কা খোপা চাইল]! আমার, 


বৈশাখ, ১৩২২। |] গৃহকল্যাশী। ৩৬৭ 





এলোকেশে, অমনি , এসে ছাড়াও রমণীয়া, 
আলতা আকা, সাবান মাথা নেই বা হলো প্রিয়া ! 


গয়নাপরা' আজ হবেন? আসতে হবে খুলি", 
শুনতে না চাই তৈরীকরা ময়নাপড়া বুলি | 
সতা কথা,__সরল কথা, 
শুনতে প্রাণের ব্যাকুলতা, 
যুছতে ভুমি পাবে নাক গায়ের পায়ের ধলি, 
গয়না যদি থাকে গায়ে আসতে ভবে খুলি? । 


সাজ করাও সইবনাক সোণার দেহময় , 
'অরুন্ধতীর বেগমসাঁজ1 সহা নাভি হয়| 
রভীন-করা কুলের দেভ, 
ভাল কি হায় বাসবে কেহ ? 
ভরির [ভোগে আমিষ ভেলে অঙ্গ শিভবয় £ 
£কান্‌ দ্খেগো গোপনকরা আপন পর্সিচক্ ৮ 


রান্নাঘরের ভলুদমাগা, ময়লা তিলে জলে, 
আটপন্রে কাপড় পরে" অমনি এস চলে, 
নখ গেছে কয় বাউন। বেটে, 
কুটনা কুটে, আল কেটে- 
চুন-খয়েরে দাগ পড়েছে োমার করহলে । 
ক্াঙ্গবী ত হবেই মলিন বিশ্বসেবার কালে । 


তুলসী ভলার মগুলীতে, দেব-দেউলের মাঝে, 

হাত হখানি কঠোর হল গ্রহের শত কাজে | ৩ 
পবিত্রতার পুণ্য পরশ, 
সেবা ব্রতের ধন্য ভরম 

শক্তকাজেই সফলতা শক্ত ভয়েই বাজে, 

গৌরবে আজ চলে এস--মলিন কেন লাজে ? 


হরির পাসের তুলসীসম সতীর লোহা হাতে, 
চঞ্চলা সে লক্্মীদেবী পড়লো বাধা যাতে, 


৩৬৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা । 


আধার চিরে অরুণ-লেখা, 
 সীথে তোমার সিঁদূররেখা, 
সতীমায়ের রাঙা পায়ের রক্করধূলি মাথে 
ছড়াক জ্যোতি, সন্ধ্যারতি কুটার-আডিনাতে । 


ছদ্মবেশে ঘুরছে! বলে চিন্ব নাক আমি ? 
পরশ দিয়ে করলে সোণা আমার নায়ে নামি, 
ভাগ্যবতীর পরম রতন, 
আবুক্সতীর প্রাণের যতন, 
শুভ্র শাখার দর্পণে ঘে চিন্ছি দিবাযামী 
জানি না কোন প্রণ্যফলে ভামার আমি স্বামী । 


ধূপ ত আছে লাই বা হলো সোণার ধৃপাধার 
তম্ম্যবিহীন বারাণসী, পুণ্য বেনা বার 
কাগাল পতির কাছাল বপূ 
রূপ না থাকুক আছে মধু, 
সোণার টাপা কি ভবে, লাই গন্দমধু যর 
কৃগ্ঠী কিসের কগে বদি নাইবা গাকে ভার | 
শ্রীকালিদাস বার । 


সাহিতা-সমাচার । 


যশোরের খ্যাতনামা পরতিহাসিক লেখক শ্রীমক্ত শ্তামলাল গোম্বামী প্রণীত 
.তিহাসিক উপন্তাস “নূরজাহান” পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 


স্থপ্রসিদ্ধ জতিহাসিক শ্রীধুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধাক্স এম এ প্রঞীত 
“পাঙ্গালার ইতিহাস" প্রকাশিত হইরাছে । 

যুক্ত ফকিবচক্র চট্টোপাধ্যান্স মহাশয়ের নৃতন গল্পের পুস্তক “পরিকথা” 
এই মাসেই প্রকাশিত হইবে । 


বি 
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এমবর্ষ ১ম খণ্ড 
সি] জো ১৩২২ সাল [টি 


শ্রুতি-স্থৃতি 


( পুর্্বপ্রকাশিতের পর ) 


নৌকা পান্ধী রেল এই নানাবিধ যান-বাহনের সহায়তায় কলিকাতায় 
আসিয়! পুছিলাম । শোনা ছিল রেলগাড়ী প্রত চলে, আমার নিকট তখন 
রেলের প্রচণ্ড শব্ধ ছাড়া গতি যে কিছু আছে তাহা বোধ হইল না, ইহার 
কারণ যে কি তাহা আমার তখনকার শিশু-মনে ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই স্থির 
করিতে পারি নাই , আজ বুঝিতেছি রেলে চড়িয়া যখন বাহিরে চাওয়া যায়, 
বাহ্ৃবস্কর কাল্পনিক বিপরীত গতি যখন দেখি, সেই সময়েই আমাদের ক্রুত বা 
বিলম্বিত গতির অনুভূতি হয় । আমি অন্ধ, স্ুতরাং সে জ্ঞান তখন হওয়া! 
আমার অসম্ভব, রেলগাড়ীর স্পর্শমাত্রই পাইলাম, ব্ধূপ দেখা আমার কপালে 
তখন ঘটিল না । আমাদের সেই চিরম্্ররণীয় ছাত্রবৃন্তি ক্কুলে ভূগোল পড়াইবার 
ব্যবস্থা ছিল, কিন্ত অনেক বালক ভূগোল আরম্ভ করিবার পূর্বেই শিক্ষকের 
তাহাদের বংশধরগণকে স্কুল ছাড়াইয়! নিক্বা গেলেন, সুতরাং সে সব বালকের 
আর ভূগোল পড়া ঘটিল না। সর্বসহা ধরিত্রীর সন্তান আমি, সব উপদ্রব 
সহ করিয়া, ছুই হাতে অশ্রু মুছিক্নাছি, আর এই বস্ন্ধরার নগ, নদী, নগর, সহর, 
হৃদ, তড়াগ, স্বীপ, উপদ্বীপ অস্তরীপ প্রভৃতির নাম মুখস্থ করিবার প্রাণপাত 
চেষ্টার ক্রটি করি নাই। সেই সমরে শিখিয়াছিলাম আমাদের দেশের নাম 
ভারতবর্ষ এবং সেই ভারতবর্ষের রাজধানী কলিকাতা! রেলগাড়ী হইতে 











৩৭০ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা । 


যেখানে রামলাল দাদা আমাকে কোলে করিয়! নামাইল, শুনিলাম সে স্থানের 
নাম শিয়ালদহ, নামটা আমার শিশু-কর্ণে মিষ্ট লাগিল না । সে কথা কাহাকেও 
বলি নাই, ভাবিয়াছিলাম, যেখানে কলিকাতার রেল থামে তাহার নাম হয় ত 
শিয়ালদহই হওয়া উচিত, এবং তাহাই হইয়াছে, আমার কাণে মিষ্ট লাগুক 
আর নাই লাগুক তাহাতে কিছু আসে যায় না মাষ্টারের প্রহারও আমার 
মিট লাগে নাই, তাই বলিক্ষা তাহার রদ রহিত ত কেউ করেন নাই, আমার 
ইচ্ছায় শিকালদহ নামই বা বদল হইবে কেন? এখন বুঝিতেছি আমার শিশু- 
মন শিয়ালদহ নামের সঙ্গে আপোষ করিয়া যে ভাবে তা”কে গ্রহণ করিয়াছিল, 
'এ সংসারের সবই আমাদিগকে সেই ভাবেই গ্রহণ করিতে হয়, আমার ভাল- 
লাগা মন্দ-লাগার জন্য বিশ্বত্রক্গাণ্ডুের একটি তৃণ পর্ধ্যস্তেরও পরিবর্তন সম্ভব 
হয় না। 

পূর্বব হইতেই ভবানীপুরে বাসা স্থির ছিল, সেই বাসায় গেলাম, এখনকার 
যান ঘোড়গাড়ী, সেই আমার জীবনে প্রথম ঘোড়গাড়ী চড়া । এই সব 
অভিনব বস্ত দেখিবার কি ব্যগ্রতা বালকের মনে উপস্থিত হয়, তাহা নিজ নিজ 
বাল্য-জীবনের দিকে একবার ফিরিয়! চাহিলে সকলেই বুঝিবেন ; কিন্তু আনার 
কৌতুহল যত বড়ই কেন হউক না,সে কৌতুহল পরিত্প্ত করিবার উপায় 
ছিল না_আমি যে অন্ধ! অভিনব সকল বস্তর উপরেই হাত বুলাইয়া তাহার 
রূপ অনুভবে বুঝিবার চেষ্টা করিতাম। ঘোড়গাড়ীর ভিতরে যখন আমাকে 
বসাইয়া দিল, আমি আমার চারি পার্খে হাত বুলাইয়া! যথাসম্ভব মোটামুটি 
তাহার রূপটা দেখিয়া লইলাম। ঘোড়ার গায়ে ভাত বুলাইবার দরকার হয্স 
নাই, কারণ পল্লীগ্রামে আমার জন্স এবং বাস, গরু ঘোড়া ভেড়া বাদর অনেক 
দেখিয়াছি--আজ সহরেও অনেক দেখিতে পাই, তবে সে কথ! সাহস করিয়া 
বলি না। . 

যে দিন কলিকাতায় পন্ছছিলাম সেই দিনই বন্দোবস্ত করিয়া! তার পর 
দিন কলিকাতা মেডিকেল কলেজের স্ুপ্রসিদ্ধ চক্ষুরোগের চিকিৎসক 
1) ০০০২কে আনান হইয়াছিল, তিনি আসিয়া সে দিন কি একটা ওষধ 
কয়েক ফোটা চক্ষে দিয়া গেলেন, বলিলেন পরদিন চক্ষু পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবেন। ভাক্তার সাহেব অবশ্য ইংরাজীতে কথাবাত্তী কহিয়়াছিলেন, 
আমার ছাত্রবৃত্তির পাঠ্যের সঙ্গে যদিও ইংরাজী শিক্ষার সুচনা হইয়াছিল, 
কিন্ত প্যারিচরণ সরকানের 5০5৫. 799৮ ০1 7৮০৬৫০৪৮, 84810002258 8 ২জত 





জোষ্ঠ, ১৩২২1 ] শ্রুতি-স্থতি। ৬৭১: 


আর 81০০7750050 ০৪45 বলে খাটি ইংরাজের অর্ধস্ফুট উচ্চারণে কথা 
বার্তা বলিবার ইংরাজী ভাষা বুঝিতে পারি এ পরিমাণ জ্ঞান আমার হয় 
নাই, ডাক্তার সাহেবের সমস্ত কথাবার্তীর ভাবার্থ প্রাচীন দেওয়ান যাদব 
মৈত্র মহাশয়কে রাজধানীর ইংরাজী সেরেস্তার “কেরাণী” রামকানাই তলাপাত্র 
বাঙ্গালা করিয়া বুঝাইতেন, আমি সেই সময়ে এসব তথ্য সংগ্রহ করিতাম 
এবং 1): /০০৩৪এর সঙ্গে তখন কলিকাতা র স্থ্‌ প্রসিদ্ধ চক্ষু-চিকিৎসক বাঙ্গালী 
লাল মাধব ডাক্তারও আমার চিকিৎসায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহার কাছেও 
ডাক্তার সাহেবের মতামত সব শুনিতে পাওয়া যাইত। পর দিবস ডাক্তার 
সাহেব বেলা ছুইটার পর আসিগা প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল 'আমার চক্ষু নানা ভাবে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন, পরীক্ষার এই “নানা ভাব” অবশ্ত আমি 
চক্ষু দিয়া ত দেখিতে পাই নাই, তবে আমার চক্ষেরই যখন পরীক্ষা, কখন 
আমাকে দীড় করাইম়াছে, বসাইয়াছে, ভাঁত ধরিয়া বারান্দায় নিম্বাছে, আবার 
অন্ধকার কক্ষে প্রচণ্ড একটা প্রদীপের নিকট বসাইয়া আলোর দিকে" 
আমার চক্ষু দিয়া চক্ষের সম্মুখে কি একটা ধরিয়া 'তীত্র আলো আমার 
চক্ষের উপর ফেলিয়াছে, যাহার তীব্রতায় আমার অন্ধ চক্ষু হইতে অবিরল 
জল পড়িক্সাছে। এইরূপ প্রাকস ছুই ঘণ্টা পরীক্ষার পর ডাক্তার সাহেব চলিয়া, 
গেল, সে দিনের মত আমি নিষ্কৃতি পাইলাম । পরীক্ষান্তে লালমাধব বাবু 
মৈত্র দেওয়ানের নিকট সাহেবের মতামত বাঙ্গালার যখন ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে আমার কক্ষে আমি একাই বসিয়াছিলাম, কারণ রামলাল দাদ] 
এবং বামাদিদিও আমার প্রতি ন্নেহবশতঃ লালমাধব বাবুর মুখে আমার 
ভবিষ্যৎ অদৃষ্টলিপি শুনিতে গিয়াছিল। অন্ধের শ্রবণ ও স্পর্শশক্কি প্রথর 
হয় ইহা বোধ করি সকলেই জানে, কিন্তু সে বিষয়ে আমার যেরূপ জ্ঞান," 
আশা করি, আমার পাঠকপাঠিকাদের মধ্যে কাহারও সেরূপ জ্ঞান নাই 
এবং প্রার্থনা করি সেরূপ জ্ঞান যেন তাহাদের কাহারও না জন্মে। চু 
রোগের স্ত্রপাত হইতে প্রায় ছয় মাসের অপ্রিককাল হইয়া গিক্সাছে, এই 
সময়ের মধ্যে আমার শ্রবণেক্িয় বিলক্ষণ প্রখর হইয়া উঠিয়াছিল । কক্ষান্তরে 
অস্ফুটস্বরের কথাবার্তা আমার কাশে গেল, আমি শব্দ লক্ষ্য করিয়া হাতড়াইকা 
একটু অগ্রসর হইয়া কি কথা তাই শুনিতে গেলাম, এমন কৌতুহল আমার 
প্রা়শঃ হয় না, কিন্ত সে দিন কি খেয়াল হইল, কি কথা হইতেছে জানিবার 
একটা! প্রবল ইচ্ছা আমায় যেন পাইয়া বসিল। দৃষ্টিশক্তি হত ক্রাস হইতেছে 





৩৭হ. মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড এর্ধ সংখ্যা । 


শ্রবণক্ষমতা তত প্রবল হইয়া উঠিতেছিল, আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম 
আমার পীড়ার কথাই হইতেছে, মনঃসংযোগ করিয়া শুনিলাম লালমাধৰ 
বাবু বলিতেছেন “বড় বিলম্বে এখানে আনিয়াছেন, এখন সম্পূর্ণ আরোগ্যের 
ভরসা কেহই দিতে পারে না, ঈশ্বর এবালকের ভাগ্যে কি লিখিয়াছেন 
তিনিই জানেন, কিছু দিন পুর্বে আসিলে নিশ্চয়ই এ পীড়া আরোগ্য হইতে 
পারিত, এ বালক যদি আপনাদের বিবেচনার ক্রটিতে অন্ধ হইয়্াই থাকে 
তবে কি পরিতাপের বিষয় হইবে ভাবিক্না দেখুন” এই কথা শুনিবার 
পর দেওয়ানজির মনে কি ভাবের উদয় হইয়াছিল জানি না, আমার. মনে 
হয়, সেই দিন প্রথম আমার এই পীড়ার ভাবনা প্রবেশ করিল, কি এক 
অজ্ঞাত ভয়ে আমার সমস্ত অন্তর কাপিয়া উঠিল, চক্ষুরোগ হইবার পুর্বে 
একদিন আমাদের খিড়কির পুকুরে ডুবিয়া যাইবার মত হইয়াছিলাম, তখন 
ঘাটে আমার সমবয়স্ক একজন বালক ব্যতীত বয়স্কলোক কেহ ছিলনা, 
আমি কি ব্যাকুলতায় সাহায্যপ্রার্থী হইক্সা সেই বালকের দিকে আমার 
আর্তচক্ষু 'ও ব্যগ্রবান্ছু বাড়াইয়া দিয়াছিলাম তাহা! আজও আমার মনে আছে। 
সে দিন লালমাধব বাবুর মুখে চির-অন্ধতার সম্ভাবনার কথা শুনিয়া আমার 
যেন শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইয়া আসিল, শুধু বাহ জগতের অন্ধকার 
নহে, অন্তরের অভ্যন্তরেও কি এক হিম-শীতল অন্ধকারের স্তুপ চাপিক়্া 
বমিল, যাহার নিপীড়নে আর্তম্বরে চীৎকার করিয়া! কাদিয়া উঠিতে আমার 
ইচ্ছা হুইল, ছুইবাহু বাঁড়াইয়া অসহায়ের যিনি সহায়, গতিহীনের ধিনি গতি, 
অশরণের যিনি শরণ, তীহারি চরণের কৃপা যাচিয়া এ বালকের মন কেমন 
কৃরিক্সা কি প্রার্থনা! জানাইল, তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা আছে বলিয়৷ 
আমি. জানিনা চন্দর-স্্য্যের - উদয়ান্ত, দিগন্তের হরিত শোভা, প্রস্ফুট পুম্পের 
অপরূপ স্ষমা, নয়নাভিরাম পূর্ণচন্দ্রের অস্ৃতময় চত্দ্রিকাপ্পাৰন, কিছুই আর 
দেখিতে পাইব না ! সংসারের একান্ত ন্নেহময়ী জননীর মুখও দেখা আমার 
ভাগ্যে আর ঘটিবে না! এসকল কথা এমনি করিয়াই তখন মনে আসিয়াছিল 
ঠিক তাহা নহে, তবে যাহা মনে আসিয়্াছিল তাহার সারমন্দ এন্ধপ। 
উদয়-অরুণিমা চাকুপুণিম! প্রশ্দুট প্রস্থনের অপুর্ব লাবণ্য অপেক্ষাও শোভা- 
লসৌন্দ্যময়,-_প্রিক্লাৎ প্রিক্তর আর একখানি মুখ দেখিবার সৌভাগ্য ভবিষ্যতে 
আমার হইবে এবং অন্তকারণে না হইলেও কেবল সেই জন্যই আমার চক্ষু 
রোগের উপশম হইতেই হইবে. সেকথা তখন জানি না। . লালমাধব ৰাবুর 
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মুখে ষে দিন চির-অন্ধতার সম্ভাবনার কথ! শুনির! মনের মধ্যে বিষম বিভীষিকার 
সঞ্চার হইয়াছিল, তার বহুবৎসর পরে এক দিনের এক শুভসন্ধ্যা উজ্দ্রল 
সান্ধযনক্ষত্রের মত, শুক্লা একাদশীর নয়নাভিরাম শশিকলার মত আমার পরম 
প্রিরদর্পনকে দেখিরাছিলাম, সেই দিনের সে অমুতপ্রলেপ যথার্থ আমার 
দেহমনের অন্ধতা দূর করিষাছিল, সেই দিন সত্য সত্যই আমার চক্ষুরোগের 
উপশম হইল, ধরাস্ন্দরীর মধুময় রূপ সে দিন আনার চক্ষে অপূর্বব মাধুর্য্যে 
ভরিয়া উঠিক্লাছিল; আমার সৌভাগ্য যে শৈশবে চক্ষুরোগ হইয়া শৈশবেই 
তাহার উপশম হইয়াছিল, তাহা! না হইলে যৌবনের প্রথম সমাগম সময়ে 
এক শুভসন্ধ্যার মাহেন্ছুলগ্নে, নয়নাভিরাম, পরমপ্রিয়, আমার অদৃষ্ট বিধাতার, 
আনার-জীবন দেবতার দর্শন লাভ করিয়া জীবন আমার কেমন করিক্সা 
ধস্ত হইত ? যার দর্শন লাভে জীবন ধন্য হইয়া গিয়াছে তাহাকে না দেখিক্সা 
আমার অন্ধনরন ও অন্ধকার জীবন লইয়া! কি প্রয়োজনে বাচিয়া থাকিতাম ? 
চক্ষু-পরীক্ষার পরদ্িবস হইতেই ডাক্তারী চিকিৎসার আরম্ভ হইল-_ 
সেকি ভীবণ যন্ত্রণা! চক্ষুর কোঠায় জৌঁক লাগাইয়া! রক্তমোক্ষণ, রগে 
এবং কপালে ফোস্কা তোলা, রগ ফুড়িয়া স্থতা বান্ধিক্া সপ্তাহ কাল প্র 
সুতা ধরিয়া টানাটানি, নানাপ্রকার জালাযন্থণার ওষধ চক্ষুর মধ্যে দেওয়া, 
এই প্রকার নানা ব্ধূপ আম্মরিক চিকিৎসা চলিতে লাগিল। প্রথম কিছু 
দিন কোন উপশম নাই অথচ চিকিৎসাও মৃছৃতর হয় না, সুতরাং অন্ধ 
বালকের নিকট ভিষক্ড এক বিভীষিক! হইয়! দাড়াইল। এইরূপে দিন 
রাত কাটে--আর সকলের দিন রাত, কিন্ত আমার পক্ষে কেবলি রাত্রি 
--"অন্ধ জাগ কিবা রাত্রি কিবা দিন, আমার সেই অবস্থা । আন্দাজ প্রায় 
একমান পরে একটু যেন আবছায়া গোছ দেখিতে পাই, সাদ! কাপড় পর! 
মানুষ দাড়াইলে বোধ হক্স যেন চক্র সম্মুথে একটা কিছু আছে, ষ্ঠ 
মাসের প্রথর রৌদ্রে একটু আলো যেমন দেখা যাক এমনি বোধ হইতে 
লাগিল, রাত্রে ছোট্ট কেরোসিনের আলো প্রকাণ্ড একটা আকারহীন 
অখ্িকাণ্ডের মত যেন বোধ হয়। তখন আমার মনে আশা হুইল এই 
পুব্বাতন পৃথিবীকে আবার চক্ষে দেখিয়া তাহার সহিত স্ুখছুঃখের সম্বন্ধ 
পাতাইবার দিন বুঝি আসিবে ; তখন আর কাটা, ফেড়া, বেঁধা, জোক, 
ৰেলেস্তার! কিছুতেই ভয় নাই, একবারে এক স্থানে তিনবার বেলেম্ডারা দিলে উপ- 
কার বদি শীক্ষ শীত হয়, তবে তাহাই করুক আমার মনে এমনি একটা ত্র! 
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উপস্থিত হইল | নিয়মিত চিকিৎসা চলিতে লাগিল,ক্রমে একটু একটু অধিক 
উপকার যেন বোধ হস্স এইবূপে একবৎসরের অধিককাল অতিবাহিত হইল । 
ওধধের গুণে চক্ষুর উপরের সাদা পর্দা (ছানি) কাটিয়া গেল, কিন্ত পরিক্ষার 
দৃষ্টিশক্তি তখনও আদিল না, সোজা পথে মানুষ যখন ঈপ্লিত ফল পাস্র না 
তখন তাহার মন নানা অপূর্ব পথের আবিষ্ষারে নিধুক্ত হয়; কবিরাজী ডাক্তারী ছুই. 
মতেই যখন পীড়া সম্পূর্ণ আরোগ্য হইতেছে না দেখা গেল তখন আমার সঙ্গী 
অভিভাবকগণ অবধৃত, সন্ন্যাসী, ব্রন্দচারী প্রভৃতির দত্ত উষধের অনুসন্ধানে 
ফিরিতে লাগিলেন, ঝাড়াকুকাও চলিতে লাগিল । স্কুল কলেজের 'নব্য বিগ্ার 
মত্ততা আসিয়া তখনও আমার মনকে অর্পিকার করে নাই, দৈবশক্তিতে বিশ্বাস 
তখনও হারাই নাই, স্সতরাং মন্ধ পড়িয়া! ঝাড়িয়া যখন বলে “বল, নাই” তখন 
প্রাণপণ বিশ্বাসে, তেমনি জোরেই বলিতাম “নাই” । কখনও কখনও বিশ্বাসের 
বলে মনে হইত সত্য সত্যই বুঝি পীড়ার অনেক উপশম হইয়াছে, বুঝি সতাই 
ঝাড়া দিবার পৃর্ববে এবং পরে দৃষ্টিশক্তির অনেক তারতম্য দেখা যাইতেছে। 
ডাক্তারী গঁষধধ চলে এবং তার সঙ্গে সন্ধ্যা সকালে ঝাড়া-ফুকা মন্ত্র জল 
পড়াও চলিতেছে, এইরূপে কিছু দিন গেল। তার পর কালীঘাটের এক 
সন্স্যাসীর প্রদত্ত 'উষধ আবিষার হইল, তাহা চক্ষে দিতে হয়। চক্ষুতে অজ্ঞাত 
সষধ দেওয়া উচিত কি না এই লইক্! মৈত্র দেওয়ান ও ইংরাজীনবিশ রামকানাইয়ে 
খুব তর্কবিতর্ক কিছু দিন চলিল, তারপর স্থির হইল রামকানাইকে গোপন. 
করিয়া সন্যাসীর উধধই দেওয়া হইবে। সঙ্গযাসী-প্রদত্ত গুধধ আমার চক্ষুতে 
দিবার একান্ত ইচ্ছা মৈত্র দেওয়ানের মনে কেন হইয়াছিল সে কথা তার মুখে এ 
ঘটনার বহুদিন পরে শুনিয়াছিলাম । ব্লাজ্ধানীর জ্যোতির্ষ্বিদ জগবন্ধ আচার্ষ্য 
আমার “ঠিকুঞ্জি” দেখিক্সা পিন ফল কোণী প্রস্কত করিয়াছিলেন, তাহাতে ফে' 
বয়সে আমার চক্ষুরোগ হইয়াছিল, €সই বন্নসেই গ্রহের ফলে চক্ষুরোগ আমার " 
হইবে সে কথা কোষ্ঠীতে লেখা ছিল, স্থতরাং আমার কোষ্ঠী যে ভ্রমশূন্ত একথা 
দেওয়ান মহাশন্ নিঃসন্দেহে জানিক্সাছিলেন। কোষ্ীর শেষাংশে লিখিত আছে 
অভীষ্টলাতে বিফলমনোরথ হইয়া! ছুঃসহ মনংপীড়ার ফলে আমি গৃহত্যাগ করিনা 
যাইব এবং সেই অবস্থাতে বান্ধবহীন বিদেশের পাস্থ-নিবাসে আমার চক্ষুর শেষ 
নিমেষপাত হুইক্া যাইবে । কোণ্ী নিরুদল, (কারণ একটি ফল মিলিয়াছে ) 
আমাকে সন্গ্যাস ষখন গ্রহণ করিতেই হইবে তখন সন্্যাসীর ওষধধে আমার 
উপকার হুট্বার কথা, তৃত্ত এবং ভবিষ্যৎ সন্স্যাসীর মধ্যে ফোন প্রকার 


জ্যান্ঠ, ১৩২২।] শ্রতি-স্থতি। 9৭ 





যোগাযোগ থাকা বিচিত্র নহে ইহাই শ্লেহশীল বৃদ্ধ সাধু দেওয়ানের মন স্থির 
করিবার অকাট্য হেতু । অভীষ্টলাভ আমার ভাগ্যে আছে কি না জানিনা, 
সন্গাস গ্রহণ করিতে হইবে কি না, তাহাও এখন বলিতে পারি না, তবে একাস্ত 
বিশ্বাসপরাক্পণ 2্নেহণীল সাধু বৃদ্ধ দেওয়ান যে ইচ্ছায় সন্ন্যাসীর ওধধ আমার 
চক্ষে দিয়াছিলেন, তাহার সে মনক্কামন। সিন্ধ হইয়াছিল | সন্নযাসীর গঁষধ পন্ম- 
মধুর সঙ্গে মিশ্রিত করিক্কা পায়রার পালক দিয়া আমার চক্ষে প্রয়োগ করা 
হইল, সপ্তাহকাল অতীত হইবার পুর্কেই আমার দৃষ্টিশক্তি দিন দিন বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল, তারপর যে দিন অপরের সাহায্যব্াতীত কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে যাইতে 
পারি, মানুষ চিনিতে পারি, খাগ্যবস্ক দেখিয়া নিজেই আহার করিতে পারি, সে 
দিনে আমার কি আনন্দ! সে দিন বিশ্বের সবই আমার বন্ধু, চিরপরিচিত 
চন্দ্র-সর্ধ্য, গ্রহ-তারা, বুক্ষ-লতা, ফুল-পল্লব, দিন-যামিনী, এ ধরণীর নিতান্ত 
অগ্রাহ্য ধুলিকণা পর্ধান্ত আমার চক্ষে মধুময় হইয়া উঠিল । তখন দিনে কত- 
বার করিয়া ঘে অকারণে কক্ষ হইতে কক্ষান্তুরে যাই তান, রাতে নক্ষত্র দেখিবার 
জন্ত কতবার বে বারান্দার বাতির হইয়া কত দীর্ঘ সময় দাড়াইয়া থাকিতাম 
এবং তারার আলো আনার অন্তরে যে কি আনন্দের আলোক বিকীরণ করিত, 
তাহা কি ভাষায় বলিকা বুঝাইতে পারি £ আমার পাঠকপাঠিকার মধো যদ্দি 
কেহ প্রায় ছুই বসর কাল একেবারে অন্ধ হইয়া দৈনন্দিন জীবনযাজ্জার 
কুচ্ছতম ব্যাপারের জন্যও পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকেন, যাহা না দেখিলে প্রাণ 
বাচে না, অথচ দেখিবার কোন উপায্মই নাই, এমন ছুদ্দশাক়্ পড়িয়া! থাকেন, 
তবে তিনিই আমার চক্ষদানের দিনের অনানম় নিরাবিল পরম আনন্দ ও গভীর 
সুখের ধারণা করিতে পারিবেন, সে কথা বলিয়া বুঝাইবার ক্ষমতা আমার 
নাই। (০ দিনের সে আনন্দস্থতি আজও আমার মনে স্পষ্ট হইয়া রহিয়াছে । 
তেমন আনন্দ জীবনে আর একটিবার মাত্র পাইয়াছিলাম, সে দিনও তেমনই 
ভাবেই সারাবিশ্ব আমার বন্ধ মনে হইয়াছিল, সে নববসন্তের প্রথম সমাগম 
দিন লক্ষ বসন্তের শোভাসৌন্দর্যে ভরিয়া উঠিম্াছিল ; নন্দনের সুধা কি 
তাত জানিনা, কিন্ত সে দিন মনে হইস্রাছিল, যে 'আনন্দ-স্থধায় আলার 
মাক ভরিয়া উঠিয়াছে, তাহার নিকট মন্থিত সাগরের সুধাভাগ্ তুচ্ছাদপিতুচ্ছ ; 
সে স্থধাভাণ্ডের অধিকার লইন্সা সর্প বিহস্্র দেব দানব যার ইচ্ছা বিবাদ করুক 
আমার তাহাতে প্রয়োজন নাই, আমার সুধাপাত্রধানি আমারি অধরোষ্ঠের 
কাছে অক্ষক্প হইয়া থাকুক, আমি আমার এই অন্তরের আনন্দ উৎসব এবং 
পুলকাঞ্চিত দেহ লইফ্া বাঞ্ছিত লাভের গৌরবের মধ্যে চিরনির্বাণ লাভ করি । 
(ক্রমশঃ) 
জীজগদিজনাথ রায় | 


০০০ 


মানসী । - [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কিশোরী 


আজিকে বাছুপাশে রহিয় শ্তামরায় মনে যে পড়ে বহু কথা ; 
কেমনে লুকাতাম গোপন স্বপনের, কিশোরী-হৃদয়ের ব্যথা, 
সেটা কি আজ বধু, করিল বাশীতান 
কানের পথ দিয়ে মরমে আনচষ্জ ? 
তখনি করেছিহু এ নারী-হৃদি দান সে কথা বুঝনি কি, প্রভু ! 
সে কথা বুঝাইতে 'এতেক ন্সারোজন বার্থ ভয় না ত কভু । 


প্রভাত প্রায় শেষ নিশার হিমময় হৃদিটি কমলের কলি, 
মরমে জাগিয়াছে গন্ধমধুরস, আসিতে বাকী শুধু অলি, 
যমুনা উছলিলে হৃদয় উছলিত, 
কদমসহ দেহ তখনি কাটা দিত, 
আখি সে তখনি-ই গোপনে স্থধা পিত, চাপিয়া রহিতাম জাগি” 
তোমাকে লুকাবার ছিল না সাধ প্রভু, তোমাকে জানাবার লাগি” । 


বুঝনি কি গো সখা, যমুনাজল হ'তে ফিরিতে কেন হ'ত দেরী? 
কেন না আসিতাম গোধন গোঠ হতে গৃহেতে ফিরিতে না হেরি । 
যমুনা তীরে যদি করিতে তুমি কেলি, 
কলসে সাধ কৰে” দিতাম কেন ঠেলি? 
সে শুধু তুমি দেখি সকল খেলা ফেলি” সাতারি' দিবে তুলি” বলে 
কেন বা ষেতে যেতে থমকি” ঈীড়াতাম সত্থীরে ডাকিবার ছলে । 


গাছের শাখা হতে ফুলটি ছি'ড়িবার শক্তি ছিলনাক যেন 

গোকুলে কেহ কি গে ছিল ন! ডাকিবার, তোমারে ডাকিতাম কেন ? 
তোমার পাশ দিকে যাইতে কেন মোর 
বেতসডালে শুধু বাধিত বাসডোর 

বিধিত পথে যেতে, চাহিলে তুমি চোর, কুশের কাটা কেন পায় ? 

অভন্ববামী তব শুনাতে মোরে যেন ধেন্ুটি ভাড়া দিত হায় 





চিন 


জোষ্ঠ, ১৩২২।] ত্রাচীন যৌধেয় জাতি । ৩৭৭ 


বাশীটি শুনি তবে দিতাম দ্বারে সাজ তোমারি ধ্যান হতে জাগি” 
যে পথে তুমি, তথা যেতাম শতবার নয়নে পড়িবার লাগি” 
তোমারে হেরিতাম এমন ঠক স্বামী, 
কেহ না দেখে মোরে দেখিতে পাই আমি, 
আপনা সামলাই ঘদ্দিও দিবাধামী, সমুখে তব আলু খালু, 
তটিনী বত চাহে ঢাকিতে বাহিরিত ততই সৈকত বালু ! 


মুখ সে মূক হয় বুকেরি মত হায়, এমনি কিশোরীর প্রেম 
আশ! সে ভাষাহার! নীরব ধ্যানপার গোপনে জপ করে ক্ষেম। 
দীর্ঘশ্বাস তা”ও শুনিতে পাক্ষ পাছে 
ফেলিতে, হেরিতাম কেহ কি কাছে আছে ? 
চাপিয়া রাখিবারে হৃদয় কাপিয়াছে, ফু'পিয়া গুমরেছে প্রাশ ১ 
জীবন এইব্পে গৌয়ান কি কঠিন তুমিই কর অনুমান । 


এ সব কথা কি গো! বুঝনি তুমি শ্তাম নিঠুর এত কি গো! হবে ? 
এত যে আয়োজন ছলের আবরণে লাজের আভরণে রবে ? 
জাগিত হৃদিকথ। গণ্ড শোণিমায় 
আখির ভাষা হতে বেনী কি বলা যায় ? 
ছিল না সংশয় কিশোরী অবলায়, কেহ তা” দেখিত না চাি* 
যদি না বুঝে থাক তুমি গো তাহা তবে রাখিতে ছখ ঠাই নাহি । 
কালিদাস বার । 


প্রাচীন যৌধেয় জাতি । * 


পুত্রাণ মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থে কত অসংখ্য জাতি, জনপদ ও 
বৃপতিবর্গের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়? কিন্ত সেই অতীত যুগের ইতিহাস 
আমাদের নিকট অন্ধকার সমাচ্ছন্ন ১ সুতরাং এই সমুদয় আমাদের নিকট একটা 
নীরস নামের তালিক! মাত্র বলিয়াই প্রতীত হয়। যদি দৈবাৎ ইহাদের 
কাহারও বিশি ইতিহাস অন্ত উপায়ে জান! যায়, তাহা হইলে দেখিতে পাই, 
কত গৌরবমক্ স্বতি, কত অভিনব তত্ব, কত অপুর্ব বীরত্বকাহিনী এই 
সকল নামের পশ্চাতে লুক্কাস্িত রহিক়াছে-_সত্যতার কত বিতিষ্ন দিক-বিশেষ 

* উত্তর-বক্ সাহিত্য-সন্রিলনের রাজপার্থী অধিবেশনে পঠিত । 

৪৮ 


৩৭৮ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা । 


ইহাদের দ্বারা পরিস্ফুট ও পরিপুষ্ট হইয়াছে । এইরূপ একটি জাতির কাহিনী আহ 
আনাদের আলোচনার বিষয় । এই জাতি ইতিহাসে যৌধেয় নামে পরিচিত। 

যৌধেয় জাতির পুরাবৃত্ত ছইভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে__-পৌরাণিক 
ও প্রতিহাসিক। পুরাণকারগণের মতে যযাতির পুত্র অণু হইতে যৌধেয় 
জাতির উৎপন্তি ; কিন্ত পুরাণোক্ত যৌধেয় কাহিনীর আলোচন নিশ্রায়োজন ৷ 
আজকাল বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে বাহারা ইতিহাস অধ্যয়ন করেন, তাহাদের 
মতে পুরাণ প্রভৃতির কোন এ্রতিহাসিক মূল্যই নাই। বিগত কলিকাতা 
সাহিত্য-সম্মিলনীতে প্রাচীন ভারতে সাম্রাজ্যবাদ সম্বন্ধে যে তর্ক বিতর্ক হইয়া- 
ছিল, তাহাতে বঙ্গদেশের একজন বিখ্যাত প্রত্ববিদের মুখে শুনিয়াছিলাম-_ 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস সন্বন্বীয় কোন বিষয়ে রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণ 
প্রভৃতি দ্বারা কোন উক্তি সমর্থন করিতে যাওয়া বৃথা ১ কারণ ইহাদের কোন 
প্রতিহাসিক মূল্যই নাই।. বিষয়টি অত্যন্ত গুরুতর, সুতরাং এতৎসম্বন্ধে ছুই 
একটি কথা বলিয়াই আমি যৌধেয়গণের ইতিহাস আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । 

বর্তমানকালে আমাদের অনেক জ্ঞান বিজ্ঞানই ইউরোপীয়গণের নিকট 
হইতে লব্ধ, প্রত্ুতববিগ্যাও তাহার অন্যতম । আর ইউরোপে ও এ বিদ্যা! খুব 
আধুনিক । বিগত শতাব্দীতে ইজিপ্ট, আযাসিরীয়? বাবিলন প্রভুত্তির পুরাতন্ব 
উদ্ধারের চেষ্টাতেই এই বিদ্যার উদ্ভব হইয়াছে। এই সমুদয় দেশে প্রাচীন ইতিহাসের 
গঠনের উপকরণের মধ্যে ছিল কেবল শিলালিপি ও প্রাচীন ভাস্কর্যা-নিদশন 
প্রভৃতি । এই সমুদ্র উপকরণ কাজে লাগাইবা যাহাতে অতীত ইতিহাস গঠন 
করা যায়, তাহার চেষ্টায় ইউরোপের ধীশক্তি নিয়োজিত হইল-_তাহার ফলে 
জগতে 4১:০))০০1৪5 বা প্রত্বতব বিগ্ভার সৃষ্টি । ইহারই অন্থকরণে ভারতবর্ষে 
প্রত্ববিস্তার সাহায্যে অতীত ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টা আরন্ধ হয় এবং এখন 
পর্ধ্যস্ত মেই চেষ্টা অবিরাম গতিতে চলিস্বাছে। 

দেশকাল পাত্র বিবেচনা না করিয়া অন্ধ অনুকরণে প্রবৃত্ত হইলে তাহ। 
অনেক দোষের আকর হয়। প্রত্ববিগ্ঠান্ন এই হে অন্ুচিকীর্া আমাদের মধ্যে 
জাগিয়। উঠিয়াছে__তাহা! একদিকে যেমন অশেষ উপকার সাধন করিয়াছে, 
অপর দিকে তেমন কতকগুলি দোষেরও স্ষ্টি করিয়াছে । ইউরোপ যে উপায়ে 
প্রত্ববিচ্ভার সাহায্যে মিশর, ধ্যাবিলন প্রভৃতির অত্ধত ইতিহাস গঠন করিতে 
সফলকাম হইয়াছে, আমরাও ফখন সেই উপায্সগুলি অবলম্বনে আমাদের অতীত 
' ইতিহাস গঠনে প্রবৃত্ত হইলাম__তখন এ কথা মনে রাখিলান না যে, মিশরের 
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ইতিহাসের যে শ্রেণীর উপকরণ বিগ্যমান ছিল, ইউরোপীক়্ প্রত্ববিদ্তা কেবলমাত্র 
তাহারই প্রতি প্রযোজ্য-_কেবলমাত্র সেই শ্রেণীর উপকরণই উক্ত প্রত্রবিদ্ধার 
সাহায্যে অতীত ইতিহাস গঠিত করিতে সমর্থ। ভারতবর্ষের ইতিহাসের যে 
সমুদয় উপকরণ বিদ্যমান, তাহার. কত্তকাংশ এই শ্রেণীর অন্তভু্ত বটে এবং 
তাহাদের প্রতি ইউরোপীয় প্রত্রবিদ্যা সম্পূর্ণভাবে প্রযোজ্য ; কিন্ত ভারতবর্ষের 
ইতিহাস গঠনের আর এক শ্রেণীর উপকরণ আছে, তাহ] উপরোক্ত শ্রেনী হইতে 
সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন__সুতরাং তাহার প্রতি ইউরোপীয় প্রত্ববিগ্তার মুলন্ত্রগুলি 
প্রযোজ্য নহে। এই উপকরণ আমাদের বিরাট সাহিত্য-সম্ভার, বেদ পুরাণ 
মহাভারত প্রভৃতি । মিশরে বাবিলোনীয়ায় এই শ্রেণীর উপকরণ তাদৃশ বলবৎ 
নভে-_ক্ুতরাং সেখানে প্রত্রবিগ্ভার সাহাব্যে শিলালিপি গ্রভুতির দ্বারাই ইতিহাস 
সংগঠন করিতে হইয়াছে ; কিন্থ আমাদের দেশে এই সমুদয় উপকরণের অভাব 
নাই-_-কাজেই এই উপকরণ কাজে লাগাইতে না পারিলে ইতিহাস গঠনের 
চেষ্ঠা সম্পূর্ণ সফল হইবে নাঁ। কিন্ উপকরণ থাকিলেই কাজে লাগান যায় 
না, তাহার ব্যবহারের নিয়ম জানা চাই। এই নিয়ম আবিঙ্গারের চেষ্টা আমরা 
কখন করি নাই, পরম্থ ইউরোপীয়গণ যে নিয়মে শিলালিপি প্রভৃতি উপকরণ 
কাজে লাগাইয়া ইতিহাস গঠন করিয়াছেন, আমরাও এই সম্পূর্ণ ভিন্ন শ্রেণীর 
উপকরণ সম্বন্ধে ঠিক সেই নিয়মই অবলঘ্ধন করিয়াছি । ইষ্টকালয় নিশ্মাণ 
করিতে হইলে মুন্তিকার ছোট ছোট চৌকা খণ্ড প্রস্থত করিয়া তাহা আগুনে 
পোড়াইয়া লইতে হর ; কিন্ত বিশাল শালকাষ্ঠ প্রক্ততির সাহায্য গুহ নিম্মাণ করিতে 
মিনি প্রবন্ত হইবেন, তিনি যদি উপকরণের প্রভেদ ভুলিয়া! পৃর্বোক্ত নিয্নম 
প্রণালীরহই অনুসরণ করেন, 'অর্ধাৎ কান্ঠকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তাহা আগুনে 
পোড়াইয়া লন__তবে গৃহ নিশ্মাণ ত হয়ই না_পরম্থ: ভগ্লাবশিষ্ট কাষ্ঠের অবস্থা 
দেখিয়া ইহা নে প্রণালীভেদে গৃহ নিশ্মীণের উপযোগী উপকরণ হুইতে পারে 
এ প্রস্তাবও সদন্ত ঘ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করেন । আমাদের অবস্থাও ঠিক তাহাই 
হইয়াছে । যে মূল সুত্রগুলি অবলম্বনে থুটমোসিসের শিলালিপির প্রতিহাসিক 
মূলা নিদ্ধীব্রিত হইক্কাছে, তাহারই সাহায্যে আমরা পুরাণ মহাভারত প্রস্ৃতির 
এতিহাসিক মূল্য নির্ধারণ করিতে বসিয়াছি। €য নিয়মে ব্যক্তিবিশেষের 
একখও দলিলের মূল্য যাচাই হইয়াছে__ঠিক সেই নিয়মেই একটি বিরাট জাতির, 
জাতীয় সত্য ও সভ্যতার আধারভূত মস্থাভাব্রত প্রন্থৃতির মুল্য যাচাই ₹ইতেছে ) 
এবং এই শালকাষ্ঠ চৌকা করিক্না আগুনে পোড়াইক্সা যখন পাইতেছি তন্ম/ 
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তখন উচ্চৈঃস্বরে কলরব করিয়া বলিতেছি, এসব ত ভন্্র ভন্ম ! ইহার আবার 
প্রতিহাসিক মূল্য কি? মজুরের মূল্য কত তাহার পরিমাপ তাহার দৈহিক 
শক্তি, খাটিবার সামর্থ্য দ্বারা নিদ্ধারিত হয়। পণ্ডিতের সুল্যেরও যদি এ 
পরিমাপ হয় তবে তাহা একটু আতঙ্কের কথা-_-অথচ উভগ্েই মানুষ । মহাভারত 
ও অশোকলিপি উভয়ই ৮৮ হ। 0090719৮ বা লিখিত বিবরণ হইলেও 
ইহাদের মুল্য নিবূপণে বিভিন্ন পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে । 

আমার বক্তব্য কতদূর আপনাদের বোধগম্য করিতে পারিয়াছি জানি না; 
কিন্ত পুত্রাণ মহাভারতের তোন এঁতিহাসিক মুল্য আছে কিনা এবিষয়ে আমার 
মত ব্যক্ত করা এখন অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইয়া! পড়িয়াছে। পূর্ব্বোদ্ধ ত উদীহরণ 
অনুসারে বলিতে পারি কাষ্ঠ যেমন গৃহনিম্্াণের উপকরণ-_কিস্ত তাহার ব্যবহারের 
প্রণালী ভিন্নরূপ, মহাভারত প্রভৃতির ও তেমনই যথেষ্ট প্রতিহাসিক মুল্য আছে 
বলিয়াই আমার বিশ্বাস ; তবে এক্ষেত্রে মূল্য নিদ্ধারণ বিষয়ে বিভিন্ন প্রণালী অবলম্বন 
করিতে হইবে । এ প্রণালী একদিনে আবিষ্কৃত হইবার নয় ; কিন্ক ষাহারা প্রকৃত 
পণ্ডিত, ধীশক্তিমান তাঁহারা শ্রদ্ধাভরে এই সমুদয় প্রস্থ সম্বন্ধে আলোচনা করিলে 
কালে এই প্রণালী আবিষ্কৃত হইতে পারিবে । প্ররত্ববিদ্যা আমাদের দেশে অশেষ 
উপকার সাধন করিয়াছে এবং ক্ষেত্রে অর্থাৎ প্রাচীন লিপিমুদ্রা প্রভৃতির সাহায্যে 
আরও উপকার করিবে এবং কালে এই বিস্তা ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত মন্দিরের 
সুদৃঢ় স্তম্ত নির্র্টিত করিতে পারিবে ; কিন্ত স্তস্ত মন্দিরের একাংশ মাত্র । এই 
স্তম্ভের উপর ভর করিয়া যে ছাদ গঠিত হইলে মন্দিরের সম্পূর্ণতা সাধিত হইবে 
তাহারও যোগাড় আবস্তক । মিশরের পুব্রাবৃত্ত মন্দির এখনও মাল মসলার অভাবে 
ছাদহীন রহিয়াছে ।-_-কিল্ত ভারতবর্ষে এই মাল মসলার অভাব নাই ; তবে তাহার 
ব্যবহারের প্রণালী উদ্ভাবন করা চাই। ইহাও আমাদের লক্ষ্য রাখা আবশ্তক । 

কথাম্স কথাক্স অনেকদূর আসিক্া পড়িলাম। এইবারে মুল বিষয়ের 
প্রতিহাসিক কাহিনীর আলোচনা করা যাউক। এই আলোচনার 
উপাঙ্গান যৌধেযর়গণের প্রচলিত মুদ্রা ও তিনখানি শিলালিপি-_যথা বদ্রদামনের 
গির্ণার শিলালিপি, * সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ স্তস্তলিপি, +ও যৌধেয়গণের বিজয়গড় 
শিলালিপি । $ এই সমুদয় আলোচনা করিলে দেখা যাকস যে, যৌধেকসগণের সম্বন্ধে 
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প্রথম ও প্রধান কথা এই যে ইহারা প্রজাতন্্মলক শাসনের অধীনে বাস 
করিত। অর্থাৎ ইহারা একটি ৪7,01০ গঠন করিয়াছিল । ইহাতে বিস্ময়ের 
বিষয় কিছুই নাই ; কারণ প্রাচীন ভারতবর্ষে অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রজাতন্ত্র শাসিত 
দেশ ছিল। যৌধেয়গণও যে এইরূপ তন্ত্রের অধীনে ছিল তাহাদের প্রচলিত 
মুদ্রাই সে বিষয়ে প্রধান প্রমাণ_ সাধারণতঃ রাজার নামেই মুদ্রা প্রচলিত হয়, 
কিন্ত যে জাতির রাজা নাই সে জাতির মুদ্রায় জাতির নামই দেখিতে পাওয়া! 
যায়। যৌধেয় জাতির মুদ্রায় দেখিতে পাই কেবলমাত্র “যৌধেয়ণ” বা “যৌধেয়- 
গণন্ত জয়” অথবা কুল দেবতার নাম “ভগবত স্বামিন ব্রহ্ষণাদেব যৌধেয়” । 
এই একটি প্রমাণের উপরই আমাদের সিদ্ধান্ত নির্ভর করা যাইতে পারে ; কিস্ত 
সৌভাগোর বিষয় আরও প্রমাণ আছে । লুধিয়ানার নিকটে কতকগুলি মুন্ময় 
মার সিলমোহর আবিষ্কৃত হইয়াছে_তাহাতে লিখিত আছে, “যৌধেয়াণাং 
জয়মন্্ধরাণীং”__এখানেও যৌধেয় জাতিরই প্রাধান্য পরিলক্ষিত হইতেছে, কোন 
রাজার উল্লেখমাত্র নাই। রিস্‌ ডেভিড্স বৌদ্ধপ্রস্থ হইতে প্রজাতন্্শীসিত 
রাজোর কতক বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন-_তিনি বলেন যে, এই সমুদয় দেশে 
একজন “রাজা” নির্বাচিত হইতেন, কয়েক বৎসর পর্য্যস্ত তাহার হস্তেই প্রধান 
কর্ত্বতভার ভার থাকিত- সম্থাগারে মিলিত ভইয়া জাতীয় প্রতিনিধিগণ রাজ 
কাধ্য বিচার করিতেন। তিনি তাহাদের সভাপতি স্ব্ূপ থাকিতেন এবং তাহাদের 
অনুমোদিত প্রণালীতে দেশ শাসন করিতেন । সুতরাং নামে রাজা হইলেও 
ইহারা প্রকৃত পক্ষে গ্রীসদেশের আর্কন, রোমের কন্সাল বা বর্তমান 7০০৭০)? 
সমুহের প্রেসিডেণ্টের সমকক্ষ ছিলেন। নির্দিষ্টকালের অবসানে শ্াহার পদে 
অন্ত রাজা নির্বাচিত হইত । রিস্‌ ডেভিডস্‌ বৌদ্ধ গ্রন্থ হইতে 'এই যে বিবরণ 
স্কলিত করিয়াছেন, ইশা যে যৌধেয়গণের স্রন্ধেও প্রযোজা তাহার আভাস 
আমরা বিজয়গড় শিলালিপিতে প্রাপ্ত হই । ভঃখের বিষয় এই শিলালিপিখানি ভগ্ন, 
প্রথম পঙক্তির যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহা এই যৌধেয়গণ “পুরক্ষতস্ত মহারাজ 
মহা সেনাপতে” অর্থাৎ যে মহারাজ মহা সেনাপতিকে যৌধেয়গণ দলপতি 
নির্বাচিত করিয়াছে (170 17558 667) 771+09. 179 1৩50৩7 01 1179 ৬ ০৫160৬ 
1২1১ ) তাহাদের ইত্যাদি এই লিপি হইতে দেখা যায় সে মঙ্তারাজ মহা সেনাপতি 
প্রতি প্রধান কর্মমচারিগণ যৌধেন্সগণ দ্বারাই নির্বাচিত হইতেন | বর্তমান 
1১০৪৬):০ বলিতে আমরা যাহা বুঝবি, যৌধেয় ব্াজ্যও যে তাহারই 
অনুরূপ ছিল, অতঃপর বোধ হয় সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিবে না। 


৩৮২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা । 


যৌধেয়গণের মুদ্রা ও শিলা-লিপিতে দেশ "ও রাজাকে অতিক্রম করিয়া 
এই যে জাতির মহিমা ও প্রীধান্ত কীর্তন, ইহা আমাদের অতীত ইতিহাসের 
একটি অভিনব ব্যাপার । এইরূপ একটি জাতীয় ভাবের উদ্বোধন প্রাচীন 
ভারতবর্ষে বিগ্মান ছিল, এ তথ্যটি আমাদের নিকট একটি অমুলা সম্পন্তি। 
মালব ও অজ্ঞুনায়ন জাতির মুদ্রায় দেখিতে পাই মালবান্ু (মালবানাং ) জয়, 
অজ্জুনায়নাত জন্গঃ। বে ভাবের প্রেরণার উনবিংশ শতাব্দীতে ফরাসী ও 
বেলজিয়ানের রাজাকে 70108 011006 চ670]) ও 80170 0111) 1561818708 এই 
পরিবর্তিত উপাধি ধারণ করিতে হইয়াছিল-_-“যৌধেয়গণম্ত জয়ঃ প্রভৃতির 
মূলে ৪ তাহার অনুরূপ ভাব বন্ঘমান কি না, জুবীগণই তাহার বিচার করিবেন । 

পুর্বেই বলিয়াছি ভারতবর্ষে অনেক স্ষদ্র ক্ষুদ্র প্রজাতন্ব-শাসিত দেশ 
ছিল; কিম্ু যৌধেয়গণ প্রজাতন্বশীসিত হইলেও তাহাদের দেশ নিতান্ত 
ক্ষুদ্র ছিল না। বঞ্চমানে যে সমস্ত স্থানে যৌধেয়গণের মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে, 
তাহা হইতে প্রাচীন যৌধেয় রাজোর পরিমাণ মোটামুটি ঠিক করা বায়। 
অবন্ত একপ অনুমান ন্রম-প্রমাদ-শুন্ত নহে । কারণ বাবসায় উপলক্ষে বা 
অন্য কোনও কারণে মুদ্রীসমূহই এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে নীত হয়, সুতরাং 
মুদ্রাপ্রাপ্তি স্কান মাত্রই যৌধেয় রাজোর অন্ততূক্তি ছিল, এরূপ অনুমান অসঙ্গত 
হইবে । কিন্ তথাপি যে যে স্থানে বহুল পরিমাণে বৌধেয় মুভ্রা পাওয়া 
যায়_-সেই সেই স্থান যৌধেয়-শাসিত দেশ বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে 
এবং যদ্দি ইহার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না থাকে এবং সনর্থক প্রমাণাবলী পাওয়া 
যায়, তবে যৌধেয় রাজোর পরিমাণ সম্বন্ধে মোটামুটি সিদ্ধান্তে উপনীত ভওয়া 
যায় । কানিংহাম, কাণ্ডেন কটলী এ্রভ্তি মূলতান, ভাওয়ালপুর, কাহডা 
প্রদেশ, দেপলপুর, সাতগড়া, অধুধান, ভাষ্টনের, আভোর, সিবলা, কাঠোর, 
পাণিপথ, শোণপথ প্রভৃতি স্থানে প্রাচীন যৌধেয়গণের শিলালিপি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এই সমুদস্স হইতে প্রাচীন যৌধেয় রাজোর সীমা নিক্ললিখিতরূপে 
নিগ্গিষ্ট করা যাইতে পারে__পশ্চিমে ঘরা এবং বিপাশা নদী, পুর্ধ্বে যমুনা নদী । 

ংড়া হইতে সাহারাণপুর, এবং ভাওয়ালপুর হইতে ভরতপুর ছুইটি কাল্পনিক 
রেখা টানিলে তাহাই যথাক্রমে উত্তর ও দক্ষিণ সীমা । এই বিস্তৃত ভূভাগের 
পরিমাণ-ফল ৬০ হাজার বর্গমাইলেরও অধিক-_অর্থাৎ প্রাচীন গ্রীসের তিন 
ওুণ, বর্তমান বেলজিয়ামের ছয় গুণ, এবং ইংলগু ওয়েল্স্‌ অপেক্ষাও বৃহত্তর । 
এই বিস্তৃত ভূভাগে যৌধেয়গণ কতকাল রাজ্য করিয়াছিল, তাহা সঠিক 


জোন্ঠ, ১৩২২1] প্রাচীন যৌধেয় জাতি । ৩৮৩ 





জানিবার উপায় নাই । পাণিনির ব্যাকরণে যৌধেয় জাতির উল্লেখ আছে তবে 
পাণিনির ব্যাকরণ কবে রচিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ 
একমত নহেন। এ বিষয়ে গোল্ড ই্,কার ও ভাগারকর যে যুক্তি-প্রণালী 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাই আমার নিকট সমীচীন বোধ হয়। তাহাদের মতে 
পাণিনি ব্যাকরণ খুষ্ট পুর্ব সপ্তম শতান্দী বা তাহার পুর্বে রচিত হইয়াছিল । 
সুতরাং অস্ততঃ খুষ্ট পুর্ব সপ্তম শতাব্দীর পুর্বেই যে যৌধেয়গণ একটি বিশিষ্ট 
জাতীয়-জীবন লাভ করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল। স্মরণ রাখা 
কর্তব্য যে, পরবন্ত্ কালে শ্রীস ও রোম জাতির উৎপত্তি বিষয়ে যে কাল্পনিক 
ইতিহাস সংগঠন করিয়াছিল, তাহাতেও তাহাদের জাতীয় জীবনের আরম্ভ 
খৃষ্ট পূর্বর্ব অষ্টন শতাব্দীতে অর্থাৎ প্রতিভসিক যৌধপেয় জাতির অনধিক এক শত 
বৎসর পুর্বে মাত্র হইয়াছিল বলিয়া বর্ণিত আছে। অপর দিকে 
সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ স্তন্তে এবং বরাহমিহিরের বৃহৎ সংহ্তায় যৌধেয় 
জাতির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । ইহাতে প্রমাণিত হয় যে, অন্ততঃ খুষ্টীয় 
মগ শতান্দীল্ন পরেও তভাভারা বর্তমান ছিল। এইট সুদীর্ঘ তের শত বৎসর 
কালই বে ভাভারা সমানভাবে নিক্রমশালী ছিল বা পুর্বোল্লিখিত বিস্তৃত 
ভাগ অধিকার করিয়াভিল ভাভার অবগ্য কোন প্রমাণ নাই । প্রায় এক 
শত বহসরকাল তাহারা কুশ।ণগণের অধীনভা স্বীকার করিয়াছিল। রুদ্রদানন 
একবার তাহাদিগকে পরাজিভ করিয়াছিল । সমদ্রগুপ্ত ভাহাদিগকে স্বীয় 
শাসনাবীনে আনিতে সমর্থ হন নাই, তবে তাহার সভা-কবির মতে “যৌধেম্গণ, 
সন্বকরদান আভ্ঞাকরণ ও প্রণামাগমন প্রভৃতি দ্বারা গুপ্ত পাজোর পরিতোষ 
সম্পাদন করিত । আর ইহাও বড় বেথা দিনস্তায়া হয় নাই । জয়-পরাজয়, 
উশ্ধান-পহন সব জানিরই ঘটে, মৌধেয়গণের ও ঘটিয়্াছিল : কিম্থ তথাপি 
সহশ্র বৎসরের ও অধিক কাল যে এই “সীপেয় জাতি বীরবিক্রমে ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক ইতিহাসে একটি বিশিঞ্ট স্থান অধিকার করিরাছিল, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই । 

যৌধেয় ভ্ঞাভির বীর বিক্রমের সবিস্কত পরিচয় ক্তানিবার উপাশ্ন নাই। 
তবে কয়েকটি ঘটনা দাবা তাভার একটি মে?টামুটি ধারণা করা যাইতে পারে । 
প্রচণ্ড বিক্রম দিশ্রিজ্ী নরপতি সমুত্রষ্প্প ঠাহাদিগের রাজ্য আত্মসাৎ না 
করিয়া কেবলমাত্র কর গ্রভণেই নিরস্ত ছিলেন_ ইহাতে প্রীতি ভয় যে, 
মৌধেয়গণ নিতান্ত ক্ষীণবল ছিল না। কার স্ীক্ষেন নামক সাহেব লুধিরানার 
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নিকটে সোণাইত গ্রামে কতকগুলি দগ্ধ-যৃত্তিকা-নিশ্মিত মুদ্রা প্রাপ্ত হন। 
ইহাদের একটির উপরে খোদিত আছে “যোধেয়ানাম জয়মন্ত্রধরাণাম”__ 
শত্রু জয় করিবার ন্ত্রধারী অর্থাৎ অবহেলায় শত্র জয় সাধনকারী যৌধেয়গণ-_ 
এই উপাধির পশ্চাতে কতটা বীরত্বের গর্ব লুক্কাগ্সিত আছে, তাহা সহজেই 
অনুধাবন করা যাইতে পারে । কিন্তু যৌধেয়গণের নিজক্ুত বলিয়া 
এই গর্বধোক্তি সর্ধ্থা বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া গৃহীত না হইলেও হইতে পারে । 
সৌভাগ্যের বিষয় তাহাদের পরম শক্র কদ্রদামন ন্বয়ংই ইহার সমর্থন করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার গির্ণার লিপিতে লিখিত আছে যে, ভারতবর্ষের সমুদয় 
ক্ষত্রিয় জাতির পরাজয়সাধনপুর্বক স্বীয় বীরত্ব-খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত করিয়! 
যৌধেয়গণ গর্বিত হইয়াছিল । এই গির্ণার লিপিতেই যৌধেয়গণের প্রবল 
পরাক্রমের অন্থবিধ প্রমাণ আছে । কদ্রদামনের সভা-কবি লিখিত অন্ুুশাসনেই 
প্রকাশ যে যিনি অবহেলে অনুপ আনর্ত, স্থরাষ্ট্র সিদু গৌবীর প্রভৃতি অধিকার 
করিয়া "ম্বয়মধিগত মহাক্ষত্রপ” অর্থাৎ মাত্র নিজের বান্ৃবলে মহাক্ষত্রপ উপাধি 
লাভ করিয়াছিলেন, সেই কুদ্রদামনও সহজে যৌধেয়দিগকে পরাজিত করিতে 
পারেন নাই । 
যৌধেয়গণের মুদ্রা ও শ্িলা-লিপি সম্বন্ধে কতকগুলি কুট প্রশ্ন আছে। 
কিন্ত বছুক্ষণ আপনাদের সময় 'ও ধৈর্য নই করিয়াছি__এইশুলি উত্থাপন 
করিয়া আর অপরাধের মাত্রা বাড়াইতে চাই না। তবে ঘযৌধেয়গণের সম্বন্ধে 
আর একটি প্রশ্নের আলোচনা বিশেষ প্রয়োজনীয় মনে করিতেছি । তাহার 
উল্লেখ করিয়াই আমি এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। কাহারও কাহারও নতে 
বর্তমান কালের জোহিয়া রাজপুতই যৌধেয় জাতির বংশধর । ইহা অসম্ভব 
নহে-_তবে নিশ্চিতভাবে এখনও বলা যায় না? কিন্তু আজকাল প্রমাণিত 
হুইক্সা গিয়াছে যে, রাজপুত জাতি আদৌ ভারতবর্ধীয় নহে-__স্থৃতরাৎ রাজপুত 
জাতির গৌরবে ভারতবর্ষের গৌরব করিবার অধিকার নাই। রাজপুত জাতি 
কোথা হইতে আসিল, সে বিষয়ে নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিতে পারা যাস নাই; 
কেহ বলেন মিডিয়া, কেহ বলেন পারম্ত, কেহ বলেন মধ্য এশিয়া কাহারও বা 
মতে শক, হুণ, পঙ্গুব, তাতার, বন প্রভৃতি ষত বিদেশী আক্রমণকারী ভারতে 
আসিয়াছে, সকলের সংমিশ্রণে রাজপুত জাতির উৎপত্তি । যৌধেয়গণ অবশ্থ 
খৃষ্ট পর্ব সপ্তম শতাব্দীতেই ভারতবর্ষে বর্তমান ছিল ; শক যবন প্রভৃতি তাহার 
বহুপরে ভারত আক্রমণ করে- কিন্ত যাহারা ভারত-গৌরব শাক্যসিংস্থকে 
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শক জাতীয় বলিক্স প্রতিপন্ন করেন, তাহারা এই সব তর্কে দমিবার নহেন-_ 
ভাহারা বলেন খুষ্ট পুর্বব দ্বিতীক্স তৃতীক্ শতাব্দীতে শক যবন প্রভৃতি ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিল, ইহা আমরা জানি ; কিন্ত ইহার পুর্ববে যে তাহারা আসে নাই তাহার 
প্রমাণ কি? টড. সাহেব বিশ্বাস করিতে পারেন নাই যে, হুদ্ধর্য রাজপুত বীর 
ও নিরীহ মেষতুল্য অন্যান্য , হিন্দু সম্প্রদায় এক জাতির অন্তভূক্তি হইতে পারে । 
তাই তিনি প্রথমে সিদ্ধান্ত করেন যে, রাজপুত ভিন্নজাতীক এবং টড. সাহেব 
সেই যে সুর তুলিলেন তাহার ফলে নানা পণ্ডিতমগ্লী বিচার প্রমাণ সাহায্যে 
প্রহাক্ষভাবে আমাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন যে, রাজপুত জাতি হিন্দু 
নহে-হিন্দু হইতে পারে না এবং পরোক্ষভাবে ইঙ্গিত করিতেছেন যে, তাহা- 
দিগের বীরত্ব-গাথা লইয়া আমরা যে গর্ব করি, তাহা ভ্রান্ত ধারণার উপর 
প্রতিষ্ঠিত। এই সব গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা করিবার সাধ্য আমার নাই। 
আমার বক্কব্য এইমাত্র যে, একটি জাতির আদিম বাসস্থান কোথায় ছিল 
তাহাই তাহার পক্ষে গুরুতর কথা নহে, কিন্ত যে সভ্যতার সংস্পর্শে ও সাহচর্য্যে 
এই জাতীয় জীবন উদ্বোধিত ও বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া কালে তাহার 
অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছিল, তাহাই সেই জাতির সম্বন্ধে প্রধান জ্ঞাতব্য কথা । 
ফলে ক্তাতির আদিম নিবাসস্থলই তাহার গৌরবের অধিকারী হইতে পারে 
ন', পরস্থ হে সভ্যতার ফলে তাহার জীবন গঠিত হইম্সাছে, সেই সভ্যতা ও যে 
স্থানে সেই সভ্যতার উদ্ভব ও বিকাশ, €সই স্থান_-ইহারাই মাত্র সে গৌরবের 
অধিকারী । সকলেই জানেন যে একাদশ শতাব্দীর পর হইতে ইংলগ্েে নন্দন 
ক্ঞাতির প্রভুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল-_কিন্ত সে করন ইংল*গুর 'ৌবব ফ্রাশ্ন বা 
নরওয়ে ডেনমার্কের প্রাপ্য নহে । ইংরাজ এতিহাসিকগণের মতে হেনরির 
সভিত ম্যাটিজ্ডার বিবাহই ইহার কারণ। তা হইলে ত সাজাহ্ান প্রভাতি 
মোগল সম্রাটগণের গৌরবও হিন্দুগণেরই প্রাপ্য; কিস্ক প্রকৃত কারণ এই 
যে, নশ্্মান সভ্যতা ইংরাজ সভ্যতার উপর প্রাধান্ত স্থাপন বা তাভা হইতে শ্যাতক্য়- 
রক্ষা করিতে পারে নাই, বিরাট ইংরাজ সভ্যতার সহিতই মিশিয়া গিয়াছে ; 
সেইব্ূপ বৈদিক যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতবর্ষের যাহা কিছু গৌরব-_ 
কোল 'ভীল প্রতৃতি জাতি ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসী হইলেও তাহা তাহাদের 
প্রাপা নহে, এবং মধ্য এসি! জাতীয় আর্্যগণের আদিম বাসস্থান হইলেও এই 
গৌরবের অধিকারী নহে । ভারতবর্ষই এই গৌরবের অধিকারী, কারণ এই 
সভ্যতার প্রতিষ্ঠা ভারতবর্ষেই হইয়াছিল। 


৪৯ 


৩৮৬ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা । 





আমাদের মূল প্রশ্ন ছিল, যৌধেস্সগণকে আমরা ভারতবাসী বলিয়া বিবেচনা 
করিতে পারি কিনা এবং তাহাদের গৌরবে গৌরবান্বিত বোধ করিবার দাবী আমা- 
দের আছে কিনা । পুর্বে যাহা বলা হইয়াছে তাহাতে আমি এইটুকু বুঝাইতে 
চেষ্টা করিয়াছি যে, এই প্রশ্নের উত্তর, যৌধেয়গণের আদিম বাসস্থান কোথায় 
ছিল তাহার উপর নির্ভর করে না, কিন্ত কোন সভ্যতার সংস্পর্শে ফৌধেয়গণের 
জাতীয় জীবন গঠিত হইয়াছিল, তাহ দ্বারাই ইহার মীমাংসা করিতে হইবে । 
এই প্রবন্ধের প্রারস্তে আমি মহাভারত পুরাণ প্রভৃতির শ্রতিহাসিক মূল্য 
সম্বন্ধে যাহা বলিয্াছি, এখানে তাহার একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে । 
পুর্কবেই বলিয়াছি পুরাণকারগণের মতে যযাতির পুত্র অণু হইতে যৌধেয় জাতির 
উৎপত্তি । যযাতি বলিয়া কোন রাজা কখন ছিল না, বা থাকিলেও অণু নামে 
ত্বাহার কোন পুত্র ছিল না, এবং এই ভ্ইজন থাকিলে ও যৌধেয় তাঁহাদের 
বংশোদ্ধব নহে__-এ সমস্তই মানিয়া লইলাম ; কারণ সে বিষয়ে প্রমাণাভাব__ 
কিন্ পুরাণকারগণের এই প্রত্যেক উক্তি ভ্রান্ত হইলেও ইনার মধ্যে একটি 
অমৃলা সত্য নিহিত আছে, ভাভা এই যে যৌধেয়গণ আদৌ যাহাই থাকুক না 
কেন ভারতবর্ষের সভ্যতার আশ্রয়েই তাহাদের জাতীয়-জীবন বৃদ্ধি প্রাপ্চু 
ভইয়াছে। এই যে ভারতের প্রাচীন রাক্তবংশের সভিত সন্বন্ধ স্থাপনেত্ চে 
পরিণত সভ্যতাশালী কোন জাতির পক্ষেই ইভা স্বাভাবিক বা সম্ভব নভে । 
এই চেষ্টা দ্বারা ইহাই প্রমাণিত হয় যে, যৌপেয়গণ প্রথম হইতেই ভারতবর্ষের 
সভ্যতার সংস্পর্শে জাতীক্ জীবন লাভ করে এবং ভারতবর্ষের সভ্যতার অতিরিক্ত 
কোন জাতীয় জীবন থাকিলেও তাহা নিতান্ত নগণাই ছিল-_-তাহাদের মুদ্রায় 
ভগবান ব্রক্মণ্দেবের নাম ও মুষ্ি, ও তাহাদের প্রস্তর-লিপির ভাষা নিঃসংশয়ে 
প্রমাণিত করে যে ধশ্মে ও ভাষায় তাহার! হিন্দুই ছিল-_এবং পুরাণকারগণের 
উল্কি হইতে আমি যে, সিদ্ধান্ত করিয়াছি, তাহাও এইরূপ ভিন্ন প্রমাণের দ্বারা 
সমর্থিত হয় । পুরাণের গ্রতিহাসিক মূল্য কি এবং যৌধেয়গণের গৌরবে আমাদিগের 
গৌরব করিবার অধিকার আছে কিনা এ উভয় প্রশ্নের বিচাব্রের ভার আপনাদের 
উপর অর্পণ করিয়! আমি এই সুদীর্ঘ নীরস প্রবন্ধ সমাপ্ত করিলাম । 

উনরমেশচক্্ মন্দুঙ্গার । 
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চিত্রপট 


শুধু একখানি ছবি ছায়া চিত্রপট, 
এই নিয়ে কেটে গেল সারাটা জীবন ; 
তাহারি সম্মুখে স্থাপি” অচ্চনার ঘট 
চীন পূজকের মত করিহু যাপন 3 
জীবন প্রভাত সন্ধ্যা মধ্যাহ্ন আমার, 
অনিমিষে চাহি' মুখ চিত্রদেবতার 
হাতে লয়ে প্রেম অর্থা বন্ধ কৃতাঞ্জলি, 
বিনীত ভক্তের মত চরণের তলে 
জ্বালাইয়! চারিধারে ভক্কি-দীপাবলী, 
মুদ্ধনেত্রে ক্গণেকের কপা পাব বলে, 
আপনা ভুলিয়া বসি' আছি আশা ধরি”, 
শত জন্ম-জন্মান্তির করুণা ভিখারি । 
জানিনা সে কতদিনে দা হবে ভার 
চিত্র তাজি' দিবে দেখা সম্মুখে আমার । 
শ্রীমৃন্ময়ী দেবী । 





মোলি 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 


“বুঝলে সেজ্দি? আর এই নূতন চাকরটাকে নিয়ে জলে পুড়ে খাক্‌ 
হয়ে যাচ্ছি। এই দেখনা? ওরে শশে, আমার মাথা খেয়ে এটা কি 
নিয়ে এলি ? খোল্‌ দেখি ওর ভিতরে কি আছে ? দেখলে সেজদি, দেখলে 
একবার লক্ষ্মীছাড়া বেটার আক্কেল! শুর আফিসের টিফিন বাঙ্ষটা কিনা 
একেবারে উপরের ঘরো নয়ে এসে হাজির ! বেরা, শিগীর বেরো । ওটাকে 
আবার ফেলে গেলি কেন? নিয়ে যা বল্ছি এখুনি, যেখানে ছিল সেই- 
খানে রেখে আনন । অ বি, ও তারণের মা, এইদিকে এস, এই খানটায় 
গোবর জল ছড়িয়ে দাও। ও গুলো গুর আফিসে খানা খাবার জিনিস, 
আমি ভাই ওপরে তুলতে দিই না। কেষ্টা বাড়ী গিয়ে অবধি যে জালাতম 


৩৮৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা । 


হচ্ছি, তা আর তোমায় কি বল্ব। সে সেফটি পিনকে সিটপিটিন বল্ত, 
এসেম্সকে পিন্সিন্‌ বল্ত, কিন্ত তাহলে কি হয়, সব জিনিস পত্র চিনে 
গিয়েছিল । অনেক দিনের পুরাণো চাকর কি না। আমার শ্বশুরের আমল 
থেকে আছে । 

“ভূমি শোননি বুঝি ? তার বুড়ো বয়সে ভীমরতি হয়েছে । টলির পরে 
আমার যে মেয়েটা হয়ে রইল না, সেটাকে কেছ্টা বড় ভালবাসিত ; সে পোড়া- 
কপালীর মেয়েও কেষ্টাকে ছোড়ে খাকৃত না । সেটা যখন গেল, তখন উন্দি দিন 
কতক পাগলের মত হয়েছিলেন, আমার কথাত ছেড়েই দাও। যেরাস্তিরে 
সে গেল, সেই রাত্তির থেকে কেষ্ট নিরুদ্দেশ । তার পর তিন চার মাস 
কেঞ্টার কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না, উন্িত ভেবেই অস্থির-__» 

“এটা আবার কি নিয়ে এলি? ওমা দেখলে ? এট! যে বাবুর আফিসের 
ব্যাগ? এতে সব মকদ্দমার কাগজ পত্র রয়েছে । কাগজ পত্র ছড়িয়ে 
রেখে আসিস নি ত? তাহলে মরবি মার খেয়ে । সেজদি, জ্বলে পুড়ে গেলুম 1 
উনি বলেন যে ভাল দেখে একটা মুসলমান খিদমদগার এনে রাখি । তা 
ভাই হিছির ঘর, কি বলে মোছলমান ঢ.কৃতে দিই বল দেখি। শুরা বাইরে 
বা খুসী করুন, কিন্ত বাড়ীর ভিতর অনাচার ঢুকতে দিলে কি আর 
ব্নক্ষা আছে? উনি যেদিন রাত্তিরে খানা থেতে যান, সেদিন কিন্তু আমি 
সে কাপড়ে বাড়ীর ভিতরে আসতে দিই না। 

“শশে, ও শশে, একেবারে জন্মের শোধ গেলি বাবু। তোকে একবার 
বলে দিলে চিনে রাখতে পারিস না কেন ? এখন থাক্‌, বড় খোকা আমন্থক 
ক্ধল থেকে তার পর তোকে দেখিয়ে দেবে এখন। তুই নীচে যা, সদর 
দরজাটা যেন খুলে রাখিস নি। 

“তার পর কি বল্ছিলুম সেদি ? সেই কেপ্টার কথা । তার পর হুমাস 
বাদে তার দেশ থেকে এক চিঠি এসে হাজির, সে গুঁকে নিমন্ত্রণ করেছে-_ 
তার বিয়ে। উন্দি ত হেসেই খুন, বড় খোকা ত হেসে লুটোপুটি। উনি 
বলেন যে কেষ্টার বয়েস পঞ্চাশ বছরের একখণ্টা কম নয়, তার আবার 
বিল্বে ? শুন্দবররা কিন্তু ভাই, সবাই বুড়ো ঘসে বিয়ে করে। উনিত ভাল 
করে তারি করে একছড়া সোণার হাক্স গড়িন্সে পাঠিয়ে দিলেন ) বল্লেন 
নেক দিনের পুরাণে চাকর, কোলে পিঠে কল্সে মান্য করেছে । সে 
যখন বিয়েই করতে বসেছে বুড়ো বেসে, 'তখনদ তার বৌকে একখানা 
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সোপার গন্বনা দেওয়া উচিত। দিতে থুতে উনি বড় ভালবাসেন, আমি 
তাতে কখনও বাধা দিই না। শুর পয়সা, উনি দিবেন আমি কেন নিমিত্তির 
ভাগী হতে যাই £ তার মাস খানেক পরে ক্ৃষ্টচন্দর এসে হাজির ; তখন 
তার বিয়ে টিয়ে হয়ে গেছে। দিন কতক থেকে যেমন কাজকম্দ করত 
তেমনি করতে লাগল । হঠাৎ একদিন একখানা চিঠি নিয়ে বাবুর কাছে 
এসে হাজির ; বল্লে যে তার শ্বশুর চিঠি লিখেছে, তাকে তখনি বাড়ী যেতে 
হবে। কেছ্া সেই যে গেছে আর দেখা নেই । 

“শশে, ও শশে, তিনটে বেজে গেছে, স্কুলে গাড়ী নিয়ে যেতে বল্‌। বস্ন! 
ভাই ? কতদিন পরে এসেছিস একটু খানি বস্‌। বাবা গিয়ে অবধি আর ত 
দেখা শুনো ভয় না। বড় খোকা স্কুল থেকে এলে সেই গাড়ী তোকে 
দিয়ে আসবে এখন । তোর নিজের গাড়ী ফিরিয়ে দে ভাই। উনি? উনি 
উট্রামে না ভয় ভাড়াটে গাড়ী করে আসবেন । রাগ করবেন না, আরও 
কিছু? কতদিন এমন হয়েছে । 

কি বলছিস, ভাল করে বলনা? তোর ইকড়ি মিকড়ি চাম চিকড়ি 
কথা আমি বুঝতে পারি না বাবু? কি বলে সেজদি, তুইত ভাই মুখুজ্দে 
মশায়ের সঙ্গে অনেক পিন উড়েদের দেশে ছিলি ? পুরাণো চাকর এসেছে, 
কে বল দেখি ? ক্রুষ্ ? ক্রু কি ভাই? ওমা তাই বুঝি? কেছ্টাকে জ্রুষঃ 
বলে 5 সুখে আগুণ পোড়ার দেশের কথার । কই? কোথায় সে, শিগপীর 
তাকে এই খানে নিয়ে আয়। ও কে্ট, তুমি কখন এলে? বস, এখন কি 
বেড়াতে এসেছ । বৌ কেমন আছে ? মরে গেছে ? আ-_হাঁকি হয়েছিল ? 
জর ? আহা, বুড় বয়সে আবার শোক পেলে ? ভোমার বিয়ে না করলেই 
হত ভাল । তুমি কাক্ত করবে তাহলে ত বাচি, নূতন নুতন চাকর গুলো 
হাড় মাস জালিয়ে খেলে । না, ওকে ছাড়াব কেন? ও থাকবে, "3 বড় 
খোকার সঙ্গে স্কুলে যাবে । বাচলুম বাবু, বাবু বল্ছি দাদা । শুর বড় অবস্থা হর্সেনছিল, 
কাল পশ্চিমে বেড়াতে বাবেন, তারি জন্যে অকুলপাথার ভাবছেন । তুমি 
এলে, আমি বাচলুম ; গুর সঙ্গে তুমি গেলে আমি নিশ্িন্তি) এস নীচের, 
বসগে, তোমার ঘরে সেই অবধি চাবি লাগান আছে, টনি কাউকে ঢ,.কৃতে 
ছেননি। 

*এই কেষ্ট--সেজদি? ও এল আমি বাচলুম, নিশ্চিন্তি হয়ে থাকব । পোড়া 
কপাল আমার, ও আবার আমার গ্িপ্লি বলবে? গুকেই সময়ে সময়ে নাম 


৩৯০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড _৪র্থ সংখ্যা । 





ধরে ডাকে, তবে নেহাৎ লোকজন থাকলে “আপনি” “আজ্ঞে” বলে। বুড়ো 
বয়সে কেন সাত তাড়াতাড়ি বিয়ে করতে গেল বল দেখি, কেবল শোক 
পাবার জন্তে | 

“ওরে বড় খোকা, কে এসেছে দেখ দেখি? আরও একজন এসেছে, কে 
একজন এসেছে, কে বল্‌ দেখি? কে্ এসেছে । আমাদের কেষ্ট নয়ত 
আবার কাদের । ও সেজদি আর একট, বস, তোমার পায় পড়ি আমার মাথা 
খাও, মুখুঙ্জে মশায় রাগ করবেন না, আমি কাল বুঝিয়ে বলে আসবো 1” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ডালভাউসী 
৫ই অক্টোবর ১৯০৩ 

মহারাণী ! 

কতদিন পরে তোমায় পত্র লিখিতৈছি বল দেখি? তুমি ভুলিয়া গিয়াছ, 
কিন্তু মুখে কখনই স্বীকার করিবে না যে, সত্য সত্যই ভুলিয়া গিয়াছ। 
আজ দশ বৎসর পরে তোমায় পত্র লিখিতে বসিয়্াছি। এই দশব২সরের 
মধ্যে কি তোমায় একথানিও পত্র লিখি নাই? খুব কম করিয়া এক হাজার 
চিঠির কাগজ জীবন-যাভ্রার অত্যাবস্তক সংবাদ বহন করিয়া আমার কাছ 
থেকে লেফাফা বদ্ধ হইয়া তোমার নিকট গিয়াছে, কিন্ত সে গুলা ত পত্র 
নয়। শেষ পত্র করে লিখিয়াছি তাহা 'মামার এখনও বেশ মনে 
আছে। তোমার মনে আছে কি? লক্ষৌ হইতে ফিরিয়া যখন কলিকাতায় 
ওকালভী করিতে গেলাম সেই সময়ে। সে আজ দশবৎসরের কথা । 
দশবৎসর পরে সত্য সতা লিখিতে বসিয়্াছি, সেই জন্য দশবৎসর পুর্ব পত্রে 
তোমাকে যাহা বলিয়া সম্বোধন করিতাম, আজও তাহাই বলিয়া সম্বোধন 
করিতেছি । 

মহারালী! এই দশবতসরে আমাদের কতটা পরিবণ্তন হইয়াছে বল 
দেখি। তুমি হয়ত বলিবে যে তুমি এখন গৃহিণী হইয়াছ, এখন যৌবন 
গিক্াছে, এখন আর তুমি সেইন্দপ পাগলামি করিতে প্রস্তুত নহে । যৌবন 
গিয়াছে বিশেষতঃ তোমার, ও কথা৷ আমি কখনই স্বীকার করিতে পারিব 
'মা৭. বড় জোর বলিতে পানি যে প্রথম যৌবনের বসন্ত-চঞ্চলতা অতীত 
হইয়াছে । কথাটা মনে পড়িল কিঠ কবে কোন্‌ সময়ে কোন্‌ নিপুণ শিলীর 
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পরিণত বয়সের রচনা পড়িতে পড়িতে ছুইটি অপরিণত বয়স্কের চারিচক্ষে 
জল আসিয়াছিল বলিতে পার ? 

মিণু! সেদিন এতই দূর ? আমার কাছে ত ইহা কালিকার কথা বলিয়া 
মনে হয়। আরও মনে হয় যে, যৌবনে অকারণে অকাল বার্ধক্য টানিয়। 
আনিকা জীবন গুরুভার হইবার পুর্ব হইতেই আমরা তাহা ভাবাক্রাস্ত 
করিয়া ফেলি। তুমি পঁচিশ বৎসর বয়সেই প্রবীণা গৃহিণী সাজিয়াছ, কিস্ত 
কেন সাজিলে বল দেখি? মাথার চুল কোকড়াইয়া চুল বাঁধিতে তোমার 
লঙ্জা! বোধ হয়, পাছাপেড়ে কাপড় পরিতে তোমার লজ্জা বোধ হয়। 
তুমি বল এখন আর ও সব ভাল দেখায় না, লোকে কি বলিবে? কিন্ত 
মেজবৌদিদি কি করেন বল দেখি? তিনি ত আমার শ্বাশুড়ী অপেক্ষা বড় 
বই ছোট নহেন, তাহার বেশভৃষাটা একবার মনে কর দেখি? মেজবৌ- 
দিদির দোহিত্রীর বিবাহের বয়স হইয়াছে, কিন্থ তাভার কেশবিস্াস, তাহার 
পোষাক পরিচ্ছদ, চাল চলন, অলঙ্কার ব্যবহার সমস্তই যৌবনের উপযোগী 
মঅথচ ষ্টীভার ঘৌবন যে গত হয়েছে সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাউ । 
মেক্তদাকে দেখ দেখি, স্টার জামাই রবি-_ান পরে, সাদা উড়ানী ব্যবঙ্তার 
করে, কিন্ মেজদ? এখনও পিশি কালাপাড় ধুতি, গিলাকরা টিলা আন্তিনের 
কাম, আর কৌচান মিনি উড়ানী ভিন্ন অন্ত কিছু বাবার করেন না। 
আমার স্সির বিশ্বাস হয়েছে যে আমরা ভজন যথেষ্ট যৌবনসন্বেও গত- 
যোবন হয়ে পড়ছি । আমাকে আবার নৃভন করে” হভোমার সঙ্গে লাগতে 
হবে দেখছি । তোমার 'এই অকালবাদ্ধকোর চিন গুলা দূর না করিলে আমার 
মনে আর শান্তি হইবে না। 

তুমি হয় ত বলিবে যে, এতকাল পরে তোমার উপর নজর পড়িল কি 
করিয়া । নজর চিরকালই ছিল, সমান ভাবেই আছে । ফুল-শধ্যার দিনে 
সুমি মাইয়া পড়িয়াছিলে, জ্ঞানালা দিয়া জ্যোতন্গা আলিয়া তোমার সুন্দর 
মুখখানি আরও সুন্দর ফরিয়া তুলিয়াছিল, আমি সে সৌন্দর্য দর্শনে আত্মহারা 
হইয়া গিয়াছিলাম, সে রাত্রিতে ঘুমাই নাই । রাগিও না আমার কথাগুলা 
স্থির ইয়া শোন। তাহার পর কত রাত্রি সেই একই কাধ্যে একই ভাবে 
কাটিয়াছে, তাহা! কি তুমি জান ? এখন ও,_-ভাল,__লিখিব না । তোমার কথা 
মনে পড়ি গেল, কেমন করিয়া জান ? অস্বাল প্টেশন দিয়া আসিতে আসিতে । 
সেই কথা, সেই দিনের কথা, তাঙ্কা৷ তুমি কখনই ভুলিয়া! যাও নাই। সেই 
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কথায় মনে পড়িয়া গেল। অন্বালা গ্েশন এখনও তেমনই আছে, কিছু মাত্র 
পরিবর্তন হয় নাই। তুমি যখন বলিলে যে, অত গোরা দেখিয়া একা! ওয়েটিং 
রুমে থাকিতে তোমার বড় ভয় করে, তখন তোমাকে লইয়! যে স্থানটিতে 
বসিয়াছিলাম, তাহা এখনও তেমনি আছে। কৃষ্ণও সঙ্গে আছে, নাই কেবল 
ভুমি । ভুমি কেন আসিলে নাঃ তুমি যদি উপস্থিত থাকিতে, তাহা হইলে 
সেবারকার মত পুরফার__ভুল হইয়া গেছে, গুরুদেব, এমন কথা আর 
লিখিব না । তুমি কেন আসিলে না? তোমার সংসার ? সেটা সঙ্গে উঠাইয়া 
আনিলেই হইত । মুসৌরীতে এবং সিমলায় তোমার সংসার কে চালাইত ? 
যে দাসদাসীগুলি তোনার বকলমে তোমার সংসার চালাইয়া থাকে, এখানে ও 
তাহারাই চালাইত । 

কৃষ্ঃও সেই কথা বলে। সে কাল বলিতৈছিল যে খোকাবাবুদের লইয়া 
আসিলে তাহার দিন কাটিত ভাল । দেখ, কৃষ্ণ একেবারে বদলাইয়া গেছে, 
তাহার দেহে আর তেমন শক্তি সামর্থ নাই । তোমার মনে আছে কি? যে 
বৎসর বড় খোকার অস্থখের জন্য আমরা মুসৌরী যাই, সেবার সে রাজপুর 
থেকে হাটিয়া মুসৌরী গিগ্লাছিল, কিন্থ গিরীশ ঠাকুরকে ডাপ্ডি চড়িতে 
হইয়াছিল । সে আর কতদিনের কথা । কিন্ধ এখন আর কৃষ্ণ চলিতে 
পারে না, একটা বড় লাঠি না! হইলে, পাহাড়ে উঠিতে পারে না। বুড়া বস্তসে 
শোক পাইয়া! সে একেবারে বসিয়। গিয়াছে । এত দিনে কৃষ্ণ সত্য সতাই 
বুড়া হইয়াছে, তাহার চুলগুলা একেবারে সাদ! হইয়া গেছে, প্রায় সমস্ত 
ঈাতগুলা পড়িয়া গিয়াছে, হাত-পা কাপিতে আরম্ভ করিয়াছে । সে কিন্ত 
এখানে আসিয়া ভাল আছে । আগে বাবার সঙ্গে বংসর বৎসর গ্রীষ্মকালে 
পাহাড়ে যাইত, আমার সঙ্গে :প্রতিবংসর অস্ততঃ একবার করিয়া! দার্জিলিং 
যাইত ; কিস্ত বিবাহ করিয়া দেশে গিয়া অবধি সে আর পাহাড়ে আসে নাই । 
কক বলিতেছে যে, এখানে আসিয়া তাহার খাওয়া বাড়িয়্াছে । তবে একটা 
অস্থুবিধা, এখানে মোটে মাছ পাওয়! যায় না? তুমি যদি এখানে কখনও আস, 
তাহা হইলে বড়ই বিপদে পড়িবে । 

বখন তোমাকে পত্র লিখিতে আরম্ভ করিয়্াছিলাম, তখন কত কথাই 
যে বলিব ভাবিয়াছিলাম ; কিন্ত চিঠি ত শেষ হইয়া! আসিল, অথচ কোন কথাই 
বুল! -হইল না। এবারে বুঝিতেছি বিরহ বহুবিধ, যথা আহারের সমক্সে 
বক দাসদাসী সত্বেও গৃহিনীর বলয়-শোভিত হস্তের তালবৃস্ত ব্জন, সময়ে সময়ে 
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তৈল ত্বত অনভাবজনিত সুস্বাহছ ব্যঞ্জ লাভ, নিতান্ত অনাবশ্যক সংবাদ 
প্রাপ্তি এবং ভবিষ্যৎ জীবনের কলিত চিত্র, যথা বড় খোকা বড় হইলে তাহার 
বিবাহের সময়ে কি কি করিতে হইবে ইত্যাদি ইত্যাদি। এখন আমি এই 
সর্ববিধ বিরহ একা একই সময়ে ভোগ করিতেছি জানিবে। 

বড় থোকাকে বলিও যে, তাহার জন্ত রাওলপিত্তির নাগরা স্তুতা ও 
শিক্ালকোটের ব্যাট লইয়া যাইব, ছোট খোকার জন্য দিলী হইতে হকি সেট 
লইয়া যাইব । 

তোমার চির দাসানুদাস 
পনি। 

পুনঃ__পনি ঠিক সেই রকমই আছে, কেবল তাহার কোকড়া চুল, যাহার 
জন্য তাহার পনি নাম হুইয়াছিল, তাহা বিরল-হইয়া আসিতেছে । লাহোর 
ষ্টেশনে তোমার শিশির দাদার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


কৃষ্ণচন্দ্র কোথায় গেল? আজ সকাল থেকে তাহাকে খু'ঁজিয়া পাওয়া 
যাইতেছে না। বৃন্দাবনে আসিয়া অবধি জালাতন হইতেছি-__-ধুলা মশা মাছি 
এবং বানর এই চারিটার জ্বালায় অস্থির । অবশ যমুনায় কচ্ছপের উপদ্রব 
আছে। সকাল বেলায় কেশবের পুরাতন মন্দির দেখিতে গিয়াছিলাম ) 
তখনও রৌদ্র উঠে নাই, কিস্ত তখনও রুষ্ণকে খুঁজিয়া পাওয়া যায় নাই। যখন 
ফিরিয়া আসিলাম তখন বেলা দশটা, কিন্থ তখনও কৃষ্ণ ফিরিয়া আসে নাই। 
সে কোথায় গেল ? 

এক ঘণ্টা বসিয়! থাকিয়।! আর পাব্িলাম না, ক্ৃষ্ণকে খুঁজিতে বাহির 
ভইলাম। শ্রীবুন্দাবনে অবশ সকলেই শ্রীকুঞ্ণচন্দ্রের অন্বেষণে আসিয়া থাকে, 
কিন্ত আমার কৃষ্ঞান্থেণ নূতনতর । ইহা! সকাম অন্বেষণ, কারণ কামনা এই 
যে ক্ষ্ণ আসিয়া আর কিছু করুক আর না করুক জিনিবপত্রগুলা ত 
আগলাইতে পারিবে । ইহা শরীরী কৃষ্ণের অন্বেষণ ;) আমার উদ্দেশ্য বস্ত 
হস্ত-পদ-চক্ষু-কর্ণ-নাসা বিশিষ্ট এবং সত্য সত্যই বস্ত, যাতাকে স্পর্শ করিলে 
অনুভূতি হয়। অপরের রুষণন্বেষণ জন্ম জন্মান্তরে ও শেষ হয় না, কিন্ধ আমার 
মন্বেধণের শেষ আছে, কারণ সন্ধ্যার পূর্বে খুলিয়া বাহির না! করিতে পারিলে 
পুলিসে সংবাদ দিতে হইবে । 
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বুন্দাবনে একজন অপরিচিত বৃদ্ধ বাঙ্গালীকে খুঁজিয়া বাহির করা অসম্ভব । 
কারণ যে কয়জন বঙ্গবাসী শ্রাবৃন্দাবনে বাস করিতে আসেন, তাহারা সকলেই 
বুদ্ধ । যৌবন গত না হইলে কোনও পুরুষ শ্রীবৃন্দাবনে বা ৮বারাণসীতে বাস 
করিতে আসেন বলিয়া বোধ হয় না। যেখানে বাঙ্গালী মাত্রেই বৃদ্ধ, সেখানে 
যে কোনও ব্রজবাসীই বৃদ্ধ কৃষ্ণচন্দ্রের সন্ধান বলিতে পারিবে না, ইহাতে আর 
আশ্চর্য্য কি? বেলা বাড়িয়া চলিল, শ্ীবুন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণেরও দেখা পাইলাম 
না, রৌদ্রে পুড়িয়। তিন ঘণ্ট। পরে বাসায় ফিরিলাম এবং দেখিলাম যে, বানরে 
নূতন বুটজ্ুতাজোড়ার একখানা লইয়া গিয়াছে ও পাগ্ডা ভাত লইয়া বসিয়া 
আছে । 

আহার সারিয়া পুনরায় বাহির হইলাম । পাগ্জাকে বনিয়া গেলাম যে কৃষ্ণ 
যদি ইনার ভিতর ফিরিয়া আসে তাহ! হইলে সে যেন থানায় গিয়া সংবাদ দিয়! 
আসে এবং বুটটার সন্ধান করিতে পারিলে নগদ এক টাকা বখশিস পাইবে । 
বাহির হইয়া সার। বৃন্দাবন খুঁজিয় বেড়াইলাম, কিন্ত কৃষ্ণের সন্ধান ত 
মিলিল না। হয়রাণ হইয়া! সন্ধ্যাবেলায় থানায় ফিরিয়া আসিলাম । দারোগ! 
বলিল যে কেহ আমাকে সন্ধান করিতে আসে নাই, সুতরাং বুঝিলাম যে কৃষ্ণ 
সমস্ত দিনের মধো একবারও বাসায় আসে নাই । কি করিব থানায় কুষ্েের 
নাম ধাম চেহারার বিবরণ সমস্ত লিখাইয়া দিয়া আসিলাম । দারোগা বলিল 
যে সময়ে সময়ে যমুনায় ন্নান করিতে নামিলে কচ্ছপে ধরিয়া লইয়া যায়, ছুই 
তিন দিন পরে লাস পাওয়া যায় । বড়ই সুখবর ; ইহা প্রাপ্ত ভইক্জা যখোচিত্ত 
হুষ্ট মনে থানা হইতে বাহির হইলাম । 

মনে করিয়াছিলাম যে আজ রাত্রির ট্রেণে দিলী ফিরিব। লালা দেওয়ান- 
টাদ আমার পুরাতন মক্কেল, তাহার স্বন্ধে আরোহণপুর্ধক ছুই এক দিন 
দিল্লীতে বাস করিয়া যাইব। দেওয়ানটাদকে একখানা টেলিগ্রাম করিয়া 
দিয়াছিলাম যে, সকাল বেলাম্ম পৌছিব, সুতরাং আর একখানা টেলিগ্রাম 
করিবার জন্ঠ ষ্টেশনে ছুটিতে হইল । বৃন্দাবন সনে শুনিলাম যে, &্সন হইতে 
এক মাইল দূরে একজন লোক রেলে কাটা পড়িয়াছে । তখনই রেলের রাস্তা 
ধরিয়া চলিলাম । সেখানে গিয়! দেখিলাম যে লোকটা কৃষ্ নহে । ফিরিবার 
সময়ে রেলের ডাক্তারের সঙ্গে ট্রলিতে আসিলাম । দেওয়ানঠাদকে তার 
. করিয়া দিয়া যখন ষ্টেশন হইতে বাহির হইলাম, তখন রাত্রি নয়টা বাজিয়। 
গিয়াছে । 
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--াাাশীশীাশীশিশী 


কৃষ্ণ কোথার গেল ?£ ইহা ত বিষম সমস্ত, সমস্তা পুরণের কোনও উপায় 
দেখিতেছি না । সমস্ত বৃন্দাবন খু'ঁজিয়া আসিয়াছি, তাহাকে যখন পাই নাই, 
তখন সে নিশ্চয়ই বুন্দাবনে নাই। ব্রজধামে যত গগুগ্রাম আছে, আর যত 
ভিন্ন ভিন্ন বন আছে যথা! কামাবন, খদির বন, নিধু বন, নিকুঞ্জ বন, বৃন্দাবন 
ইত্যাদি, সে সমস্ত খুঁজতে গেলে তিন চারি বৎসর লাগিবে। অথচ কৃষ্ণকে 
ছাড়িয়াও যাইতে পারিতেছি না, কেমন করিয়া যাইব £ঃ সে অনেক দিনের 
লোক, মার বিবাহের পুর্ববে সে আমাদের বাড়ী চাকরী করিতে আসিয়াছিল। 
আমি জন্মিবার পরে সে আর দেশে বাইতে চাহিত না, মা জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিত “ধোকাকে ছেড়ে যেতে পারি না মা, বড় কষ্ট তয়” আমি যখন বড় 
হইয়া উঠিলাম, তখন সে আমাকে চক্ষর অন্তরালে যাইতে দিত না, স্কুলে সে 
ছায়ার মত আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকিত । তাহার ক্ম্ত পিতার কাছে তিরস্ত 
হইত, তথাপি সে আমাকে ছাড়িত ন:। আমার জীবনের প্রথম পচিশ বৎসর 
"সে কখনও আমাকে পরিত্যাগ কনে নাই। বড় থোকা, টলি এবং ছোট 
খোকা জম্মিলে সে তাহাদিগকে লইয়াই বাস্ত থাকিত, তখন আর সে আমার 
কাজ করিবার অধিক সময় পাইত না । 

পাচ বৎসর পুর্বে আমার একটি এক বংসরের মেয়ে নারা গিয়াছে । কৃষঃ 
তাহাকে বড়ই ভাল বাসিত, তাহার প্রাণে গুরুতর আঘাত লাগিয়াছিল, তাভার 
পরেই সে নিরুদ্দেশ হইয়া যায় । কিছু দিন পরে কৃষ্ণ ফিরিরা আসিল 'এবং 
ক্ঞানাইল যে, সে বিবাহ করিপ্লাছে । তখন তাভার বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর । ইহার 
পরে কিছু দিন আনার নিকট থাকিয়া কৃষ্ণ দেশে চলিয়া যায়, তাহার পরে 
অনেক দিন আসে নাই । আনি এই বতসর পুঙ্জার ছুটিতে বেড়াইতে বাহির 
হইবার পুর্ধের দিন কুষ্ আসিয়া উপস্থিত । 

কুষ্ণকে সঙ্গে লইরা বিদেশে বাতির হইলাম। €স চিরকাল ঘেমন ভাবে আমার 
সেবা করিত, এখনও তেমন ভাবেই আমার সেবা করিতে লাগিল ; কিন্ক সে 
সর্ধদাই বিমর্ষ হইয়া থাকে, এবারে আর তাহাকে সদা ভাশ্তময় প্রফুল্পবদন 
দেখি নাই। তাহার কারণ আছে, কৃষ্ণ আসিয়াই বলিকাছিল ঘে তাহার 
স্বীর মৃত্যু হুইক়াছে । সে ব্রদ্ধ বয়সে বিবাহ করিগক্সাছিল, সেই জন্ঠই বোধ হয় 
শোকটা তাহার অধিক লাগিক্লাছিল। সে দেশ বেড়াইতে চিরকাল ভালবাসে, 
তাহার মন প্রফুল্ল করিবার জন্ত ডালহাউসীতে ন1 থাকিক। নানাস্থানে ঘুরিক্গা 
বেড়াইতেছিলাম | কিন্তু এবারে যেন তাহার কিছুই ভাল লাগিতেছিলনা । 
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সেই জন্তই সে হারাইয়া যাওয়াতে এবার অধিক ভাবনা হইতেছে, অন্য সময়ে 
তাহাকে খুঁজিয়া না পাইলে হয়ত এত ভাবিতাম না । 

রাত্রি দশটার সময় বাসায় ফিরিলাম, কোনই খবর নাই । ঘরে আলো 
নাই, বিছানা পাতা নাই, কাপড় গুলা যেখানে ফেলিয়া গিয়াছিলাম সেইখানে 
সেই ভাবেই পড়িয়া আছে। যাহা কখনও করি নাই তাহাই করিতে হইল ) 
নিজের শয্যা নিজেই পাতিয়! লইলাম, যতদূর পারিলাম কাপড়গুলা গুছাইলাম | 
এমন সময়ে পাণ্ড! খাবার লইয়া আসিল । সে বলিল যে কৃষ্ণের কোনই সন্ধান 


পাওয়া যায় নাই, বুটের তিনটুকুরা পাওয়া গেছে আর এক টুকরা কাল প্রাতে 
পাও] বাইতে পারে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
আশা 
৩রা নবেহ্বর ১৯০৩। 

মহারাণী ! 

আবার তোমাকে পত্র লিখিতে বসিয়াছি। কয়দিন যাবৎ বড়ই ব্যস্ত 
ছিলাম, সেইজন্য পত্র লিখিতে পারি নাই। বুন্দাবন থেকে বড় খোকা ও 
টলিকে যে প্র লিখিয়াছিলাম তাহা বোধ হয় তাহার! এতদিনে পাইয়্াছে। 
প্রায় দেড়মাস তোমাদের ছাড়িয়া আসিয়াছি, ইহারই মধ্যে অনেক পরিবর্তন 
হইন্পা গেছে। প্রতি মুহুর্তে জগতের পরিবর্তন হইয়া গেছে, তাহা অদৃশ্ত ; 
কিন্তু সম্প্রতি যে পরিবর্তন হইয়াছে, ভাহ? আমাদের মধ্যে আমরা জগতের বে 
ক্ষুদ্র অংশটুকু অধিকার করিয়া আছি তাহারই মধ্যে এই পরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহ! প্রত্যক্ষ । কৃষ্ণকে খু'জিয়া পাইয়াছিলাম, কিন্তু যখন পাইয়াছিলাম তখন 
তাহার জীবন শেষ হইয়া-আসিয়াছে ৷ 

সে হারাইন্না যাইবার ছুইদ্দিন পরে মথুরায় আসিয়া শুনিতে পাইলাম 
বে হাসপাতালে একজন বুদ্ধ বাঙ্গালী আসি! অজ্ঞান অবস্থায় পড়িক্না আছে। 
€কহ তাহাকে চিনেনা এবং কেহই তাহার পরিচয় বলিতে পারে না । কোনও 
উচ্চ স্থান হুইত্তে পড়িয়া গিয়া তাহার মস্তকে সাংঘাতিক আঘাত লাগিক্সাছে, 
€বাধ হয় চৈতন্য আর ফিব্রিবে না। সেই কৃষ্ণ । 

স্কাসপাতালের ডাক্তার বাঙ্গালী । তাহাকে কৃষ্ণের পরিচয্ দিক্পা তাহার 
অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা কাক্সপলাম । তিনি বলিলেন যে, ভীবনের কোন আশাই 
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নাই, তবে জ্ঞান হইলেও হইতে পারে। তাহার শেষ মুহুর্তের প্রতীক্ষা 
মথুরায় এ কক্সদিন অপেক্ষা করিতেছিলাম। এখন সে আর নাই, তাহার 
জাল! যন্ত্রণার অবসান হইয়াছে, তাহাকে যমুনার জলে ভাসাইয়া দিয়া আসিয়াছি। 
তাহার চৈতন্ত ফিরিয়াছিল, মৃত্যুর পুর্বে সে আমাকে কতকগুলি কথা বলিয়৷ 
গিয়াছে, তাহাই তোমাকে লিখিতেছি। তাহা শুনিদ্পা তোমার কোমল মনে 
ব্যথা লাগিবে, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি ; তথাপি তোমাকে লিখিতেছি, 
কেন জান, সে কথা গুলা চির-পুরাতন অথচ বড় নৃততন । 

সেযাহা বলিয়া গিয়াছে তাহা নৃতনতর বলিয়া তুমি বুঝিত্তে পারিবে, অথচ 
তুমি তাহা স্বীকার করিবে না। ্তাঙা তোমার জদয়ের কোমলতর কোণে 
আঘাত করিবে, অথচ তুমি ভাতা বোপ করিবে না, বরঞ্চ তুমি সেই উদ্দারহৃদয় 
বৃদ্ধ ক্টত্যকে কুকথা বলিতে আরম্ত করিবে । কখনই ইহার অন্তথা হইবে না, 
ইন সুদীর্ঘ সমাজ-বন্ধনের ফল । ভারতবর্ষে এ কথা যে শুনিবে সেই বলিবে 
যে কৃষ্ণের মত নির্বোধ মূর্খ ইহার পূর্বে জন্মায় নাই, কিন্থ পাশবন্ধ সমাজের 
বাহিরে যেখানে মানুষ আছে, সেখানে তাহার কথা অমর কীষ্তি লাভ করিবে । 

দেহে যে বাস করে তাহার নাম প্রাণ, কেমন ত ? নিশ্চয় একজন সেখানে 
বাস করে, কারণ সে যখন ছাড়িয়া যাম্স তখন সেই বাসস্তানের অবস্থান্তর হয় । 
পরিত্যাগের সময় জড় বাসস্থান বড়ই কষ্ট পায়। কৃষ্ণ যখন তাহার অগ্ধ 
শতাব্দীর অধিক কালের বাসস্থান ছাড়িতেছিল, তখনই সে এই কথাগুলি 
বলিয়্াছিল। মরণ-কাতরের জীবনব্যাপী হতাশার কথা দীর্থ অসম্পূর্ণ অনাবশ্থ- 
কতা মিশ্রিত,__-একনপ প্রলাপ মাত্র । সেইজন্য তাহা তোমার জন্য সাজাইয়া 
গোছাইয়া লিখিতেছি। মনে রাখিও যে ইহা কৃষ্ের কথা | কৃষ্ঃ বলিল-_ 

“মোলি যখন গেল, তখন আমার বক্ষের অবশিষ্ট পঞ্জর কয়খানা ভাঙ্গিয়! 
গেল। সে অনেক দিন ধরিয়া ভ্রশ্চিকিতন্ত রোগে কষ্ট পাইতেছিল, আর 
জন্মাবধিই বড় রুশ্র, বড় ছুূর্বধল। তাহার ভূর্বল রোগক্রিপ্ মূর্তিখানি দেখিলে 
আমার বড় কণ্ট হইত। তোমার অন্তান্ত সন্তান গুলির ন্যায় সে স্থন্দর সুগঠিত 
নহে বলিয়া তোমরা তাহাকে তেমন ভালবাসিতে না । তাহার মাও তাভাকে 
তেমন ভালবাপিত না। সেইজন্য সে নিতাস্তই আমার অনুগত হইয়া! পড়িয়া- 
ছিল। তাহাকে তোমার ভাল মনে আছে ; সে কাল ছিল, তাহার টলির স্তর 
চম্পকবিনিন্দিত বর্ণ ছিল না, তাহার হস্তপদগুলি শীর্ণ ছিল, তোমার জো্ঠ 
পুত্রের স্টার সুগঠিত ছিল না। বহুদিন রোগ তোগ করিয়া তাহার কক্ষ 


৩৯৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা । 


চুলগুলি অযস্বে উড়িয়া বেড়াইত। তোমরা কেহ তাহাকে লইতে চাহিতে না। 
তোমাদের সন্তান, তোমরা তাহাকে হারাইয়াছ, আমি তোমাদের মনে ব্যথা 
দিতে চাহি না; কিস্ক সে তোমাদের নিকট বড়ই অনাদরে দিন কাটাইয়া 
গিয়াছে । তাহার ভাল করিয়া কথা ফুটে নাই, কিন্তু সে আধ আধ কথায় 
আমাকে যাহা বলিত, তাহা হইতে বুঝিতাম যে সে তাহার অনাদর বুঝিত । 
রোগের যন্ত্রণার যখন সে অস্থির হইয়া উঠিত, তখন তাহার মাতাকে সে ডাকিয়া 
পাইত না, মাতৃহস্ত-স্পর্শের যে অনির্বচনীয় শাস্তি তাহা চিরদিন তাহার নিকট 
ছুলভ ছিল। তুমি পিতা, তুমি অর্থের জন্য দিবারাত্রি ঘুরিয়া বেড়া ও, তুমি 
রোগক্রিষ্টা মরণাহতা শিশু কন্তার দিকে একবারও কি চাহিয়া দেখিতে £ 
কাহারও নিকট শান্তি না পাইয়া সে আমার নিকটে আসিত ; আমি যদি থুমাইয়া 
থাকিতাম, তাহা ভইলে সে তাভার শীর্ণ উত্তপ্ত ভাতগানি দিয়া আমাকে ডাকিভ, 
আমি উঠিম্া বসিয়া তাহাকে কোলে টানিয়া লইলাম | 

তাহার রোগ বাড়িয়া উঠিল, ডাক্তার আসিত, বৈগ্ আসিত, কিন্ তোমরা 
কি তখনও তাহাকে দেখিতে ? তোমার বোধ হয় মনে পড়ে যে, আমি তখন 
তোমাকে ছাড়িয়া দিবারাত্রি তাহার নিকটে থাকিভাম । ভাবু, তোমাকে 
আমি জন্মিতে দেখিয়াছি, তোমাকে আমি হাতে করিয়া মান্তুষ করিয়াছি, তোমা 
অপেক্ষা কি তোমার সন্তানের উপরে আমার মায়া অধিক হইতে পারে ? কিন্ত 
তুমি এখন বড় হইয়াছে, পায়ে ভর দিয় ঈাড়াইতে শিখিয়াছ ; সে ছুর্বল, রোগ- 
ক্রিষ্ট। আমি তোমাকে ছাড়িয়া তাহাকে পাইলাম । আনি বুঝিতে পারিক্পা- 
ছিলাম যে সে বাচিবে না, কেমন করিয়া তাহা বলিতে পারি না। কে যেন 
আমাকে বলিয়া দিয়াছিল যে সে অধিক দিন এ জগতে থাকিবে না । 

তাহার রোগ বাড়িতে লাগিল, যখন তাহ। চিকিৎসকের তঃসাধা হইয়া 
উঠিল, তখন তোমরা শোকে আকুল হইয়া উঠিলে। সে দিবারাত্রি আমার 
নিকট থাকিত, আসন্ন মরণের যন্ত্রণায় সে যখন অস্থির হইয়া! উঠিত, তখন সে 
তাহার মাতাকে ছাড়িয়া আমার নিকটে আসিত। আমি তাহাকে প্রবোধ 
দিবার চেষ্টা করিতাম, তাহাকে ভুলাইবার চেষ্টা করিতাম ; আমি মনে কষ্ট 
পাইব বলিয়া সেই অবোধ শিশুও ক্ষণেকের জন্য শাস্ত হইল, কিস্থ মৃতা-যন্্রপা 
অসন্থ হইরা উঠিলে কাদিয়া উঠিত । 
-. €তামাদের সংসারে দীর্খকাল কাটাইয়াছি, বন্ুকালের অভ্যন্ত ফার্যগুলি 
ছাড়িক! দিয়া তাহাকে লইয়া! যখন এদেশ ওদেশ ঘুরিয়া বেড়াইভাম, নির্বোধ 
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পিতা মাতা তোমরা ভাবিতে যে, তোমাদের শিশু কন্তা ভাল আছে, কিন্তু হাবু, 
তাহার যন্ত্রণা অপেক্ষা আমার যন্ত্রণা অধিকতর অসহা হইম্াছিল। আমি স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিতেছিলাম, যে, তিল তিল করিয়া মৃত্যু তাহাকে গ্রাস করিতেছে ; 
তাহাকে প্রাণপণে বক্ষে জড়াইয়া ধরিয়া আছি, অথচ কাহার অদৃশ্থ. শক্তি 
আসিয়া! তাহাকে আমার বুক হইতে কাড়িয়া লইয়া যাইতেছে । আমার দেহের, 
আমার মনের, আমার হৃদয়ের, আমার বাহুর সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া 
তাহাকে রাখিতে পারিলাম না, তাহার যন্বণার কণামাত্রও শান্ত করিতে 
পারিলাম না। হাবু, ইহা অপেক্ষা অসহা যন্ত্রণা জগতে আর কিছু আছে কি ন! 
বলিতে পারি না। 

সকলে মিলিয়াও তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিলাম না, সে চলিয়া গেল । 
তাহার ক্ষুদ্র দেহখানি বস্ত্র আবরণে আচ্ছার্দিত করিয়া যখন গৃহ হইতে বাহির 
করিয়া লইয়া গেল, তখন সে গুহ্ে আমি আর তিষ্ঠিতে পারিলাম না । ত্রিশবৎসর 
পরে তোমাদের সংসার পরিত্যাগ করিলাম । মনে হইল যেন সমস্ত বাধন 
ছি'ড়িয়া গেছে, আর কেন থাকিব, কিসের জন্য থাকিব ? তখন তোমাকে মনে 
পড়িল না, ভাবু, তুমি আনার বুকের একখানি পঞ্জর, তোমাকে রাখিয়া আমি 
মরিতেছি, বড়ই শান্তিতে মরিত্েেছি, কিন্ধ তথন তোমাকেও মনে পড়িল না। 
কোথাম্ব যাই, কোথায় গেলে শান্তি পাই, এই কথাই মনে হইতে লাগিল । 
বহুকাল পরে দেশের কণা মনে পড়িল, তোমাদের বাড়ী আসিয়া অবধি দেশে 
যাই নাই, দেশে আপনার বলিতে যাহারা ছিল তাহারা বহুকাল চলিয়া গিয়াছে ! 
হাবু, মোলিকে হারাইঙ্সা দীর্ঘকাল পরে দেশে ফিরিলাম ৷ 

দেশে আসিলাম, বহুকাল পরে দেশে আসিয়া দেখিলাম যে পৈতৃক ভিটায় 
বন জন্মিয়াছে, কেহই নাই । আম্মীক্স কুটুন্ব মামাকে প্রথমে চিনিতেই পান্িল না, 
তথাপি দেশেই রহিক়্া গেলাম । তোমার পিতার €তামার পিতামহের 
সেবা করিক্সা যে অর্থ সঞ্চয় করিরাছিলাম, তাহাতে আমার অবশিষ্ট ছিন- 
গুল! স্বচ্ছন্দে কাটিরা যাইতে পারিত। সেই অর্থের সন্ধান পাইয়া জ্ঞাতি 
কুটুষ্বের দল আমাকে পাইক্সা বসিল ; সকলেই বলিতে আরম্ভ করিল, বিবাহ 
করিয়া সংসারী হুও। আমি যে তখন সীমান্তে আসিক্লাছি তাহা কেহ দেখিয়াও 
দেখিল না। 

পরেশ ঘোষ আমার প্রতিবাসী, তাহার পিতা আমার খেলার সাথী 
ছিল! তাহার কন্তাটির বিবাহের বয়স হইয়াছিল, তাহার সুখখানি দেখিতে 
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ঠিক মোলির মত। অবলম্বনহীন জীবন সাবলম্বন করিয়া তুলিৰ ইহাই 
অভিপ্রায় ছিল । পরেশের কন্ঠাকে পাচশত টাকা পণ দিয়া বিবাহ করিয়া 
বধু ঘরে আনিলাম, সে কেবল তাহার মুখখানি মোলির মত বলিয়া । 
মোলি যে দিন যায় ০সর্দিন সে দারুণ যন্ত্রণায় মুখে “মা, মা,” বলিয়া! ডাকিয়া- 
ছিল বটে, কিন্ত তাহার রোগশীর্ণ রক্তশৃন্ত তণ্ড মুখখানি কেবল আমার 
বুকেই লুটাইতেছিল। ভাবিয়াছিলাম তাহাকে পাইয়া ভাবিব মোলি ফিরিয়া 
আসিয়াছে, সেই জন্যই বিবাহ করিয়াছিলাম। 

তাহার মোহ আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, আমি যেন যাহুকরের 
মায়ায় মোহিত হ্ইয়া পড়িলাম। চারিদিকে এ্ধানে সে বসিয়া থাকিত, সে 
ঈাড়াইতে শিখিয়াছিল, কিন্ত দুর্বল বলিয়া দীাড়াইতে পারিত না, ক্রমশঃ সে 
ঈাড়ান ভুলিয়া গিয়াছিল। বারান্দায় এখানে সে বসিয়া থাকিত | আমি যদ্দি 
কোন কারণে কোথাও চলিয়া যাইতাম, তাহা হইলে তাহার নিশ্রভ কাতর 
কন ছুইটি আমাকে চারিদিকে খুঁজিয়া বেড়াইত, আমি আসিলে তাহার 
রোগক্লিই পাণ্ুর ক্ষুদ্ধ ওঠ ছুইখানিতে আনন্দের হাসি ফুটিয়া উঠিত। 
ফিরিয়া আসিয়া মনে হইত এ বুঝি সে বলিয়া আছে, _আমি চলিয়া! গিয়াছি 
বলিয়া তাহার কাতর নেত্রদ্বয় আমাকে বুঝি খু'জিয়! বেড়াইতেছে। গ্রসে 
বসিয়া আছে, প্র সে আমাকে দেখিনা হাসিয়া উঠিল-_না । ছায়া ? তাহার 
ছায়া! ধীরে ধীরে মিলাইয়া গেল। সে আবার আসিবে মনে করিয়া বসিয়া 
থাকিতাম ॥ তাহার মোহ-মদিরা আমাকে দিবানিশি মত্ত করিয়া রাখিত । 
এমনি করিয়া কিছুদিন কাটিয়া গেল। দেশ হইতে পরেশ ঘোষ পত্র 
লিখিল যে তাহার কন্তাকে অধিকদিন পিত্রালয়ে রাখা উচিত নহে, জ্ঞাতি 
কুটুস্বেরা নিন্দা করিবে । 

তখন বড়ই বিপদে পড়িয়া গেলাম, কোথায় থাকি ? কোথায় ষাই £ 
শুধমুখে বারান্দাম্স বসিয়া! থাকিতে দেখিতাম, প্রতি প্রভাতে তাহার কাতর 
নিশ্রভ নেত্রতয় আমাকে যেন বলিত “আমাকে ছাড়িয়া যাইও না, আমাকে, 
আর কেহ ভালবাসে না, আর কেহ দেখিতে পারে না। .আমি আর 
অধিকদিন এখানে থাকিব না, এখন আমাকে ছাড়িয়া যাইও ন।1”৮ ছুই 
একদিন অন্তর পরেশ পত্র লিখিতে লাগিল “আমার কন্তাকে লইয়া যাও, 
লোকে নিন্বা করিতেছে ।” অবশেষে তোমাদের ছাড়িয়া দেশেই ফিরিলাম ॥ 

দেশে আসিরা নূতন করিয়া সংসার পাতিলাম, স্ত্রী লইয়া আমিলাম, 
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তোমরা ভাবিলে বে পুরাতন ভঁতা বিনা কারণে ছাড়িয়া গেল। প্রথম 
প্রথম দিন কতক মন্দ কাটিল না। যাহাকে বিবাহ করিক্লাছিলাম তাহাকে 
মোলি মনে করিয়া মোলির মতই তাহাকে পালন করিতাম, শুন্তহৃদক়্ পুর্ণ 
হইত, সে বিশ্রী বিষম অভাবের ভাব দূর হইক্সা গিক্লাছিল। বেশ ছিলাম, 
মনে করিতাম ক্রমে মোলি বড় হইয়া উঠিয়াছে, সে মরে নাই, সে আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া যায় নাই, সে আমারই আছে, আমার নিকটেই আছে । 

কিন্ত তাহার বয়স যত বাড়িতে লাগিল, যৌবনশ্রী ফুটিয়া তান্ার মুখ- 
শ্রী ততই পরিবর্তিত হইয়া যাইতে লাগিল । €মালির মুখের যে ছাক্সাটুকু 
তাহার মুখে দেখিতে পাইতাম, তাহা যেন ক্রমশঃ মিলাইয়া যাইতে লাগিল, 
তখন আর আমার তাহাকে ভাল লাগিত না । ধীরে ধীরে তিল তিল 
করিয়া সে আমার মন হইতে দূরে, বহুদূরে সরিয়া গেল। মন তখন, 
আবার বন্ৃদিন পরে মোলির অভাব অনুভব করিতে লাগিল । সে আমার 
স্ী;) যখন প্রসাধনন্ন্দর নবপুম্পিত যৌবন-স্ী। লইয়া কাস্তের কামনা করিত, 
তখন আমি ভাবিতাম যে সে কলিকাতায় তামার গৃহের বারান্দায় বসিয়া 
নিম্রভত কাতর নেত্রে আমার প্রতীক্ষায় পথ চাহিয্পা আছে। এই ভাবে 
এক বংসর গেল, ছুই বৎসর গেল, কিন্ধ এমন করিয়া কতদিন চলিতে 
পারে ? একদিন শৃন্ত অথচ জনাকীর্ণ গ্রানাপপ, শ্ন্ত শন্দ মুখরিত দিগন্তে 
ঘুরিয়া আসিয়া দেখিলাম যে, গৃহ শুন্য | 

শৃন্য গুভ দেখিয়া মনে বড়ই আনন্দ হইল যে, সে গৃহ পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গিয়াছে, সে যেন আমাকে লৌহ শৃঙ্খলে বীধিয়া রাখিয়াছিল, 
আমি যেন কারাগারে আবদ্ধ ছিলান। সে চলিয়া গরিক্লাছে, আমি মুক । 
আমার কারাগ্ৃহ রক্ষীহীন, মুক্তির যে কি অপার আনন্দ, তাহা তুমি 
কি বুঝিবে ? সে চলিয়া গেল, তখন আত্মীয়-স্বজন, জ্ঞাতি-কুটুম্থ যাহারা 
দয়া করিকা আমার চরণে লৌহ-নিগড় পরাইয়া দিয়াছিল, তাহারই প্রথমে 
অন্ফুটশ্বরে, তাহার পর উচ্চঃস্বরে নিন্দা করিতে আরম্ভ করিল । আমি তঞ্গন- 
বিপুল হরষে হরধিত, আমি তাহা' গ্রাস্থ করিতাম না । 

আরও একবৎসর কাকা গেল। কে যেন অলক্ষিতে আমাকে আকর্ষণ 
করিতে লাগিল। অদৃশ্ঠ ব্যক্তি আমাকে কোথায় কোন্‌ দেশে লইয়া যাইতে 
চাহে তাহা! বুঝিতে পারিতাম না । কিস্ক কে আমাকে ভাকিতেছে, কে 
আমাকে টানিতেছে, কে আমাকে কোথায় লইঙ্কা যাইতে চাছে, ইহা অনুভব 

৫১ 


৪৯২ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা । 


করিরা মনে বড়ই আনন্দ হইত, কেন হইত তাহা বলিতে 'পারিন! । আরও 
এক বৎসর পরে আর দেশে থাকিতে পারিলাম না, তোমার নিকট চলিয়া 
আসিলাম । 

তোমার সঙ্গে কত দেশে ঘুরিয়া বেড়াইলাম, কিন্ত কোথাও শান্তি পাইলাম 
না, অদৃশ্ত তখনও আমাকে অজ্ঞাত দেশে লইয়া যাইবার জন্ত আকর্ষণ 
করিত। যেদিন বুন্দাবনে আসিলাম, তুমি ক্লান্ত হইয়া শুইয়! পড়িলে। 
সেদিন বড় গরম, আমি বাহিরে বেড়াইতে গেলাম । বৃন্দাবনের সন্কীর্ণ 
দিপালোকিত গলিপথে বেড়াইতে লাগিলাম । এমন সময় দেখিলাম একদল 
বাঙ্গালী স্ত্রীলোক আরতি দেখিনা ফিরিতেছে । তাশ্াদিগের মধ্যে একজনের 
মুখ দেখিয়া চমকাইয়া উঠিলাম, তাহার মুখ মোলির মত ; কিন্ত সে ত মোলি 
নয় ? কিম্থ তাহার মুখ পরিচিত ! সেই-_সে ! 

তাহার সঙ্গে, তাহার ক্রোড়ে একটি ক্ষদদ শিট, সে তাহাকে মা বলিয়া 
ডাকিল। তে আমার সম্মধ দিয়া চলিয়া গেল, আমি পাষাণ মূর্তির শ্টায় 
নিশ্চল ভইয়া রহিলাম । সে বগন কিছু দূর অগ্রসর হইয়া! গেছে, তখন 
আামি তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিলাম । দেই জনাকীর্ণ দীপালোকদীপ্ 
পণ দিয়া স্বপাবিষ্টের মত জাগ্রত অবস্থায় চলিতে লাগিলাম । নগর ছাড়িয়া, 
রাজপণ ছাড়িয়া তাহারা জ্যোতস্গা-ধৌত গ্রান্যাপণ অবলম্বন করিল। দুই 
দিকে নবকধিত ক্ষেত্র ধীরভাবে গোধুম শীর্ষের জন্য অপেক্ষা করিতেছে । 
তাহার। স্ুষুপ্তিমগ্ন ন্গিগ্ধ শান্ত গ্রামপ্রীস্তে আসিয়া পরম্পরের নিকট বিদায় 
লইন্লা চলিয়া গেল, আমি তখনও তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে আসিতেছিলাম । 
এতক্ষণ সে পিছন ফিরিয়া চাভে নাই, তাহার সঙ্গিনীগণের সহিত কথ 
কহিতে কহিতে পথ চলিয়া! আসিয়াছে । একা পড়িয়া সে বোধ হয় পদশব্দ 
শুনিতে পাইল, শুনিতে পাইয়া সে পশ্চাৎ ফিরিক্সা চাল, আমি তখন দশ 
পদ দূরে । 

সে আমাকে চিনিতে পারিল, চিনিয়া! ভয়ে ও বিস্ময়ে পথের মাঝে স্তম্ভিত 
হুইক্সা দাড়াইল 7 তাহার পরে অস্ফুট চীৎকার করিয়া উঠিল, তাহার শিশুও 
কাদিরা উঠিল, আমি শিহরিক়া উঠিলাম। তাহার ষুখ ঠিক মোলির মত) 
যৌবনোগগগমে যে আক্ৃতিগত সাদৃশ্য পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছিল, মাতৃত্বে 
তাহ আবার ফিরাইক়া আনিয়াছে। চক্ডজালোকে তাহাকে অবিকল আমাদের 
মোলির মত দেখাইতেছিল। তাহাকে কেবল নিমেষের তরে দেখিক়্াছিলাম, 
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তাহার পরেই সে তাহার কুটারে প্রবেশ করিয়া অর্গলবদ্ধ করিয়া দিল। 
আমি ফিরিলাম । 

সেখানে আমার কোন আবশ্তক নাই বলিক্বাই ফিরিলাম। তখনও 
স্বপ্রাবিষ্টের মত চলিতেছি, কোথায় যাইতেছি তাহ! বলিতে পারি না । তখন 
আমার মনে বিন্দুমাত্র কষ্ট বা ছঃখ হয় নাই, কেন তাহা বলিতে পারি না। 
চারিদিকে জনশুন্ত প্রান্তর ; শর্দিন্দুকিরণধবলিত চারিদিকে কি বিশাল 
নীরবতা, শুষফ পত্রের মম্মর ধ্বনিও কাণে আসেনা । কতক্ষণ চলিম্মাছি 
তাহা বলিতে পারি না। অনেকক্ষণ পরে দেখিলাম সম্মুখে পথ কুদ্ধ, তখন 
কেশবের পুরাতন মন্দিরের সম্মুখে আসিম্সাছি। 

স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল, দেখিলাম বহু দূর আসিমা পড়িয়াছি, মধুরা নীরব 
নিস্তন্ধ । আর চলিবার ক্ষমতা নাই, অন্ধকারে পুরাতন জনশূন্ত মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়া বসিয়া পড়িলাম। রাত্রি তখন কত হইবে % বোধ হয় তৃতীন্স প্রহর 
শেষ ভইয়া আসিয়াছে । বসিয়া বসিগ্না ভাবিতে লাগিলাম, তাহাকে দেশিয়! 
২ম আঘাত লাগিয়াছিল, মন তাহাতে জড় হইয়া গিয়াছিল, এতক্ষণে চিস্তাশক্কি 
ফিরিক্সা আসিল । 

সে সে আমাকে ছাড়িক্সা আসিম্া সুখে আছে, €স নুতন সংসার পাতিয়। 
খসিয়াছে, সে তাহার কলঙ্ক ভুলিয়া আত্মবিস্ৃত হইরাছে, মামাকে তাহার 
কোনই আবশ্ঠক নাই । সে-_-সে- তাহার মুখখানি মোলির নুখের মত। 
আমি ত সেই জন্যই তাহাকে চাহিয়াছিলাম-কিস্ মে মে পরিবর্তিত হইয়া 
গেল-তখন আর আমি তাহাকে চাহি নাই । আমাকে দেখিক্া সে চিনিক়্াছে, 
০ বুঝিয়াছে আমি তাহাকে চিনিয়াছি। তাহার নুতন সংসার টলিয়াছে, 
তাহার সাধের গ্রহ এইবার তাসের ঘরের মত পড়িয়া যাইবে । তাভার 
মুখের ভাব কেমন * ববর্তিত হইয়া গেছে, তাহার নয়নঘ্প্ধে সেই সেই পুরাতন 
নিশ্পভ কাতর নেত্রের করুণ চাহনির ভাব ফিরিয়া আসিয়াছে মোলির মত-_- 
সে আবার মোলির মত হইয়াছে । 

না । আমি যাইব না_-তাহার কাছে যাইব না, তাহার পথভ্রান্তির কথা 
জগতে প্রকাশ করিব না, তাহা হইলে তাহার শিশুকে লোকে জারজ 
বলিবে-সে মনে ব্যথা পাইবে, আবার তাহার নেত্রদ্বয়ে অসহায়তার কাতর 
ভাবটি ফুটিয়া! উঠিবে । __না-_আমি তাহা সহ করিতে পারিব না, আমি তাহা 
দেখিতে পারিব না_আমি যাইব না। 





৪৪ মানসী । [৭ম বর্ষ ১মখণ্ড- ৪র্থ সংখা! । 


যেমন এই কথাটি মনে আসিল অমনি মনে হইল যে মন্দিরের অন্ধকারে 
কে যেন হাসিয়া উঠিল। আবার কে হাসিয়া উঠিল__সে ভাসি কাহার ? 
তাহা যেন কোথায় শুনিয়াছি ।_-কাহার ?-_ কাহার ?-_কে সে? সে যখন 
তোমার গৃহের বারান্দায় বসিয়া থাঁকিত, যখন সে অসহায়ের নত চারিদিকে 
অন্বেষণ করিত, তখন আমাকে দেখিতে পাইলে এমন করিয্পাই হাসিয়া 
উঠিত। এধে তাহারই হাসি-__আমি অনেকদিন শুনি নাই বলিয়া ভুলিয়া 
গিয়াছিলাম | 

সে আবার হাসিয়া উঠিল-_সেইবার দিক্‌ ঠিক করিলাম! সে যে উপরের 
বারান্দায়» কেমন করিয়া উপরে উঠিলাম, তাহা বলিতে পারি না, উপরে 
উঠিয়া দেখিলাম, সেই -সে-সেই ভাসিতেছিল-- সেই মোলি। সে ত-- 
মথুরা নয়-_সে কলিকাতায় তোমার গৃভের বারান্না-_সে পূর্বের মত সেইখানে 
বসিয়া আমার প্রতীক্ষা করিতেছিল । তাহার পরে সে একটা গোলাপী 
মেঘে ভাসিয়া উঠিল । অন্ধকার দূর হইয়া গেল__ঈষত রাক্ততামরসবর্ণ স্্রিশ্ষ 
আলোকে জীণ মন্দির পুর্ণ হইয়া গেল-_মেঘের উপরে বসিয়া সে উদ্ধে উঠিতে 
লাগিল__সঙ্গে সঙ্গে আমাকে আহ্বান করিতে লাগিল, সে যখন ভ্রমণ করিতে 
যাইত, তখন যেমন করিয়া আহ্বান করিত, তেমনি করিয়াই ডাকিল। হাবু, আমি 
আর থাকিতে পারিলাম না, তাহার জন্য আমার সর্বশরীর কাপিয়া 
উঠিল, আমি তাহার রক্তাভ মেঘ ধরিয়া তাহার সঙ্গে তাহার নূতন দেশে যাত্রা 
করিলাম । ইহাই কৃষ্ণের শেষ কথা । 

মহারানী ! কৃষ্ণ চলিয়া গিয়াছে, মোলির নিকটই চলিয়া গিয়াছে । আনি 
জানিতেছি যে পত্র পড়িয়া তুমি কাদিবে, তোমার তাহার কথা মনে পড়িবে, 
তথাপি লিখিলাম। কাল দেশে ফিরিব, টলি, বড় থোকা ও ছোট খোকাঁকে 
বলিও যে তাহাদের জন্য কিছু কেনা হইল না। মঙ্গলবার সকালবেলায় বাড়ী 
পৌছিব। 





তোমারই 
পুরাতন 
পনি। 
প্রীকাঞ্চনমালা দেবী । 


ইজাষ্ঠ, ১৩২২1] কাশী-স্থতি । ৪০৫ 


কর্ণ 


(84 €২) 
মাতৃবক্ষ পরিত্যন্ত অভাগা সন্তান পিতৃধনে ধনী তুমি ওগো মতিমান্‌ 
হায় কর্ণ; শৌর্য্য-রাজ্য যশৌধন মান দাতাকর্ণ নাম ধর, তপন সমান 
কিছুতে ছিলনা তৃপ্তি বিরহ বিধুর তব দান নির্বিচার, ধনী দীন জনে 


তব শূন্ঠ হৃদয়ের, হাভাকার দূর তৃপ্ত করিয়াছ তুমি অকুষ্টিত মনে 
হয় নাই কোন দিন, হায় অভাজন মক্ত হস্তে, সমদৃষ্টি তাহারি মতন 
মাতৃম্তন্ত-পীযৃষ-বঞ্চিত ; অনুক্ষণ স্ত-অধিরথে তাই ভক্তিনম্ন মন 
উষাতুর বঙ্গে তব ভাই ঈর্যানল পুক্তিয়াছ অগ্তদিন, ধাত্রী মাহকায় 
জ্বালিয়াছে দীপ্টবঙ্গিশিণা অচঞ্চল পুত্রের অধিক স্লেভে যতনে সেবায় 
মরু-মব্রীচিকা সম, অবার্থসন্গান দিয়াছ গৌরব, দৃষ্তীতেজে পূর্ণ হিয়া 
তাই ব্যহমুখে ভব ভিংসাক্ষিপ্ত বাণ রক্ষার কবচ খুলি শক্রকরে দিয়! 
অভিমন্য-জদয়ের তরুণ কুধির ক্ষুপ্ন নত তবু, পুত্রে দিলে বলিদান 
পান করেছিল সুখে, কর্তবো বধির রাখিতে অতিথিরূপী দেবতার মান 
বিমুপ ক্নেভের করি? সব্ব অবিচার তাশ্তমুখে, কর্ণ তুমি তপনতনম়্ 
প্রতিশোধ ; পর্ণ করি" বিধি বিধাতার | ধন্মসম মুড্াজয়ী অশোক নিয় । 
উপ্রিয়ম্ঘদ! দেবী 


কাশী-স্থতি । 


সাহিতাক উদ্ষেগ্য লইয়া কাণীতে যাই নাই | কিস্থ মাঝে নাঝে গলিতে 
গলিতে যেন একটা প্রাচীন ভাবরাক্তোর আব.হাওয়ার ঈষৎ কম্পন 
অনুক্ুত হইত। ঘাটের পর ঘাট, মন্দিরের পর মন্দির, মাচ্ছষের গায়ে 
মান্তঘ যেন ধারু! দিয়া চলিয্লাছে )-_হঠাৎ ভ্রম হয় যেন এক্িতর অনাদিকাল 
হইতে চলিয়াছে, সমস্ত দৈনন্দিন সংসারকে হই ভাত দিয়া সরাইয়া দিক্সা 
চল্য্াছে। সহরের বুকের উপর,_-বড় ব্রাস্তার মাথার খৃষ্ঠটানের প্রকাণ্ড 
গির্জা যেন এই জীবন্শ্রোতের মাঝখানে হঠাৎ পমকিয়া দীড়াইরা গিয়াছে, 
যেন এখানে তার করিবার কিছুই নাই, নূতন বাণী শুনাইবার কিছু নাই । 
প্রাচীন বিশ্বেশ্বর-মন্দির ভাঙ্গিক়া কালাপাহাড় যে মস্জিদ নির্মাণ কিক 


৪০৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা । 


ছিল, তাহাও কক্ষচ্যুত উপগ্রহের স্তায় ঈাড়াইয়া আছে মাত্র ! সুসলমান 
হার মানিল, খৃষ্টান সসম্ত্রমে দূরে দীড়াইয়৷ রহিল । 
রেলিংএ ঘেরা জ্ঞানবাপী। কালাপাহাড়ের কবল হইতে রক্ষা করিয়া 
তন্মধ্যে শিবলিঙ্গ নিমজ্জিত করিয়া রাখা হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ আবার তাহাকে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিলেন । চিরঙ্গিনইত আধ্যাবর্তের ব্রাহ্মণ জ্ঞানবাপীর পার্খে 
একাগ্রচিন্তে তপশ্চরণ করিয়া আসিতেছেন । গুহামধ্যে অবস্থিত “রসো বৈসঃ, ১ 
সাধনা পূর্ণ হইলে তাহাকে আবিষ্কার করা যায়। যুগে বুগে এই রকমই 
হইয়া আসিয়াছে । আজও ব্রাহ্গণ সেই সনাতন সত্যটি আকড়িয়া ধরিয়া 
আছেন। 
অন্নপূর্ণা-বিশ্বেশ্বরের দ্বৈতাদ্িত রহ্ন্তে কাশীধাম পরিপূর্ণ । মানববুদ্ধি 
মনীষা (1706911০৮) এক্ষণে সচকিত, পরাভূত 3 তাহার পিছনে বে নিত্য- 
বস্ব_যে চিরজাগ্রতত ভাবুক আত্মা (8১৪০৮ )-_-আছেন, তিনি আজ চঞ্চল । 
সন্ধ্যার ঘনান্ধকারে শরতের পরিপূর্ণ গঙ্গা উত্তরবাহিনী হইয়া! চলিয়াছে। 
সারি সারি সারি জলন্ত প্রদ্দীপ বক্ষের উপর ভাসিতেছে। বিশ্বেশ্বর, অন্পপূর্ণ। 
গঙ্গা ১ মান্য এখানে এই তিনে-এক, একে-তিন, দেবতাটিকে পুজার অর্থ্য 
দিতেছে । অন্নপূর্ণা ও গঙ্গা এখানে সতীন। কিন্ সেই গানটি মনে পড়ে। 
মাতা মেনকাকে কন্ত। অন্নপূর্ণা বলিতেছেন__ 
হর আমায় দে রাখে, 
সে জটায় লুকায়ে দেখে ; 
সে আমার প্রিয়তম! সুখের সুখিনী, 
তোমার অধিক ভালবাসে সরধুনী 
এ সব হয়ত কেবলমাত্র ভাবের উচ্ছাস । উপায় নাই ;_ বুদ্ধির বিচার 
(৪৮০/1৩০৮ ) এথানে পরাভূত 1 
কিন্ত অনতিদুরে, সারনাথে, মনীষা (71611১৮) জ্ঞাগ্তাত হইয্া কৌতু- 
হলী হইয়া উঠে। আড়াই হাজার ব২সর পূর্বেকার ইতিহাসের যবনিকা 
যেন একটু সবিয়া যায়। অসংখ্য স্তপ পরিবৃত অশোকস্তত্ত, বৌদ্ধমঠের 
চিন্তুবিশেষ আরও কত কি পাচঘণ্টা ধরিয়া দেখিলাম । প্রতীত্য সমুৎপাদ- 
তত্বের আবিষ্কারের পর যখন বুদ্ধদেবের সম্বোধিলাভ হইল, তখন তিনি 
পৃথিবীকে সাক্ষী রাখিবার জন্য অস্ুষ্ঠ দিয়া পৃথিবীস্পর্শ' করিলেন । যাছু- 
ঘরে (1095695 ) এর মধ্যে সেই ভূমিম্পর্শ মুদ্রার একখানি প্রতিক্কতি আছে । 





ইজ্যন্ত, ১৩২২1 ] কাশী-স্থৃতি । ৪০৭ 


কাশীতে গেলে একটি কথা বড় বেশী করিকা মনে পড়িতে থাকে । 
ষে পবিত্রতার পুণ্যম্থৃতি (৪০০:৩৫০৪5 )এর (79% ) ভাব সুরোপে নাই বলিয়া 
আজ সেখানে মহাপ্রলক্স- সেখানে ধন্ম (০1,৮৩১) জীবন (116) আত্মসম্মান 
0০০০০) কিছুই শ্রদ্ধাযোগ্য (5০:5৭ ) নয়__সেই জিনিষটার আভাস এখনও 
আমাদের তীর্থস্থানে অস্থভব করা যায়|” রবীক্রনাথ যে ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্রকে 
অতিরিক্ত মাত্রায় মর্যাদা দান করিয়া! গল্পচ্ছলে ইউরোপীক্স ছশাদে নরনারী 
চিত্র আকিতেছেন উহা এ সমাজের পক্ষে হিতকর কি না কে জানে £ তাহাতে 
ভাঙ্গা যায়, জোড়া যায় না। যে পাদপে বিংশ শতাব্দীর বাংলায় সবুজ 
পত্র গজাইতেছে, সেই পাদপের মুল শত শতান্দীর নিম্নতম স্তরে প্রোথিত ৷ 
যুগে যুগে কত সবুক্ত পত্র তাহাতে গজাইয়াছে, পীত পত্রে পরিণত হইয়া 
বঝরিয়া পড়িয়া গিয়াছে, তাহার খবর কে রাখে £ সেই পাদপের তলে কত 
শমির মাশ্রম, কত গুরুশিষ্য সংবাদ, কত হোমধেনু, আশ্রম মগ খবিবালক 
ও খধিকুমারীর মিলন, কত রাজধি ব্রহ্মধির অভ্ভাদয় ও তিবোভাব ! তখনকার 
সবুক্তপজ বিদোহী ভইয়া খঙ্গীতস্ত হইভ কি ৯ অথবা 7 
৭ স্প্রিদিত আনি? 
বনি পল্পবদলে করিস্া বী্গন 
যু শ্যনে” ? 
শারদ পূণিমায় কলকলনাদিনী উত্তরবাহিনী গঙ্গার তটে দশাশ্বমেধ ঘাটে 
বলিয়া সেই স্খস্তপ্তির রসাম্বাদ করা যায়। 
অসংখ্য নরনারীর কলকগচস্বরে মুখরিত ঘাট হইতে বিশ্ষেশবরের অবপূর্ণা 
মন্দিরের আরতিতে লোকসমাগম দেখিলে মনে হয় যেন মদনভম্মের 
প্র একটা স্ত্রীপুরুষভেদবিরহিত মানবাজ্মা (৯৮৯15৪৪ ) ধূর্দটিজটান্রষ্ট গঙ্গোদকে 
অবগাহন করিয়া মহাযোগী বিশ্বেশ্বরের দ্বার তইতে অব্পৃর্ণা-মন্দিরে ধায় ; 
এবং সেখানে ফুলবিবদলের নিন্দ্মাল্য মস্তকে দারণ করিয়া মহাদেবের সহিত 
একাত্ম হইতে চাহে | | 





জীতীর্ঘবাত্রী ॥ 





৪০৮ মানলী। [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা । 
উক্কা ৷ 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


৪) 


সেদিন হইতে শৈলেন আমায় আর লক্ষী সন্বন্ধে কোন কথা বলিল না বটে, 
কিন্ত আমার পাপিষ্ মনটা তাহার চেয়েও বোধ ভয় মামার বেশি শত্রু ; তাই সে 
সেই দিন হইতে যখন তখন আমার মধ্যে সেই এক অতীত দিনের চিত্র ফুটাইক্স! 
ভুলিয়া কত কি যেন অবোধ্য অস্পই্ই ভাব, ভাষা প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়া 
দিল । যখন পুর্বে লক্ষ্পীকে দেখিয়াছিলাম, তাহার ভুঃখে সহানুভূতি করিয়াছিলাম, 
তানার রূপের প্রশংসা করিয়াছিলাম, নারী মূর্তি কল্পনায় মন তাহাকেই যেন 
আদর্শ করিয়া রাখিয়া! দিয়াছিল ; কিন্থ তা ছাড়া আর কিছুই তনয় । কিম্তৃসে 
দিন শৈলেনের ঘটকালীর পর, তাহার সন্বন্ধটা যেন কতকটা বদল হইয়াছিল । 
এখন গীতাপাঠ শেষে হঠাৎ এক সনয় হয় ত মনে হয় এই বইটইগুলা গুছাইয়! 
রাখিবার একজন থাকিলে, বড় মন্দ তইত না। পুজার ফুল সাজাইয়! দিতে 
খাট খাট শুভ্র আঙ্গুল গুলি বেশ মানায়! এননি এমনি একটা আবছায়ার মত 
তরুণ কল্পনা মনে উ“কি-ঝুকি মারিতে গেলে যদিও মার খায়, তবুও সেটা? স্দ্ধে 
ভর করা ভূতের মত সঙ্গ ছাড়িতে রাজী হয় না। * 

শৈলেনেরও এ ক্ষেত্রে কিছু অপরাধ ছিল । আমি তাহাকে বিবাহ করিতে 
না হয় সম্মত হই-ই নাই ; তা বলিয়া তাহার কথা শুনিতে ও ত আমার কোন বাধা 
থাকিতে পারে না ; আর তাহাকে কিছু বলিতে ও মানা করি নাই । তবে হঠাৎ 
একবার করিয়া আমাকে বিবাহের বর সাজাইয়! দিয়াই পরক্ষণ হইতে তাহার 
কোনও কথা সম্বন্ধে একেবারে জিহবা বন্ধ করিয়া ফেলিল কেন? 
বোধ হয় সে আমার বিরক্তির ভয় করিত সে হয় ত মনে করিয়াছিল, 
বারে বারে এ অস্্রিক্স প্রসঙ্গ উাপন করিলে আমি এখানে থাকিতেই 
চাহিবনা । ভালই করিয়াছিল বোধ হয়। কিন্তু তাও ঠিক বলিতে পারি না। 
যেখানে তোষামোদ থাকে সেখানেই অনিচ্ছা । সেট ফুরাইলে অনিচ্ছাও 
সঙ্গেসঙ্গে ফুরায় । শৈলেন অনেক লেখা পড়া শিখিয়াছে, বড় কাজও 
স্ুখযাতির সহিত সম্পন্ন করিতেছে; কিন্ত এ সব শিখিলে কি হইবে, 
মানব-প্রকৃতির গগ্তরহশ্তা সে কোনদিনই আমার মত নুশ্ষপদর্শন__-শক্কি 
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প্রশ্োগ দ্বারা অনুধাবনপুর্বক পাঠ করে নাই । এ বিষয়ে তাহার 
অভিজ্ঞতার লেশও ছিল না। আমি তাহার এই মানব চরিত্রানভিজ্ঞতার 
জন্য মনে মনে কক্দিন তাহার উপর একটুখানি অসন্থষ্ট হইম্া রহিলাম । আমি 
হইলে আমার কখনও এমন-ধার! ভুল হইত না! আমি ঠিক বুঝিতে পারিতাম 
যে, বিবাহ করুক মার নাই করুক, মনে মনে সে লক্মীকে যে প্রশংসা না করে, 
তাঙ্কার সম্বন্ধে ছু একটি কথা যে, জানিতে ইচ্ছুক হয় না এমন কখনও হওয়া 
সম্ভব নয়। অন্যের সহিত আমার ঠিক এইখানেই প্রভেদ ! এই জন্যই আমার 
সতিত কাহারও মনের মিল হয় না। শৈলেজ্দের সঙ্গে আমার মনের মিলের 
সীমা ছিল না, কিন্ধ মতের নিল যে নাই, তাভা প্রর্বেই দেখাইয়াছি । 
এমন করিয়া দিন যাইতেছিল, আমার ও সেদিনকার আলোচনা বড় একটা! 
আর ম্মরণ ছিল না । আজকাল স্থশ্স শরীরের অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে 
আনাদের ঘন ঘন আলোচনা চলিতেছিল । শৈলেন অবিশ্বাসের হাসা আমার 
রোখ  চড়াইয়া দিয়াছিল। আমি প্রাচ্য পাশ্চাতা লিখিত অলিখিত 
সমুদয় সম্মানিত অসম্মানিত ব্ক্তিগণের বর্ণিত প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া, নিদের 
পক্ষ সমর্থন করিতেছিলাম । আজকাল কালের সবটুকু সময় এই এক 
হর্কেউ কান্টয়া যায়। 'আমি স্তল শরীরন্যাগী-সন্বঙ্গে বিবিধ অস্ত কার্য 
প্রণালীর বিবরণ সংগ্রহ কবিয্বাছিলাম । নে জীবিভাবস্থায় যে বিষয়ে বিশেষ 
আগ্রভ-সম্পন্ন বা বিদ্বে-ভাবাপন্ন থাকে ম্বভুযুার পর হাঙার অপঞ্চিকত সুশ্ 
ভৌতিক শরীর প্রবল শক্তি লাভ পুর্বক জীবিতের পক্ষে অসম্ভব সেই লকল 
কার্য সম্পাদন করিয়াছে, এ সম্বন্ধে আমি অনেক বড় বড পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরও 
মভ প্রদশন করিতেও ক্রটি করি নাই । শৈলেনের মতে সেই বিখ্যাত পশ্ডিত- 
গুলির মন্তিক্ষ চিকিৎসা-বিজ্ঞানের অনুশীলনের যোগ্য তইয়াছে। সে কেবলি 
ভাসে ও বিপরীত যুক্তি বাহির করে । ইহার মধ্যে একটা যুক্তি এই যে, সশ্্ 
শরীর স্থলের সাহায্য ব্যতিরেকে স্বর কন্দক্ষমতা লাভ করিতে পারে না 
ইতারা সম্পূর্ণ ভাবেই পরস্পরাশ্রয়ী । 
একদিন এই আলোচনার সুখে তড়িভা ভঠাৎ হাসিয়া কহিলেন “মামি মরে 
বদি সল্প শরীর হয়ে বেড়াই, তা হলে কি করি, জান ঠাকুরপো £৮ 
এ কথায় তিনি 'আমার সপক্ষত্তা বা বিপক্ষ াচরণ করিতেছেন বুঝিতে ন! 


পারি আগ্রহ বা অনাগ্রহশূন্ত এমনি আল্গা ভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম “না, 
কি কর %” 


৫২ 
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“তা হলে আমি আমার এই বাসার মধ্যে অদৃহাভাবে, বাস করি, না যাই 
স্বর্গে, না যাই নরকে। লোকে আমান দেখতে না পেলেও আমি সবাইকে 
দেখতে পাই, সব শুন্তে, সব জান্তে পারি ! আঃ, তা হলে কি যে আমার 
সুখ হয়, সত্তা ঠাকুরপো ! আমি তাহলে তোমায় কত যে তখন আশীর্বাদ 
কর্কো |” বলিতে বলিতে তাহার হাসি মুখখানি যেন একটা আনন্দের দীপ্তিতে 
উজ্জল হইয়া উঠিল । তিনি স্বামীর দিকে হর্ধবিকশিত নেত্রে চাহিয়া বলিলেন 
“কিন্ধ যদি দেখি তুমি আমার জন্য অত্যান্ত কাতর হয়ে আছ, অথচ আমি 
তোমায় জানাতে পারব না যে আমি কোথাও যাইনি এই এইখানেই তোমার 
কাছেই আছি, ত| হলে কি ভরানক বপ্ধণঃভোগ করতে হবে ? সেই ভেবেই বা 
ভয় হয়, না হলে, হ্যা ঠাকুরপো ! সক্মশরীরধারীরা কি নান্তষের নত কণা 
কইবার শক্তি পায় না %” 

বউদ্দিদি যে সবটাই তামাসা করিতেছেন না, সে পরিচয় তাহার জিজ্ঞাসার 
পরণে ও কণ্ন্বরের ব্গ্রহায়ই 'প্রকাশ পাইল । কিছুই আশ্চর্য নয়। একজন 
পাশ্চত্য পতিত বলিয়াছেন, সকলকার সকল বিময় বিশ্বাস করিবার শক্তি থাকে 
না। আমি তাহার স্থবুদ্ধির পরিচয়ে শুধু তাহার পরেই নয়,-শিক্ষিতা 
মেয়েদের প্রতি যে মাত্রায় বিরক্তি পোষণ করিতভাম, ভাহার 9 কভকটা বিস্তৃত 
হইয়া এই শ্রেণীর মহিলাদের উপরেও সন্থষ্ঠ হইয়া, প্রথমে শৈলেনের দিকে 
চাহিয়া বলিলাম “মেয়েদেরও যদি বুঝাইয়া দেওয়া যায়, দেখিতেছি, অনেক 
পুরুষের চাইতে তারা বেশি বুঝিতে পারেন ।” গৃহিলীর দিকে চাহিয়া বলিলাম 
“ভা যাবে না কেন? খুবযায়। তবে শুনিয়াছি সে ভাষা ঠিক এই জীবিত 
আমাদের মত হয় না” 

তড়িতা হাসিয়া! স্বামীর ব্যথিত মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন “তবে আমি 
মরেও তোমার কাছ-ছাড়া হব না; সে বেশ হবে ।” 

মামি তৎক্ষণাৎ একটু বাঙ্গ করিলাম, এপ ব্যঙ্গ বোধ হয় সাধারণ লোকে ' 
সচরাচর করে না ; কিন্ব আমার মতে, সতোর আভাষ সকলেরই দেওয়া চলে, 
ইহাতে সঙ্কোচ করিবার আবহ্তক দেখি না। “কহিলাম আর যদি দেখ ঘরে 
সতীন আসিয়াছে ?” 

এই কথায় 'অকন্মা২ ৩ড়িতার সহান্য মুখে, বেত্রাহতের মুখের মত যন্ত্রণা, 
ভয়ের আর্ত চিঙ্গ যেন প্রাক হইয়া উঠিল। সে চমকিকা স্বামীর দিকে 
করুণ চক্ষে চাহিক্া, ভীত শিশুর মতই তাহার দিকে একটুখানি সরিয়া 
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গেল। হেন আততান্গীর হস্ত হইতে আত্মরক্ষার জন্ত একটা দাাক্ুণ ব্যাকুলতা 
সেই মুহূর্তে তাহাকে একেবারে অধীর করিয়া তুলিয়াছে। শৈলেক্্রও 
শিহরিয়া বিবর্ণসুখে স্ত্রীর ভয়ার্ত মুখের দিকে চাহিল। তারপর সে ক্ষোভ ও 
বাথার সহিভ আমার দিকে ফিরিমা কহিয়া উদ্ভিল “ও সব কথা ছেড়ে দাও 
তোমরা । তড়িৎ বেশ ভালই জানে, সে ভয় তার নাই। তাছাড়া সে 
আমায় ছেড়ে যেতেই পারবে না। কোথায় যাবে? না না, সে যে আমার 
সর্ধস্ব ! এ পৃথিবীর সবট,কু আকর্ষণের হেতুই যে আমার তড়িৎ। না ভাই, 
ও রকম কথ। আর আমি কখনও তোমাদের কইতে দিব না ।” 

£বীদিদির “সপত্রী”সম্ভাবনার স্মতিতেও এত বড় বিচলিত ভাব দেখিয়া 
আমিও নিজের অসাবধানতায় কতকটা লজ্জা পাইয়াছিলাম । তাহার এ 
সম্বন্ধে এত বড় অসহ ভর ভাবনা আমায় লিশ্মি5 করিল। মৃত্ার পর 
ভাভা-ভীন গৃহেও নারীর প্রবেশ-কলন।, তাহার স্বানীর প্রতি অপরের অধিকার 
স্থাপন-চিন্তা, এটুকুও তাহার প্রাণে সে না! কি প্রবল সপত্রীবিদ্বে স্ত্রীলোক 
পোষণ করে ' যাক এ আলোচনা এইখানেই সমাপ্ু করা গেল । কিন্ত তাহার 
পর ছু" একদিন পর্যান্ত যেন বৌদিদিকে কেমন অন্রস্থ বোধ হইতে লাগিল । 
বোধ করি তাহার ছুর্বল বঙ্গ প্রবল স্পন্দনের বেগে অনেকখানি দমিয়া 
পড়ির়াছিল। মনে মনে প্রভিজ্ঞা করিলাম মান কখনও কোন নেয়েমানুষের 
সাক্ষাতে সমতীনের কথা উল্লেখ করিব না । 


শৈলেন সে দিন আনাকে মানিকতলাও দীঘির কেশব শিরোনণির 
সাশ্রহ নিমন্ত্রণ গ্রহণের সপঙ্ছে অনোনবিশেষে বিবিধ সুক্তি প্রদশশন করিয়া 
যখন ক্ৃতকার্ণা ভইদৃত পারিল না, তখন সে লিজেই একটু স্কপ্রমনে বাচির 
ইয়া গেল। বলিল “শিরোমণি আনার আশা করবেন ;₹ কেউ না গেলে 
তাকে অপমানিত করা! হয় ৮ 

যাইবার সনদ আমাপ্র 'আর কিছু বলিল না, কিন্ত ঠিক সেই সময়টিতেই 
আনার মনে হইতেছিল, 'আচ্ছ! না হয়, তা একবার যাওয়াই যাক; কিস্ক 
সে বুদ্ধিমান হইলেও এটুকু শ্ুস্ম বোধশক্তি তাহার মধো ছিল না যে, 
চিন্তরহস্কতের এ গোপন লেখা পাঠ করিতে পারে । 

শৈলেন চলিরা! গেলে মনটা একটু খারাপ হইয়া গেল। না হয় আমি 
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যাইব না-ই বলিক্সাছিলাম, তা সে আর একটু জেদ করিলেও ত পারিত! 
শৈলেনের এ কেমন দোষ, সকল কাজেই ত্বরা 

একা একা খানিকক্ষণ বসিয়া থাকিয়া আর ভাল লাগিল না। ননেও 
একটু কৌনুহল জাগিল, ভাবিলাম ইহাতে আর দোৌষই বাকি? মানুষ কি 
'আর নাহ্গষের বাড়ী বেড়াইতে মায় না। 

ছুপুরবেলা চারিদিকে রোদ স্বা ঝ1 করিতেছে; দীঘির কালোক্তলে 
মাঝে মাঝে ভালগাছের ছায়ার সঙ্গে রৌদ্র চিক্মিক্‌ করিতেছিল। কেহ 
কোথায়ও নাই। ছোট্ট শিব মন্দিরটির পাশে চালা ঘরখানিতে শিকল দেওয়া ; 
একপাশে মাটির ডানায় মাথা “জাব' সামনে করিয়া একটি হৃষ্টপুষ্ট “পাট- 
নায়ে-গাই', ড্যাবডেবে চোক মেলিয়া আমার দিকে চাহিয়া চাহিয্াা দেখিতে 
লাগিল। ইচ্ছা থাকিলেও হয়ত ভাষার অভাবে সে তাহাদের এই নুতন 
অতিথির অভ্র্থনা করিতে সমর্থ হইল না'। 

বড় লঙ্জা করিতে লাগিল । একবার ভাবিলাম এখনও আমায় কেহ, 
দেখিতে পায় নাই, এই সময় না হয় ফিরিয়া যাই। কিন্ত ওই যে ণকি্থ 
শব্দটাই মান্ছষের চির বিস্ম।_সে বলিল, এতদূর আসিয়া শুধু ধুলা পায়েই 
ফিরিবে ? শিরোমণির সহিতও না হয় দেখাটা করিয়া ফেল। মনও সায় 
দিল, বলিল “বুদ্ধ ব্রাঙ্গণ বৈত নয়। দেখা করার জন্য অপেক্ষা করিলে 
কিছুই দোষ হইবে না। বৃদ্ধের প্রতি আকর্ষণ, মোহ পদবাচ্য নহে |” কথাটা 
যুক্তিসঙ্গত। কাজেই রহিয়! গেলাম । 

দীঘির তলা পর্যন্ত সানবাধান; চারিদিক বেড়িয়া বেড়িয়া' বাধান 
শিড়ি। জল স্থির স্বচ্ছ, গভীর । 

এদিক ওদিক ঘুরিয়া মানুষের সাড়া না পাইয়' একটু আশ্চধ্য হইলাম | 
মনে সন্দেহ হইল তবে বোধ হয় শিরোমণির বাসা এখানে নয়, আর 
কোনথানে ; নইলে শৈলেনেরও ত এখন এখানে থাক1 সম্ভব ছিল । ফিরিব 
মনে করিতেছি, এমন সময় কতকগুলো শর গাছের পিছনে ঝোপের পাশ 
হইতে মনুষ্য-ক্$ শোনা গেল--'আমি তোমায় সুখী করিবার জন্য দৃঢ়সম্কল্প 
হয়েছি। কতদিন আর এ অবস্থায় দেখিব ? বল লক্ষ্মী, না না তুমি আমায় কিছু 
সক্ষোচ কর না। তুমি জান না লক্ষী, আমি তোমায় সেই প্রথম দেখা থেকেই 
_ স্বড্ড ভালবেসেছি ।” 
এ কি স্তানলাছ ! এ যে শৈলেন্দ্রের গলা ? সে লক্ষ্ীকে ভালবালে ? আমার 
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পিঠে কে বেন চাবুক মারিল। একি সত্যই আমি স্বকর্ণে শুনিলাম না 
আমার এ মিথ্যা কল্পনা ? শৈলেন নিজের মুখে এই নিজ্জন কানন মধ্যে 
অরক্ষিতা সুবভীকে বলিতেছে “তুমি জান লক্ষি, আমি সেই প্রথম 
থেকেই তোমার বড্ড ভালবেসেছি ।” ছিছি কি লজ্জার, কি পরিতাপের 
কথা ' অমন দেবপ্রতিম শৈল, তার এই পরিণাম ! এ শুধু তাহাদের আধুনিক 
শিক্ষা, সংসর্গ ও উচ্ছৃঙ্খলতারই ফল । তাহার দোষ কি? 

কিন্ত সত্যই কি শৈলেন এমন হীন, এত নীচাশয় হইয়াছে! এ হে 
বিশ্বাস করিতে পারা যায়না! সে বে পত্রীগত-প্রাণ! সেই অকৃত্রিম 
দাম্পত্য-প্রেমেও কি তাহার এত বড় চাতুরী থাকা সম্ভব ঠ না, এ আমি 
কি ভাবিতেছি' সেসব কিছুহ নয়। তবে এটাও স্বাকার করিতে হইবে 
যে, শৈলেনের শ্টাম একজন খুব প্রর্ষের পঙ্গে এমন একাকী, শিজ্জনে 
একজন তব্ণীর কাণে তালবাসার কথা “শানানটা তাল দেখায় না।-_-তা 
সে ভালবাসা যেমনই হোক । 

“কে মনু না?” বলিতে বলিতে শৈলেন সহান্ত মুখে সিড়ি নামিয়া! 
আমার পাশে দাড়াইল । বলিল “ওহে ও সব কাব্যের ভাবটাব আমার ঢেরজান। 
আছে । চলিত বাঙ্গালায় এরই নাম “পেটে ক্ষিধে মুখে লাজ %” 

তাহাকে একটুকু ও অপ্রতিভ হইতে না দেখিয়া আমার কেমন বিরক্তি বোধ 
হইল, একটা অন্তান্ম কাজ করিয়া! ফেলিয়া! মানুষ ততক্ষণাৎ অন্কতপ্ট হইবে, 
আত্মগ্লানিতে নরিয়! যাইতে চাহিবে_-তবেই সে ক্ষমাহ্‌ ; কিন্ধ যে নিজের অপরাধ 
বুঝিতে ও পারে না, সে অবিস্ভাগ্রস্থ, অন্ধ-তমসাচ্ছন্ন-লোকে তাহার স্থান। আমি 
শৈলেনের জন্য মনে মনে কিছু ছুঃখও অনুভব করিলাম । বলিলাম, দেখিতেছি 
আসিয়া ভাল করি নাই।” 

“তা মন্দই বাকি করেছ ? এসো, শিরোমণি মশাই কোথায় হঠাৎ এক 
প্রায়শ্চিন্ত চান্দ্রার়ণের ডাকে গিয়েচেন । তা ভার মেয়ে আছে; সে অতিথি 
সংকারে কুষ্ঠিত হইবে না”-_বলিয়া শৈল হাসিয়া ফেলিল। 

অপর স্ত্রীলোক লইয়া বথেচ্ছ আলোচনার পোষকতা, আমার শ্বভাব-বিরুদ্ধ | 
স্ত্রীলোক নিতান্ত কাচের ঠুন্কা বাসন ) তাহা সন্তর্পণে তুলিয়া রাখিতে হয় ) 
এ লইয়। সর্বদা নাড়াচাড়া করা কেন? রাগ করিয়া বলিলাম “যার যেমন 
ক্ষচি। আমার মেয়েদের দোরে অতিথ হওয়া! অভ্যাস নাই । চল্লাম ।__” 

“আপনি বেন না থেয়ে চলে যাবেন না, আমি দিদিয কাছথেকে শিখে 


৪১২ মানসী 1 [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা। 


আপনার জন্য সন্দেশ তৈরি করেচি ।__-” বৃক্ষান্তরাল হইতে যেন ভাঙ্কর-রচিন্ত 
কনক-প্রতিমা এই কথা বলিতে বলিতে আমাদের সন্মুথে আবিভূ্তা ও 
মৃহ্র্ে আমার উপর দৃষ্টি পতিত হইবামাত্র তিরোহিতা হইয়া গেল । 

সহসা অপ্রত্যাশিত আবেগে বিম্ময়ে, আর যে কিসে তা ঠিক বলিতে 
পারি না-_মামার সর্বশরীরে যেন রোমাঞ্চ হইয়া গেল। বুকের মধ্যে 
জোরে জোরে কে যেন নাড়া দিয়া দিল,_-এমনই বেগে রক্তুটা উছল পাছল 
করিতে লাগিল। মনে হইল ঘেন কোন অলৌকিক মুস্তি যেন মানবী ভিন্ন 
আর কিছু এইমাত্র আনাদের সম্মুখে অকন্মাৎ আবিস্্তা হইয়াছিলেন। 

এই সেই লক্ষ্পি। এই লক্ষীকেই আমি সেদিনমাত্র প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলাম % 
তাহার বিবাহ জুটে নাই, সে বিরণবা হয় নাই, বলিয়। নিন্দা করিয়াছিলাম, ? না না 
বেশ হইয়াছে ।__বিবাহের জন্য এ মেয়ের আবার ভাবনা কি? বলিলে 
আজই যে কত ভাল ভাল বর, সেকালের রাজাদের মত কাড়াকড়ি 
করিয়া, যুদ্ধে জিতিয়া একে নিজের করিতে সন্মত হইয়া বায়। 

শৈল বোধ হয় আমার বিস্ময় বুঝিতে পারিল; সে নু হাসিয়া কহিল 
“তুমি চাদার খাতায় কত সই করিতে রাজী আছ বল ?” 

চাদার খাতার কথায় আনার ভাল লাগিল না। অসস্থষ্ঠ চিন্তে উত্তর 
দিলাম “এক টাকা 1” 

ক্রমশঃ 
জ্ীঅনুরূপা দেবী । 


আশ্বাস 


উৎসব আজি হয়ে গেছে শেষ__অতীত পুঙ্গার লগ্র, 
অতল গগন-সিন্ধুর তলে তরুণ ইন্দু মগ্ন । 

অঞ্জলি ভরি" দেবতার পদে স'পিক্সা পুষ্প অর্থ্য, 
পুজা শেষ করে' একে একে ফিরে” গিয়াছে ভক্তবর্গ । 
এখন নীরব শব্ধের রব- প্রাঙ্গণ জনশুন্ত, 

এবে কোথা হ'তে মন্দির-পথে কে গে! তুমি হীনপুণ্য ! 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২ ।] ফুলের কথা । ৪১৫. 





পআশ্রকহীন অক্ষম দীন চিরাগত আমি পান্থ, 

দীর্ঘ দিবস বৃথা পথে পথে ঘুরিয়াছি পথবত্রান্ত। 
নাহি পুঁজিবার কোন উপচার-_নিম্মীল ফুল গুচ্ভ, 
শুধু সম্বল নয়নের জল-_বার্থ বাসন তুচ্ছ । 

তাই এ নীরব নিশীথে বখন আধারে মিশিছে বিশ্ব, 
বনু দূর হতে? মন্দির-দ্বারে আসিম্াছি আমি নিঃস্স | 


৩ 


“জানি, মোর তলে মন্দিরে তবু দ্বার হয় নাই বন্ধ, 
ধুপের ধূম উঠেনা যদি ৪--এখনো ভাসিছে গন্ধ 

লাভি দীপাবলী, দেবালয় কোণে আছে ঘ্তদীপ দীপ, 
আছে ভ”চারিটি শুর, কুস্তম-_চন্দন অন্ুলিপ্ । 
নিদ্রিত ধরা 7? আশ্বীস-ভারা নহে তবু মোর চিন-- 
নিভভ নিশায় দেবতা! আমার জাগিয়া আছেন নিভা 


ই্ারগলীমোভন ঘোষ । 


ফুলের কথা । 


( চাগ্রস্থ ) 


উবার আকাশে বাম্প স্থুকুমার আলোকের আভান ঘখন:চারিপিকে সঞ্চারিত 
হইতেছে,তন বিহগকুলের অর্দধোচ্চারিত রহশ্তময় কাকলি শুনিয়া মনে হয় নাকি 
যে তাহারা আপন কুলায়-সঙ্গীদের নিকট ফুলের কথা আলোচনা করিতেছে ? 
মানুষে খন হইতে কাব্য-সৌন্দর্যা সম্ভোগ করিতে শিখিয়াছে, তখন হইতেই 
ফুলের সমাদর আরম্ভ হইয়াছে । ফুলের নিয়ত মআত্ম-বিস্বত মাধুর্য, বাক্য" 
হীন বলিয়াই সৌরভে যাহার পরিচয়, উতা ভিন্ন বিকাশোন্ুথ তরুণী যোড়শীর 
হৃদয়ের তুলনা আর কোথায় খুঁজিক্লা পাওয়া যাক £ আদিম মানব প্রথম 
ষে দিন তাহার প্প্রেক্সসীকে পুষ্প উপহার প্রদান করিল, সেই শুভ দিন হইতেই 
সে পশুত্বের সীমা অন্িক্রম করিয়াছে । দৈনন্দিন কুচ্ছ ক্ষুধা ভূষ্ণার তাড়নার 
উদ্ধে আপনাকে স্থাপনা করিয়া, জদয়বান মানবের শ্রেষ্ঠ পদবীতে উন্নীত 
হইয়াছে । যে দিন হইতে মানুষে 'অনাবশ্যকীরের মর্ধ্যাদা বুঝিতে শিশিয়াছে, - 


৪১ জানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম খগ-_৪র্থ সংখ্যা । 





সেইদিন হইতেই শিল্প-কলার সৌন্দর্য্য রাজ্যে প্রবেশাধিকার লাভ 
ফরিয়াছে। ূ 

আনন্দে কিন্বা বিষাদে ফুলই আমাদের চিরহ্মৎ । আমাদের নিমন্ত্রণ-সতা', 
পানগোষ্ঠী, নৃত্যগীতের মজলিস, আমাদের প্রণক্র-লীলার উৎসব কোন স্থানেই 
তাহাদিগকে ভিন্ন চলে না-তাহাদের দিবা স্পর্শ ব্যতীত মরিতেও আমরা 
সাহসী হই না। দ্গিগ্ধ স্থরভি লিলি ফুলের সঙ্ভায়তায় পুজা! করিয়াছি, কমলের 
সাহায্যে ধ্যানতৎপর হইয়াছি__গোলাপ এবং চন্দ্র মল্িকার (00১5ল60-]লাহঃ হোগা ) 
গৌরব রক্ষার জন্য ছর্বার সমরে অগ্রসর ভইয়াছি। এমন কি আমরা 
ফুলের ভাষায় জদয়ের কথাও ব্াক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছি । ফুল ছাড়া 
হইয়া কেহ কি কখনো বাচিতে পারে-__ফুলের সৌন্দ্যবিহীন রিক্ত পৃথিবী 
যে আমাদের মনে শ্মশানের বিভীষিকা সঞ্চার করে। পীড়িতের শযা-পাস্ষে 
স্থকোমল স্থরভি-প্রশ্প কন না সান্ত্বনা বহন করিয়া আনে, সংসারজ্ঞালাদগ্ধ 
শ্রান্ত অন্ধকার হদয়ে, কেমন -ানন্দের আালোক জাগ্রত করিয়া তোলে । 
স্তাহাদের প্রশান্ত করুণা, সুন্দর শিশুর অপলক দৃষ্টির হ্যায় বিশ্ব বাপার 
সম্বন্ধে আমাদের মনের ক্ষীয়নান বিশ্বাসকে আবার উদ্ধদ্ধ করে। ভারাণ 
আশাকে ফিরাইঈম়া আনে । আমরা যখন মাটির সঙ্ষে মাটি ইয়া মিশিয়া 
যাই, অশ্র-শিশির-সিক্ত নত নেনে ভাভারাই আমাদের সমাধির পার্খে বিলাপ 
করিতে থাকে । বলিতে লজ্জা হয়, তবুও না বলিয়া উপায় নাই, এমন 
আতুলন সুন্দর নিত্য অনবদ্য ফুলের নিয়ত সঙ্গ লাভ করিয়াও, আমরা পশু 
স্বভাবের অধিক উদ্ধে উঠিতে পারি নাই। বাহিরের মৃুগচশ্মে স্পর্শ করিতে 
না করিতে অন্তরের হিংস্র শার্চ,ল হ্ঙ্কার করিয়া ওঠে । (প্রবাদ আছে মানব 
শিশু দশম বর্ষে জন্, বিংশে বাতুল, ত্রিংশে উদ্ভ্রান্ত, চত্ারিংশতে প্রতারণার 
আকর এবং পঞ্চাশতে দোষী আসামী । আজীবন পশুস্বের সীমা অতিক্রম 
করিতে পারে না বলিয়াই বোধ হয়, পঞ্চাশতে দোষী আসামী হইয়া ঈাড়ায় ! 
আমরা ত ক্ষুধা ভিন্ন আর কোন কিছুকেই বাস্তব বলিয়া জানি না, নিজ্রে 
উচ্ছৃঙ্খল বাসনা ভিন্ন আর কিছুকেই পুণা পবিত্র মনে করি না। আমাদেরই 
চক্ষের উপরে কত মন্দিরের পর মন্দির ধুলিসাত হইয়া গেল, চিরস্থায়ী হইয়া! 
আছে কেবল আমাদের অহস্কারের বেদিক+, সেই দেবাদিদেবের সম্মথে আমরা! 
নিয়ত ধূপ দীপ পুশ্পোপহারে পুক্জার্চনা করিয়া থাকি । আমাদের বিগ্রহ ত 
বড় কম নহেন__ধন সম্পদ ইহারই অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে__ইার 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২ ।-] ফুলের কথা । ৪১৭ 


অবতার । ইহার নিকট বলি উপহার দিবার জন্ত প্রকৃতিকে আদরা ধ্বংস 
করি। জড় পরমাণুকে জয় করিক্লাছি বলিয়া, আমরা বৃথা গর্ব করিয়া 
থাকি, কেন না তাহারাই আমাদের সর্বতোভাবে পরাভব করিয়া রাখিয়াছে ; 
হাক সভ্যতা এবং সুকুমার রুচির দোহাই দিয়া আমর! কতই না পাশব 
অত্যাচার করিক্বা থাকি! আকাশের নক্ষত্রের অশ্র-বিদ্দুর মত কোমল 
সুন্দর ফুলগুলি, আমাকে একবার বল দেখি, ধরণীর উগ্চানে দক্ষিণ সম্গীরণে 
গ্রীবা দোলাইয়া, যখন মধুপের মুখে জিগ্ধ শিশির ও আতগ্ত সুর্ধ্যকিরণের 
কথা শুনিতে থাক, তখন কি কখনও তোমাদের ভয়ানক পরিণামের কথা 
একবারও মনে কর ? না, না, ভাবিয়া কাজ নাই,__মৃছমন্দ বসন্ত পবদনর 
আন্দোলনে যতক্ষণ সম্ভব খেলা কর, স্থথস্বপ্পে বিভোর হইয়া থাক । কঠোর 
নি্ুর ছুইথানি হাত কাল হয়ত, তোমাদের নিশ্বাস রোধ করিয়। দিবে ; আশ্রয় বৃস্ত 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া, পেলব অঙ্গ প্রতাঙ্গ খণ্ড খণ্ড করিয়া ছি'ড়িক্া কোথায় 
লইয়া যাইবে । এ নিন্ম কাজ যে করিবে, সে হয় ত নিরুপম। সুন্দরী, দেখিতে 
তোমাদেরই মত সুকুমার তোমাদের তরুণ জীবনের পীড়িত রক ধারায় 
তাহার কোমল হাতছানি বখনও আর্জি আছে, তখনও সে তোমাদের রূপের 
বাখ্যান করিতে ভুলিবে না । হায় এই কি করুণা, স্ষেহসিক্ত জদয়ের সঙ্থান্ছ- 
ভূতি £ অদৃষ্টবশতঃ তোনরা যে রমণীর চুর্ণ কুঞ্চিত কুস্তলের শোভা- 
বদ্ধন করিবে, তাহার মত নিম্মায়িক জদয় অতি অল্পই দেখা যায়, যে পুরুষের 
উত্তরীয়াঞ্চলের সুরভি বদ্ধন করিয়া তাহাকে গৌরবান্বিত করিবে, যদি তোমরা! 
মনুষ্য জন্ম পরিগ্রহ করিতে পারিতে, তাহা হইলে সে নরাধমের, তোমাদের 
দিকে চক্ষু তুলিয়া চাহিবার সাহসও হইন ৮! ভাগ্যবৈগুণ্যে কোনও 
দিন তোমাদিগকে সন্কীর্ণ পাত্রে আবদ্ধ থাকিয়া, আসন্ন মৃত্যুর উদভ্রান্ত 
অপরিসীম ভৃষ্ণাব্র যন্ত্রণা, বিরস, বহুদিনের পুরাতন, গলিত সলিলেই মিটাইতে 
হইবে ।. অতুলন সুন্দর ফুলগুলি, তোমরা যদি একবার আমাদের মিকাডোর 
দেশে আসিতে__তাহা হইলে কোনও সময়ে কাচি আর ক্ষুদ্র করাত 
তন্তে একটি ভয়ানক মানুষকে দেখিতে পাইতে-_তিনি আপনাকে “ফুলের 
প্রস্থ” আখ্যা দিয়াছেন । তিনি একজন ভিষক্‌--&াহাকে দেখিবামাত্র স্যতই 
তোমাদের মঙ্গ দ্বণা় সম্কুচিত হইয়! উঠিত-_কেন না তোমরা ত জানই, হস্তগত 
রোগীর যন্ত্রণা সমধিক দীর্ঘস্থায়ী করাই বৈদ্ত এবং চিকিৎসকের বিশেষ ব্যবসায় । 
কণটিয়া বাকাইক্সা, মোচড়াইক্স/, বতপ্রকার অসম্ভব ব্বস্থার নানা প্রকারে 


ও 
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বিপর্ধ্যস্ত করিক্লাই, তিনি তোমাদের সম্যক্‌ উন্নতি সাধন করিতেছেন, ইহাই 
প্রতিপন্ন করিবেন । অস্থি-বিগ্যাবিশারদ বৈজ্ঞানিকের ন্যায়, তিনি অতি 
সহজেই তোমাদের পেশী বিকৃত, অস্থি স্থানচ্যুত, ছিন্ন অঙ্গের শোণিত-আ্রাব 
রোধ করিবার জন্য জলন্ত অঙ্গারে তোমাদিগকে দগ্ধ, সর্ধাঙ্গে রক্ত প্রবাহের 
শ্র্তি বিধান করিবার জন্ দেহের সর্বত্র তীক্ষ শলাক1 প্রবেশ করাইয়া, কর্তব্য 
নুসম্পন্প জ্ঞানে প্রীতি লাভ করিবেন। তোমাদের জন্য লবণ, ভিনিগার, 
ফটকিরি এমন কি ৮7০] পর্য্যন্ত ব্যবস্থা করিবেন। যদি দৈবাৎ মুচ্ছপন্ন 
হও, তবে পাদদেশে ফুটন্ত উঞ্ণ সলিল নিষেক করিয়া তোমাদের সঙ্ীবিত 
করিয়া দ্রিবেন। তাহারই চিকিৎসার সাহায্যে তোমরা! এক পক্ষ কাল, 
অধিক জীবিত আছ, সর্বত্রই তিনি এ কীর্তি প্রচার করিয়া ফিরিবেন। এই 
চিকিৎসা-বিভীষিকার হস্তে আত্মসমর্পন করা অপেক্ষা, বহু পূর্বে যে দিন 
তোমায় বন্দী কর! হয়, সেই দিনই মৃত কি শ্রেক্সঃ হইত না? ভায়, জন্ম- 
জন্মানস্তরের কতই না পাপের ফলে এ যন্নণা তোমাদের ভোগ করিতে 
হইল? 

আমাদের প্রাচ্য দেশে ফুলের প্রতি যে ছর্ব্াবহার করা হয়, তাহার তুলনায় 
পাশ্চাত্য অত্যাচার আরও ভয়ানক । ইউরোপ আমেরিকায় প্রতিদিন “থান? 
কামরা” এবং নাচঘর (8811-7০07) ) সাজাইবার জন্য, যে সংখ্যাতীত পুম্প- 
জীবনের সর্বনাশ করিয়া, পরদিন প্রভাতে তাহাদিগকে আবর্জনা স্তূপে 
বিসঞ্জন দেওয়া ভয়, তাহা! ভাবিলে প্রাণ শিহরিয়া উঠে__সেই ফুলগুলিকে 
একজ্র গ্রথিত করিলে একটি সমগ্র মহাদেশকে মালার বাধনে বাধা যাইতে 
পারিত। এই নিতান্ত নির্বিচার নিশ্মম ব্যবহারের তুলনায় আমাদিগের পুষ্প- 
চিকিৎসকদিগের অপরাধ, দয়ার মতই প্রতিভাত হয়। তাহারা অন্ততঃ 
প্রকৃতির গৃহিনীপণার সম্মান রক্ষা করেন, অনেক বিচার বিবেচনা করিস্াই 
বলি সংগ্রহ করেন এবং পুজাশেষে মৃতের যথাযোগ্য সংকার করিতে বিমুখ 
হয়েন না। পাশ্চাত্য জগতে পুস্পসজ্জার এই প্রাচ্য, প্রশ্বর্ষযের বিকারপগ্রস্ত 
আড়ম্বর মাত্র; লক্ষপতির এক লহমার খেক্গাল। নিশীখের নৃত্যগীতোৎসবের 
পরে, এই সুকুমার ফুলগুলির কি দশা হয়! পথের প্রান্তে ধুলিধূসবিত দেহে 
তাহাদিগকে পড়িয়া থাকিতে দেখা, বড়ই ক্লেশকর দৃশ্ । 

হায় ফুল কেন এমন স্বন্দর অথচ এমন অসহায় হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিল! 
-কীর্ট পতঙ্গও দংশন করিতে জানে, সৃছতম স্বভাবের জীবও বিপদের তাড়নায় 
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বুদ্ধ করিতে উদ্যত হম । যে পাবীর পালক লইয়া পাশ্চাত্য সভ্য রমনী আপনার 
টুপি সাঁজাইয়া থাকেন, দেও উড়িয়া পলাইতে জানে, যে রোমশ জন্তর মস্ণ 
অঙ্গচ্ছদটি তাহার বিশেষ আকাঙ্ক্ষার বস্ত্র, সেও পদশব্দ গুনিবামাত্র পলাইতি 
পারে। একমাজ ফুলের প্রতিরূপ পতঙ্গম, রেণু পরাগবর্ণ স্থ্যমায় মনোহর 
প্রজাপতি, ফুলেরই মত স্থকুমার হইয়াও সে উড়িতে জানে, পলাইবার উপায় 
তাহার আছে, কিন্তু আর সকল ফুলই নিরুপায়, একান্ত আত্মরক্ষা অসমর্থ । 
যদি তাহারা মৃত্রামুহূর্তে তীব্র আন্ত চী২কারও করে তবে নির্দয় মানবের 
শরবণে সে বিলাপ প্রবেশ করে নী । নীরবে নম্র হদয়ে যাহারা আমাদের ক্সেছ 
সেবা করিতে অভ্যন্ত, চিরদিনই আমরা তাহাদের প্রতি নিশ্মম বাবহার করিতে 
দ্বিধা মাত্র করি না-_-কিস্ত হায় এমন দিন আসা বিচিত্র নয়, যে ছর্গিনে 
সেই পরম বন্ধ সকল চিরদিনের মভই আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়া 
বাইবে। 

দেখ নাই কি বন্ধু, বনফুল দিন দিন ঢলভ হইয়া উঠিতেছে, ভয়ত 
বা প্রশ্পরাজ্যের কোনও স্দুরদৃষ্টি বিজ্ঞমন্রী ভাভাদিগকে বলিয়াছেন, মানব 
সমাজে যত দিন না ম্নেভ, করুণ!, সহানুভূতি প্রসর লাভ করে, ততদিন তোমরা 
আর আসিও নাঁদৃরে চলিয়া যাও। তাই বুঝি ত্তাহারা দেবতার নন্দন 
বনে উপনিবেশ স্থাপন করিতে গিয়াছে । দে বাক্কি ফুলের চিকিৎসা করেন, 
তাহার অপেক্ষা যিনি তাহার উতকর্ষ চর্চা করেন তিনি যে শরেষ্ঠতর, সে 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। কত আগ্রহের সহিত তিনি আকাশে মেখ 
সকার ও হ্র্যযালোকের প্রসার নিরীক্ষণ করেন, বিগ্লবকারী কীট পতঙ্গমের 
সহিত যুদ্ধরত হ্য়েন, তুষারপাত ও শিলাবৃষ্টির আশঙ্কায় কতই না কাতর 
ইয়া উঠেন । আবার ষখন কোমল কোরকাবলীর আবিডাব হয়, তখন কি 
ন্নেহশঙ্কী-মন লইয়া দিনে দিনে তিনি তাভাদের পূর্ণ বিকাশ প্রতীক্ষা করিয়া 
থাকেন, তরুণ কিশলয়ের অরুণ রাগ স্ঠাভাকে কতই না আনন্দবিহবল 
করে। আমাদের এই প্রাচাদেশে, “ফুলের ফসল” ফলাইবার শিল্প ও বাবসাক় 
বহুপ্রাচীন ; কবি9 তাহার প্রি তরুলতার প্রমকাহিনী, কত কবিতা কতনা 
সঙ্গীতে বীর্তিত ভইম্সাছে। সম্বাট বিশেষের সময়, চীনা মাটির কারু 
কাধ্য বখন উন্নতিলাভ করিতে আরম্ভ করে, তখন সখের গাছখুলিকে 
ঘন্ধে রাখিবার জন্ত কত সুন্দর আধারের স্যষ্টি হয়, অনেক সময়ে কাচ 
পান্ধ যথেষ্ট মনে হইত না তখন বহ্ররখটিত নুবর্ণ কিশ্বা রজতাধারে 


৪২০ মানর্পী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড__৪র্থ সংখ্যা | 





তাহাদিগকে রক্ষা করা হইত। পুম্পহুন্দরীদিগের পরিচর্ধ্যার জন্য বিশেষ 
ভৃত্য নিয়োজিত থাকিত, তাহার! প্রহরে প্রহরে শশক রোমের অতি 
স্থকোমল কুচ দ্বারা প্রশ্বুটিত দলগুলিকে পরিষ্কার করিয়া দিত। লিখিত 
আছে, আজাম্লম্থিত-মুকেনী, সুন্দরী, তরুণী, সুসজ্জিত হইরা পিউনি [১89 
ফুলের আলবালে জলসেচন করিলে, তবে তাহার সম্যক্‌ উৎকর্ষ সাধিত হর, 
নিয়ম ক্ষাম-মুখ, ক্লূশতন্দ বৌদ্ধপুরোহিত প্রাম গাছের পরিচর্যা করিবেন ইহাই 
শান্্ীয় বিধান। নবোদগত সুকুমার কোরকের রক্ষাকল্ে সবিশেষ যত্র করা 
হইত। কোনও সমাট পক্ষীদিগের উপদ্রব নিবারণের জন্য বাগানের গাছের 
ডালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুবর্ণ-ঘন্টিকা টাঙাইয়া দিয়াছিলেন_বসম্ভ খতু যখন আনন্দ 
সমারোহে দিগংবিদিক উল্লসিত করিয়া তুলিত তখন তিনিও রাজসভার 
বীণকারের সঙ্গে প্রমোদ উগ্ভানে যাইয়া, রাগিণীর সুমধুর আলাপে তাহার 
কুস্থম-প্রেয়সীদিগের চিত্ত বিনোদন করিতেন। অতীতের অন্ধকার গর্ভ 
হইতে ছু” একখনি তামলি!পত্র আবিষ্কার হইয়াছে-_তাহার অনুশাসন পাঠ 
করিয়া হাসিব কি কাদিব বুঝিয়া 'ওঠা দায়। ফুলের অপরূপ রূপলাবণ্যের 
বর্ণন করিয়া, লেখক বলিয়াছেন যদি কোন নিষ্ঠুর ইহার একটি শাখা ভগ্ন 
করে, তবে ভাহার পরিবর্তে, আপনার একটি অস্কুলি কাটিয়া দিতে হইবে । 
আজকালকার এই নির্বিচার অত্যাচারের দিনে, রাজা যদি ফুলের অপব্যবহার 
এবং চারু শিল্পের অবমাননার শাস্তিস্বরূপ, এমনি বিধান প্রচার করাইতেন 
তবে তাহা অবিধি মনে করিতাম না । 


ক্রমশঃ 
জ্রীপ্রিয়স্বদ! দেবী । 
মায়ার খেল 
দয়াল আমার শুকৃন” শহ্চক্ষেতে 
তুমিই তে! সেই বরুণ-আশীষ ঢালো, 
আশাধার বে বিশ্ব-কক্ষখানি 


তুমিই তো! তায় অরুণ-প্রদীপ জালো 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২।] মায়ার খেলা । ৪২১ 


জীবন জোড়া বিরাট্‌ স্বপনখানি 
আড়াল সম দিচ্ছ কেবল টানি" 
ধরাই যদি না দাও, হে সাঁবধানি, 
বুঝতে যে পাই-_সেই তো আমার ভালো, 
হোক্‌ ন! তিমির, আকাশ ভরা তারায় 
ছিদ্র পথেই দেখছি যে ওই আলো ! 





খেলতে দিয়ে, খামখেয়ালী, হঠাৎ 
আপন দানে আপনি লওগো ছিনে, 

বজ্‌ সাড়ায় ভয় দেখিয়ে, আবার 
জ্যোগ্না শেভ জীবন লগুষে জিনে” ! 
ফুলের হাসে, পাখীর প্রণয় গানে 
প্রভাত বায়ে, নদীর তরল তানে 
সুখের প্লাবন জাগিয়ে সকল খানে 

মাতিয়ে তোল ক্ণেক হৃদযহীনে । 


+শ্ম কশায় আঘাত করে'ই নিঠর, 

তুমিই আবার কাদাও গো সেই দীনে? 
এমনি করে"ই সারা জীবন সদাই 

করছ তুমি রঙ্গরসের খেলা । 
অভিমানের ধার ধারিনে ঠাকুর, 

সই না কেন যতই ছল কি হেলা 
যখন ডাক, এগিয়ে কাছেই আসি, 
আঘাত কর, তাও ০ ভালবাসি ; 
হাসাও হাসি ; আবার দীর্ঘশ্বাসি” 

কাদতে বসি স্বতির সন্ধ্যাবেলা । 
এমনি করে নয়টি রসের বূপে 

চলছে তোমার গোপন মায়ার থেলা । 


ীদেবকুমার রায় চৌধুরী 


৪২২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা। 


হখ্যা-সম্বন্ধে কয়েকটী কথা! | * 


খ্যা বলিলে আমাদের মনে প্রথমতঃ এক, ছুই, তিন প্রভৃতির কথাই 
উদিত তয়। বস্কতঃ সংখ্যাশন্দে প্রথমতঃ এক, দুই, তিন প্রতৃতিকেই 
বুঝাইত । মানবের আদিম অবস্থাতে তাহার মনে প্রথমতঃ অন্য কোন'ও ভাব 
আসে নাই। হোগ বলিতে প্রথমতঃ এক, তই প্রভৃতির স্টায় একটি রাশির 
সহিত তদন্থরূপ অন্ত কোনও রাশির যোগ বুঝাইত | বিয়োগ বলিলে কেবল 
বড় রাশি হইতে ছোট বাশির বিয়োগ বুঝাইত। পুরণ কেবল যোগেরই 
একটি শাখামাত্র ছিল। ভাগ বলিতে কেবল বড় সংখ্যাকেই ছোট সংখা! 
দ্বারা ভাগ বুঝাইত। এমনকি সকল সময়ে ভাগফলকে একটি সংখা! 
দ্বারা প্রকাঁশিত করা যাইত না। ক্রমে, ছোট সংখ্যাকে বড় সংখা 
দ্বারা ভাগ করা যায় কিনা অথবা বড় সংখ্যাকে ছোট সংখ্যা দ্বারা ভাগ 
করিলে ভাগ ফলকে সকল সময়ে একটি সংখ্যা দ্বারা প্রকাশিত করা 
যায় কিনা, এই প্র গণিতজ্ঞগণের মনে উদিত হইল । এই অন্ুুসন্ধানের 
ফলে গণিতজ্ঞগণ ভগ্মাশের (07৮০5০২)) আবিষ্কার করিলেন । এবং 
তাহারা সংখ্যার এইরূপ সংজ্ঞা (591) 197) করিলেন যে তদ্দারা অখণ্ড 
রাশি (৮1013 হাহা) এবং ভগ্াংশ ছইই বুঝাইবে। ভগ্নাংশের অস্তিত্ব 
স্বীকার করাতে এই লাভ হইল যে, এখন আমরা ছোট রাশিকে বড় রাশিদ্ধারা 
ভাগ করিতে পারি এবং বড় রাশিকেও ছোট রাশি দ্বারা সকল সময়ে ভাগ 
করিতে পারি এবং উভয় স্থলেই ভাগফলকে ভগ্নাংশের সাহায্যে একটি রাশি 
দ্বারা প্রকাশিত করিতে পারি। কিন্তু আর একটি প্রশ্ন এখনও অমীমাংসিত 
রহিয়া গেল। সেই প্রপ্নাট এই, ছোট রাশি হইতে আমরা বড় রাশি বিয়োগ 
কক্সিতে পারি কিনা । ইহা নিশ্চিত যে, সংখা দ্বারা বদি আমরা অথও রাশি 
এবং ভগ্নাংশ উভয়ই বুঝি তবে আমরা বড় রাশি হইতে ছোট রাশি বিয়োগ 
করিতে পারি। . পূর্বের স্তায় এবারও গণিতজ্ঞগণ €দখিলেন সংখ্যার অর্থের 
ংস্কার আবশ্তক । তাহারা দেখিলেন এই সংস্কার এইরূপে করিতে হইবে 
যেন ছোট রাশি হইতে বড় রাশি বিদ্ষোগ করা যায় । এই উদ্দেস্তে তাহারা 
এখন গণিত-শাস্ত্রে নুতন এক প্রকার রাশির আনক্ূন করিলেন । ইহাদিগকে 
আমরা এখন খণ সংখ্যা €(008৯185৩ 2২07197 ) বলি। অতএব দেখা! যাই- 











ক বজীয় সাহিত্য সল্মিলনের অষ্টম অধিবেশনে পঠিত 


* জোন, ১৩২২] সংখ্যা-সম্বন্ধে কয়েকটি কথা। ৪২৩ 





তেছে যে, সংখা! বলিতে প্রথমতঃ অখণ্ড ধন- সংখ্যা (7০981; 5৩ 21276686 ) 
বুঝাইত। তাহার পর সংখ্যা বলিতে অথণ্ড ধন-সংখ্যা (19781155 17১6৩: ) 
এবং খণ্ড ধন-সংখ্যা € ০9510%9 £551100 ) বুঝাইত। তৎপর সংখ্যা-শব্ 
অথগ্ড ধন-সংখ্যা, খণ্ড ধন-সংখ্যা, অখণ্ড খণ-সংখ্যা (1068%1159 18019597 ), 
এবং খণ্ড খণ সংখ্যা: (7050৭৩ হি5৩-10) এই চতুর্বিধ অর্থে গণিত শাস্ত্রে 
বাবন্ৃত হইতে লাগিল। অবশ্ত প্রভ্যেকবারই গণিতজ্ঞগণ পূর্বে যাহ! ছিল 
তাহ! অক্ষুপ্র রাখিয়া! সংস্কার করিলেন । এই সংস্কারের পরও গণিতজ্ঞগণ আর 
একটি অভাব অনুভব করিলেন । তাহারা দেখিলেন কেবলমাত্র উপযুক্ত 
চতুর্কিধ রাশির সাহায্যে সকল রাশির বর্গমূল (৪0819 7০০৫ ), ঘনমূল ( ০০/৪ 
০০৮) প্রভৃতি বাহির করা যায় না । এবার ত্তাহার! গণিত শাস্ত্রে অসমগ্ুডণ- 
নীয়ক ( 8709150861090787]9 017:5090 1) রাশির অবতারণ করিলেন। 
প্রাচীন ভিন্দুগণ, ও প্রাচীন গ্রীক্গণ এই অসমগুণনীয়ক সংখ্যা-সম্বন্ধে কিছু 
কিছু আলোচনা করিয়াছিলেন। এখানে মনে রাখিতে হইবে দশমিক ভগ্নাংশ 
(1০017871 [9619৮ ) তিন প্রকার £-- 

০). সলীন দশনিক (6০701105017 50171) ) যথা-৩৪। 

(২) পৌনঃপুনিক দশমিক (250৮121152 06608))51) ১ যথা-8৪ ৩৫খ*৩। 

(৩) আর এক প্রকার দশমিক ভগ্রাংশ আছে যাহা সসীমও নয় অথবা 
পৌনঃপুনিক ও নয় ১ ষথা__৯এর বর্গমূল অথবা কোনও বৃত্তের (০87০9 ) পরিধি 
(০1760177155 8)09 ) এবং ব্যাসের (৭1 6৩7) অনুপাত তেছত০), 
বর্তমান সময়ে অসমগুণনীয়ক সংখ্যার সমস্তা গণিতজ্ঞগণের নিকট আবার 
নৃতন ভাবে উপস্থিত হইয়াছে । প্রাচীনগণ অসমগুণনীয়ক সংখ্যা গুলিকে 
প্রান্ম সমগুণনীয়ক (785115 ০007)97)90:8৮19 ) বলিয়াই সম্থ ছিলেন । কিস্তি 
এই প্রাীন মতানুসারে একটি অসমগুণনীয়ক সংখ্যা বহু সমগুণনীয়ক সংখ্যার 
সমান বলা ষাইতে পারে মনে করুন ২এর বর্গ মূলকে আমরা ১৪, ১:৪১, 
১৪১৯৪ প্রন্থতি বহু সমগ্ণনীয়ক সংখ্যা দ্বারা বর্ণনা! করিতে পানি । ততব 
একটি অসমগুণনীয়ক সংখা কি একটি সংখ্যা নহে? একটি অসমণ্ণনীয়ক 
বংখ্যাকে বন্ুসংখ্যা বলিয়া স্বীকার করিলে১++ হই চু ত+ *ত০০০০০০ 
প্রহতি অনন্তসংখ্যক রাশির (1290158 8০7155 ) যোগ ফলকে এক মূল্য 0১5₹1০৪ 

*.:906 দ&1০) না বলিয়া বকুসূল্য (1055108 1975 510৫5 ) বলিতে ভয় । অথচ 
বন্তমান লীমা-তত্ব (112০) ০1115)55 ) অন্থ্‌সারে এগুলিকে একমূল্য না বলিলে 


৪২৪ মানসী । [৭মবর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থসংখ্যা। 





চলে না। এইরূপে গণিতজ্ঞগণ পদে পদে সংখ্যার প্রাচীন সংজ্ঞার না 
097171625) দোষ লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । অতএব তাহারা এক্ষণে আবার 
সংখ্যার নৃতন সংজ্ঞার আবশ্যকতা বুঝিলেন । এ বিষয়ে [31০1,5৭ 10905810 
(রিচার্ড ডেডেকিও.) এবং গিক্র্গ, কাণ্টর্‌ (0৪০78 0%০৫০* ) নামক ছইজন 
জান্দাণদেশীয় গণিতঙ্ঞ বনু গবেষণা করিয়াছেন । এস্থকলে আমরা কেবল 
7১৪৭৪৮17৫এর অধ্যাহার করিব। 706198%14 বলেন সকল সমগুণনীম্নক 
সংখাকেই আমরা বনু প্রকারে ক এবং খ নামক এরূপ ছুই শ্রেণীতে ভাগ 
করিতে পারি যেন খ শ্রেনীর অন্তর্গত প্রত্যেক রাশিই ক-শ্রণীর অন্তর্গত 
প্রত্যেক রাশি :অপেক্ষা :বড়। এইব্প শ্রেণী বিভাগ আবার ছুই প্রকার । 
প্রথম প্রকারে ক এর মধ্যে একটি বৃহত্তম সংখ্যা আছে অথবা খএর মধ্যে 
একটি ক্ষুদ্রতম সংখ্যা আছে । যথা__ক শ্রেণীর সকল রাশিই ২এর কম 
এবং খ-শ্রেণীর সকল রাশিই ২এর বেণী। ২ে আমরা ক-শ্রেণী অবথা খ- 
শ্রেণী যাহার মধ্যে ইচ্ছা ধরিতে পারি। দ্বিতীয় প্রকারে কএর মধ্যে 
একটি বৃহত্তম সংখ্যা কিন্বা খ-এর মধ্যে একটি ক্ষুদ্রতম সংখ্যা নাই। 
যথা £--আনরা এরূপ একটি বিভাগ কল্পনা করিতে পারি যে, ক-শ্রেনীর মধ্যে 
সেই সকল রাশি আছে যাহাদের বর্গ ২ হইতে ছোট এবং খএর মধ্যে সেই সকল 
বাশি আছে যাহাদের বর্গ ২ অপেক্ষা বড়। 7)৪7911)0 বলেন দু 9 সালেই 
ক-শ্রেণী এবং খ-শ্রেণীর মাঝখানে এমন একটিমাত্র জিনিম আছে যাহা ক 
শ্রেণীকে খ শ্রেণী হইতে হইতে পৃথক্‌ করিয়া দেয় অর্থাহ বাহ ক এবং খএর 
সন্ধিন্থলে অবস্থিত। সেই জিনিসটিকে আমরা সংখ্যা বলিব। ক এবং খ 
প্রথম প্রকারের হইলে সংখ্যাটাকে আমরা সমগুণনীক্বক (7%61০791 ) সংখ্যা 
বলিব আর ক এবং খ দ্বিতীয় প্রকারের হইলে সংখ্যাকে আমর! অসমণ্ডণ- 
নীয়ক ($575$958] সংখ্যা বলিব । 

অতএব এপর্যযস্ত আমরা যে অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছি তাহাতে দেখা যাই- 
তেছে সংখা দ্বিবিধ :__সমগুণনীয়ক (58০%1)এবং অসমগুণনীয়ক (07758590500 
সময়গুণনীয্বক সংখ্যাগুলি আবার দ্বিবিধ -__ধন(১০৪181৫)এবং খণ(9০5581ঘ) 1 
ধন এবং খণ-_সংখাগুলি আবার প্রত্যেকে দ্বিবিধ £_অখণ(17798751)এবং খণ্ড 
(17,০1৮ 7৯1)অবস্থ ইহা এখন সহজেই বুঝা যাইবে যে অসমগ্ুণনীয়ক (₹৮৯৮7০০০1) 
. সংখ্যার মধ্যে অথগ্ড রাশি (10587) নাই, কিন্ত উহার! ধন (7:০9:81%9 ) এবং 
খণ (092৮৩) উভয়ই হইতে পারে । উহারা সর্বদাই খণ্ড (75017905) ) 


জোট, ১৩২২1] . "সংখ্যা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা । ৪২৫ 


এবং উহাদিগকে অসীম (15০0-062755075561008) অপৌনঃপুনিক (005-7907576108) 
দশমিক ছার! বর্ণনা করা যাইতে পারে । 

কিন্ত এখনও আমরা সম্পূর্ণরূপে সংখ্যার অর্থ নির্দেশ করিতে পাঁরি নাই ।, 
গণিতের আরও একটি অভাব রহিয়াছে যাহা আমরা এখন পর্যযস্ত সংখ্যার 
যেরূপ সংজ্ঞা (271০7) ) করিয়াছি তদ্দাব্রা দূরীভূত হস্স না। খণ সংখ্যার 
€766511€ 110700062 0 বর্গমূল পূর্বোক্ত সংখ্যার সাহাযো বাহির করা যায় না; 
কারণ কোনও সংখ্যাকে সেই সংখা দ্বারা পূরণ করিলে খণ সংখ্যা পাওয়া যাক 
না। এইজন্য আমাদিগকে বাধ্য হইয়া আর এক প্রকার সংখ্যার অস্তিত্ব 
স্বীকার করিতে হয়।. আমাদিগকে *৮”-১ নামক একটি বস্ক মানিয়া লইতে 
হয়। ইহার সংজ্ঞা (52311770 ) এই যে ৮-১ কে ৮-১ দ্বারা পুরণ করিলে 
প্ররণ ফল - ১.হয়। ইহাকে আমর! কাল্পনিক একক (07450555201) বলিতে 
পারি। যেমন ৪ বলিলে আমরা প্রকৃত এককের চতুগুণ বুঝিয়া থাকি, সেইরূপ 
৪৮-১ বলিলে আমরা ৮-১এর চতু শু ণ বুঝিয়া থাকি । ২৮-১ এবং তদন্রূপ 
রাশিকে আমরা কালনিক রাশি (717১7617055 0570115 ) বলিয়া থাকি । ১২ 
ইভাদি কিংবা ৮৮১, ৮৩ প্রভৃতি রাশিকে আমরা গ্রারুত রাশি (৮ ৪] 0197)6165) 
বলিয়া থাকি । একটি প্ররুত রাশির সহ্কিত একটি কাল্পনিক রাশি যোগ করিলে 
মামরা আর এক প্রকার রাশি পাইয়া থাকি । ইহার্দিগকে আমরা মিশ্ররাশি 
(৭১200)1 5 180719৪7) বলি । কখনও কখন ও আমরা এই মিশ্ররাশি গুলিকে ও 
কালনিক রাশি বলিম্গা থাকি । ষোড়শ শতাব্দীর ইটালীয় (16511:7) গণিতজ্ঞগণের 
গ্রস্থেই প্রথমতঃ কারনিক রাশির উল্লেখ দেখা যায়। অষ্টাদশ শতান্দীতে স্ুই- 
জালেগু দেশীয় গণিতজ্ঞ অয়লার্ই (2:1৪) প্রথমতঃ কাল্পনিক রাশির তব জগতের 
সমক্ষে পরিষ্কাররূপে প্রচারিত করেন । কশি (0%9০1,5 ) প্রক্ততি গণিতজ্ঞগণও 
এ বিষয়ে বহু গবেষণা করিক্সাছেন। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের রিডার 
(75৭59) পণ্ডিত প্রবর আগ, রাসেল্‌ ফোর্সাইপ (4১770756% [7551 চা (8) 
এ বিবয়ে পুখগ্াত 01 00065005801 5 092001ও8 ₹915715 নামক একখানা 
পুস্তক লিখিয়াছেন এবং ১৯১৩ সনের প্রথমভাগে কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয় মন্দিরে 
এ বিষয়ে মোলটি বক্তৃতা দেন ! 

এক্ষণে আমরা কাল্পনিক রাশির উপকারিতা সম্বন্ধে কয়েকটি উদাহরণ দিক্া 
এই প্রবন্ধ শেষ করিব। পুর্বে বদি কেহ জিজ্ঞাসা করিত-২,-৩ প্রড়াতি 
রাশির বর্গমূল কত তবে আমাদিগকে বলিতে হইত ইহাদের বর্গমূল নাইণ 


৪৪ 





৪২৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা । 





এখন আমরা বলিতে পারি ইহাদের বর্গমূল আছে কিন্ত উহার! কাল্পনিক রাশি। 
পুর্বে যর্দি কেহ জিজ্ঞাসা করিত ক-২ক+২-* এই বার্গিক রমীকরণের 
(৭1551015815 506561০0) মান ৫০০1) কত তবে আমাদিগকে বলিতে হইত 'এই 
সমীকরণের মান নাই । কিন্ত এখন আমর! বলিতে পারি ইহার মান ছুইটিঃ__ 
১++৮%-১ এবং ১-৮-১। পুর্বে বলিতে হইত ১এর চতুর্থ মূল (০৪7৮) ৮০০০ 
দুইটি £--+১ এবং_-১ ! এখন বলি ৪টি :-+১,+৮১১+ ৮-১, এবং_-৯৮-১। 
আরও বলিতে পারি প্রত্যেক রাশির পাঁচটি পঞ্চম মূল (86 1) £০০+) ছয়টি ষষ্ঠ মূল 
(1৮৯ 7০০৮) ইত্যাদি । প্রত্যেক £561055] 5১6575]5955170)এর বলাও যত, 
মান সংখ্যাও তত। এগুলি সামান্ত উদাহরণ মাত্র। এইরূপে কাল্পনিক রাশির 
অস্তিত্ব স্বীকার করায় গণিত শাস্ত্রের ঘে কত উন্নতি হইয়াছে তাহা! লিখিয়া শেষ 
করা বায় না। 

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, সংখ্যা-শব্দ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। এই ক্রমবিকাশের ফলে আমরা সংখ্যার বর্তমান 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছি। কে বলিতে পারে আবার নূতন অভাবের বোধ 
হইবে কি না এবং সেই অভাব সংখ্যার বর্তমান সংজ্ঞাদ্ধারা পুরণ হইবে কি না গ 


শ্রীহেনচন্দ্র সেন গুপ্ু | 


অলঙ্কার । 


আমি বৈয়াকরণিক নহি, ন্বর্ণকার নহি, রমণীও নহি, সুতরাং অলঙ্কার 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিবার আমার আদৌ অধিকার আছে কি না তাহাই প্রথম 
প্রতিপাগ্য ॥ ' অলঙ্কারের প্রস্ষোগ, নিম্মীণ বা ব্যবহার না করিলেই ঘষে 
তাহাতে অধিকার জন্মে না ইহা আমি স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি । কোন্‌ 
অলঙ্কার কিরূপ, তাহার গঠনে কি কি বৈচিত্র আছে, তাহার সহিত অন্য 
কোন্‌ অলঙ্কারের ঠিক কতটুকু সাদৃশ্ত আছে ইত্যা্দি হুন্হহ বিষয়ের নিরাকরণ 
করিতে না পারিলেও আমাকে যে, অলঙ্কার লইক্মা মধ্যে মধ্যে নাড়াচাড়া করিতে 
হয় তাহা নিশ্চিত। তা ছাড়া অলঙ্কারের ব্ুৎপন্তিগত অর্থ ধরিতে গেলে 
আমিও কিছু কিছু অলঙ্কার ব্যবহার করিয়া থাকি । আমার বেশভুষাই 
আমার অলঙ্কার। আর যদি অলঙ্কারকে তাহার সাধারণ সংকীর্ণ অর্থেই 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২1] অলঙ্কার । ৪২৭ 


গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলেও আমি নিরলঙ্কার হই না। আমিও কখন 
সুবর্ণাঙ্কুরীয়, কখন স্বর্ণের বোতাম, কথন স্থবর্ণদগুসংলগ্র কাচযন্ত্র ব্যবহার 
করিয়া থাকি । আমি এস্থলে সাধারণ পুরুষজাতির প্রতিনূপক, সুতরাং 
ইহাও বলা যাইতে পারে যে, প্রাচীন যুগে এই ভারতবর্ষেই আমি অঙ্গদ কুগুল 
প্রভৃতি ধারণ করিয়া আসিয়াছি, আমার নিজের রুচি অনুসারে আমার দেবতাকে ও 
কেয়ুরবান্, কনককুগুলবান্‌, কিরীটা, হারী করিয়াছি এবং এখনও আমি 
উত্কলবাপিরূপে কটিদেশে চত্দ্রহার ও রাজপুতরূপে প্রকোষ্ঠদেশে বলয় ধারণ 
করিয়া থাকি । তা ছাড়া হার যে, আমার একটি কবিপ্রসিদ্ধ অলঙ্কার তাহ! 
“্যুনামঙ্গেু হারং” ইত্যাদি শ্লোকে সাহিত্য-দর্পণকার স্পষ্টই বলিয়াছেন । 

তবে চিরদিনই রমণীর তুলনায় পুরুষের অলঙ্কার বাবহার করা স্বল্প ও 
ক্ষণিক । রমণীর অলঙ্কার-ব্যবহার বহুল, নিত্য 'ও চিরপ্রসিদ্ধ। রমনী যেরূপ 
অলঙ্কার দিয়া কথা বলিতে পারেন আমাদের কবি ও বৈয়াকরণিকও সেব্ধপ 
পারেন কি না সন্দেহ, রমণী যেরূপ অলঙ্কার ভালবাসেন 'ও গঠনতাৎপর্য্য 
বুঝেন স্বণকারও বোধ হয় সেরূপ ভালবাসেন না বা বুঝেন না এবং রমণী 
যেরূপ অলঙ্কার ধারণ করিয়া থাকেন, কোন পুরুষই সেরূপ অলঙ্কার ধারণ 
করিয়া আপনাকে বিড়শ্বিত করিতে সাহসী হন না। অলঙ্কার সম্বন্ধে তাহা- 
দিগের জ্ঞান স্বাভাবিক ও সংস্কারগত, আমাদিগের জ্ঞান তাহাদিগের আন্ু- 
গত্যের ফল । তীহাদিগের আলঙ্কারিক জ্ঞান লোভমুলক ও ভোগের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, আমাদিগের আলঙ্কারিক জ্ঞান ভীতিমূলক ও ত্যাগের উপর 
প্রতিষ্ঠিত । 

কিন্ত যেরূপ ভাবেই তাহা উৎপন্ন হউক এবং যতই তাহা অসম্পূর্ণ হউক 
না কেন আমাদিগের যে, অলঙ্কার সম্বন্ধে একটা জ্ঞান আছে তাহা নিশ্চিত । 
সুতরাং অলঙ্কার সম্বন্ধে ই এক কথা বলা আমার অধিকারের বহির্ভূত 
নকে। টা 

জগতের সকল যুগে ও সকল দেশেই রমণী পুরুষাপেক্ষ! অলঙ্কারের অধিক 
পক্ষপাতিনী ইহার কারণ কি? রমনী বলিবেন “আমাদের কিছু সৌন্দর্য 
আছে বলিক়্াই আমরা তাহার উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা করি) তোমাদের কিছুই 
সৌন্দর্য্য নাই, তোমরা কিসের উৎকর্ষ সাধন করিবে ? যাহার কের শ্বর 
স্বভাবতই মধুর সেই সঙ্গীত শিক্ষা করে, যাহার কিছু সম্দান আছে সেই সন্মান 
ব্ক্ষার জন্ঠ ব্যতিব্যস্ত |” 
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কিন্ত এরূপ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অযৌক্তিক 1 পুরুষের সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে রমণীর 
অনেক স্বীকারোক্তি এখনও লিপিবদ্ধ আছে এবং সেই সকল স্বীকারোক্তি 
অলঙ্কার প্রদানের অব্যবহিত পরবর্তী নহে বলিয়া ইহাই অন্ুধেয় যে, রমনী 
পুরুষ অপেক্ষা সর্বতোভাবে সৌন্দরধাহীন এবং সেই নিমিত্ত অলঙ্কার ধারণে এত 
মনোযোগিনী । ণকিমিব হি মধুরানাং মগুলং নারুতীনাম” এ কথাটি বড়ই 
সত্য। একটি উদাহরণ দিলে ইহা আরও স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন । যতদিন 
দেহের সৌন্দর্য্য অক্ষুপ্ধ থাকে ততদিন রমণী যেরূপ অলঙ্কার ব্যবহার করেন, 
দেহের সৌন্দর্য্য ত্বাস হইতে আরম্ভ করিলে তদপেক্ষা ব্যবহার করেন, অর্থাৎ 
ভূষণ সাহায্যে নষ্ট-সৌন্দধ্যের বতটা সম্ভব পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করেন। স্থতরাং 
এই সত্যানসারে ইহা অবশ্ত বলা যাইতে পারে যে, মনুষ্যজাতির মধ্যে পুরুষ- 
ভাগ রমণীভাগ হইতে স্ুন্দরতর বলিম়াই রমণীভাগ ক্ত্রিম উপায়ে গ্কণক্ৃত 
সৌন্দর্ধ্য দ্বারা পুক্রষের সমকক্ষ হইবার চেষ্টা করিয়া থাকে | 

রমণীর অলঙ্কার-প্রাচুধ্যের আরও ছুইটি কারণ আছে বলিয়া মনে হয়। 
প্রথমতঃ জগতের সর্ধত্র সকল সমাজেই রমণীকে অল্লাধিক মাত্রায় পুরুষের 
উপর নিভর করিতে হয়। যাহার উপর নির্ভর করিতে হয়, তাহার মনোরঞ্জন 
করা আবশ্তক । কিন্তু রমণী আপনার মানসিক গুণের দ্বারা পুরুষের চিত্তাকর্ষণ 
করিতে ততটা সমর্থ হইবে না বুঝিয়া শারীরিক সৌন্দর্য্য দ্বারা এ উদ্দেশ্ত 
সাধনে যত্ববতী। দ্বিতীয়তঃ রমণীর কম্মজীবন পুরুষের কম্মজীবন অপেক্ষা 
অপ্রশস্ত ; সুতরাং পুরুষদিগের অপেক্ষা অলঙ্কার পারিপাট্টোে সময়ক্ষেপ 
করিবার তাহাদিগের অবসর ও অধিক । 

এক্ষণে দেখা যাউক অলঙ্কার জিনিষটা কি? যাহা দ্বারা কোন বস্তকে 
স্থশোভিত করা যায় অর্থাৎ যাহ দ্বারা একটি বস্ত স্বভাবতঃ যত সুন্দর তদপেক্ষা 
অধিক স্থন্দর করা যায় তাহাই অলঙ্কার। যাহা আছে তাহা অলঙ্কার নয়, 
যাহা আহরণ করা অসম্ভব তাহাও অলঙ্কার নয়। কেশ-বেশও মনুষ্য-দেহের 
অলস্কার, কিস্ঠ হ্ম্তপদাদি নয়। বুক্ষের অলঙ্কার পুস্প, কারণ সকল সময় 
বৃক্ষে পুষ্প থাকে না, এবং পুশ্পিত বৃক্ষের সৌন্দর্য্য পুম্পহীন বৃক্ষের সৌন্দধা 
অপেক্ষা অধিক । এইরূপ নদীয় অলঙ্কার জ্যোত্না, মেঘের অলঙ্কার বিদ্যুৎ, 
আকাশের অলঙ্কার তারকা কিন্ত পৃথিবীর অলঙ্কার তারকা নন, কারণ তারকা 
পুথিবীর উপর ফুটিতে পারে না । 


প্রক্কাতি আপনার রাজোর সকশ ধস্তফেই অপ্লাধিক অলঙ্কারে বিভূষিত 


রঃ পাশপাশি ীিশিশোশীশাশীিটি্াাশী্াীীীশীশীশ্ীশী শশী শশী শী 
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করিম্াা থাকেন কিস্তু মনুষ্য আপনার সরুত বস্তগুলিকে সেক্পভাবে অলম্কত 
করিতে শেখেন নাই । আমরা প্রাসাদকে কারুকার্ধা ভ্বারা, কক্ষাভ্যন্তরকে 
চিত্র দ্বারা, ভাষাকে অনুপ্রাসাদির দ্বারা অলঙ্কৃত করিযক্া থাকি বটে কিস্ত 
এখনও আমাদের অনেক বস্তই অনলঙক্কত আছে। আমাদিগের সৌন্দর্যাদৃষ্ট 
যদি সেইব্মপ প্রথর ও সৌন্দর্যাবুদ্ধি সেইরূপ স্ুসম্পন্ন হইত, তাহা হইলে 
'আমাদিগের নিম্মিত, রচিত ও উদ্ভাবিত অনেক বস্ক অতি নীরস পগ্ঘের স্তায় 
ভয়াবহ হইত না, তাহা হইলে বোধ করি প্রতি পদক্ষেপে, প্রতি দৃষ্টিপাতে 
আমাদের হৃদয় এত বিষগ্র ও নেত্র এত বাখিত হইত না এবং জীবন-যাত্রা অনেক 
অধিক পরিমাণে প্লীতিপ্রদ হইত | 

আমাদিগের আর এক দোষ এই যে, আমরা অনেক অলঙ্কারকে অলঙ্কার 
নামেই অভিহিত করি না। যাহা ভাষার ও দেতের শ্রী সম্পাদন করে কেবল 
ভাহাদিগকেই আমরা অলঙ্কার বলি, কিন্ত দয়া-দাক্ষিণ্যাদি গুণকে মনের 
অলঙ্কার বলি না, ফল, পুষ্প, পক্ষী ও নবকিসলয়কে ব্ক্ষের অলঙ্কার বলি না, 
সোপান, কমল ও বৃহ মৎগ্তকে সরোবরের অলঙ্কার বলি না। শুধুকি 
ভাই, ভারকে কের অলঙ্কার বলিলেও সৌন্দর্যকে কণ্চের অলঙ্কার বলি না, 
যাহা সুন্দর করে তাহাই যদি অলঙ্কার তয় তবে েধল দৃশ্ঠ বস্তই অলঙ্কার 
ভহবে কেন? শ্রবণযোগা, দশনযোগ্য বা আত্বাণযোগা বস্ত অলঙ্কার বলিয়া 
পরিগণিত ভইবে না কেন? আমরা কি সুন্দর গন্ধ, শ্রন্দর রস, সুন্দর স্পর্শ 
প্রশ্নতি শন্দ ব্যবহার করি না? যদি আমি কোন বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়াতে আমার 
মুখমগুলকে কমলস্থরভি করিতে পারি বা প্ররূপ কোন উপায়ে আমার 
অঙ্কুলির অগ্রভাগে শর্করার মিষ্টত্ব আনয়ন করিতে পারি, তাভা হইলে সেই 
স্ছগন্ধ ও সেই মিষ্টত্ব কি আমার দেহের অলঙ্কার হইবে না ? 

যে অলঙ্কার ভাষায় ব্যবহৃত হয় সে অলঙ্কার সন্বন্ধে আমার বিশেষ কিছু 
বক্তা নাই । তবে সে সব অলঙ্কারের মধো কোন কোনটিতে কেবল অর্থের 
শ্রাদ্ধ হয় বলিম্বা বোধ হয় তাহাদিগকে অর্থালঙ্কার বলে এবং কোন কোনটিতে 
ধ্বনির তুলনায় অর্থ প্রায় থাকে না বলিয়্াই তাহাদিগকে বোধ হয় ধবন্তালঙ্কার 
বা শব্দালঙ্কার বলে। অন্ুপ্রাস একটি ধ্বন্যালঙ্কার, উষ্কা দূপার সিঞ্জিনীর মত 
“রিণি ঝিনি” করিয়া বাজে বটে কিন্ত অলঙ্কার হিসাঁবে উহার মূল্য বড়ই 
কম এবং ভাব না থাকিলে সে ণরিপি ঝিনিতে' মন বড় ভোলে না; তবে কোন 
তরুণবয়স্ক ভাবুকের পক্ষে বদি সে ধ্বনির মধ্য হইতে শ্বতঃই কোন ভাব 
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নির্গত হয়, তাহা বলিতে পারি না। তা ছাড়া প্রতি চরণে অন্ুপ্রাসের ঝঙ্কার 
বড় ভালও শুনায় না। তখন “রিণি ঝিনি”র পরিবর্তে “ঝমরঝমাৎ ঝম”ই 
বোধ হয় কর্ণে বেশী বাজে । উপমালঙ্কার একটি অর্থালঙ্কার, উহা! যুক্তাহারের 
মত ধবনিশুন্ত বটে কিন্ত অতিশয় মূল্যবান ও প্রভাবুক্ত । উহ! শ্রবণেক্দিয়কে 
স্পর্শ না করিরা একেবারেই হৃদয়কে স্পর্শ করে। আবার কোন কোন 
অলঙ্কারের অর্থ ও ধ্বনি উভয়ই আছে বলিয়া বোধ হয় তাহাদিগকে ধবন্তার্থা- 
লঙ্কার কহে । যমকালঙ্কার একটি তউ শ্রেনীর অলঙ্কার । উহা সোনার 
চুড়ীর মত মুল্যবানও বটে এবং মাঝে মাঝে জদয়াপহারি “টিং টাং, শব্দও করিয়া 
থাকে । বুড়া কপিলও তাহার সাংখা-স্ত্রে “কুমারী-কম্কণবত্ উদাহরণটি দিয় 
সেই “টিং টাংএর মাধুর্যোপলব্ধির পরিচয় দিয় গিয়াছেন | 

যে অলঙ্কার মন্ষ্যদেহে প্রধুক্ত হয় এক্ষণে তাভার সম্বন্ধে হু এক কথা 
বলিব । অলঙ্কার সাধারণ নাম। সামান্য সামান্ত অর্থভেদে ইহ? আভরণ, 
ভূষণ ও প্রসাধনের বস্তকে বুঝাইয়া থাকে । অলঙ্কারের সংখ্যা এত অধিক 
যে, তাহার প্রত্যেকটির নামোল্পেখ করা অসম্ভব, বিশেষতঃ পুরাতন ও প্রচলিত 
সকল অলঙ্কারের নাম করিতে গেলে একখানি প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়া পড়ে । 
তবে অলঙ্কার প্রধানত: যে কয় ্রণীতে বিভক্ত তাহাই সম্প্রতি নিগ্গদেশ 
করিব। 

প্রথমতঃ- দেহের দৈহিক অলঙ্কার 
তাহার মধ্যে (১) সমগ্র দেহের অনায়াসসাধ্য অলঙ্কার, যৌবন, ষাহাকে 
কালিদাস “অসম্ভৃতং মণ্ডলমঙ্গযষ্টে১” বলিয়াছেন । 

(২) দেহের কোন একাট বিশেষ অঙ্গের অলঙ্কার যথা_রমণীর 
কেশ । সুদীর্ঘ বিত্রস্ত কেশকলাপই একটি সুন্দর অলঙ্কার, 
নচেৎ পার্ধতীর আলুলায়িত কেশপাশ দেখিয়া চমরীরা 
আপনাদিগের পুচ্ছের প্রতি শিখিলদ্দেহ হইত না'। 

তার পর ক্রমোন্নতির পর্য্যায়ে চুর্ণালক বেণী, কুগুল 
প্রভৃতি সমস্তই এক একটি সুন্দর অলঙ্কার । 

দ্বিতীয়তঃ দেহের বহির্জাগতিক অলম্কার 

টার মধ্যে ৫১) দেহের বর্পশো২কর্ষবিধাকনক অলঙ্কার যথা অলক্ত, অঞ্জন, 
চন্দন, কুস্কুম, হরিপ্রাভস্ম, লোগ্র পুষ্পের পরাগ, ক্ষব্জ, 
পাউডার, লাক্ষী, তানাখা প্রভৃতি ৷ 
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প্রাচীন কালে চন্দন ছারা রমণীরা বক্ষস্থল ও 
পুরুষের প্রকোষ্ঠদেশ অস্ুলিপ্ত করিতেন। “ন লুপ্তং 
সথি চন্দন শুনতটে” এবং “ততঃ প্রকোষ্ঠে হরি- 
চন্দনাষ্ঠিতে” প্রভৃতি শ্লোকই তাহার প্রমাণ । 

(২) দেহের চিত্রবৈচিত্র্যবিধায়ক অলঙ্কার যথা, অলকা- 
তিলকা, পত্রলেখ', ত্রিপুগু,ক ও দেহলেখা (উক্তি )। 
পত্রলেখা একটি প্রাচীন অলঙ্কার। কালিদাসের কবিতায় অনেক 
স্থলেই ইহার উল্লেখ আছে। ভুজে শচীপত্র বিশেষকাক্ষিতে স্বনাম চিহ্ধং 
নিচখান শায়কম্” এবং “গীতান্তরেষু শ্রমবারিলেশৈঃ কিঞ্চিৎ সমুচ্ছশাসিত পত্র- 
লেখকম্” প্রভৃতি শোক ইহার অস্তিত্বের নিদর্শন । 
(৩) প্রানীদেহজ অলঙ্কার বথা-_মঅস্থি, পশুলোম, পশুর, 
পাীর পালক প্রস্থতি ৷ 
এই অলঙ্কার গুলি প্রকারভেদে অসভা ও স্ুসভা উভয় সমাজেই প্রচলিত । 
(৪) উদ্ধিদ্দেহজ অলঙ্কার থা পত্র ও পুষ্প । 
পুষ্পের ন্যায় সুন্দর বস্ক জগতে অশি অল্প আছে বলিম্না প্রাচীন যুগ 
হইতেই ইনার এত সমাদর । বিলাসীর পক্ষে এন্প অলঙ্গার আর নাই। 
তাই কালিদাস তাহার আদর্শ সৌন্দধ্য রাজা অলকার আদর্শ সুন্দরী যক্ষ বধূ- 
পিগরকে এইরূপভাবে সাজাইক্সাছেন__ 
“তস্তে লীলাকমলমলকে বালকুন্দাুবিদ্ধং 
নীতা লোপ্র প্রসব রজস! পা ডতামাননে সী? 
চুড়াপাশে নবকুরুবকং চারু ক্ণে শিরীষং 
সীমস্তে চ ত্বুপগমজং শত্র নীপং বধূনাং |” 
পুম্পালঙ্কারের নিকট স্বর্ণ মুক্তা হীরকাদ্ি খচিত অলঙ্কার ও যে নিকৃষ্ট 
তাহাও কালিদাস পার্বতীর অঙ্গে নিয়লিখিত অলঙ্কার দিয়া স্থচিত করিয়া 
ছেন £__ 
“অশোক নিতত্সিত পদ্মরাগমাকৃষ্ট হেমছ্যতি কর্ণিকারম্‌ 
মুক্তীকলাপীরুত সিন্ধুবারং বসন্তপুম্পাভরণং বতস্ঠী 1” 
(৫) জুবর্ণরজত মণিমুক্তাদি নির্মিত অলঙ্কার । 
€ ১) বস্্ালঙ্কার বা বেশ। 
উপরে যে সকল বিভিন্ন শ্রেণীর অলঙ্কারের কথা বলা হুইল তাহাদিগের 
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মধ্যে কোন্টি কোন্‌ সাময়িক স্তরে, কোন্‌ সভ্যতার যুগে ক্রমোদ্তুত হইয়াছিল 
তাহা নির্ণয় করা এখন ছুঃসাধ্য । তবে ইহা নিশ্চয় যে মনুষ্যের সৌন্দর্ধয- 
জ্ঞান ও 'অলঙ্করণেচ্ছ! বাহ প্রক্কতি দ্বারাই সর্বপ্রথম উদ্বোধিত হয়। একদিকে 
যেমন বহির্জগতের অতুলনীয় শোভা দ্বারা মন্তষ্ণের মন আকৃষ্ট হইতে লাগিল, 
অপর দিকে সে তেমনি নিজের দীনতা অন্তভব করিয়া নৈসর্ণিক সৌন্দর্যকে 
অপহরণ করিবার ও ০সই অপঙ্গত সৌন্দধ্য ছারা আপনাকে বিভূষিত করিবার 
পরিকল্পনা করিতে লাগিল । খর বে আপেলটি ঝুলিতেছে। শ্রী যে গোলাপ 
ফুলটি ফুটিয়া রহিয়াছে, ব্ী যে ময়ুর তাহার বিচিত্র বর্ণের পুচ্ছ বিস্তার করিয়াছে 
ইতাদিগের কোন্টি না স্থন্দর ? ইহাদিগকে আত্মসাৎ করিতে পারিলে বুঝি 
আমিও রূপ সুন্দর দেখাইব, এইরূপ সে চিস্তা করিতে লাগিল। কিস্ছি 
সে কোন্‌ সুন্দর বস্তটিকে অগ্রে আত্মসাৎ করিবে? যেটি তাহার পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা সলভ অর্থাৎ যেটি আহরণ করিতে তাহাকে সর্বাপেক্ষা অল্প 
পরিশ্রম ও ক্রেশ স্বীকার করিতে হয়। সে দেখিল পুষ্প বৃস্তচাত ভইয়া 
খসিয়া পড়ে, মুর তাহার বই পর্িয়া যায়, নানা বর্ণের মৃত পতঙ্গ ও প্রস্তরাদি 
ভূমি হইদেই কুড়াইম্বা লওয়া যায়। দে প্রথমতঃ সেই সমস্ত লইয়া আপনার 
দেহ অলঙ্কত করিতে লাগিল । কারণ যত অল্প ক্রেশম্বীকারে যত অধিক 
তৃপ্তি বা সখ অঞ্জন করা যার তাহাই আমাদিগের বাঞ্চনীয়__এই মূল সুত্রটি 
অর্থনীতি ও সমাজ-নীতির পক্ষে যেরূপ সভা, অন্ঠান্ত ক্ষেত্রেও সেইরূপ । তকে 
মন্তধ্য অন ক্রেশ স্বীকারে বে পরিমাণ তুপ্থি অর্জন করিতে পারে, তদপেক্ষা 
অধিক পরিমাণ তৃপ্তি অর্জন করিবার জন্য তদধিক ক্রেশ স্বীকার করিতে ও 
প্রস্তত,-ঘদি রেশ অপেক্ষা তৃপ্তির পরিমাণ অধিক হয় । এই নিমিত্ত মন্তম্য 
ক্রমশঃ প্ররূতি রাজোর দরধিগম্য প্রদেশসমূহ হইতে অতিমাত্র ক্লেশ স্বীকার 
করিয়াও উত্কৃষ্ট অলঙ্কার সকল সংগ্রহ করিতেছে বেরপ হীরক, মুক্তা 
ইত্যাদি; এবং পূর্বে যে পরিমাণ ক্রেশ স্বীকার করিয়াও যে পরিমাণ তৃষ্তি 
অর্জন করিতে পারিত না, এখন সভ্যতা বৃদ্ধির জন্য তদপেক্ষা অনেক অঙ্গ 
ক্রেশস্বীকার করিয়া তদপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাণ তৃপ্তি অঞ্জন করিতে 
পারিতেছে। » 

যাহা হউক কিছুকাল প্রারতিক বস্তকে অলঙ্কারদূপে ব্যবহ্থার করিতে 
করিতেই মন্ুধ্য এ সকল বস্বর অনুকরণে কৃত্রিম অলঙ্কার সকলও নিম্দ্রাণ 
করিতে শিখিল এবং আজকাল আমাদের অধিকাংশ উতকুপ্ট অলঙ্কারই এই 
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শ্রেণীর অন্তভূক্ত-_েমন তারাহার, বৃশ্চিক হার, কার্পেটের জুতা, লেস্‌: 
ইত্যাদি । 

কিন্ত প্রক্কৃতিরাজ্য হুইতে গৃহীত বা প্রাকৃতিক বস্তর অনুকরণে নির্িত 
অলঙ্কার ব্যবহার করিতে হইলে প্রথমতঃ আমাদের দেহের কোন্‌ কোন্‌ অংশকে 
শত সকল অলঙ্কার ধারণের উপযোগী করা আবশ্যক । এই নিমিজ্ত গুরাও, 
কোল, ভীল প্রস্থতি অসভ্য জাতীয়েরা অলঙ্কার ধারণের জন্য এইরূপ ভীষণভাবে 
কর্ণবেধ ও নাসিকাভেদ করিয়া থাকে যে, তাহা দেখিয়া আমাদের হাস্ত সমন্বরণ 
করা ছুরূহ হইয়া উঠে । কিন্ক তাহা হইলেও উহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই 
নাই, কারণ এর সকল স্থলেও ক্রেশ স্বীকার অপেক্ষা তৃপ্তি লাভের পরিমাণ অধিক । 
স্ুসভ্য সমাজেও অলঙ্কারধারণের নিমিত্ত ক্রেশন্বীকারের পরিমাণ ক্রমশঃ বাড়িয়া 
চলিতেছে কিন্ক তাহা প্রত্যক্ষভাবে নয় পরোক্ষভাবে অর্থাৎ শারীরিক ক্েশস্বীকারের 
বিরুদ্ধ অন্রপাতে । হিন্দুস্থানী রমণীর! এখনও যেরূপ পৈরী ধারণ করিয়া! থাকেন, 
সেরূপ একখানি অলঙ্কার যদি কোন বঙ্গ ললনাকে ধারণ করিতে হয়, তবে তিনি 
বরং উদথল প্লারণ করিবেন, তথাপি অলঙ্কার ধারণ করিবেন না । 

দ্বিতীয়তঃ-_প্রাককৃতিক অলঙ্কার ব্যবহার করিতে হইলে আমাদের দেহের ও 
কোন কোন অংশের উন্নতি-সাধন দ্বারা তানাদিগকে অলঙ্কাররূপে পরিণত 
কর আবশ্তক, এবং সেই সকল শারীরিক অলঙ্কার ব্যতীত বাহিক অলঙ্কারের 
সৌন্দর্য সম্যক বিকসিত হয় না। রমণীন কবরী তাভার একটি শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ । স্ুচ্যগ্র কেশের উপরে গোলাপ পুষ্প সন্নিবেশিত করা অপেক্ষা 
ব্রমনীর কবরীতে সন্গিবেশিত করিলে তাহা! যে অনেক অধিক সুন্দর দেখায় 
তাহা রমনীদ্ধেষী বাক্কি ব্যতীত সকলেই স্বীকার করিবেন । 

এইরূপে কেশদন্তাদি শারীরিক অলঙ্কারের সহিত পুশ্পমণিরত্রাদি 
বাহ অলঙ্কারের ব্যবহার চলিতে লাগিল । কিন্ত বহির্জাগতিক 'অলঙ্কারের 
মধ্যে বর্ণোৎকর্ষ-বিধায়ক এক প্রকার অলঙ্কার আছে। সৌন্দর্য বলিলে 
মন্তব্য প্রথমে দেহের বর্ণকেই বুঝিত | পরে দেহের গঠন ও অবশেষে স্থগঠনের 
সভিত স্থললিত অঙ্গভঙ্গীও সৌন্দর্যের অঙ্গীভৃত হইয়াছে । পুম্পালঙ্কার ও 
বস্্ালঙ্কার গঠনোতকর্ষ-বিধাক্সক অলঙ্কার-_কিস্ধ চন্দনান্থলেপনার্দি বর্ণোৎকর্ষ- 
বিধারক অলক্কার, এবং এই শেষোক্ত প্রকার অলঙ্কারই যে প্রপমোদ্কুত তাহাতে 
সন্দেহ নাই । কিন্ত মনুষ্য আপনার ত্বকের উপরিভাগ যে সকল বর্ণে রঞ্জিত 
করিত বা তাহাতে যে সকল চিত্র অঙ্কিত করিত তাহাদিগকে চিরশ্কারী করিবার 


৫৫ 








৪৩৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খগ্ু-_€র্থ সংখ্যা । 


জন্তই বোধ ভয় দেহলেখার উগ্ভাবনা হইয়াছিল। কিন্ধ এক প্রকার দেহ- 
লেখা যতই স্থন্দর হউক না কেন তাহা কিছুকাল পরে অশোভন হইক্সা পড়ে 
বলিগ়্াই বোধ হয় দেহলেখার প্রচলন বর্তমান সুসভ্য সমাজে প্রায় উঠিয়া গিয়াছে । 
এক্ষণে চিরস্থাপ়ী অলঙ্কারের পক্ষপাতী আমরা কেহই নহি; যে প্রকারের 
'লঙক্কারকে শ্রীস্রই ধারণ ও উন্মোচন করা বাম্র তাহাই উন্নত প্রণালীর অলঙ্কার 
বলিয়া বিবেচিত হয় । 

অলঙ্কারের দ্বারা ঘে প্রয়োজনীয়তা সংসাধিত হয়, তাহা প্রথমতঃ কেবল 
সৌন্দর্ধ্য-নিবন্ধই ছিল, অর্থাৎ সৌন্দ্যসাধনই অলঙ্কারের একমাত্র উদ্দেগ্ত 
ছিল। ক্রমে পরিবর্তনীয়তাও এ উদ্দেশ্যের অন্তভক্তি ভইল। ক্রমে স্বাস্থ্য ও 
স্বচ্ছলতাও উহার অপর একটি উদ্দেশ্য হইয়া দাড়াইল। পরিচ্ছদ দ্বারা যে, 
কেবল সৌন্দর্য্য সংসাধিত হয় তাহা নভে, উহা স্বাছ্য ও স্চ্ছন্দতারও অগ্কুল 
এবং উহাকে ইচ্ছামত পরিবর্তন করা ঘায্স। এই নিমিত্ত আধুনিক স্তুসভ্য 
সমাজে ক্রমশঃ স্বর্ণরৌপাদিনির্মিত অলঙ্কারের পরিবর্তে এই শেষোক্ত প্রকার 
অলঙ্গারেরই সমধিক প্রচলন হইতেছে । 

অলঙ্কারের প্রথন প্রয়োজন সৌন্দর্য হইলেও এমন অলঙ্কার আছে যাহা 
সুন্দর হইলেও স্বান্তের অনুকূল নম । ইউরোপীক্স রমণীর! যে “কর্পুসট" 
পরিধান করেন তাহ! এক প্রকার গঠনোতকর্ষ-বিধায়ক অলঙ্কার কিন্ ভাহা 


ষে স্বাস্থোর অনুকূল নয় তাহা স্থিবীরূত ভইস্সা গিক্সাছে । 'আবার অনেক 
অলঙ্কার আছে যাহা কেবল স্বাস্থ্যের জন্তই প্রণম ব্যবহৃত হইত, এবং স্বাস্ট্েল 
অঙ্গকুল বলিয়াই ক্রণশঃ অলঙ্গারের পদবী লাভ করিয়াছে । ভুটিয়া রমণীগণ 
মুখমগ্ডলে যে লাক্ষার প্রলেপ দিয়া থাকে, তাহার আদিম উদ্দেশ্য শীভ নিবারণ 
এবং আন্দামানবাসিগণ সর্বাঙ্গে যে লোহিতবর্ণ মৃত্তিকা লেপন করে তাহার 
আদিম উদ্দেপ্ত মশকের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ, কিন্ত তাহা হইলেও এ 
দেশবাসীদিগের চক্ষে এ উভয় বস্তই অতি রমণীয় অলঙ্কার হইয়া ঈাড়াইয়াছে । 
সভ্যতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যেরূপ একদিকে রমণীগণ অতিশয় মূল্যবান ও 
ছুশ্রাপ্য অলঙ্কার ধারণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, সেইরূপ অপর দিকে তাহাদিগের 
ব্যবহৃত অলঙ্কারের সংখা, আয়তন ও গুরুত্বের হাস হইতেছে । ইহাতে আশঙ্কা 
হয় যে, পরিশেষে স্থসভ্য সমাজে প্রায় অধিকাংশ রমনীকেই অলঙ্কারহীনা হইতে 
হইবে এবং বিবাহ-কালে আর কেহই “সালক্কার1-কন্য।” পাইবার প্রত্যাশা করিতে 
পারিবেন না । কিন্ত তাহাতেও পুরুষ জাতির বিশেষ ক্ষতি নাই কারণ অনেক 
স্বামীই পত্ধীকে অলঙ্কার দিবার দায় হইতে অব্যাহতি পাইবেন । 


্ীসতীশচন্দ্র ঘটক । 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২। ] নূরজাহান । ৪৩৫ 


নূরজাহান । 
( পুর্বব প্রকীশিতের পর ) 


আজ মেহেরের সেই চিরবিরহের দিন সমুপস্থিত। এ বিরহ ক্ষণিকের 
নয়,যতদিন দেহ থাকিবে, অবশিষ্ট জীবনের প্রত্যেক দিনের প্রতি মুহূর্ত 
প্রিয়তমের বিরহ-বেদনার ব্যাকুল অশ্রু তাভার ছুই নয়ন অন্ধ করিয়াই রাখিবে । 
এ জীবনে প্রাণাধিক প্রিয়কে চির-সান্লিধোর মধো পাওয়ার সৌভাগা সকলের 
হয় না) তাহাকে দিনান্তদর্শনের সৌভাগাটুকু যদি থাকে, তাহার প্রিয় 
মুখখানি দেখিয়া প্রাণপ্রির ধন আমার স্স্ত আছে, স্তুখে আছে জানিয়াও 
আমার বুছক্ষিত প্রেমের মন্ধাতী বেদনার কথঞ্চিং উপশম হয়; কিন্তু এ 
জীবনের লীলা শেষ করিয়া প্রেমাশ্রিত জনকে চিরবিরভের ছুঃসহ ছুঃখের 
মধো নিক্ষেপ করিয়া প্রিয় দয়্িত যখন লোকান্তুর যাত্রা করে, বিধবার সে 
দিনের বক্ষ-বেদনা কেবল ভ্ঃসহ বলিলে মে তাহার যথাযথ বর্ণনা হয় না। 
নিঃশ্বাস চলে বটে, কিন্ত তাহাকে প্রাণধারণ বলা যায না। শ্রবণ, নয়ন 
প্রক্ততি ইন্টিয়গ্রাম ভাহাদের কার্ধা হয় ত বা করিয়া! যায়, কিস্ধ সে কার্যের 
ফলভোগী মন কি তাহার সংবাদ সব সময়ে লইবার মত অবস্তায় থাকে ? 

'একজনের জীবিতকালে তাহার ন্রেভ-ব্যাকুল বাহুর বেঈনের মধ্যে ফাল্গুন 
পৃর্ণিমার রজত-কিরণধারায় ক্সান-ন্সিপ্ধা মেপিনীর অপরূপ সৌন্দর্য্য মালঞ্চ- 
বিতানোখিত মল্লিমালতীর মনোমদ গন্ধ, আম্রমঞ্জরীর ুধারপত্তপ্ত বসন্ত- 
বৈতালিকের ননোধোহন ক যেমন করিয়া! দেহ মন-ইন্ট্রিরের তৃপ্তিবিধান 
করে, সেই স্ত্রেহ বাহু়টি যখন কালের অকরুণ হস্ত আসিয়া আমার কণ্ঠ 
হইতে খুলিয়া দের তখনও চিরদিনের এই বসন্তবর্ধাশরদধিষ্িভা প্রবীণ! 
ধরণী বর্ষে বর্ষে তেমনি করিয়াই নবীনা হইয়া ওঠে, মলম্মাচলসম্পৃক্ত মন্দানিল 
বর্ষে বর্ষে বসন্তের প্রষ্পবাটিকাম়্ তেমনি করিয়াই অতিথির বেশে উপস্থিত হয় 
শ্তানকান্তি নবজলধরের ক্সিগ্ধকান্ত মনোমোহন মূষ্ঠি আমাঢ়েব প্রথম দিবসে 
নিদাঘের যজ্ঞানল তেমনি করিক়াই নির্বাপিত করিবার জন্য পরিপূর্ণ শাস্তি- 
কুম্ত তস্তে গভীর মন্ত্রে অভয় নন্্র উচ্চারণ করে, কিন্থ হার একজনের অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গে যাহায় সবই ফুরাইয়া গিয়াছে তাহার পক্ষে প্রকৃতির এই আনন্দ 
আয়োজন যে বার্থ অপেক্ষা ও ব্যর্থ! 


৪৬৬ ".. মানসী । [এন বর্ষ, ১ম খণ্ড এর্থ সংখ্যা। 





যাভার চক্ষে জগত দেখিতাম সে চক্ষু আজ নিমীলিত, যাহার মনের আনন্দ- 
আলোক বিচ্ছুরিত হইয়া আমার অন্তরের সব অন্ধকার দূর করিয়া দিত, সে 
মন যে আজ তাহার দেহের সঙ্গে সঙ্গে ধুলী-ভন্মে পরিণত হইফ়্াছে, তাই 
প্রিয়বিরহদ্ঃখকাতরা প্রিক্সার অন্তর বাহির সব যে অমানিশার অন্ধ অন্ধ- 
কারে নিমগ্ন । নখ, আনন্দ, শান্তি ও সাম্বনা সব সেই পরলোক প্রবাসীর 
পদপ্রাস্তে যাইয়া বারম্বার লুষ্ঠিত হইতে থাকে, ইহলোকের কিছুই আর তাহার 
দেত-মন-ইন্দ্রিয়কে ক্ষণিক তৃপ্তিও দিতে পারে না; ভুনিয়ার মালিকের মুকুট- 
মণি রাজরাদেশ্বরী সর্ধসম্পদের একাধিকারিণী আনন্দমতী মেহেরুক্সিসা 
জীবন থাকিতে আজ প্রাণহীনা-_রাজকান্তের বিয়োগছুঃখবিধুরা, জগ- 
দালোকরূপিণী, বূপময়ী মেহের বৈধবোর শুভ্রাবরণমণ্ডিতা পাষাণ-প্রতিম। 
হইয়া গি্নাছে প্রাণ থাকিলেও সে প্রাণে আজ আনন্দম্পন্দনের একান্ত 
অভাব। 

স্বামিসঙ্গময় দিনের অকৃতকার্য, অকথিত বাণী, অঙ্গ-সেবা ও সাহচধোর 
শত ক্রটীর কথা আজ মনে আসিয়া পতিহীনার অন্তর কি ব্যাকুল বেদনায় অদ্দীর 
করিতেছে তাহা সেই সর্বসৌভাগ্যবঞ্চিতা বিয়োগবিধুরা বিধবাই বলিতে পারে ! 

এত ছুংখের মধ্যে ও স্বামীর শেষ আদেশ পালনের প্রাণপণ চেষ্টা না করিয়া 
নুরজাহান নীরবে থাকিতে পারেন নাই। ভ্রাতা আসফ কর্তুক বুলাকীর 
রাজ্যাভিষেকের কথা শুনিক্না সমস্ত অবস্থা বুঝিতে মেহেরের স্তায় বুদ্ধিমতীর 
বিলম্ব হয় নাই স্বামীর আদেশ মাথায় লইয়া নূরজাহান শারিয়ারকে 
সম্াট বলিয়া ঘোষণা করিলেন এবং লাহোরের রাজধানী অধিকার করিয়া 
বুলাকীর অভিধানের প্রতিরোধমানসে লাহোর ছুর্ণে সৈন্য স্মাবেশ করতঃ 
ছুর্গ, নগর ও রাজ-সিংহাসন সুদৃঢ় করিবার চেষ্টায় কায়মনে যত্্ করিতে 
লাগিলেন । কিন্ত হায়! অদৃষ্টনেমী কাহার অদুশ্ঠ হস্তে নিয়মিত হইয়া 
তাহার আবর্তন পুর্ণ করে কে জানে! কিন্তু ইহা জানি যে, অসৌভাগোর 
দিনে সহস্ত্র চেষ্টাতেও তাগাদেবতার প্রসন্ন হাশ্ত লাভ কর! যায় নাঁ। পর্বত- 
শিখর হইতে অবতরণ আবম্ত হইলে শিখরীর পাছমূলে আসিয়া পতন অনি- 
বার্ধ্যই হয়,-তৃণ, গুন, প্রস্তর, বৃক্ষ, বল্পরী যাহাই কেন আশ্রম্ন করিনা, কিছুতেই 
আর অধঃপতন নিবাধিত হয় না, আশ্রয়কে লইয়াই ভুমিশামী হইতে হয় ।-_ 
 অন্তগমনোন্ুখ হৃর্যাদে সহস্র করে আকাশ আশ্রয় করিয়াও উদ্ধে আসন 
রক্ষা করিতে পারেন না, দ্িক্চক্রবালের অস্তপ্রালে পড়িয়া তাহাকে হুঙাগ্যে 
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আত্মগোপন করিতেই হয়,_ইহাই জগতের নিয়ম ! কেবল নূরজাহানের ভাগ্যে 
অন্তরূপ হইবে ইহা কি সম্ভব? কত ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ পাত হইয়া! 
গিয়াছে, যে নিয়মে বিশ্বচক্র ভ্রাম্যমীন্‌ তাহার অণু পরিমাণ ব্যতিক্রমও 
হয় নাই, হইবেও না। মেহেরউন্নিসাকে তবুও ভাগাবতী বলিব; জীবন 
থাকিতে সে তাহার জীবনাধিকের ন্নেহ-সাভচর্যয-সান্গিধা পাইয়াছে, তাহার 
প্রাণপ্রিয় দয়িতকে সেবা, সহান্ৃভূতি, শাস্তি, জুখ দিতে পারিয়া নিজে নারীজন্ম 
সার্থক করিয্া গিয়াছে । কিন্ হায়, এমন দ্ররদৃষ্টের সষ্টি জগতে হইক্জাছে 
ঘে, থে দিন হইতে জীবনের আনন্দ-স্পন্দন সে অনুভব করিয়াছে, জীবনের 
সাফল্য কিসে এব* কোথায় জানিতে পারিয়াছে, সেই দিন ভইতেই ব্যর্থতার 
বিন্ধাগিরিভার তাহার বুকে চাপাইয়াছে, নিঃসঙ্গে হছভাগার জ্ীবনাস্ত দিনের 
স্তিমিতনেত্রে অশ্র বিন্দর মধ্যে তাহার জীবনের শেষ যবনিকা? পড়িয়া গিয়াছে, 
হখনও তাহার আরাধ্য সার্থকথা বন্ত-বন্ু দুরে! স্পশমণির ক্ষণিক 
স্পশ জোড়করে যাচিয়া যাচিয় জীবন শেষ ভইয়া গেল, ভাগাদেতার প্রসন্গতা 
লাভ অদৃষ্টে ঘটল না, ভই ভন্ত প্রসারিত করিয়া কপার দানভিক্ষা মাগিয়। 
সমগ্র জীবন কাটিয়া গেল, অনস্ত পথের অনিদ্দেশ যাত্রার দিনে রিক্রমুষ্টি লইয়াই 
“দার হইতে ভইব্ল-_ এমন দুঃখী ভীষনের দর্রান্থ জগতে বিরল নভে । দিনেকের 
সার্থকতার দুঃখ গ আনন্দ ক্র করিতে অবশিষ্ট ভীবনের সব পরমাথু আনন্দে 
পতে পারিত- তবু সে ক্ষণিকের সাফলা লা অদুষ্টে ঘর্টিল না । এমন 
ভাগাহীনের সংখ্যা জগতে কম নয়। ঢেই সকলের তুলনায় েতেরকে 
গধী বলিতেই হইবে । সুখ ভুঃখ দে আপেক্ষিক শব্দ, তুলনাক্র ইহার পরিমাপ 
হইন" থাকে, মেহের নিরবচ্ছিন্ন ঢুঃথই পায় নাই, --স্তুথের মুখ দেখিয়' ভাগীবন 
পন্ত করিবার সৌভাগা তাহার হইয়াছিল । 

শাহরিয়ারের সিঃভাসনারোহণের ঘোষণা বুলাকীর নিকট পন্ছছিলে 
সংসন্যে বুলাকী কেমন করিনা তাভাকে পরাজিত করিয়াছিল, কেমন করিয়! 
সের কৃতকার্য শারিয়ারের চক্ষু উতৎপাটন করিস তাহাকে এই চির- 
পরিচিতা ন্রেহময়ী ধরণীর শোভাসৌন্দর্যা দর্শনের সুখ ভইতে চিরবঞ্চিত করা 
পাছিল, কেমন করিয়া বুলাকির দন জদয়ের ককুণায় অন্ধ ব্লাজকুমারের 
রক্ষা ভয়-সে সব কথা মোগল ইতিভাস-পাঠকের 'অবিদিত নাই । 
রিস্গাত্রের পরাক্য়ের পর সম্াজ্জী নূরজ্ঞানানের শরীররক্ষী সেনা ভিন্ন আর 
সহায় ছিল না, প্রার় সকলেই তাহার বিরুদ্ধাচরণের ভ্তন্য উৎস্তক হইয়া 
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নানা ইতিহাস হইতে দেওয়া যাইতে পারে । নূরজাহানের পিতা! গিক়্াসবেগ 
কন্তাকে পরম যত্রে স্থশিক্ষিতা করিয়াছিলেন__-সে কথা সকলেই জানেন এবং 
নানা দেশ হইতে কবিগণ বেগম নুরজাহানের নিকট সমস্যা পূরণের ছন্দযুদ্ধে 
আসিতেন-__এই একটি মাত্র ঘটনায় বোঝা! যায় যে, নূরজাহান কেবলমাত্র শিক্ষিতা 
ছিলেন না_ভিনি স্ুকবিও ছিলেন । তাহার স্চী ও চিত্র শিল্পে নৈপুণ্য সর্বজন- 
বিদিত, রঙ্গমহলের দাসীবুত্তির ভঃখমগ্» সময়ে এ শিল্পনৈপুণাই তাহার জীবনোপায় 
ছিল। নৃত্য, গীত ইত্তাদি কলাবিগ্যায় তিনি বিলক্ষণ পারদশ্শিনী ছিলেন__-কোন 
কোন এ্রতিহাসিকের মতে, পারসিকদিগের প্রথান্থসারে গিয়াসভবনে আমস্থিত 
রাজকুমার সেলিম যে, মেহেরের নৃত্যকুশলতায় মুগ্ধ হইয়াছিলেন, এই সংবাদ নানা 
অসম্ভব কাহিনীতে প্রকাশ করিস্তা গিয়াছেন। রাজ্যশাসনকালে নূরজাহান 
সর্ববিষয়ে কি পরিমাণ দক্ষতা ও বুদ্ধিনন্তার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা ইত্তি- 
পুর্বে বন্ধবার বলিয়াছি, তাহার কার্য্যকুশলতায় রাজন্ব ও সাম্রাজ্যের আয়তন বৃদ্ধি 
হইয়াছিল, ইহা অতিহাসিক সত্য তথ্য । স্থাস্থ্া ও জীবন রক্ষার ভন্ত 
জাহার্গীরের পানাসন্তডি তিনি কত পরিমাণে কম করিয়াছিলেন, তাহার গ্রমাণ 
জাহাঙ্গীরের স্বরচিত জীবনচরিতেই যথেই পাওয়া বায় । আপদ্গত স্বামীর 
উদ্ধারকল্পে অন্র্ধ্যস্পশ্তা হইয়াও অন্ধারশীপুর্বক সৈম্তচালনার ভার স্বীর 
হস্তে স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছিলেন_-ইহা তাহার সাহসিকতা ও পতিপ্রেমের 
অমর উদাহরণ । 

স্ুখে-ছুঃখে, উতৎসবে-ব্যসনে বাহার পার্খচরী হইয়াছি, ধাহাকে জীবনের 
চিরসঙ্গীরূপে, জীবনদেবতারূপে, হৃদয়ের "মধ্যে বরণ করিয়া স্বামী বলিয়া স্বীকার 
করিয়াছি তাহার জীবিতকালের যাবতীয় কন্মে ও নন্দ, তাহার শয়নে ভোজনে 
ভ্রমণে, বিশ্বামে তাহার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার প্রত্যেক তুচ্ছতম কার্ষোও যদি 
আনন্দবিধান করিতে না পারিলাম তবে নারীত্ব, পত্রীত্ব ছুইই ব্যর্থ_ইতিহাস 
ুক্তকণ্ডে স্বীকার করিতেছে মেহেরের নারীজীবন ও পত্ধীজীবন কিছুই বার্থ 
হয় নাই। 

ক্রেমশঃ) 
জীজগদিন্দ্রনাণ রায় । 
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দিবসের শ্রীন্ত আলো বিধবার ভাসি সম ঘ্রান, 

নীড়ে-ফেরা বিভগের বন্ধ হল আনন্দের গান, 

ম্রম্ষর আশা সম শেষ আলো পড়িয়াছে হেলি 

সন্ধাাসতী নামে ধীরে অন্ধকার অঞ্চলটি মেলি, 

বিরহীর দীর্থ-শাস কাপাইল স্কিন তরু শি 
বিল সমীর ! 


নেবু ফুল গন্ধ আসে, সন্ধার সে অলকের বাস, 

কুম্দ উঠেছে ফুষ্ট পূণিমার বাগ নব আশ 

কামিনীর ঝরা দলে পূর্ণ আজ গ্ভাম শরবীগি, 

জীবনের অবসানে এ যেন গো শৈশবের স্মৃতি । 

গোলাপ উঠেছে দটি শিশুর সে প্রাণখোলা হাসি 
সৌরকরলাশি । 


পশ্চিমের লাল আলো-- শিশু দেখে মার স্েভ মখ, 
হারই ভলে আছে ঘেন মায়ের বতন ভল্বা বুক, 

আকাশের ভারা দেপে মানবেবে দোদলের লেতে, 

অশরীরি স্পর্শ যেন বুলাইয়া দেয় সব্দ দেতে 

কণা কণা ক্লেভানায নরিতেছে সানের আালোকে 


দালোকে ভলোকে 


যে কেদেছে সারাদিন সন্ধ্যাদেলী নুছাবে সে আপি 

যাহার লেগেছে ধুলা সে পুলা আপনি লবে মাখি, 

শাস্থিভাবা দদয়েরে বিল্লীব্রবে বলিবেরে এনুমীত7 

শোক-পাও্ড অপরেতে দিবে আকি কি নিবিড়ংঢুমা, 

মাশ্বয়-ভীনেরে লবে কোলে কুলি, দিবে দোল দীবে 
শ্লেভাঞ্চলে ঘিরে | 


ইনি বপমা দেবী 





৪৪২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম থগড--৪র্থ সংখ্যা । 


হ্যারকুস্ুমারঞ্জলিকার উদরনাচাধ্যের পরিচয় । * 


প্রখ্যাতনাম। উদয়ানাচার্য ভান্তড়ী মহোদয়ের বংশধরগণের এবং এতদ্দেপ্ীয় 
আরও বন্তলোকের দুঢ় বিশ্বাস বে, উদয়নাচার্ধ্য ভাছুড়ী মভাশয় ন্যায় কুন্ুমাঞ্জলি 
প্রতি 2্যান গ্রন্থকার স্ুবিখ্যাত টুনক্বারিক উদয়নাচার্ষ্য । এই সিদ্ধান্তের প্রমাণ 
স্বরূপে ঠাভারা বলেন যে-_ভাছুড়ীবংশের বংশাবলী” নামক গ্রন্তে আছে-_ 
“বৃতস্পতিল্ুতঃ শ্রীমান্‌ ভবিবিখ্যাতমঙ্গলঃ 
ধন্ম সংস্থাপনার্থায়্ বৌদ্ধবিধবংস হেতবে । 
বিখ্যাত উদয়নাচার্য্ো বব শঙ্গরো যথা । 
বরঙ্গতন্থ প্রকাশায চকরে কুস্ুমাঞজলি”। 
সএবোদয়নাচার্য্যো বৌদ্ধবিধনংস কৌতুকী । 
কুন্নুকং ভট্টমাশ্রিত্য মধুর ভ্টকং তথা |” ইত্যাি 
এই শ্লোক গুলিতে পাওয়া যায় বে, উদয়নাচাম্য ভাছডী মভাশয় শঙ্করাচার্য্যের 
ম্যায় ধন্মসংস্থাপনের জন্ত অবতীন। তিনি কনুমাঞজজলি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, 
এবং বারেন্দ কুলগ্রপ্থে এ কথা আছে, এব” লালমোহন বিগ্ঞানিধির 
প্রসিদ্ধ “সনন্ধনিরয়"” গ্রশ্থেও উদয়নাঢাশা ভাছডা মহাশরাকে ঈদ্ধপে পর্রিচিও 
করা হইয়াছে । ন্বিখাত মভাকোষ "বিশ্বকোষে” ও প্রথমতঃ একটু সংশয়ের 
সুচনা করিয়া শেষে উদয়নাচার্ধা ভাছুডী মহাশয়কেই কুন্ুমাঞ্জলি কার মহানৈয়াঘ়িক 
উদর়নাচান্য বলিয়া সমগ্র করা হইয়াছে । 
এখন আমার বক্তব্য. এই যে, প্রবাদমূলক বা ন্সেচ্জাকুত কতিপয় আধুনিক 
সংস্কত কবিতার 'প্রতি নিভর করিয়াই এরূপ একটা সিদ্ধান্ত স্থির কর! তন্বনিণীষু- 
দিগের কোনমতেই কপ্তব্য নহে । পুব্বোক্ত শ্রোকগুলির মা্ায্মেই যদি এ্ব্ূপ 
করা যায়-__ তাহা হইলে “ভক্তিমাভাত্যা” গ্রাস্থের- 
“ভগ্রবানপি তাত্রিব মিথিলাষ়াং জনা্দনঃ 
শ্রীমছুদয়নাচার্ারূপেণাবততারহ ॥ 
বৌদ্ধসিদ্ধান্ত মুগ্ধানা সুখায় ভিতকারিনীঃ । 
বাতেনে বিছুষাং প্রীতম বিমলাং কিরণাবলীং 
অগ্যাপি মিথিলায়ান্ত তদন্বয় ভবাদ্বিজাঃ। 
বিদ্বাংসঃ শাস্্রসম্পল্গাঃ পাঠয়স্ডি গ্রহে গ্রহে 0৮ 





* রাজপাহশ উতরবঙ্গ-সাহিতা-সম্মিলনে পঠিত | 


ইজান্ঠ, ১৩২২ । ] ন্তায়কুন্থমাঞ্জলিকার উদক্সনাচার্যোর পরিচয় । ৪৪৩ 


এই শ্লোক শুলিকেই বা! কি বলিয়া একেবারে উপেক্ষা করা যায় ? উদক্সনা- 
চার্ধা মিথিলায় অবতীর্ণ। অগ্ঠাপি তাহার বংশধরগণ মিথিলায় অধ্যাপনা 
করিতেছেন, একথা ও শ্লোক গুলিতে স্পষ্ট রহিয়াছে । কিন্বদস্তী ইতিহাস 
সংগ্রহের একটা প্রধান উপকরণ বটে, কিন্ধ কিন্বদন্ঠীর নিব্বিচার-বিশ্বাস সভা 
নির্ণয়ের অনুকূল নস্ত পরন্থ প্রতিকূল। পরস্ধ কিন্বদন্তী সর্ধত্র একসুর্ঠিতে 
স্থিরভাবে অবস্থান করিলে তাহার মলটি সুদৃঢ়, ইহ! মনে করা যাইতে পারে ; 
কিন্ক নানাস্থানে নানামুন্তিতি অবস্থান করিলে তাহার মূলের দঢ়তা নাই ইহা 
স্থনিশ্চিত ।  নিথিলাম গুলে কিন্বদস্থ্ী আছে--উদয়ানাচার্য মিণিলাতে আবিভূতি 
হইগ্াছিলেন |. উদয়নাচার্শা মিখিলীর পণকরিবন্” নামক গ্রামে আবিভূতি 
ভইয়া ভরকুন্থমাঞ্জলি প্রল্ভি গ্রশ্থ নিম্মাণ করিয়াডিচলন ; মৈথিল নৈয়ায়িকগণ 
স্ুচিরকাল হইদুত ই সিঙ্গতন্দের গার বণিমা আদিতেছেন। 

আনি কিন্থ এসব কথা আমার সিজাশ্কের প্রামাণদপে উপস্থিত করিতেছি না। 
কিন্বদন্তী বা ইতিহ্া নিরপেক্গ প্রমাণ নভে | প্রমাণ-বিরুদ্ধ ভইলে এব” কোন 
প্রামাণিক তন্বের প্রতিপাদক না হইলে উহা অপ্রমাণ ইভাভ প্রমাণশন্বজ্ঞ 
পাশনিকদিগের সিদ্ধান্ত। মমি গোহন প্রমাণ বতিহাকে শন্দ- প্রমাণের মধ্যে 
পরিগণিত করিয়াছেন | ইতিহামাণই প্রমাণ নভে । আহা এখন আনরা 
প্রতিপাগ্ঠ বিষয়ে প্রমানের অশ্গসন্ধান করিব! কশ্রমাঙ্জলিকার উপয়নাচাধ্য 
“লক্ষণাবলী” নামে একখানা গ্রন্থ নিন্মাণ করিয়াছেন) হা প্রিতগণের 'অবিদিত 
নাই । এ গ্রন্থ অনেকদিন মুদিত হভনাচ্ে । উহার শেষে আছেন 

“তকান্বরাঙ্ক প্রমিততেঘতীতেমু শভাস্ততঃ | 
বর্ষেষ্দয়নণ্চর্রে লাবোপা? লক্ষণাপলীহ 7৮ 

ইহার দ্বারা নুঝা বায় উদশ্ূন ৯০১ শকান্দ অঠাত হইলেই “লঙ্গণাবলীঃ 
নিন্মাণ সমাপ্ত করিয়াছেন । 

১৩১১ সালের সাভিভা পলিমহ পরকিকাল দ্বিতীন সংখ্যায় “গোতমেন প্রতিভা? 
শার্ষক প্রবন্ধের গেখক কুল্সনাগ্জলিকার উদয়নাচার্সোল সমন্গ সিন কত্রিতে না 
পারায় এই প্রবন্দের সম্পাদকীয় মন্তবো পুর্বোন্ত লক্ষণাবলীর শেন শ্লোকটি 
উদ্ধত করিয়া কুহ্নাঞ্জলিকার উদস্ননাচার্প্য ৯০১ শকান্দ অর্পাৎ ৯৮৪ খৃষ্টান 
অতীত ভইলেই লঙ্ষণানলী রচনা করেন--এই কণ' প্রকাশিত হইয়াছিল । 
স্থতরাং কুন্নাঞ্জলিকার উদরনাচার্ধোর সনয় সগ্বন্ধে মামার ব্াখ্যা কেবল 
আমারই বাধা? নক্ধে। 


৪৪৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম থ৩-_৪র্থ সংখা । 


সকলেই জানেন রাঙা বল্লালসেন কর্তক কোৌলীন্ত-মর্ধযাদা প্রতিষ্ঠিত হইলে 
তাহার অনেক পরে উদয়নাচার্ধা ভাছড়ী মহাশয় বারেন্ছ ব্রাহ্মণগণের পরিবর্ত- 
মর্ধ্যাদার প্রতিষ্ঠা করেন । বল্লালের পুর্বে ভাছড়ী উপাপির স্থষ্টিই হয় নাই । বল্লাল 
সেনের “দানসাগর” আন্থের শেষে আছেন 
“নিখিল নৃপচক্রত্তিলক শ্রীবল্লালসেনদেবেন । 
পুর্ণে ননশশিদ শমিতে শকানে দানসাগরে! রচিত$ |, 
ইহার দ্বার নিঃসতশয়ে বুঝ! যায় বল্লালসেন ১০১৯ শকান্দে দানসাগর 
গন্ধ রচনা করেন । বল্ালের সময় সঙ্গন্দে মতভেদ থাকিলেও তিনি ৯০৪ 
শকান্দের পরবন্তী এবিনয়ে কাতার 9 বিবাদ নাই | এখন এই বল্ালের পুর্ববন্তী 





৯০৩ শকান্দের গ্রন্থকার উদরনাচার্মা কিন্ূপে বল্পালের অনেক পর বন্দ উদয়নাচার্মা 
ভাদুড়ী হইতে পারেন ইসা সুীগণ চিন্তা করিয়' দেখুন । 
অনেকে বলিতে পারেন লক্ষণাবলীর বই শ্লোকটি প্রক্গিপ্ । কারণ এমন 
সহজ সত্তর মার নাই , কিন্থ প্রশ্দিপ্ু বলিয়া নিশ্চয় করিতে হইলে তাহার প্রমাণ 
চাই । কিন্বদন্টী বা তন্মুলল করিতাগুলি স্বতঃ প্রমাণ ভইতে পারে না, ইভা 
পুর্বেবেই বলিয়াছি এব ভাভা উভরপন্দেই আছে। বলব প্রমাণের সভিত বিরোপ 
দেখাইভে না পারিলে কাভাকে ও প্রন্গিপ্ বলিয়া নিশ্চয় কর যায় নখ । পুন, 
মীমাংসা দশনে নহমি জৈমিনি৪ প্রতাঙ্গ শতির সভিত বিরোধ হইলেই স্বতির 
অপ্রমাণা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, কারণ সেখানে ধলনতং প্রমাণের সভিত বারো 
হইয়াছে । পরস্থ প্রর্সিপ্ত বলিতে গেলে রসখানে প্রক্ষেপকারীর একটা রও 
সন্ধির কলপন' করিতেই হইবে । উদয়ন ৯০৬ শকানে লক্ষণাবলী রচন' 
করিয়াছেন, এই কথায় প্রত্ক্ষপ করিয়! কাহার কোন্‌ স্বার্থসিদ্ধি হইয়াছে, তাহা 
ভাবিয়া দেখিতে হয়। উদয়ন বাঙ্গালী ছিলেন ন', ইহা প্রতিপন্ন করিবার ভন্গ 
বিদেশী পুত ই্ররূপ প্রক্ষেপ করিলে তাহাকেই প্রক্ষিপ্ত বলিতে হয়। 
কারণ এ শ্লোকে আর কোন পরিচয় লিপিবদ্ধ হয় নাই। কেবল তাহার 
র5নাকালই বিশেমত; লিপিবন্ধ ভইয়াছে । তাভাতে তিনি উদজ়নাচার্ধ্য ভাঘড়ী না 
হইতে পারিলেও ৯০৮ শকান্দের উদয়ননামা কেন বাঙ্গালী পণ্ডিত বলিয়' বসি 
_-প্রক্ষেপকারীর ইষ্টসিদ্ধি হয় কৈ” ফলতঃ কুস্থমাঞ্জলিকার উদরনাচার্মাকে নিক্তের 
দেশের লোক বলিয়' পরিচিত কবিব'র এত ইচ্ছ' হইলে প্রক্ষেপকারী এমন 
অনেক শন্দ প্রয়োগ কষিতে পাহিতেন, বাহাতে আর তাহার উপরে বঙ্গ বাসী 
আর কোন তক করিতে পারিত না। বলা বাহ্ছলয সতাবাদী সরল অপেক্ষানগ 


ধা 


জোন্ঠ, ১৩২২। ] স্াককুস্থমাঞ্জলিকার উদয়নাচাষোর পরিচয় । ৪৪৫ 


কুর্টিল প্রবঞ্চকগণ অনেক বেশী সাবধান 'ও চিন্তাশীল । ফলতঃ লক্ষণাঁবলীর 
শ্লোকটি প্রক্ষিপ্ত বলিক্রা নিশ্চয় করা যায় না। প্রক্ষিপ্ত বলিয়া সংশয় করিলেও 
উ সংশয়ের প্রকৃত কারণ দেখাইতে হইবে । ত্ররূপ সংশয় হইতে পারিলে 
উদক্ননাচার্ধা ভাভুড়ীই কুন্তমাঞ্জলিকার উদয়নাচার্যা কি না এইরূপ সংশয়ই বা 
তেন হইবে না। তাহার মৈথিলহ্ব সন্বন্ধেও প্রবাদ ও সংন্কত শ্লোকে পাওয়া 
যায় । কুস্তুমাঞ্জলির প্রাচীন টীকাকার বাঙ্গালী রামভদ সার্বভৌম ও উদয়ন 
চার্ধাকে মৈথিল বলিয়া করির! উল্লেখ করির' গিয়াছেন। নবদ্বীপের নৈয়ায়িক গুর- 
মণ্ডলী তাহাই বলিতেন । নবদ্বীপের হরিদাস তকাচাধা কুস্ুমাঞ্জলিকারিকার 
যে ব্যাখ্যা বা টীকা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, ঠাভাতে তিনি একস্থানে উদয়নের 
নিজক্কৃত একটি মূলকারিকার স্মতন্ধ বাখান করিয়া এ কারিকাটিকে গ্রস্থান্তর 
ভইতে সংকলিত প্রমাণের ম্যায় উদ্ধত করিয়াছেন । তাহার নিকটে বা ততকালে 
নবদ্বীপে অন্ত কাভার নিকটে কুকল্গমাঞ্জলিকার মল আদন পুস্তক গাকিলে 
ভাহার কখনই ইন্ধপ ভ্রম বা বিস্বতি হতয়াও সম্ভব ছিল না । একজন্ নবন্বীপাি 
প্রদেশে সুচিরকাল হইতে প্রবাদ রতিয়াছে নে, ভব্বিদাস তকাচার্য্য মিথিলা 
ভইতে গুরুমুখে কুক্থনাঞ্জলিকারিকণ ৪ ভাভার বাাখ্যা বণ করিয়া আসিয়া 
স্টাহার স্মতির সাহাবো উভা লিপিবদ্ধ করিঘাছিলেন 1 তাহ তাহার টাকা 
অগ্ঠাগ্ত খঞ্গার' নৈরারিকগণের টাকার গ্ঠান সমীচীন ও পরিপূর্ণ হজ লাই এবং 
এই ভগ্ভই কোন একক্তানে ঠাভার বিস্সতিন পরিচয় পাওয়া যায় । 

বিশ্বকোন “লখিয়াছেন বে, উদয়নাচাশা ভাদছুীল “লীলাবহী'" নামে এক 
অতি বিঠধী কন্ত' ছিল । বল্লভাচার্যোর সভিভ তাহার বিবাহ হয়। এ কন্তা 
পতিশোকে নিতান্ত কাতরা ভইয়" এক সদঙ্কৃত গ্রন্থ রচন' করেন । উহার অনুলিপি 
অগ্ঠাপি খক্বীর ভট্রাচার্ষা মহাশরদিগের গুতে আছে | ইহা সভ্য হইলে উদয়নাচারা 
ভাতড়শ মহাশয়কত কুল্সনাঞ্জলি প্রভৃতি নানাগ্রন্ত অপবা ভার কোন একখানা 
গ্রন্থ অথবা ভাহার কোন একটা চিত ভাভার বদশধরদিগের গুভে থাকে না কেন ? 
সেত বড বেশী দিনের কণা নয় ভহকাঙ্গেল তশ্তলিখিত পুস্তক এখন এ 'ত 
মিলিতেছে । আমি কিন্য এ গুলিকে আনার প্রতিপাগ্য বিষয়ের প্রনাণরূপে 
উল্লেখ করিতেছিনা । আমি বঙ্সিতে চাই বে লক্ষণাবলীর শ্লোক প্রক্ষিপ্ত বলিক্ষা 
বাভারা সংশয় করিতেন ভাতার উদয়নাচার্ধা ভাদডীক্ক কুম্তমাঞ্জলিকার উদয়না- 
চাষা কিনা এ সংশর কেন করেন না? সে বিষয় 'একেবানে দৃঢ় নিশ্চয় থাকা 
কারণ কি? সংশয়ের ও প্রচুর কারণ উল্লেখ করিয়া দেখাইলাম । ফলতঃ এ 


দিনত মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম খু ৪র্প সংখ্যা । 


বিষয়ে কোন সংশয় না করিয়া কেবল লক্ষণাবলীর শ্লোকের প্রক্ষিপ্ততার সংশয় 
করা কোন্‌ বিচারের কথা, তাহা সবীগণই বিচার করুন । 

আমার দ্বিতীয় কথা-_ 

নৈষধীরচরিত ও খগুনথাগ্যকার শ্রীহর্ষ তাহার থ গুনখ গুাগ্ গ্রন্থে উদয়নের 
কোন একটি কুমনুমাঞ্জলিকাবিকা উপহাস করিরা তাহার খণ্ডন করিতে 
গিয়াছেন । জুতরাং কুলুমাঞ্জলিকার উদয়ন শ্রীহর্ষের পৃর্ববন্রী ইহা সুনিশ্চিত | 
্ শ্রীহর্ষের কালসম্বন্ধে তিনটি নত আছে । 

প্রথম মত এই যে কানাকুক্ত হইতে গৌড় সমাগত পঞ্চবাহ্গণের অন্যতম 
শ্রীহর্ষই নৈষীরচরিতাদি গ্রন্থকার শ্রীহর্ষ। সন্ন্ধনির্ময়কার প্রহ্থতি অনেক 
প্রখ্যাত প্রতিভাসিক এই মতের গায়ক | 

এই মতে উদয়নাচার্শা ভাগুড়ী কোন মতেই কুম্মাঞ্জলিকার উদয়নাচার্ষা 
হইতে পারেন না, উভা আর বেশী করিয়া বুঝাইতে হইবে না) কারণ বঙ্গে 
ব্রাঙ্মণাগমনের অনেক পরে উদয়নাচার্ধা ভাড়ীর জন্ম হইয়াছে । তিনি শ্রীহষের 
পূর্ববর্তী হইতে পাঁরেন না! । 

দ্বিতীয় মত 'এই মে, ইুনষদীয়চরিতকার শ্রীহর্ষ গৌড়সমাগত পঞ্চ বাঙ্গণের 
অন্যতম শ্রীহর্ষ নহেন। নৈবনীম চর্িতকার শ্ীহর্ষের পিতার নাম “শ্রীভীর'', 
ইসা তিনি নৈষবীয়চরিতিই লিখিয়াছেন। কান্ঠকুন্জ হইতে গৌড়সমাগত 
খত্বিক্‌ শ্রীহর্ষের পিতার নাম. :ণমেধাতিথি” ১ ইভা কুলগ্রন্থে লিখিত আছে । 
খত্িক্‌ শ্রীহর্ষ কান্চকুক্জ হইতে গৌড়ে আসিয়াছিলেন । নৈষনীয়চরিতকার ভ্রীতষ 
তদানীন্তন কান্কুক্জাধিপতির সভায় প্রতাহ উপস্থিত থাকিয়া ভইটি তাগুল ও 
একখানা আসন পাইতেন ইহা! তিনি নিজেই লিশিক্' গিয়াছেন__ 

“তাণ্ুলদ্বয়মীসনঞ্চ লভতে যঃ কানাকুকেশ্বরা তু” 

নৈষধীয়চরিতকার শ্রীহর্য কানাকুক্তাধিপতি জয়ন্তচন্দের সভাপণ্তিত ছিলেন । 
জয়ন্তচন্দ্র খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতান্দীর লোক, ইহার প্রক্ুষ্ট প্রমাণ আছে । জৈনপপ্ডিত 
রাজশেখর স্থির “প্রবন্গকোষে”* তাভা বিশদ বর্ণিত রহিয়াছে । ম্লকথা 
নৈষবীয়চরিতকার শ্্রীহর্ষ খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাকীর লোক । তিনি গৌড় সমাগত 
শ্রীহর্ষ নহেন । এই মতের উদ্ভাবক এবং সমর্গক বুনার সাহেব । 

তৃতীয় মতের উদ্ভাবক এরং বিশেষ সমর্থক আমাদিগের পরম প্রীতিভাঙ্তন 
ভ্রীমান্‌ রমাপ্রসাদ চন্দ। ইনি বহু গবেষণ! দ্বারা স্থির করিয়াছেন নৈষধীক় 
১চরিতকার শ্রীহ্ খৃষ্টীয় দশম ব' একাদশ শতাক্ীীর লোক । তাহার মতের প্রমাণাদি 


জ্োষ্ঠ, ১৩২২ ।] স্তায়কুস্থমাঞ্জলিকার উনয়নাচার্যষোর পরিচয় । ৪৪৭ 


প্রদর্শন বাকুলাভয়ে আমি পরিভাগ করিলাম । মঅন্ুসন্ষিতস্থ তাহার প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়া দেখিবেন । এখন আমি বলিতেছি যে, শ্রীহর্ষ কাহারও মতে থৃষ্টীয় 
দ্বাদশ শতান্দীর প্রবন্তী নহেন ; সে বিষয়ে কিছুমাত্র প্রমাণ নাই ; পরস্থ বিরুদ্ধ 
প্রমাণই প্রচুর আছে উনয়নাচামা ভাছুড়ী মভাশয়ের অধস্তন পুরুষের ভিসাব 
ধরিে এব” কুল্গ্রন্থের আলোচনা করিহুল উদয়নাচার্শা ভাদডী মহাশয় বড় 
চোর খুষ্টীয় অরয়োদশ শতাব্দীর লোক ভইবেন ইহা নিশ্চিত । বার্থলাভয়ে 
ইভা বুঝাইয়। দিতে পারিলাম না। উদয়নাচাষা ভাতড়ীর সময় জানিতে গেলে 
কোন মতেই তিনি দ্বাদশ শনভাক্ার পরর্কবন্থী বিয়' প্রতিপন্ন হইবেন না ইভা 
বিশেষ করিয়া জানিয়াছি । ভাভা হইলে দেখুন, প্রার্বোক্ত ভ্রীহর্ষ অর্থাৎ যিনি 
দ্বাদশ শতান্পীর পরবন্থী নহেন--উভা সর্বসম্মত ১। যাহার গ্রন্থের সমালোচনা 
করিয়াছেন ভিনি উদয়নাচার্না ভাদুডী কোন মহেই ভইতেই পারেন না। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে ভবে কুলহ্রান্থে জপ নিশ্চিত আছে কেন, এদেশে 
ইরূপ জনঞ্তি আছে “কন % বধ জনশ্ুতির কি কোন মল নাই 2 নহা মলাজন- 
শরতি? এতগন্তরে আনার এখন বক্রবা এই ঘে উদয়নাচামা ভাগড়ী মভাশয় মভা- 
পগুভ ও মহাশক্তিশাঁলী বাক্তি ছিলেন । গ্ায়কুষ্তমাঞ্জলি গ্রন্থ এদেশে প্রচারিত 
ভইনুল ভন ভাতা উদ্য়নাচার্ষাক্ ত ইভা ভানিম়া পলবন্থী কলজ্ঞগন উদ্য়নাচার্সা ভাতড়ী 
মহোদয়ের প্রার্ডিতা ৪ শন্জিন পরিচয় স্মরণ করিয়া ঈক্ধপ লিখিযাছেন ! মাবার 
মহনক সময়ে বিশিঈ পবান্তিকে বড করিবার জগ পুর্নতন কুলজ্ঞগণ কাল্পনিক 
ইনিভাস9 লিখিতেন, ইহা অসতা কথা নভে । কাল্পনিক ইতিহাস কোন 
উদ্দেহ্য-মুলকই ভইয়া থাকে । ভোজপ্রবন্ধ, শঙ্কর-দিপ্িজয়্ প্রতি গ্রঙ্থে যে 
সমস্ত কালনিক ইতিহাস ছেণা যায় ভাভা সব্বথা প্রমাণ-বিরদদ্ধ । ভাতা কোন 
বাক্তিই বিশ্বাস করেন না, করিতে পান্রেন না। উহা লেখকের কোন উদ্দেশ্মূলক 
নবীন লুষ্টি। কুলগ্রন্তের পর হইতে তদন্তসারে ঈনপ জনপ্রতি প্রচারিত হইয়াছে | 

আমার দ্বিতীয় বক্তবা এই বে, উদযনাচার্ধ্য ভাতডী মহাশয় বঙ্গদেশে কুন্ুমা- 
ঞ্রলিকন্ডতা বলিয়া কীর্তিত ভইভে পারেন । পাবনার অস্থগত শালিপা আরামের 
স্ুপ্রসিদ্ধ বিচারক মহাপতুত গোবিন্দ বিদ্ভাভবণ মহাশম যে লঘুভারতভগ্রন্থ রচনা 
করিয়া! গিক্বাছেন, তাভাতে আমরা দেখিতে পাইন 

“স এবোদয়নাচার্ধা বিগ্ধকার কুস্থমাঞ্জলিঃ 
তীর্থ পর্মাটনে ন বধ" তম্মাদ গোড়ে প্রকাশিতত 1? 
অর্গাহ তিনি বলিগ্লাছেন ঘে উদয়নাচার্পা তীর্ঘপর্যাটন করিতে যাইয়া কুন্তমা- 
মি রশ শব 

গুলি গ্রন্থ প্রা তন | ততপুর্রে ভাভা গোৌঁড়দেশে ছিল না; তিনি গোড়দেশে তাহা 
প্রকাশিত করিয্লাছেন । এখন সু্দীগণ সব কণা গুলি চিস্থা করিয়া দেখিয়! সিঙ্ধাস্থু 


করুন-_-লামি এইপানেই নি্ুস্ত হইলাম | ৫ ূ 
শ্রীফণিকষণ তর্কবাগীশ । 


৪৪৮ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা । 


প্রথম পাপ। 





কোন বিষয়ে সন্দেহ ভইলে মামরা বস্তক্তা মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিতাম । 
ভিনি যেমন সদুন্তর দিভে পারিতেন, অগ্ত কেহ ভাভা পারিত না। ত্তাভার 
কণাগুলি বেশ সরল । বন্তজা মহাশর খুব বদ্ধ, এব* ভাভার আচার বাবহার 
খুব শুদ্ধ। তিনি প্রায় আশীতি বর্ষ বয়ঃক্রমের লোক । অনেক দেশের 
পুরাতন কাহিনী ভাঙার জানা ছিল । 

নরেন জিজ্ঞাসা করিল, “পাপপুণ্য জিনিমটা। কি ৮ 

বন্তজা মহাশয় বলিলেন যে পাপ পুণ্য ধন্মশান্সের কথা ২ কিন্ছ ইভার 9 গঞ্প 
মাছে । আমাদের ধর্মশার্সে কিংবা পুরাণে কে প্রথমে পাপ করিয়াছিল ভাভার 
কোন গল্প নাই, কিঙ্খু অন্যান্য দেশে কিঞিত আছে | ভাভার মণো “প্রথম 
পাপের" গল্পটা মন্দ নয় । আমাদের দেশেও ভাভার আছভাষ পাওয়া বায় । 

প্রথম পাপের গল্পের সান এই বে, বেশী বদ্ধি হওয়া মভাপাপ | ছেলে 
পুলেদের মত বদ্ধি বাড়িতে থাকে, ততই পাপ করিতে গাকে, কমে বুদ্ধ হইয়া 
যখন বৃদ্ধি পরিপক্ক হয়, তগন চুল পাকিয়া এব* দাত পড়িরা হাভারা জীবন লীলা 
সংবরণ করে । সই সময় তাহাদের দেহের উত্তাপ কমিয়া গিয়া অন্ত ভাপ 
বাড়ে । উন্তাপ যেমন গরম, অমন্ততাপ তেমনি বরফের মত ঠাণ্ডা । যাহার 
শরীর খুব শীতল, সে সচরাচর বুদ্ধ । জর হইলেও ভাভার ৯০০ ডিগ্রীর বেশী 
গামেণমেটারে উঠে না। অনেকে মনে কবে সেটা সামান্ত জর, কিন্ ভাভা 
নয়। তাহার পক্ষে ১০০ ডিগ্রীই ভয়ানক । মরিয়া ভুত হইলে এ উন্তাপটুকু ৪ 
থাকে না। 

বন্থুজা মহাশয় এইরূপে কথাটা পাড়িয়' নরেনক্কে প্রথন পাপের গল 
বলিতে আরম্ভ করিলেন । 

বন্গুজা মহাশয় বলিলেন যে, এ গল্প হ্ৃষ্টির প্রাক্কালের কথা । অতএব কিঞ্চিৎ 
ছুরুহ । বিধাতা প্রথমে একটা ছেলে ও একটা মেয়ে স্তন করিয়া নন্দন- 
কাননে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। ছেলেটি পশ্জদিগকে চরাইত । মেমেডি পক্ষী- 


গণকে দেখিত 
এটা কেবল নমনার জন্য । তামরা জান বোধ হয় যে. কোন ভিনিসের 
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পেটেন্ট লইতে হইলে প্রথমে একটা নমুনা কিংবা আদর্শ তৈয়ারি করিতে হয় । 
সেটা দশজনের পছন্দ হইলে সেই ছ'চে পরে অনেক সংখ্যা বাহির হয়। এই 
যে প্রথম ছেলে ও মেয়ে তাহারা মানুষের ছণচে স্থষ্ট হইস্সাছিল। 

ছেলেটির নাম বৃষকেতু এবং মেরেটির নাম সুচতুরাঁ। এই রকম নাম 
দেওয়ার ততৎপধ্য এই যে, ছেলেটি বড় বোকা । কিন্থ মেয়েটি বড় চালাকৃ। 
একজনকে বোকা! এবং অন্ঠটিকে চালাক করিবার তাতপর্যা এই যে, ছুইজন 
বোকা কিংবা ভুইজন চালাক কথন একস্কানে বাস করিতে পারে না। খুনাখুনি 
করে । 

আবার মনে করিয়া দেখ, ধদি স্সীপ্রমের মধো একজন বোকা হয়, এবং 
আর একজন যদি চালাক হয় তবে একজন ভাহার মধ্ো নিশ্চয় স্বামী এবং 
আর একজন জ্ী। অনেকবার স্থ্টি করিয়া বিধাতার এসব কথা জানা ছিল। 

আমি ঘে গল বলিতেছি ভাভাতে বুষকেত খুব বোকা এবং সুচতুরা খুব 
চালাক ছিল। কিন্ চালাক ভইলে কি হয় 2 তখন 9৪ তাহাদের বুদ্ধি য় 
নাই । বুদ্ধি কাহাকে বলে 2 কথার মানে জানার নাম বুদ্ধি । প্রথম সঙির 
সময় কথান প্রচার হয় নাই । অভিধান ছিল না। এ সকল অভাববশতঃ 
[ছেলেটি দেই মেয়েটির দিকে, এবং মেয়েটি সেই ছেলেটির দিকে চাহিয়া 
থাকিত । ছেলেটি ভাবিত “কি জন্দরী মেয়ে 1৮ মেয়েটি ভাবি একি বোকা 
ভোলে 15 

নন্দন-কানন অভিশম় ননোভর স্কান। সবুজ পর্ছে পরিপুণ ব্ুক্ষলতভা | 
নীতগ্রীক্ম সকলই মৃদুল, অতএব বসন্ত চিরবিরাজমান । একটু শ্ীশ্মের আতি- 
শম্য ভইলে মরর এবং দর্দ,র মল্লার বাগিনা গ্রাতিয়া মেঘের সার করিত । 
একটু শীতের আতিশব্য হইলে সিংহ এব গজ দীপক রাগিনী ভাজিয়া। দিন; 
করকে প্রথরতর করিয়া ভুলিত !। সারা স্ষ্টির বোবন-মদগর্ব্িত ব্রসাল ভাব । 
বোধ ভইত সকলেরই এক বয়স । মান্তমের, গাছের, পর্নভের, ব্যান ভন্ুকের, 
মশা এবং নক্ষিকার । সকলেই সমবয়সী এবং পরস্পরের মধ্যে খুব ভাব, 
কারণ কাহারও আত্মপর জ্ঞান ছিল না। ব্যাধি, জরা, মরণ ছিল না। 
অন্রচিস্তা ছিল না । 

এইব্সপে কিছুদিন কাটিয়া গেলে, একদিন স্ুচতুরা বনন্রনণ করিতে করিতে 
পরিশ্রাস্তা ভইঙ্লা একটা প্রকাণ্ড আঙ্গুর বৃক্ষের নীচে বসিক্ষা পড়িল । ব্রষকেতু 
একটা অশঞ্থবুক্ষের নিচে পুমাইতেছিল । 

৫৭ 


৪৫০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা । 


সেই নন্দন-কাননে অনেক বৃক্ষ ছিল, তাহার মধ্যে এই আঙ্গুরবৃক্ষ সর্বা- 
পেক্ষা লতানো এবং বিস্বৃত। মেই বুক্ষের মধ্যে স্যষ্টির যত বুদ্ধি লুক্াপ্সিত 
ছিল। সেই জন্য তাহার ফল বড় রসাল । বিধাতা সেই ফল সকলকে খাইতে 
মানা করিয়া দিন্লাছিলেন, কারণ, বেশী বুদ্ধি ভওয়া মভাপাপ। সেই আঙ্গুর 
ব্ক্ষের নাম শন্দার্ঁ-প্রকাশিকা ! 

সি 

সেই অভিশপ্ত পাদপের নিকট কোন জীব যাইত না। বৃক্ষের ডালে 
পাখী বসিত না। ব্ুক্ষের তলে ভ্রমেও কোন পশু বিচরণ করিত না। 
কিন্ধ অবৃষ্ট এমন ভয়ানক জিনিষ যে, সেদিন সুচতুরা সে কথা কুলিরা গিয়াছিল । 
কাহারও কাহারও মতে, সে বিচার প্রর্নক বুক্ষের তলে অগ্রসর হইয়াছিল । 
বিচারটা এই রকম-__ 

“যদি ফল খাইতে বারণ, তবে ইহাতে বিষ আছে । নন্দন কাননে বিষ নাই । 

অতএব এ ফলে বারণ গাকিতে পালে না? 

কিবা “হয়ত 'এই কলে, বিম আছে কিংবা নাই, 

যদি পিন নাই তবে খাইতে দোন কিছ 

যদি বিষ থাকে তব খাএয়া উচিত, কেন না এ লকম একনেয়ে জীবন 
দুঃসহ |” 

নরেন বলিল- এ গুলা 'সিলজিস্ম 1” 

বস্তজা বলিলেন ঠিক" । 

এই রকম নানা প্রকার “হাইপথেটিকেল* কিংবা “ডিস্জংকটিভ* সিলজিস্ম, 
কিংবা একটা! “ডাইলেমী” মনের মধ্যে গঠন করিষা স্রচতুরা সেই গাছের দিকে 
তাকাইতে লাগিল । 

নায়শান্ম বড় ভয়ানক জিনিম। বিশেষতঃ ছেলেপুলেরা যত ন্যায়বাগীশ 
বুদ্ধেরা তত নয় ৷ বিধাতা-পুরুষ যখন তাহার নিষেধ প্রচার করেন তখন মানুষকে 
নায় বিচারের স্বাধীনতা হইতে বন্ষজিত করেন নাই । (তোমরা কলেজের 
ছেলে শীদ্র বুঝিতে পারিবে । অর্থাৎ ডিডকৃটিভ্‌ সিলগ্িস্মের সুত্র মনের মধো 
'আওড়াইয়া সুচতুরার ইন্ডক্টিভের দিকে ছুষ্টি গিয়াছিল। কথাটা সতা কি 
শিখয। তাহা পরীক্ষা করিবার ঘোর প্রবৃত্তি হইল । 

এ প্রবন্ত সং কি অসং তাহা বলিবার দরকার নাই । "গুরুজনের নিমেধ 
বাকা অন্ধের মত বিশ্বাস করা কি মনুষ্যত্ব ? 
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সুচতুরার মনের মধ্যে এই যে একটা! মহ্াবিপ্লব ঘটিতেছিল, তাহা সেই বৃক্ষের 
গুণে । মলয়পবন সেই বৃক্ষের কচিপাতা যতই দোলাইতে লাগিল, সুচতুবার 
কৌভুহলও ততই বদ্ধিত হইতে লাগিল । ক্রমে সেই বুক্ষের পাতার ভিতর দিয়া 
সর্পের মত মুখ ও পক্ষীর মত দেহ সম্পন্ন একটি অদ্ভুত জীব বাহির হয়হী 
সুচত্ুরাকে নমস্কার করিল । 

সেটা মন্তয্য, কিংবা পৃশু কিংবা পঙ্গী কিছুরই নত নয়। শুচতুরা চালাক মেয়ে 
হইলেও একটু ভীতা, এবং বিশ্মিতা হইয়া জিশ্ঞাসা করিল, "আপনি কে 2?” 

সেই অস্ত জীব বলিল “আমার নাম 'অভিধান' । কেহ কেহ বলে আমি 
“মায়া”, কিন্থ বাস্তবিক আনি ততামাদের থান্দিদি |” 

ঠান্দিদি! কি মধুর নাম | ঠান্দিপির বিনর্ষ মথ দেখিনা স্চউবার জদয় 
কঞ্গণার ভপ্রিযা গেল । শ্রিচতুরা ঠানপিদির নিকট গিয়া সাদরে জিজ্ঞাসা 
করিল “ঠান্দিদি ! মি এত গ৪ঃখিতা কন ঠা 

ঠান্দিদি বলিলেন “০ ভঃখের কথা শুনি কি ভইবে 2 ভবে তোমাকে 
না বলিলে বলিব কাহাকে ? ভোমাদের পিভানভ (শিপ হা প্রজাপতি ) আমাকে 
গুচন্গে দেখিতে পারেন নাঁ। ভালবাসেন না ।” 

চতুর! ভাঁবিল “ভালবাসা কি 

ঠান্দিদি বুঝাইস্বী বলিলেন বাছা, কোলে আম) হালে সব কথা বলি। 
উবে বিধাতা, তিনি প্রক্কষ নাম্ম | পুরা তাপ; ব শিক | এ যে কষ্ট 
এসব আমার মেহনত । হভিনি কেবল চক্ষু উল্টাভরা চিরকাপ আরাম করেন 
এবং স্বপ্টিটা ভইগ্সা গেলে আনাকে এই আঙুর গাছে বাপি রাখেন | ইহার 
নান ভালবাসা |” 

সুচতুরা বলিল “এটা ভারি অন্ঠায় |? 

বদ্ধা নাম়ামপী ঠানপিদি বলিলেন “তাই বিচার করিয়া দেখ বাছা ! এটা 
পুরুষ মানবের ভাল্বাসা । আর, আমাদের ভালবাস! বুলিরা দেখ ।  প্রট 
সংসার ঠিক এক রকম থাকে না। প্রভাহ মাসে নাসে, নগে বুগে, বদলায় । 
আক্ত বে বীাচিয়া আছে, কলা সে মন্দা বাইবে 1 তিভামার ঠাকুরদা, জোজ 
একটা করিয়া রূপ পরেন, আমি কাদিয়া সারা তই আমার কত শত ছেলে- 


পুলে ভইফাছিল তাহার সংখ্যা নাই । তিনি সকলকে খাইকা! বসিয়া আছেন । 
কতবার নূতন সংসার, নূতন দেশ, নূতন গিরিসমুর্দ ৪ উপবন 'এবং নুতন 
ঘরে নুতন হইয়া গিয়াছে, কিন্ত কিছুতিই আনার ভুঃখ মিটে নাই 1৮ 

সুচতুরা জান করিল, “কেন % 


৪৫২ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্যা । 





ঠানদিদি বলিলেন “তাদের বুদ্ধি ছিল নাঁ। জড়-ভরতের মত সব খেলা 
করিয়া আবার অদৃশ্য হইয়া বাইত । কেবল আমার ভুঃখের জন্য 1” 

স্ুচতুরা! । এ বুদ্ধি হয় কিসে? 

ঠান্দিদি সুচতুরার খে এক গুচ্ছ রসাল আক্ষর দিয়! বলিলেন “খাইয়া! দেখ ।” 

এ 

স্নচতুরা! ইতস্ততঃ চাভিয়া একটি আন্ুর উপ করিয়া মুখে ফেলিয়া দিল । 
তাহার আন্বাদ অতি চমতকার ! ক্রমে ইটি, তিনটি, এবং বিশ পচিশটি আঙ্গুর 
খাইয়া তাহার বদ্ধির ক্রমে বিকাশ হইতে লাগিল । 

সচতুরা দেখিল বে নন্দন-কানন, তাহা ঠিক এক রকম নর । পশু এক 
রকম, পক্গী এক রকম, গিরিনদী এক রকম, এবং বুষকেতু আর এক রকন। 
সে নিজে কোন রকম নয়। সকলের বয়স এক রকম নয়। কেহ ছোট, 
কেহ বড়! ব্রনকেড় বড়, সে ছোট । ভাহাতে তাহার একটু লজ্জা হইল। 
আবার দেখিল সে নিভে খুব বৃদ্ধিনভী এবং বুষকেতু বেয়াকুফ ।  তাভাতে 
তাহার একটি ছঃথ হইল 1 এভ বে মগ ্রষকেতী, সে অমর নয় । তাভার 
জীবনের আবার কি? ছেলেবেলা হইতে স্ুচুরা বুষকেতর সঙ্গিনী, অথচ 
কথন একথা ভাবে নাই 175 আন্চমা ' অশ্বথরক্ষতলে স্তপ্ু পুষকেতকে দেখিন: 
মে জুচতুরার মায়ার সপশ্র হইত লাছিলু | 

ঠানপিপি তাভার কানে কানে বলিলেন উভাই প্রণয় 02 স্চডুরা ঠান- 
পিদিকে আর কোন ভাব গোপন নাং করিরা তাহার বুকে মুখ লুকাইল । 
ঠান্দিপি বলালেন “নাত্ন ' তোর বিবাহের বয়স ভইয়াছে 1” 

নন্দন-কাননের সে বিবাহ আমাদের দেশের বিবাহের মত নয় 1 কন্ঠ: 
বরকে আবাহন করির আঙ্গুর বঙ্গের নীচে লইয়া আদিল, এবং আক্ষুর খাইতে 
পিশে। 

বৃষকেত্ি শিভ:রিয়" উঠিলেন । 

“স্ুচতুরে ' এ কাজউ দি ভাল ভ'চ্ছে 


বু 


স্তর" । তুমি যদি আঙ্গুর না খাও, তবে আর আমাকে দেখিতে পাইবে নঃ। 

ব্ষকেতু ভাবিল :ক ভয়ানক কথা ' চিরসঙ্গিনীকে দেখিতে পাইব না" 
তাহা হইতে আন্ুর খাওয়াই ভাল । কিন্ধ এ আঙ্কুরে যদি গরল থাকে ? 

স্থচতুরা বলিল, 'তবে জনেই মরিব ।' 

বুযকেতু । যদি ছুইক্তনে এক সক্ষে না মরিতে পারি £ 


জ্যে, ১৩২২1] প্রথম পাপ। ৩৫৩ 





ঠানদিদি বুঝাইয়া বলিলেন “যাহাদের বুদ্ধি বেশী, তাহারা আগে মরে (যেমন 
স্ীলোক )। যদি হঠাৎ পুরুষ অগ্রে মারা যায় তবে সহমরণ বলিয়৷ একটা 
প্রথা আছে ।* 

অতঃপর চিরসঙ্গিনীর প্রণয়বদ্ধ বুষকেতু চন্দ্র, সূর্য এবং বনস্পতি, গিরি, 
নদ, নদী, পশ্ড এবং পক্ষীর সনক্ষে একটি আঙ্গুর কম্পিততস্তে গ্রহণ করিয়? 
মুখে ফেলিয়া দিলেন ৷ বিধাতার প্রতি এই যে বিদ্রোহ, তাহার চিন্তায় আচ্কুরটি 
গলায় ধাধিবার উপক্রম হইয়াছিল * কিন্ক আঙ্কুর গলায় বাধিবার জিনিষ নয়। 
গলাধঃকরণ ভইলে ব্রষকেতু মহাশয় জলপানপুর্ষক একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিতাগ 
করিলেন । 

নন্দনকাননের বত পশু, ব্ুমকেতুর বরঘাত্রী এবং বত পক্ষী, গুচতুরার পক্ষে 
কগ্ঠাবাতী ভইযা বিবাভের আসর দীপ্ণ এবং উন্নত করিয়াছিল । 

কিন্থু সেদিন এব, তার পরদিন কি তফাৎ! তার পরদিন গযষোর রশ্রি 
পরতর হইল, নিদাঘে পিপাসায় পশুপঙ্গীকুল কাতর হইল । পরস্পরের সহিত 
পালা ভাঙ্গানা আরম্ভ করিল | শ্পা বাড়ির রোগের সধশর ভইল ।॥ সেই 
মনোহর নন্দনকানানের মূপ্য একটা চিডিয়াখানা এব, পশ্জশালার মত কোলাহল 


বিধাতা-পুর্ুন পুব্বেই জানিতহেন ঘে, এহ প্রকম একটা কাণ্ড ভইবে। তিনি 
নারে পীরে লগ্ুড় তস্টে একটি গিরি গুভার সন্মথে আসিলেন । €সখানে বষকেড 
সশচতবার সঙ্গে প্রেমের অভিধান খুলিয়া নৃতন নূতন কথাবান্তায় মন্ত ছিলেন । 
এবিধাতাকে দেখিয়া! উভগে ত্রস্ত হইন্না উঠিল । 

বিধাত। বদ্রন্বরে বলিলেন তোতা আঙ্গুর বেয়েছিস্‌ 2, 


সুচডুরা ভিডি তর গ্ঠায় বুষকেতর দিকে কটাক্ষপাত করিয়া বুঝাইমা দিল 
বিল, যে খাই নাহ । 
বনকেতু ব লা? 


বধাতা রি পুনন্দ'র বছনিনালে বলি সিতা কথা বল মানব! সম্টের 
জম্ভ তোদের স্ুষ্টি ।? 
বুবকেড় বিধাভার অগ্রিনুষ্তি দেখিয়া ভয়ে আবার বলিপ, “আমি খাইয়াছি, 
স্ুচডুর' খায় নাই 1 

তখন সুচত্ুরা গলবস্ত্রে জ্ঞান্ভ পাতিয়া আন্রম্বরে কহিল “আমিই খাইয়াছি। 
উনি খান নাই ।” 


৩৫৪ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খও্-_৪র্থ সংখ্যা । 


বিধাতা পুরুষ হাসিয়া বলিলেন “হে ভুর্বল এবং ছুর্বলে । তোরা উভয়ই 
মিথ্যাবাদী । স্বর্গ হইতে দূর্‌ হইন্না যা?” 





নরেন এবং আমরা গল শুনিতে শ্রনিতে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিব 
মনে করিগাছিলাম । এখন খানিকটা অবসর পাইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলাম “বস্ুজা 
মহাশয় ! পাপ কাহার ভইয়াছিল 1, 

বন্থজা বলিলেন “সে কথা এখনও বলি নাই । মিথ্যা কথা বলার মত 
পাপ নাই, তাহ! তোমরা শুনিয়াছ। কিন্ পাপের শাস্তি নহলে, পাপ কি 
পুণ্য তাহা বুঝা যায় না । পরে বাহা হইল তাহাতে সেটা অনেকটা বুঝিতে 
পারিবে |, 

গলা টিপিয়া ঘখন বিবাতাপুরাষ প্রকে এবং তাহার স্বী সুচতবাকে 
স্ব হইতে তাড়াইমা দিলেন, তখন তাহাদের বয়ঃক্রম পুর্ব হইতে ঢের বেখা । 
যত বুদ্ধি বাড়ে তত বয়সও বাড়িতে থাকে । হয় ত তোমরা ভাবিতেছ হে 
ঠান্দিদি গেল কোথাম্ন । বলা বাহুলা যে ঠান্দিদি ভাহার পুরাতন পুঁজিপাটা 
লইয়া সেই পেটেন্ট মনুষ্য-দম্পতীর সহিত ভমগুলে অবতীর্ণ হইলেন । অনেক 
জীবজন্ভ বাহারা বরযাত্রী হইয়া গিঘ্বাছিল, তাহারা ৪ ক্গীর সমুদ্রের মণ 
সম্ভরণ করিয়া মন্ুষ্য-ঘাত্রীর নৌকার পশ্চাতে আসিতে লাগিল, কারণ শোক 
আছে যে “মহাজন যেন গতঃ স পগ্াপ। এই প্রকারে বনু বাত্রী সমুদ্রের 
পরপারে আসিয়া বিস্তীর্ণ দেশ স্থাপন করিল । তাহাদের সন্তান সম্ভতি হইয়া 
পড়িল । তাহার কারণ, এখন বয়ঃক্রমের তারতমা হওয়াতে, সকলে মিলিয়া 
মোটের উপর সমবযঙ্ক হইবার উদ্ভম বাড়িয়া! "গেল । 

নরেন বলিল "এ কথাটা বুঝিলাম না ।” 

বন্ক্তা মহাশয় বলিলেন, “ইহাই মাল্থস্‌. সাহেবের লোক-সংখ্যার সমন্তা । 
যদ্দি বুদ্ধি বাড়িয়া মানবের আয়ু কমিরা যায়, তবে অনেক নিরেট মূ জন্মগ্রহণ 
করিয়া সেটাকে “ব্যালেন্স” করিয়া ফেলে । মনে কর কোন দেশে স্ত্ীলোকগণ বগি 
বোকা হয়, তবে তাহাদের আবু বাড়িক্সঃ যাওয়াতে, বুদ্ধিমান পুক্রষবগের সংখা! 
কমিক্া যাইবে এবং বহুবিবাহ প্রচলিত হইবে । যেমন সেকালের ভারতবর্ষ । 
আকার দেখ যদ্দি স্ত্রীলোকদিগের বুক্ধি বাড়িয়া! আনু কমিক! বায়, তবে হয় ত 
পুরুষের আদ্থু কিংবা পুত্রসন্তানের সংখা বাড়িতে থাকে, যেমন এখনকার 


» জ্যেষ্ঠ, ১৩২২1] প্রথম পাপ। ৪৫৫ 


ভারতবর্ষ । ফলে, বিশ্ব এমনই পদার্থ যে সকলকে একস্থানে জড় করিলে 
সংখ্যায় কাটাকাটি হইয়া কেবল ১ থাকিয়া যায় যেমন £-__ 


৩০ ৮১৭৮২৫১৮৮৯৮ ৯১৯৪ 
পোশাঁাাশীটািিাী? হাহ ১ 
১৫৮৫১ ৮৭৫ ৯ ৩৪ 


কেবল কাটাকাটি মাত্র পশ্থ, পক্ষী, মানব, স্তাবর, জঙ্গম সকলে 
এইরূপ পরস্পরকে টুকটাক্পূর্বক কাটয়' এককে সাবাস্ত করে । এই জন্ত 
শান্্ে বলে-একমেবাদ্বিতীয়ং | 

এই যে একের 'সর্ব্বেসববা' চিনা, ভাহা সকলেরই আছে । সকলে মনে 
কনে আমিই “সর্েসর্বা? | 

এখন গল্পের অবশিষ্ট ভাগটুকু বলি । বুষকেতু মঞ্ডো আসিয়া ঠান্দিদিকে 
জিজ্ঞাসা করিল “জীবিকানিব্বাভের উপায় কি 2? 

ঠান্দিদি বলিলেন লেখাপড়া শেখন কমি শিখিহে থাক, এবং সুচতুরা 
পড়িতে থাকুক 0 সেই পরামশ গ্রহণ করিয়া রনকেড় কেরাণীগিরি আরস্ত 
কিল, এব” সুচতুরা অভিধানের সাহাযো নবেল নাটক প্রি যত রকম 
পুদ্থক পাঠ আর্স্ত করিল । যখন আফিম হইতে তষকেত় বাটা ফিরিয়া আসে, 
হখন শুচডুরা কথাগুলি মআগুড়াইতে থাকে এব বমকেড় ঘাড় নাড়িয়া ভাঙা 
অগ্মাদন করে । এই রকম, ছেলেপুলেরাও কেভ লিখিতে লাগিল, কেহ 
পড়িতে, লাগিল । তাহাদের ছেলেপুলেরা সেই বাবসা আরন্ত করিল । অভিধানের 
বহু সংস্গরণ বাহির হইল । সকলেরই বুদ্ধি প্রথর হইতে লাগিল । 

একই কণা অনেক রকম করিনা সকলে বলিতে আবগ্ত করিল । তাভা। 
লইয়া কাম কথার কাটাকাটি হইতে লাগিল | যেমন, ভাইকে অনেকে 
বলিল এারামজাদা”, অনেকে তাহার নাম দিল “পাজি” এবং “পাজি” কাটিয়া 
অনেকে সাধুভাধায় ভাভাকে 'হিতভাগা মূর্খ বলিয়া প্রতিপন্ন করিল । গুরু 
জনের নাম হইল গগোমূর্খ, কিবা “অথ গুম গুলাকারতশ | আর্দাপুজ সত্রধর 
সুগর শব্দ বলিয়া প্রতিপন্ন হওয়াতে চিঠিতে ভাভার নাম হইল এপ্রাণেশর” এবং 
বাশিনান “ওগো” । 

হাক্তার হউক স্চতুরা নন্দনকাননের আদিম স্ত্রীলোক । সেই গগুগোলের 
মো সে একটা অমিত্রাক্ষর ছন্দের মত থর বাধিয়া সকলকে চালাইয়া লহয়া 
যাইত । সকলে বলিত গগিন্নরী বড বুদ্ধিমতী ১ ঠান্দিপি ভাগার দরে বসিদ্া 
চনপা কাটিতেন । 
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বংশ বুদ্ধি হইলে ঘর সংসার খুব জমকালো হয়। খরচপত্র বাড়িলেও 
সে অভাবটুকু সহিয়া যায় । কারণ_-আনন্দ লইয়াই সংসার । কিন্ধ আনন্দ 
কমিয়া গেলে জীবন দ্রঃসহ হইয়া পড়ে । 

ব্ষকেত্ত একদিন আপিস্‌ হইতে আসিয়া একটা মন্তবা প্রকাশ করিল। 
তাহার মন্দ এই নে, সংসার বড় জালামন্বণানয় । 

সচতুরা । কিসের জালা যন্্ণা ? 

বৃষকেতু ঠিক তাভার উত্তর দিতে পারিল না, কিন্ত তাহার জদয়ের মধ্যে 
একটা সঙ্গীন ভাবের নিশ্চয় উতপন্তি হইয়াছিল, তাহার কোন সন্দেভ নাই । 
যে রকম কথাবার্ভা, আচার ব্যবহার, এবং নানাপ্রকার লক্ষণ চতুর্দিকে প্রকাশ 
পাইতেছিল, তাহাতে সংসারে আনন্দের নে লেশমাত্র নাই, ভাতা বষকেতু 
বুঝাইতে চেষ্টা করিল। 

অতএব ন্ুষকেতু বলিল বে, বাটীন মধ্যে সন্ধ্যার পর বাসা না করিয়া, 
খানিকটা বাহিরে গিয়া রোজ বেড়াইঘ়া আসিছে ভাল ভয় । নন্দনকাননে 
বরঞ্। এ সন্বদ্ধে স্বাবীনভা ছিল । নুতন সংসারে আসির! স স্বাদীনতাউুকু 
হারানো যেন কেমন কেমন বলিয়া বোধ হইল । 

সুচতুরা ইহাতে বাধা দেওয়াতে রবকেতুর আহার কমিয়া গেল। ব্ুষকেড 
স্পই করিয়া একিন বলিয়া বসিল যে, তাহার মনে সুখ নাই । এরকম আপদ 
বোধ হয় নন্দনকাননে থাকিয়া গেলে তইত না। 

সুচতুরা । তোমাকে কেহই এ সংসারে আসিবার জগ্ত সাধে নাই । 

বুষকেতু । ( হাম্তপূর্বক ) বোধ হয় আমি আশ্ুর খাইতে স্্রীকত হই নাই | 
কাগুটার গোড়াই তুমি । 

স্থচতুরা ॥। তামার মতিন্রম হইয়াছে । যদি তোমার মনে এত ছিল, তবে 
তুমি না খাইলেই পারিতে । 

বুষকেতু । কিন্তু তুমি বলিয়াছিলে যে অন্তথা তোমাকে দেখিতে পাইব না, 
সেই জন্য অনেকটা বাধা হইয়া খাইতে হহাছিল । 

সুচতুরা বলিল, তাহা জানিলে ০স তৎক্ষণাৎ সেখানেই প্রাণতাগ করিত, 
কিন্ত স্বামীর প্রবঞ্চনাবাকোও সে পথে যায় নাউ । 

এই রকম তর্ক বিতর্ক হওয়াতে অভিধানের নূতন নৃতন কথা লইয়া স্থচতুর! 
স্বামীকে পরাস্ত করিতে বসিল, এবং বুষকেতু অনেক নৃতন কথা লইয়া তাহাকে 


গালি পাড়িল। 
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সাহিত্যে বৃষকেতু এত দক্ষতা লাভ করিয়াছিল তাহা সুচতুরা জানিতে 
পারে নাই। স্থচতুরা বলিল “এ সব কথা কি £ 

বুষকেডু ॥ ঠিক জানি না, কিন্ত বোধ হয় কণার পৃষ্ঠে কথা! জন্দিক্সা 
যায়! 

স্থচতুরা । প্রথমে যে কথাগুলি বলিতে, সেগুলির মধুরতা বোধ হ্ম্স মনে 
নাই । 

বৃষকেতু । তুমি বোধ তয় প্রথম প্রণয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ ? 
তখনও যাহা ভাবিতাম, এখনও তাহাই ভাবি। কি্ত্ব বোধ হয় তোমার 
সম্বন্ধে যাহা এখন ভাবি, সে আর এক রকম । আমার বোধ হয় তুমি একটা! 
প্রকাণ্ড জদয়হীন পদার্থ । চেতন, অচেতন, এবং উদ্িদ কোনটাই নও £ 

বলা বান্তলা যে, এই নিদারুণ কথাতে স্চত্ররার জ্বর হইল, এবং জ্বর হইতে 
বিকার হইল, এবং বিকার হইতে বাকৃরোধ হইল। বাকরোধ হইলে 
মানুষ আর বাচিতে চাহে না, কারণ কগা কহিতেই সকলে জগতে আসে । 

ঠান্দিদি বলিলেন “বুষকেড়, এ আর বুঝি বাচিবে না, । ব্ুষকেড় বলিল 
“মরা বাচা কেবল সমসাময়িক ব্যাপার ! একজন মরে, মর একজন বাচে। 
কিন্ট বাস্তবিক আম্ম! মরে না, তাহা সর্বশান্েই লেখে 1" 

ব্রষকেত ইদানীং গীভা পাঠ করিত, এব” বেশ বুঝিম্াছিল যে মাম্মীক্স- 
স্বজনের মরণে শোক প্রকাশ করা দর্ব,দ্ির লক্ষণ । ল্তরাং সে চুপ করি 
গাকিল। 

প্রথম সংসার এই রকম করিয়া ভাঙ্গিয়া গেল 1 সুচতুরা দেহ রক্ষা করিতে 
পারিল না। সকলে বলিল সেম্বামীর মন্ষণায় মাম্মরক্ষা করিয়া স্বর্গে চলিয়! 
গিয়াছে । জীবের আত্মরক্ষা করিবার এই অসাধারণ ক্ষমতা বিধাতা দিয়াছেন 
বলিয়়াই সংসার প্রতিমুহর্তে নিশ্চল ও শ্রন্তে লীন হইয়া পড়ে না । ছঃখে শোকে, 
কষ্টে জীব দ্বন্্ুদ্ধের মধ্যে একের সভিত মিশাইসা যায় । স্চতুরার মুন কাল 
£স জ্ঞানটুকু নিশ্চয় হুইয়াছিল, কিন্থ প্রকাশ না করিন্না কেবল শেষ অশ্রবারির 
মধ্যে ভাহা রাশিয়া গেল। 

সেই সঙ্গে ঠানদিদি ও অন্তন্থিত হইলেন । 

ডি 
নরেন ক্িজ্ঞাসা করিল “গল্প শেষ হইয়া গেল নাকি? ? 
বন্থুঙ্ঞা বলিলেন “না, এখনও দ্বিতীক্ষ ভাগ বাকী আছে ।” 


নট ৫৮ 


৪৫৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা । 


একটা! পুরাতন বস্ক অন্তহিত হইলেও ভাহীর চিঙ্গ শীঘ্র যায় না । নিউ- 
জিলগু প্রভৃতি স্থানের মুন্তিক! খনন করিয়া যে সকল প্রথম যুগের নরকপাল 
পাওয়া গিপাছে, ভাভার রা প্রমাণ ভম্ম নে তখনকার মন্তুষের তিনটি চক্ষু ছিল। 
স্তাহার মধ্যে একটা চক্ষু কপালের অভ্যন্তরে । ইভা হইতে অন্রমান হয় যে 
উনাই আসল দিব্য চক্ষু, এবং পরবর্তী মুগে মান্তষের দৃষ্টি-ক্ষীণতার দোষে আরও 
ছুইট চক্ষর উতপন্তি হইয়াছিল, কারণ তখন চসম। প্রচলিত হয় নাই 

হঠাৎ স্ত্রীবিয়োগের পর বুষকেতু দিবা-চক্ষুর দ্বারা বুঝিতে পারিল যে 
স"সারে সে একাকী । আত্মীয়-স্বজুন, বন্ধবান্ধব, সমাভ এবং দেশ একের 
মধো হইলেও, বাস্তবিক সে একাকী । 

ব্রধকেতু একটা ঘোর শুন্ততা অন্তভব করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ এই বে, 
সে ভাগার ঘরের মধ্যে গিয়া স্রচতুরার জীবন-সঞ্চিত জবা গুলি লইয়া নাড়াচাড়া 
করিত । দ্রবাগুলি বিশেষ মে বনুমূলা ভাভা নম । গোটাকতক ছিন্ন কন্তা, 
জীর্ণ বন্, পূজা অস্টনার পুঁথি, সিন্দারর কোটা এব শাখা । 2 


মাতে ইতাই স্বীপন, এব* স্ত্রীর গবঞ্টনানে স্সানীইঈ হাহা উন্াধিকানী 
ঠান্দিপি তাহার পেটরার মধো নাঙা রাখিয়া গিরাছিজলন, ভাতা রী শ্স. 
আঙ্কর মাত্র । ৫সটা পাকিয়া 'মনক্ষায়' পরিণত রি 1 স্টক এক 


টিকিট মার। ছিল -.-“জ্ঞান”। 

দশজন বন্ষ্বান্ধব আসিয়া বূনকেতুকে বলিল “এই মনা তোমার খাওয়া 
উচিন্ত, কারণ ভনিই আইনমত ইহার উত্তরাধিকারী? । 

বমকেড় বলিল "একবার আঙ্গুর পাউরা ঠকিয়াছি" | 

সকলে বলিল, 'মুনকা পাইয়া দেখ । আঙ্গুর এব” ননকাম অহনক তক্দাহ। 
মুনক্কার রস পরিপক্ক এব* কল পুষ্টিকর 

বুষকেত মনে ভাবিল ধে কগাট। মন্দ নয় । আঙ্গুর পাই যে দোষ 
জন্মিয়াছিল তাহা তয় ত মুনক্কার গুণে থণণুত ভইতে পারে । অতএব সে 
ইতস্তত: দেখিয়া শুনিয়া সই পুরাতন মুনক্া গলাপঃকরণ করিল । 

মুনক্কা খাইয়া বুষকেতর অদৃষ্ট খুলিয়া গেল । সে পুর্বাপেক্ষা রোজগার 
বেশী করিতে লাগিল । ধন সম্পন্ভি বাড়িয়া গেল । ছোট বাটী বড় এবং 
দ্বিতল ভইয়া গেল। দ্বিতলের উপর বুষকেতু বাস করিত । একতলে ছেলে- 
পুলে আত্মীয় স্বজন থাকিত । 

নরেন বন্থজা মহাশয়কে জিজ্জাসা করিল “বৃষকেতুর বয়স তখন কত * 
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বন্গুজা মহাশয় বলিলেন “তোমাদের একটা মন্কা ভ্রম আছে । নন্দনকাননের 
ফেরতা লোকের বয়সের কোন ইয়ন্তা নাই। মরণকাঁল পধ্যন্ত সকলেই 
মনে করে যে সে “চিরকুমার" | 

তবে একটা কোন €ঘার পরিবর্তন হইম্কা গেলে লোকের ধন্মভাব হয়, 
বেমন একটা উৎকট রোগ কিংবা স্ত্রী বিয়োগ । এটা অবগ্ত স্বীকার করিতে 
হইবে বে বুষকেতু পুঁজাপাঠের বহি লইয়া বসিত এবং গম্ভীর ভাবে চক্ষু মুদয়া 
ভক্তিভরে মতো মধো কাদির! ফেলিত । 

এটাকে সকলে কুলক্ষণ মনে করিষা প্রতিবাসিগণ রটাইরা দিল যে, 
তাভারা সন্ধার পরে দ্বিতলের ছাতে কর মত কি দেখিতে পাইত। 

দশজনে একটা কা বারবার বলিলে সকলে তাহা বিখাস করে । বাটার 
লোকে ও তাহ বিশ্বাস করিল । ব্ুনকেতর একদিন ননে হইশ যে কথাটা 
অনেক সত্য । ভোমবজ্ঞাপির মন্রান করাতেও সেই তের ভয় গেল না। 
ক্রমে আতিঙ্ক বাড়িয়া বাওঙ্গাতে একদিন পুধকেড কোন বন্ধুকে বশপিল বাস্তবিক 
আমি বাতা দেখিতে পাই ভাভা আম!র ভতপুকী শীর আবছায়!র মত)" 

বন্ধবর বলিলেন “ভুতের ভর ভবিবাতের সাহসে বিদূবিত হয়। 
আজকাল্কার শ্রান্ধীদিতে তেমন ফলোদর হয় না।  প্রথন পক্ষের স্ত্রীভুতকে 
ভাড়াইতে দ্বিতীর পক্ষে সী ওঝাহী কেবল ভবপামে সক্ষম |? 

৭.) 


নি 


সা 


তবকেত প্রণদে স্বীকার করিল না, কিন্ত ভতের উতহপাত উগ্তপোনুর বুদ্ধি 
ওয়ান কেবল তাভারই নিবারশার্থ দ্বিভারবার দ্বার পরিগ্রঠ করিল । 

বসরঘরেই বুষকেঞ্জ তাহার নবীনা আ্্রীকে বেশ করিয়া বুস্মাতিয়! দিল যে, 
বিপদে ন' পড়িলে কেহ দ্বিতীয়বার বিবাহ করে না। স্বাদীকে বিপদ হতে 
রক্ষা করাই স্লীর ধশ্ম, অতএব ভুতের উত্পাত হইতে নাচাতে সে সর্বদা বাচিতে 
পারে, ভাভাই কাভিায়নীর (দিতভীর পক্ষের স্ত্রীর ) সর্ধাভোভাবে ডরষ্টব্য | 

পরঠিভক্তির পরাকাচ্া দেখাইরা কাভাযারনী সেঙ ব্র গ্রহণ করিল । 

£তানরা বোধ হয় জান বে, ধূনকেডুর একটা পদার্থ আছে, বাহ! দ্বারা গু 
মাচ্জিত ভয় এবং সনকনত ভিত তাড়ানো বায়। কিন্ত সেকালের ভুতের 
সহিত একালের ভতের অনেক পার্ক্য । নেকালের ভাত অনেকটা শরীরী 
ছিল, একালের ভুতু সম্পূর্ণ অশরীরী, মনোময় শুষ্ক পদার্থ, অতএব সন্মার্জজরন্ীর 
প্রভৃতির দিকে না গিয়া কাভাক্গন্নী অন্ত কতক গুলি:স্থবন্দোবন্ত করিল। 


৪৬০ যানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা! । 





কাত্যা। তোমার অবসন্ন ভাব__ভূতের ভয়ে অবসন্নভাবটা কোন্‌ সময়ে 
বেশী হয়? 

বৃষকেতু । সন্ধ্যার পর ৷ 

কাত্যায়নী কহিল যে, সেই সমর বন্ধুবান্ধবকে লইয়া একটু গান বাজনা 
করা! উচিত, এবং দিনমানে আহার কমাইয়া দেওয়া উচিত। প্রথমতঃ, বেশী 
বয়সে অধিক আহার করা বৃথা, কারণ পরিপাক হয় না। দ্বিতীয়তঃ পূর্ববকথা 
ক্রমাগত স্মরণ করিতে মান্তষ নিতান্ত অকর্্মণ্য হইয়া পড়ে। 

পরিমিত আহারের দ্বারা ও মনসংযমের দ্বারা, এবং বন্ধুবান্ধব লইয়া গান 
করিয়া ভূতের উপদ্রব পূর্ববাপেক্ষা উপশম হওয়াতে বৃষকেতুর আনন্দের 
পরিসীমা রহিল না। তদস্তপূর্বক স্থির হইয়াছিল যে, পুরাতন ভাগারঘরই 
ভূতের আবাস। হৃষকেত্ু সে ঘরে যাইত নাঁ। কাত্ায়নী তাহাতে তালা 
বন্ধ করিয়া দিল । 

ভাগডারগ্নহের পার্খেই শয়নগ্ৃভ । একদিন পুণিমার তিথির সময় বৃষকেতুর 
দ্বিপ্র্র রাত্রিতে নিদ্রাভঙ্গ ভওয়াতে সে দেখিল কাত্যায়নী ছাতের শেষ 'ভাগে 
বসিয়া কাদিতেছে। 

গভীরা রজনী । পবনের সঞ্চার একেবারেই নাই । বৈশাখ মাস, অতিশয় 
প্রীষ্ম। বুষকেতু কাত্যায়নীর ছঃখের কারণ নির্দিষ্ট করিতে না পারিক্সা বাহিরে 
আসিল। 

কাত্যায়নী স্বামীর পদসঞ্চারের শব্দ শুনিয়া ত্রস্তভাবে ছাত হইতে ভাগুার- 
গৃছের মধো প্রবেশ করিয়া অগল বন্ধ করিয়া দিল। 

স্ত্রীর কোন ছুঃখ উপস্থিত হইলে স্বামীর সহাম্থতুভি স্বতঃই সঞ্চারিত 
হল্স। বৃষকেতু দ্বারের পার্খে গিয়া বলিল “ছুয়ার খুলিয়া দেও, তোনার ছুঃখের 
কথা আমি শুনিতে চাই । আমি তোমাকে প্রাণের সঙ্গে ভালবাসি ।” 

কাত্যায়নী তাহ' শুনিয়া সভয়ে বলিল “আমি ভয় পাইয়াছি। 

বৃষকেতু। কেন? 

কাত্যা। তুমি তোমার স্ত্রীকে দেখিয়া যেমন ভয্প পাইয়াছিলে, আমি 
তোমাকে দেখিয়া ততোধিক ভয় পাইয়্াছি। আমার বোধ হয় তুমি একটি 
হৃঙ্থ ভূত। 

বৃষকেতু শপথ করিয়া জানাইল যে সে নিশ্চয়ই ভূত নহে, জিয়ন্ত মাক্ষ | 
ফাভ্যান্ধনী তাহা স্বীকার করিল না । সে বলিল “তোমার মধ্যে জীবনের লেশ 
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মাত্র নাই। তোমার শরীর একেবারে শীতল । তোমার ভালবাসার কথা 
শুনিয়া বোধ হয় যে বুদ্ধিশুদ্ধি একেবারে লুপ্ত। বোধ হয় তুমি ইতিপূর্বে ধরা- 
ধান ছাড়িয়া গিয়াছ। আমি না জানিতে পারিয়া তোমার ব্যাগার খাটিতেছি। 

ইহ! বলিয়া কাত্যায়নী তারম্বরে চীৎকার আরন্ত করিল। বৃষকেতু অতাস্ত 
ভীত হইরা বলিল “চীংকার করিও না, কথাটা ভাল করিয়! বুঝা উচিত |” 

কাত্যায়নী বলিল, “আমি ভাল করিয়া বুঝিয়াছি । এই ভাগারঘরে এক- 
খানা অভিধান দেখিয়াছি, তাভাতে স্পষ্ট লেখা আছে যে, থুণাক্ষরে ও দ্বিতীয় পক্ষে 
দার পরিগ্রহ যেকরে সে ভূত, এবং তোমার বাক্স খুলিয়া ঘে সকল চিঠিপত্র 
দেখিলাম, তাহাতে বুঝিতে পারিলাম যে তুমি পূর্বে যাহাকে প্রাণ” বলিয়া অভি- 
ষিস্ত করিয়াছিলে, দে নাই । কলমি প্রাণহীন জানোয়ার ভূত” | 

বুষকেতু ভাবিল কাতায়নীকে ভূতে পাইয়াছে । আবার ভাধিল ব্যাপারটা 
ভাল করিয়া পরীক্ষণ না করিয়া লোকজনকে ডাকা লঙক্জার কথা । অতএব 
শঝন-গ্রহেতে ফিরিয়া গিয়া বুষকেত নিজের চেহারা আসিতে আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিল । 

কাটা মিথ্যা নয়। দেভ রক্তহীন পাংশুবর্ণ, মন্তকের কেশ তুষারের মত 
ধবল, চন্মলোল । চক্ষু জ্যোতিভীন। 

থামেণমেটর দ্বারা স্বীয় দেহ পরীন্দ। করিয়া ্রনকেত দেখিল যে তাপমান 
যন্ত্রের ৯৫ ডিস্ত্রী পধ্ান্ত পারদ উঠে না। 

বুষকেতুর একট! ঘোর অন্থতাপ আরন্ত হইয়াছিল তাহা নিশ্চয় । দর্পণের 
মধো তাকাইয়া দেখিল বে এই ধরাধামের পরই একটা সমুদ্র । তাহার পরপারে 
একটা বিস্তীর্ণ রম্য কানন । সই কাননের এক প্রান্তে পরলোকগতা সুচতুরা 
একটা পর্ণকুটীরের সম্মুখে ঠানদিদির পার্খে বসিয়া চরখা কাটিতেছে । 

বুষকেতু চেষ্টা করিয়া দেখিল বে, সে সমুদ্র পার হওয়া স্গুকঠিন। পথ কদ্ধ 
তাহার দেহ নিঃসাড় অচল । বুবকেতু কাদিয়! অজ্ঞান হইস্বা পড়িল । 

প্রায় ছুই তিন ঘণ্টা পরে তাহার বোধ হইল তে বেন বলিতেছে “ভাল করিপা 
অগ্নি দেও, উত্তাপ না পাইলে আম্মা দেহের মধ্যে ভূত হইয়া গাকিয়া যায় ।+ 

এটা নিশ্চয় সতকারের কথা । নিশ্চয় কোন শ্মশানে নরলোকে তাহার 
অগ্নি সংকার আরম্ভ হইয়াছিল, এবং নিশ্চয় তাচার হিতার্থী উত্তরাধিকার্রিগণ 
জগতের মঙ্গলার্থ বৃষকেতুর আত্মাকে পরলোকের পুণ্যময় পথে: অগ্রস্ন করিয়া 
দিতেছিল। 


৪৬২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_৪র্থ সংখ্যা। 








বৃষকেতু তান্ািগকে মনে মনে আশীর্বাদ করিল। আবার সেই নন্দন- 
কানন । আবার একট! আদিম আত্মা কুমারবেশে এবং একট! আত্মা কুমারী 
বেশে । পরিশ্থান্ত পাগ্ছদ্বর জলপানার্থ নির্ঝরিণীর তটে উপবিষ্ট । সন্মুথে বিধাতা- 
পুরুষ | 

বিধাতা পুরুষ জিজ্ছাসা করিলেন “তোমরা কোথাকার লোক হে ?% 

পাস্বদ্র জানু গাড়িয়া বলিল 'নরলোকের' । 

বিধাতা । সেখানকার খবর কি? 

পাঙ্গদ্বয় । একই রকম। নুহন কিছুই নাই। 

বিধাতা । লড়াই ঝগড়ার খবর কি? 

পাস্থদ্ধক্স । খবরের কাগজে ঠিক কথা জানা বায় না, তবে এ বাহার সংঞ্াম 
কিছু ঘনতর । 

বিধাতাপুরুষ তখন তাহাদিগকে পাশ্তনিবাসে পাঠাইম্তা দিলেন । 

নরেন জিজ্ঞাসা করিল “পাপ হইয়াছিল কাহার 2 

বনুজ! মহাশয় বলিলেন “সেটা মতামন্তের উপর নিভর করে । যদি কম্মের 
অবসানে অন্ং[প হয় তবে সেটা পাপ এবং যদি অন্তাপ না হয় ভবে পাপ, 
নয়। বিচারের ভার কন্দীর উপর । একজনের ধন্মশান্্র পড়িয়া অতান্ত 
অগুতাপ হইগাছিল, অতএব বেনী বুদ্ধি হওয়াও একটা পাপ ॥ 

প্রথম পাপের এই গল্পটা করিয়া বন্থজা মহাশয় থুমাইয়া পড়িলেন । 
আমাদের বৌধ হইল তিনি মনে মনে হাসিতেছিলেন, কারণ ঘুমন্ত অবস্থাতে ও 
তাহার আনন্দভাব মুখম গুল ছাইয়া ছিল । 


বিশ্ব দপ। 


বিশ্ব গেছে লুপ্ট হয়ে তোমার ছায়ার__ 

চন্দ্র তারা দিবা কর, প্রথ্ণী আর নীলাম্বর, 
চন্দরাতপ শিরোশোভা হীরক মালায় ! 

সকলি গিয়াছে ঢাক! শুধু তব চিত্র আকা 
দূরে কাছে প্রকৃতির মোহন লীলার ৷ 

শ্যামল পাদপ অঙ্গে, পর লাল ফল রঙ্গে, 
সমীরণ পর শয়া আনন্দে দোলায় । 


উস্ারেন্দনাথ মজুমদার । 


জোষ্ঠ, ১৩২২। ] বিশ্বরূপ । 





বক্ষ শাখে বসি” নিতি বিহগের মধুগীতি 
প্রভাতের বৈভালিক,__সন্ধ্যারতি সব, 

নিশীণের স্তব্ধতায় ধরণী ঘৃমায়ে যায়, 
আবার জাগিয়া ওঠে কল কল রব, 

দিবসের জাগরণে চেতনায় সথারণে 
পুরাতন দৃশ্যপটে ভেবি অভিনব, 

তোমার মাধুরী ঘিরে উদয় অচল শিরে 
বিকাশিছে রবিকরে তব মুন্তি ভব ! 

দুর সীমান্তের গায় রৌদ্নপ -প্রতিনায় 
তুমিই উচিচ্ জাগি” বিশ্ব দরশিয়খ, 

পরিপূর্ণ চিন্রময় স্তাবরজক্ষমচয় 
সঙ্গ কিরণপারে আম্ম গ্রকাশিয়।, 

জল স্থল শূন্য দেশে 'নেহারি' অপূর্ন বেশে, 
জলির নিশির মাও ১ পরিতপু হিয়া, 

শ্ধূ চন্দমাল কর সুমযায ঢরাচল 
জ্োতমা হরঙ্গে ছোটে ছবি বিভাসিয়া, 

একি খেল! একি রঙ্গ, একি মোহ ভাব ভঙ্গ ! 
ভুমি বিশ্ব, ভুনি মায়া, ভ্ুমিই সংসার, 

মালোকে তোমার ভাসি তমসায় পরকাশি, 
পুণিম! নিনাণে যেন জীবন সঞ্চার, 

কত জলদের গায় ইন্দরধন্ত শোভা পাস 
নানা বর্ণে উজলিয়! সৌন্দর্সোে অপার, 

এই নেজে সমৃজ্জবল নিগ্ধ জ্যোতি 'অচঞ্চল 
বিচিত্র বরণ ছট1 নবীন আকার, 

এনলীলা, এত প্রাণ, চারি পারে মুষ্থিমান__ 
ভরিয়া! লয়েছ অঙ্গে জগতের সার । 

যশোদার প্রাণ হবি নবনীত চুরি করি” 
পড়শীর ঘরে যবে সলিল ক্রন্দন, 

উদ্পল্ল মাতা হায় ক্রোধবশে শ্যাম বার 


একদিন করেছিল কঠোর বন্ধন, 


৪ ৬৩ 


৪৬৪. মানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড---৪র্থ সংখ্যা | 





হাতের বেদনা! ভরে ব্রঙ্গাণ্ডের রূপ হরে” 
বদন মাঝারে রাখি” মাতারে দর্শন-_ 

করাইয়া, ভগবান জননীরে দিব্য জ্ঞান 
দিয়াছিল, শুনিয়াছি অতীত-ঘটন । 

পুর মুখে হেরি বিশ্ব নব অপরূপ দৃশ্য 
মাত! যশোমতী তাহে বুঝিল অন্তরে, 

বাল-রূপী-নারায়ণ করিয়াছে আগমন 
ভবার্ণবে তরাইতে অধমের ঘরে। 

'তেমতি কি গেভে মোর আবিাব বাছ! তোর 

ত্রিভুবন লুপ্ু করি” বিশ্বরূপ ধরে ? 

উচ্চে নীচে আশে পাশে তোমারি মূরতি ভাসে 
আমি তাঁতা নিরগিয়া নীচিয়াছি মরে ! 

শ্রীপ্রসন্নমক্ী দেবী । 


সাভিতািক-সম্মিলনে | 


পাবনা সম্সিলনে রবিবাধু বলিরাছিলেন--“সাভিতা-সন্মিলন গুলি যেন মেঘ-_ 
দেশে দেশে থুরিয়া ঘুরিয়া বারি বর্ষণ করে, দেশ ফুলফলে ভাসিয়া উঠে 1৮ 
বন্ধুবর চন্দ সগঞ্জনে চিঠির উপর চিঠিতে জানাইতেছিলেন যে খোদ হিমালয়ের 
পাদদেশশ্থিত দেবমাতৃক দেশের নিজন্ব মেঘ এবার রাজসাহীতে বধিবে। 
শুনিয়া মুখ হাসিতে ভরিয়া গেল। কাচাগোললা, পাকাদধি, কাটারী- 
ভোগের চাউল, নাটোর, রানী ভবানী, বরেন্দ্র অন্ুসন্ধান-সমিতি, পাথরের মুষ্তি, 
পাবলিক লাইব্রেরী, ধীমান বীতপাল, উমাপতি ধর, প্রদ্ধায়েশ্বর, জগদিন্দ্নাথ, 
শরতকুমার ইত্যাদি প্রাচীন আধুনিক দৃশ্য অদৃশ্য বাপারগুলি মস্তিষ্ষের মধো 
তাগুব নৃত্য জুড়িয় প্রলয্নকাণ্ড বাধাইরা দিল । 
শুনিলাম এখানকার এক মাননীয় অধ্যাপক একবার রাজসান্ী যাইতে 
বিষম লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া লিখিয়াছিলেন__“এরোপ্লেন ছাড়া রাজসাহী সুগম্য 
হওয়া কঠিন |” তাই ভাবিলাম “বিহারে বিঘোরে বদি একা চড়িতেই হয়, 
তবে এক! একার চড়া কোন কাজের কথা নহে, সঙ্গী চাই ।” তখন রবিবাবুর 
"নিঝরের মত খুঁজিতে বাহির হইলাম-__-“কে কে যাবি, কে কে যাবি-__কে তোর! 
যাইবি আর ।” দেখিয়া আশ্বস্ত হইলাম যে যাইবার ভ্রন্ত অনেকেই সাজিক়্াছে। 


জোষ্, ১৩২১] সাহিতিক-সম্সিলনে 1 ৪৬৫ 


সিটির 2 ২ ++ শি পি শাশিশিশাটীশি পাশাপাশি িতিে 


রাজসাভীবাসিগণ ভয় না পার তাই একান্ত _ধিনয়ভরে শুধু আটজনের নামমাত্র 
পাঠাইয়া দেওয়া হইল | বিষম আগ্রহভরে বর্চন্দ পরিধান চলিতে লাগিল,_-গোটা! 
রাক্ষসাহীটাই তুলিয়া লইস্কা না আসি। ঘোষবংশাবতংস বন্ধুবর গি-__তারন্বরে রাস্তার 
চৌনাগা হইতে ডাকিয়া বলিয়া গেলেন যে তাহাকে ষেন কিছুতেই ফেলিয়া না যাই 1 
সাঙ্গালবংশপাবন সম্পাদক অ--সবান্ধবে নিমন্ধণ বকা করিতে যাইবেন 
বলিয়া শাসাইতে লাগিলেন ।  তীক্ষাগ্রনাসিক তীক্ষবুদ্ধি কামিনীলাগ্চনক% 
শ্রদ্ধেম সেনকুলধুরন্ধর সশম্্ সাক্তিতে লাগিলেন, ভাভার প্রবন্গন্গবর্ববাণে 
বাজসাহী-সম্মিলনে গভীর স্ুষপ্ি বির্াভ করিবে এই বিষয়ে কাভার ও সনদে 
রৃভিল না। কিন যাইবার সময় দেখা গেল ঘে,ঘোষ একেবারে নির্ধোষ, 
সবান্ধবধাত্রী বান্ধবীর মায়াতে একান্ত আবদ্ধ, এব” কামিনীলাঞ্জনক%্ সেনের 
কৃন্থলাগ্রও দেখা গেল না? প্রেশনে উপস্থিতি ভউয়া ভাই হভাশভরে বেখে, বসিয়া 
পড়িলাম, মনটা মাভালের মত টউলিতে লাগিল-- একবার ষ্েশনের বাভিরে বাসার 
পিকে_আর একবার প্রাটফম্মস্তিভ ইৈযারী ট্রেণের দিকে । ভার উপর আবার 
টকিটবিক্রেনা বাবু সঙ্গে ঝগড়া কিয়া মনটা আর 9 বিকল ভইম্বা গেল --উক্বাবু 
সদর্দে রেল ওয়ে গেজেট বাহির করিয়া দেখাইয়া দিল নাটোর &্শনের টিকেট 
করিল সম্মিলন কনসেশন কিছাতেই সে দিবে নাকারণ কন্সেশন রাজসাজীর 
কন্ঠ, নাটোরের জন্য নভে । আমি ভাভাকে বণাসাণা বুকাইয়া ও যখন নাটোরে 
আনিতে পারিলাম না, সে লাজসাভী আাকডিয়াই পড়িয়া তিল. এমন কি 
“শন নাষ্টারকে পর্যাস্থ সে গেজেট দেখাইয়া হাকাইমা দিল- তখন অভার্থনা 
সমিতিৰ কণধার বেচারা কেদারবাবুকে অভিসম্পাত দিয়াছিলমি একপা গোপন 
করম্বা কোন লাভ দেখিভেভি না । পরে জানিতে পারিয়াছিলাম-সর্নস্থানাগত্ত 
প্র-তনিধিবর্দকেই এই উৎপাত তোগ করিতে হইয়াছে | নাটোরে নামা 
নাহাদের সুবিধা, তাহারা কেহই নাটোরের কনসেশন পান নাই । 

তখন সঙ্গী অভাবে স্রিক্রমাণ ভইয়া দ্রীরে দীরে ট্রেণে শিয়া আরোহণ করিলাম | 
সহসা একি দেখি ! গাড়ীর বেঞ্চ মালো করিরা প্রতিভার “গারকপান্ী” পৃর্ণচন্গ 
বসিক্সা ' অন্য দিকে চক্ষু ফিরাইতেই দেখি দৈবদন্ড গুপ্ত অক্ষয় আনন্দের 
মত বাঙ্গালার অধ্যাপক অক্ষয়দন্ড গুপ্ত সুখে সনাসীন । একদিকে পুর্ণচন্দ অন্ত 
দিকে 'অক্ষয়__আর ভাবনা কি ? বুখোমুন্বী হইয়া বসিয়া মহা উৎসাহে 
আলাপ ছুড়িক়্া দ্িলাম__-এমন কি যখন ভ্ঞানিতে পারিলাম যে পুর্ণ কয্মেক 
প্েশন পরেই কক্ষ রিক্ত করিয়া মাইবেন ও অক্ষয়ের জলপাউ গুড়িতে জল্লেশ 


৯ 


৪৬১ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ংর্থ সংখ্যা । 


মন্দিরেরই কাছাকাছি কি একটা বিশেষ অনুসন্ধে় আছে তাই দোলের ছুটিতে 
তাড়াতাড়ি চলিয়াছেন__-তখন ও দমিয়া গেলাম না ! 

ময়মনসিংহে সন্ধ্যা হইল । প্রাটফর্ম্দে নামিয়। পায়চারি করিতেছি, এমন 
সময় “ঞ্রবতারার” নিপুণ শিল্পীর সহিত দেখা! হইল যতীন্দ্রমোভন কিছুদিন পূর্বে 
বদলি হইয়া ময়মনসিংভ আসিয়াছেন শুনিকাছিলাম-_সহসা অপ্রত্যাশিত 
ভাবে ষ্টেশনে এরূপ সাক্ষাৎ হওয়াতে ভারী আনন্দলাভ করিলাম | নববিবাস্ভিভা 
রোরুগ্ভমানা কন্তা স্বামীর সহিত চলিয়াছে তিনি ষ্টেশনে উঠাইয়া দিতে 
মাপিয়াছেন। এই স্করুণ বিদায়নৃশ্য ০রেল ওয়ে স্টেশনের ইতর কর্মব্যস্ত তাকে ৪ 
যেন কোমল করিয়া ভুলিল। ট্রেণ ছাড়িরা দিল। 

চক্র উঠিয়াছে-__নিন্্ল জ্যোতম্নায় চারিদিক হাসিতেছে। ট্রেণ অবিশ্বাম 
ছুটিতেছে । ইধারে স্তব্ধ গাছগুলি নিশ্চল দাড়াইয়া ভগবানের মাশীর্বাদের মত 
অঙজঅ জ্যোহন্গাধারা মাগা পাতিয়া লইত্তেছে-_তাঙ্াদের তলায় আধারে বেন 
ধানময়তা ঘুমাইয়া আছে । 

কিছুক্ষণ পরে ভ্যোহঙ্গাম্ডিত রঙ্গপূত্রবঙ্ষে ছুইধারে অজ হীরকচর্ণ 
ছড়াইয়া েয়। জাহাজ আমাদিগকে লইয়া অগনর হইল | মগ্ধনেত্ধে জলের সেই 
জ্যোত্ঙ্গালোকিত অনন্য বিস্তারের দিকে ঢাভিয! বভিলান ॥ নদ্দীবঙ্গ হইতে 
পাভলা কুয়াসা উঠিতেছিল-_দূরে তানা একখানা পদ্দার মত পড়িয়া এক রহশ্ত- 
ময়ভার অ'ভাসে হদয়কে উদ্চান্ত করিয়া তুলিতে লাগিল । 

বাগচী দাদার কবিতা মনে পড়িতে লাগিল-__ 


আজ, দাশুনী চাদের জ্যোছনা ছোয়ারে ভূবন ভাসিয়া যায় 
ওরে স্বপন-দেশের পরী-বিভঙ্গী পাখা মেলে উড়ে আয়। 
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নাটোর যখন পৌছিলাম তখন পূর্বের উষার মালোক দেখা দিয়াছে এব: 
পশ্চিমে চন্্র-মুখ মলিন করিয়া কেমন এক রকম দ্যাকাসে ভীতিজনক ভাসি 
হভাসিতেছে । 

“রাজসাহী যাত্রী নাটোরে কে নামিবেন। শীদ্র নামুন-__চাহিয়া দেখি অক্রান্ত- 
কন্ধা বন্থুবর সুরেক্জবাবু। আমি শীত্রই নামিলাম ; কিন্থ ভলপাইগুড়ির ক্ষীণকায় 
স্থরেঞ্জবাবু ততটা শীত নামিতে পারিলেন না, কারণ রেলের অদ্ভুত বুদ্ধিশালী 
-কর্মভারিগণ প্লাটফর্ম্মের দিকের সমস্ত দরজা! আটকাইয়। দিবা নিশ্চিন্ত হইস্বাছিল । 
অনেক ডাকাডাকি করিয়াও বখন চাবিওয়ালাকে পাওয়া গেল না, তখন এক 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২1] সাহিত্যিক-সম্মিলনে ৷ ৪৬৭ 


ভারী বীররসের অভিনয় হইল । বন্ধুবর সুরেন্দ্রবাবু মালকোচা মারিয়া দাড়াইয়া 
কহিলেন_-কুচ পরোয়া নেভি__নামুন আপনি আমার হাতের উপর প৷ 
দিয়া, তখন নং ১ স্ুরেন্দ্রবাবুর বিস্তৃত হস্তে নং ২ সুরেনবাবুর এক 
পাদক্ষেপ ও সম্পূর্ণ ভর দেওরা, নৃতন জুতা মণ্ডিত দ্বিতীয় পার হাটু গাড়ীর 
রুদ্ধ দরক্তায় প্রতিহত হইয়া রক্তাক্ত হওয়া ও টানানানিতে মুক্ত হইয়া ভীমবেগে 
নং ১ সুরেক্্বাবুর ললাটের সহিত সম্বক্ষস্থাপন, গাড়ীর মন্দগতিতে প্রস্থান, 
নং ২ স্থরেন্দ্রবাবুর “আমার বিছানা রিয়া গেল", বলিষা বিষম করণ আবেদন 
ইত্যাদি নিমেষে ঘটিয়া গেল । 

গাড়ীর আড্ডায় বাইয়া! দেখি রাজ্সাহী মাত্রী সাহিভিিকলুন্দ অনেকেহছ 
সেখানে সমবেত ভইয়াছেন তাহার মধো ৪ কেও পব্ধতের চড়া যেন 
সহসা প্রকাশ__বরফম(গুভমন্তক কাঞ্চনভঙ্বার মত প্রকাণ্ড শুভ 
পাগড়ী মাথায় ভীম লগুড় হণ্তে দাড়াইয়া বগুড়ার বৈগ্ঠীনাথ বাবু ঘন ঘন 
উড়িয়া চাকরের সজ্জিত তামাকে পম উপসারণে আশগ্রেয়গিরিবহ প্রতিভাত 
হইতেছেন । আতব্র একপালে শ্ীণদেভ এক শপ্রলোবী দাডাহয়া ১ এমনি 
ক্ষীণ যে দেখিয়া ভ্রান্তি বা নায়ী বলিয়া অনায়াসে উড়াহয়া দেওয়া 
যায়। গায়ে বিপুল কাশ্মিব্ী কোট দেখির! তখন চেনা উচিত ছিপ, কিছু 
চিনি নাই-_পর্ে পরিচয় ভ ওয়াতে জানিয়াছিলান_-ইনি পসহ বিখ্যাত অধ্যাপক 
বনমালি বেদান্ততীর্ঘথ । 

পশ্চাতে চাহিয়া দেখি প্রসন্নবদন প্রভাস বাবু কোটপ্যান্ট পড়িয়া অটল 
হইয়া দাড়াইনা আছেন । মামি আনন্দে শাতে নাটোলের উমটমের বপদশনে 
দাড়াইয়া শিহরিতে ও কাপিতে লাগিলাম । 

কিঞ্তৎ গাড়ী বিভ্রাটের পর মোটরকারে চড়িয়া আমরা সকঙ্ে পাজসাহী 
বরগুনা হইলান এবং প্রা ১২টার সময় বাহন ব্রাক্তসাভী পৌছিলাম । 
বদাগ্ত শরতকুমারের কনিষ্ত ভাতা হেমেন্দ্রকুমার বিদেশাগত প্রতিনিধিবেকষ- 
বাসের জন্ত তাহার অদ্ধিসমাপ্ত প্রকাণ্ড প্রাসাদ ছাড়িস্কা দিয়াছিলেন। সেইখানেহ 
যাইক্সা আমরা উঠিলাম, স্বেচ্ছাসেবকরুন্দ ধরাধরি করিয়া আমাদের জিনিসপত্র 
উপরে লইয়া গেল । আমরা কাপড়চোপড় ছাড়িক্সা বিছানা বথাস্থানে 
রাখিয়া ভাড়াতাড়ি গঙ্গায় যাইয়া ক্নান করিস্া আসিলাম এবং আহার সমাপনাস্ছে 
€ যদিও যত সংক্ষেপে লিখিয়া যাইতেছি শ্রদ্ধেক্স বন্ধুবর হেরম্ব বাবুর অত্যাচারে 
আহারব্যাপারটা তত সংক্ষিণ হয় নাই) সভা অভিমুখে চলিল নম | র জ- 


৪৬৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও_৪র্থ সংখ্যা । 


সা্তী রঙ্গগৃহে সন্মিলনের স্থান করা হইয়াছি্ল__যাইয়' দেখি রঙ্গগুভ উৎসববেশে 
সজ্জিত হইয়া অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে । প্রতিনিধিবর্গের স্থান রঙ্গমঞ্চে 
করা তইয়াছিল-__আমরা সসন্ত্রমে নাইন্বা সেইখানে উপবেশন করিলাম । 

১৬ই ফাস্কন রবিবার অপরাশ্ত ৩৪ টার সময় সভা আরম্ভ হইল। 
শ্রীপৃক্ত রাজেন্দলাল আচাধোর 'বরেন্্রমঙ্গল” নামক সঙ্গীতে সভার উদ্বোধন 
ভইল। আচার্য মভাশরকে  কর্যপূজার আসরে দেখিয়াছি- _পুক্তারীরূপে 
সঙ্সা তিনি চারণর্ূপে মুদ্গনিঘঘোষে “বিরেন্দ্রমঙ্গল” গাতিয়া নে নৃতন মৃদ্তিতে 
প্রকাশিত হইলেন_ তাহার জন্ত কেহহ প্রস্থত ছিল না।  বরেন্দ্রনঙ্গলে 
বরেন্দের অতীত গৌরবকাতিনী অনেকেরই জদয় স্পশ করিয়াছিল । অভা- 
এনা সমিতির সভাপতি নাটোরাধিপতি ইন্দ প্রতিম জগদিন্দ্রনাথ অতঃপর তাহার 
অভিভাষণ পাঠ করিলেন। ভাঘার সেই চিরপরিচিত ভিল্লোলিত ললিত 
গতি, ধ্ণনার সেই মধুর ভঙ্গী_ সকলকে মুগ্ধ করিল । অধিক পরিচয় অনাবগ্তক 
পাঠকগণ সম্পূর্ণ টাই পড়িন্া শরসান্বাদন করিতে পারিবেন | 

সভাপতি নিব্নাচনের প্রস্তাব করিলেন শ্রীন্ক্ত অক্ষর বাবু । সগ্যঃ মাতৃভীন 
অশৌচগ্রন্ত মলিনবেশপারী নগ্রপদ  পুরুষসিংহকে দেখিরা আমার উপ 
সমান্থভুতিভে ভরিয়া গেল । গতবার এমনি দিনে নাতশ্রাদ্ধ সমাপ্ত কির? 
মুণ্ডিত নস্তকে থাইরা কলিকাত। সন্মিলানে যোগদান করিয়াছিলাম |--যাক্‌। 

'অক্ষয়বাখু, তাহার চিরনধুর ভালায় গম্ভীর স্বরে লাভা বলিলেন তাহা 
মন্ম এই 2--সমস্ত দেশের সাহিতিিকনুন্দ আজ রাক্তসাশীতে সমবেত ভউগাছে, 
বড়ই আনন্দের দিন। তাই অশৌচগ্রন্ত হইলেও তিনি বাণীপুজার আবাহনে 
উদাসীন থাকিতে পারেন নাই । অশৌচগ্রস্ত শ্মশানবাসী, তাহাকে 
সভাপতি নির্বাচনের ভার দেওয়া হইয়াছে । চিরদিন শ্মশানই তীভার স্থান, 
বরেন্দের লক্ষ শ্মশান হইতে পুর্ব গৌরবের ভন্মাবশেষ ঘাটিয়া ধূলি, ভম্ম ও 
অস্থিকণা সংগ্রহ, দেশবাসীর ঘরে ঘরে সেই পুতকণিকা বিতরণ 
করাই তাহার কাধ্যা। এমন চিরশ্মশানচারী যদি সভাপতি নির্বাচন 
করেন, তবে শ্বাশানেশ্বর প্রমথনাগ ভিন্ন আর কানাকে করিবেন ? ১৯ বংসর 
পুর্ব রূবিবাবুর পঞ্চভূতের ডারেরী “সাধনাস্য় বাহির ভইয়াছিল ; সেই পঞ্চ 
ভুতের সভায় সত্য ছিল লোকেন্দ্র, জগদিন্দ্র, প্রমথ, অনাথ এবং বক্তা স্বং 
আর রিপোটার স্বয়ং রবিবাধু। সেই যে সাহিত্য সাধনার বীক্ত অক্কুরিত 
হইয়াছিল, তাহাই আজ্ঞ সবুজপত্র মেলি কিতাকুন্তরমে সুশোভিত হইফ়! 


জোন্ত, ১৩২২।] সাহিত্যিক-সন্মিলনে ৷ ৪৬৯ 


রবির কিরণপাতে মনোহর রক্তিমাভা ধারণ করিয়া গগনতলে উন্নত 
মন্তকে দাড়াইয়াছে। তীহাকে আজ সভাপতিক্-প পাইয়া উত্তরবঙ্গ সাহিত্য 
সম্মিলন ধন্ঠ হইল। 

অক্ষয়বাবুর প্রস্তাব শাতলাইর জ্মীদার যোগেন্দ বাবু ও কোহিনুর 
সম্পাদক সনথিত করিলেন । কোহিগুর সম্পাপক প্রসঙ্গ ক্রমে বাঙ্গালী মুসলমান 
দেন বাঙ্গালাভাষা চচ্চা্র উদাসীনতা, আরবী পারপী এ্রঞ্থের বাঙ্গালায় অগ্ু- 
বাদের আবগ্তকত', মুসলমান লেখকদিগকে  উত্সাহ্দান ইত্যাদি বিষয়ে 


£কড়ু বলিলেন । 
অতঃপর সভাপতির স্র্দাঘ বিতকসঙ্কুল অভিভাবৰণ,- সবুজপত্রে প্রকাশিত 
হহাছে । কানেই বিবরণবালুলা নিষ্দায়োজন, বিচারবান্ধলোর শ্তানাভাব। 


প্রনপ্বাবুর স্বভাবসিদ্ধ ওজস্ষিভান সহিত অভিভামষনে তিনি এত প্রয়োজনীয় 
£বননের অবতারণা করিরা এমন নিপুন ভাবে বিচার করিয়াছেন, যে ভাহার 
বেচারদুনপুণ্ো বিশ্সিত হইতে ভর । 

সভাপতির অভিভাবণের পরে অস্ঠাগ্ত কাঝোর পর উট্টায় সভাভঙ্গ ভইল । 

সন্ধা ৭॥০টাযর় বিষয়নিলবাচন-সমিভিপ্র অধিবেশন ধসিল । বিশেষ বর্ণনা 
আর কি করিব, সে এক বিষম দক্ষনহ্ বাপার 2 তাগুব নুহান প্রবন্ধ শির্বাচন 
অক্রান্তকম্মা রনাপ্রসাদ বাবুই কলির রাখিষািলেন- তাভা নিয়া কোন 
দগোপমালই ভইল না। উন্তরবঙ্গ সাভিতা সম্মিলন পরিচালনের নিয়মাবলি 
[নদেশ লইঘাই ঘহ গোলমাল গত বধহলধ পাবনা সল্সিলনে ও এহ প্রস্তাব 
টস্াছিল, কিন্ত বথে্ছ সমন বিবেচনার জন্য দেওয়া ভন নাহ বলির! 
প্রস্তাবটি স্থগিত থাকে | এইবার সেভ প্রস্তাব পুনরখাপিহ ভঠপ । মধুর 
চাকে টিল ছুড়িলে বে অবশ্থ। ভর, এই প্রন্তাব উদ্ধাপিত ভঠবানাত্র সেই অবস্থা 
ঠহল । কলিকাতা হইতে 


চে 
/ 


আগত এক দেশমান্ত দাশনিক প্রস্তাব করিলেন 
“উত্তপ্ধ বঙ্গ সাহিতা সশ্মিলনের গঠন প্রণালা বিধিবদ্ধ করিবার পুর্বে বঙ্গীয় 
সাহিতা স্ন্সিলন বন্তমানে, উদ্ভলবঙ্ষে আর একটা প্রপক সন্সিলন পাকা কর্তবা 
কিনা ভাঙার বিচার করুন 1৮ তখন নহাকুকুক্ষে্জের বাপার বাধিয়া গেল। 
বাবহারভীবী সভাপতি বাবহারভীবী দারশনিক প্রন্তাবক।বীইর সহিত আইনের 
সঙ্াতিস্ুঙ্ম বিশ্রেমণে লানিরা গেলেন, বাদবেশ্বর জীমুতমন্দ্রে গর্জন করিতে লাগি- 
?ুলন, সিরাজগঞ্জের এক উকিল হানস্বরে অপ্াযবসামের সহিত ঠেঁচাইতে লাগিলেন, 
বালুরঘাটের বন্ধুবর নলিনীবাবু হু্ঙ্কার করিরা উঠিলেন, রাইগন্জের এক ভদ্রলোক 


৪৭০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_ঘর্ধ সংখ্যা । 





মৃগীরোগগ্রন্তের মত হাত পা ছুড়িতে লাগিলেন_ চন্দ তীহার প্রবন্ধের ব্যাগ 
সামলাইতে লাগিলেন ইত্যাদি । 

মোটকথা মীমাংসা কিছুই হইল না। এখন লেখকের বক্তবা এই বে, 
উত্তরবঙ্গের প্রত্যেক জেলা ও প্রত্যেক মহকুনা হইতে উত্তর বঙ্গ সন্মিলন- 
পরিচালন সমিতির সভ্য নির্বাচিত করিয়া তাহাদিগকে একস্থানে সম্মিলিত 
হইয়া হাতাহাতি করিবার অবসর না দিয়া পত্রযোগে ভাহাদের মতামত লইফ়া 
সম্মিলন পরিচালনের নিক্রমাবলি বিধিবদ্ধ করিয়া ফেলিলেই ত হয়। সব্ববঙ্গের 
মতামত লইতে যাইস্সা প্রত্যেক বৎসর এই বীভৎস ব্ণপারের পুনরাভিনগ্স 
করাইবার কিছু সার্থকতা আছে কি ? 

পরদিন ভোরে ৭টায় সভা বসিবার কণা ছিল, কিন্ত কর্ণধাবগণ বিলম্ব করার 
৮টায় সভা আরম্ভ হইল । প্রথমে পড়া হইল মহামহোপাধ্যায় যাদবেশ্বরের 
“অলঙ্কারশান্ের নিয়মপালনের আবশ্তাকতা 1৮  মহামহোপাধ্যায় সমস্ত দেশ- 
বাসীর শ্রদ্ধেয়, কিন্থ তিনি যদি যা” তা” লিখেন ও ঝা তা" বলিয়া নিজকে 
হান্তাম্পদ্দ করিয়া তুলেন, তবে আমাদের বড়ই ভ্ঃখের কারণ ভয় । 

অধ্যাপক শিবশ্রসাদ ভদ্রাচার্ধযা লিখিত পরবন্তী প্রবন্ধ_ “সংস্কৃত নাটকের 
জন্মকণা-__” অতি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ, মুখবন্ধটুকু বাদে সমস্তটাই মুল্যবান। পরবন্তী 
প্রবন্ধ কথাসাহিতা লেখক প্রসিদ্ধ জলধর দাদা । গল্ের নানা বিভাগ 
আছে-_তাহার মধ্যে এক বিভাগে জলধর দাদার শ্রেষ্ঠ আসন, কাজেই গল্পের 
বিষয়ে তাহার বক্তবা অত্যান্ত আরোতব্য হইয়াছিল সন্দেহ নাই । 

পরবন্তী প্রবন্ধ “জ্ঞানদাসের পদাবলি”_-লেখক£ প্রসিদ্ধ বৈষ্ণবসাভিতো 
বিশেষজ্ঞ শ্রীপুক্ত সতীশচন্দ রায়, এম এ। তিনি গত বংসর পাবনাতে “নিমানন্দ 
দাসের পদরসসার পাঠ করিয়া পাবন! সম্মিলন রসিয়ে তুলেছিলেন |” এবারের 
প্রবন্ধে সেইরূপ রসাধিকা না থাকিলেও স্শৃঙ্খল বিচারনৈপুণো তাহার 
অত্যন্ত উপভোগা হইয়াছিল । 

অতঃপর ব্যোমকেশ বাবুর প্রাচীন পুঁথির বিবরণ দিয়া সাহিত্যবিষয়ক 
প্রবন্ধাবজি শেষ হইল ও সভাপতি মহাশয় সমস্তগুলির মোটামুটি একটা সমা- 
লোচনা করিলেন । 

অতঃপর হৃৎকম্পকারী দর্শনবিবয়ক্‌ প্রবন্ধাবলি পঠিত হইতে লাগিল ও 
জড়সড় হইফ্া শুনিতে লাগিলাম । প্রথমে শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থের 
“বৈষ্ণবদশম”,__নিম়্ হষ্ঠস্বর বশত্ঃ কিছুই শুনা যাক্স নাই। তৎপরে সভা- 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২। ] সাহিত্যিক-সন্মিলনে । ৪৭১ 


পির অনুরোধে হীরেন্দ্রবাবু বেদান্তদর্শন বিষয়ে কিছু বলিলেন ও দ্বৈতবাদ 
অদ্বৈতবাদ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ এই তিনের প্রভেদ বুঝাইবার জন্য বিস্তর 
বাদান্থুবাদ আরম্ভ করিলেন। কিন্ত স্তলবুদ্ধিপ্রযুক্ত আমাদের নিকট তিনটা 
এক রকমই €বোধ হইতে লাগিল এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম যে নিশ্চয়ই 
কতকগুলি ভষ্ট পণ্ডিত মিলিয়া এতগুলি বাদ ন্যষ্টি করিয়া হীরেক্জবাবুকে 
ফাাকী দিয়া অনর্থক একটা পরিশ্রম করাইয়া লইতেছে। সভাপতি ও উঠিয়া 
এই বিষয়ে কি যেন কি বলিলেন দেখিয়া অবাক হইয়া গেলাম ' শ্রীযুক্ত পীতান্বর 
তর্করহ্ব মহাশয় “চার্বাকদশন+' শুনাইতে উঠিয়া আশ্বস্ত করিলেন-_কিন্ত দশক 
এবং শ্রোতগণ চার্বাকদর্শনে এত পণ্ডিত যে, ভর্করত মহাশয়ের প্রবন্ধ শুনিয়া 
সে জ্ঞানলাভ করা বান্ুলা মনে করিয়া কলরব করিতে লাগিলেন। 
অতঃপর মভানায়! দেবী নায়ী এক বিদৃষী£মভিলার সভার সভিত সম্ভান্তভতি- 
হ্বাপক একখানা সংস্কত চিঠি পাঠান্তে তখনকার মত সভা ভঙ্গ হইল । 

অপরাঙ্ত ১টায় আবার সভা আরম্ত ভইল | নিয়ে পঠিত প্রবন্ধাবলির 
সক্ষিপ্পু পত্রিচয় দেওয়া গেল । 





১। ম্সার্মাদের আদি নিবাস নিনূপন | লেখক শদ্ধেয় অব্যাপকূ শ্রীদক্ত 
নলিনীকুমার দন এম ৩, ভ্ীীঘৃক্ত তিলগকর 8৮876171189 718 5089 ৬৪ নামক 
বিখাত গ্রন্থে প্রকাশিত মতের প্রতিবাদ । এক ক্ষুদ্র প্রবন্গের আঘাতে 
তিলকের মতবাদ ভুমিসাৎ ভওয়া অসম্ভব । নলিনীবাবু পরি বাক্কি, বিশেষ 
পেচার বিবেচনা করিয়া এই বিষয়ে একখানি গ্রন্থ নদি তিনি রচনা করেন তবেই 
ভ!ল তয়। 

২। সেনরাক্রগণের রাজা পরিমাণ-_ শ্রীযুক্ত প্রসন্ননারায়ণ চৌধুরী লিখিত | 

৩। গুপ্ররাজাদের সময়ে বাঙ্গালা দেশ-শ্রীনুক্ক রাধাগোবিন্দ বসাক । 

৪ | কুস্তমাঞ্জলি প্রণেনা উদয়নাচার্স্যের কাল নিরূপণ । লেখক শ্রীসুক্ত ফণীব্দ 
বাব। মভামভোপাধণায় শ্রীযুক্ত যাদবেশ্বর এই প্রবন্ধের প্রতিবাদ করেন। 

৫॥ প্রাচীন যৌধেয় জাতী । লেপক গ্রীুক্ত রমেশচন্্র ম্ুমদার এম এ, পি 
মার এস্‌। যৌধেয় জ্ঞান্তির মধ্যে সাধারণতন্ব পাসন প্রণালী প্রচলিত ছিল 
ভাহারই পাগ্ডিতাপুর্ণ প্রতিপাদন ৷ 

৩1 ভারতবর্ষের রাষ্্রনীতি_মধাণুপক শ্সুক্ত উপেন্্রন্দ্র ঘোষাল । 

শ্রীযুক্ত নলিনীকুমার দন্ত মহাশয় এই বিষয়ে মৌখিক কিছু বলিয়াছিলেন । 

৭| প্রাচীন ভারতে যুদ্ধ প্রসঙ্গ ! শ্রীবৃক্ত পূর্ণচন্জর রায় | 


৪৭২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খওড-_৪র্থ সংখ্যা । 


৮। মতাস্থান ও পৌ গু,বদ্ধন। ীবুক্ত প্রভাসচন্্র দেন বি এল | বর্তমান 
মহাস্থানই যে প্রাচীন পৌগু,বদ্ধন তাহাই প্রততিপাগ্য । মহাস্থানের পক্ষে যাহা 
ধাহা বলা যায়, প্রভাস রাবু নিপুণ উকিলের মত তাহা গুছাইয়া বলিয়াছেন । 

অতঃপর সভাপতি মহাশয় এঁতিস্াসিক প্রবন্ধাবলির একট মোটামুটি সমা- 
লোচনা করিরা-রাষ্্নীতিসন্গন্মে বিশেষভাবে কিছু বলিলেন ৷ অতঃপর 'অক্ষযবাবু, 
মহারাজা নাটোর, পাচকড়ি বাবু প্রভৃতি সাহিভ্যিকগণ নান? বিষয়ে কিছু কিছ 
বলিলেন । অতঃপর প্রচুর ভাশ্তরসের অবতারণা করিয়া মভামোপাধ্যায় যাদবেশ্বর 
অক্ষয় বাবুকে পঞ্চানন ন! ষড়ানন অভিভিত একটা উপাধি: দান করিলেন 
এবং:অক্ষয় বাবু তাভা মাথা পাতিরা লইলেন | গৌভাটির পদ্ধানাথ বাব্‌ও লঙ্ষমী:না 
সরম্বতী নামে একটা উপাধি পাইলেন । 

সন্ধ্যায় বরেন্দ্র অন্ুসন্ধানসমতির প্রাঙ্গনে সাহিত্যিক ও অসাহিত্যিক 
সমস্তকে মিঠাইম গু1 দিয়! অভার্থনা করা হইল । কুমার শরতৎকুমার মৃন্তিমান 
সৌজন্ত ও বিনয়ের মত সকলের সুখ স্রবিধা দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । শরৎ 
বাবুর ভাত ছাড়াইয়া বাহির ভইয়াছি, 'এমন সময় স্থানীয় হরিসভার পা গুাগণ 
আসিয়া পাকড়াও করিলেন, ভরিসভায় কুলদাবাবূর বক্তুতা হইবে তাভা 
শুনিতে যাইতে হইবে ' কোন রকমে তাহাদের ভাত কাটাহরা আমর? পঞ্চবন্ 
যাইয়া! গঙ্গার ধারে বসিলাম । তখন তিন দণ্ড রাত্রি হইয়াছে । 

দোলপুরিমা ! ফান্নী ঠাদের জ্যোত্ক্না জোয়ারে ভূবন ভাসিয়া যাইতেছে । 
সম্মুখে গঙ্গা তরল অমৃত তআ্োভের মত প্রীবাভিত। পরপারে দিগন্তবিস্ুত শুভ্র 
বালুকারাশি স্তব্ধ হইয়া জ্যোতন্না-্নান করিতেছে, আর এপারে আমরা পঞ্চবন্ধু 
শুদ্ধপরিপূর্ণহৃদয়ে বসিয়া । ন্গিগ্ধ মলয়-সমীরণ গাছের পাতায় যেন মধুর নূপুর 
বাজাইতে লাগিল-__আমর! যেন হৃদয়মধো ভইটি অনাদি কিশোর-কিশোরীর 
লীলান্দোলিত নৃপুরবঝস্কত মধুর পদক্ষেপ অনুভব করিতে লাগিলাম । সেই 
গঙ্গার ধারে ঘাসের উপর বসিয়া কি মানন্দই অন্রভব করিয়াছিলাম তাহা 
বর্ণনার অতীত । 

রাজি প্রায় ১১টার সময় বন্ধুবর অধ্যাপক নুপেন্্বাবুর বাসায় আক আহার 
করিয়া বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম । 
পরদিন সকালবেলা ৭॥০টায় সভা বসিল। নিয়লিখিত প্রাবন্ধাবলি পঠিত 


. হইল । 
১। কলক্কভঞ্জন-__ভ্রীবিনোদবিহারী রায় । পজ্াতিষিক নিবন্ধ | 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২২। ] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | ৪৭৩ 


২। জড় ও অণু। জ্রীযুক্ত বীরেজ্দ্রভৃষণ অধিকারী । 

৩। স্বাস্থ্যতন্ব__-্জীযুক্ত কেশবলাল বসু । 

৪1 চর্বণ ও পোষণ । শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত বন্থ ৷ 

৫1 পর্ধ্যাক়্ রত্বশালা__শ্রীফতীশচন্র সরন্বতী । মূল্যবান প্রবন্ধ । 

৬। সার। বগুড়ার শ্রীযুক্ত বৈগ্ভনাথ সান্যাল । 

অতংপর সভাপতির সমালোচনা । পরে পঞ্চাননবাবুর বৈজ্ঞানিক গবেষণা! 
বিষন্গে কিছু বক্তু তা, পরে রমাপ্রসাদ বাবু বাকী প্রবন্ধ গুলির সার পাঠ করিলেন । 
পরে অক্ষয়বাবু শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সিন্ধান্তবাগীশ লিখিত রাধাকুষ্ণচতশ্ব নামক 
এক কৌতৃহলোদ্দীপক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন। বঙ্গাক্ষব্নের উৎপস্ভি বিষয়ক এক 
প্রবন্ধ পাঠ হইল ও রাধাগোবিন্দ বসাক মহাশয় এই বিষয়ে কিছু বলিলেন। 
মহামভোপাধ্যায় যাদবেশ্বর ও এই বিষয়ে কিছু বলিলেন । 

মতঃপর স্ুরেক্্বাবু কার্ধ্যবিবরণ পাঠ করিলেন। একটি মুসলমান ভদ্র- 
লোক “প্রণমামি তারে সেই বিশ্বপতি” বলিম্না মধূরকণ্ঠন্রে বিশ্বপতির স্তোত্রগান 
করিলেন । 

তারপর এককবারে বাপায় যাইয়! উঠিলাম | 

অতংপন বিজম্বা দশমীর পালা বর্ণনা অনাবশ্তাক। তবে শেষ করিবার 
প্রর্বে রাজসাভী সন্মিলনের পরিচালকদিগের আশ্চর্য স্তবন্দোবস্ত কলেজের ছাত্র- 
শ্বেচ্জাসেবকগণের "আশ্চর্য্য কার্যতৎপরতা ও সঙজদয়তা আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়া- 
ছিল এই কণা জানাইয্সা বিদায় গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি। উত্তরবঙ্গের এই 
বাধিক মঙ্তাযজ্ঞ বর্ষে বর্ষে নবীন সাফল্যে মণ্ডিত ভইয়া উঠুক । 

প্রীনলিনীকাশ্থ ভট্টশালী । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


সবুজপত্র চৈত্র-_ 


এবার সবুজপজ্রে নৃতনত্ধব আছে-_ "লেখক একা রবীল্রনাথ, সম্পাদক মুধপজে নাধাবশেষ 
কইয়াউ আছেন। সেদিন একজন বন্ধু বলিতেছিলেন “সবুজ পত্রের এমন সম্পাদক 
জামিও হতে পারি, কিন্তু মুখপজ্রে নামটি ছাপিতে রাজী নই।” অনেক প্রশ্ন করিবার 
পরও বন্ধুবর কথাটার অর্থ আমাকে ভাল করিয়া বুঝাইলেন না। 

*বসন্কের পালা” নাম দিক যে কয়টি কবিত! প্রকাশিত হইয়াছে তাছার ভূমিকার 
লেখক বলিতেছেন “এগুলি কাণে করিয়া লইলে খেয়াল নাটকের € অর্থাৎ পরে প্রকাশিত 


৬ 





৪৭৪ মানসী । [ "ম বর্ষ ১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা। 





“ফান্তনী' শীর্ক নাটকের ) চেহারাটি ধরিবার সুবিধা হইতে পারে ।” যাহাতে আমাদের 
মত পাঠকেরা নাটকটি বুঝিতে পারি সেই জন্তই “বসন্তের পালা” লিখিত হুইয়াছে কিংবা 
ইছা একটা স্বতস্্র রচনা! তাছা বুঝিয়া ওঠ কঠিন । 

“বেণুবন” “দিন হাওয়া্ম মাতিয়। উঠিয়াছে। কুহ্মের গন্ধে বর্ণে পাশীও মাতোয়ারা 
“ফুলস্ত” গাছ গন্ধভরে তন্দ্রা হারাষ্টয়াছে। নর্দী পাগলের মত ছুটিয়! চলিয়াছে ; কিন্ত 
“ফুলন্ত গাছ" বলিতে চায়-_ 

আমি সদ! অচল থাকি 
গভীর চলা গোপন রাশি 
আমার চলা নবীন পাতায় 
আমার চল! ফুলের ধারা। 
ওগো নদী,» চলার বেগে 
পাগল পারা 
পথে পথে বাহির হযে 
আপন হারা! 
আমার চলা যায় না বল্‌) 
আলোর পানে প্রাহণর চল। 
আকাশ বোঝে আনন্দ তার 
বোনে নিশার নীরব তার! । 

এইরূপে আকল্সপ্রকাশের পর 'পাষীর গলাঘ" “বুল তলার" নবীনের ছুরম্ত প্রাণ 
জাগিরা উঠিল। নবীন বসন্ত প্রবীণ শীতকে ছাড়িতে চাহিল না। নন যৌবন শীতকে 
বসন্তের বন্পীশালায় বন্দী করিতে চাছিল। শীত তাহার কথায় উনভ্রান্ত হইয়া উঠিল। 
বসন্ত তাহার কথা হাসিয়! উড়াইয়! দিলে আসন্ন মিলনের গান জমিতে বিলম্ব হইল 
না। নবীন জিতিল। নবযৌবন শীতের হৃদয়ন্বারে ফিরিয় আসিতে প্রবীণ শীতে 
নবীন রূপে নূতন আশা জাগিয়া উঠিল। প্রবীণে নবীনে বোঝাপড়া শেব হইলে প্রবীণ 
নবীনের বিজ্রমে বিশ্মিত হইল । তারপর উৎসবের পান-- 

আয় রে তবে, মাত রে সবে আনন্দে 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে । 

পিছন পানের বাধন হতে 

চল্‌ ছুটে আজ বন্ঠাশ্রোভে - 
আপনাকে আজ দখিন হাওয়ায় 
ছড়িয়ে দে রে দিগন্তে 

ূ আজ নবীন প্রাণের আনন্দে । 

সকল বীধন ছিপ কর; যখন আকুল পের সাগরতীরে উপস্থিত হইবে তখন 
কয়ক্ষতি অগ্রান্থ না করিধা থাকিতে পান্ধিবে না; অনন্ত তোমার সম্দৃধীন হইবে 
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ষা আছে রে সব নিয়ে তোর 
ঝাপ দিয়ে পড় অনন্তে 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে । 

“বসন্তের পালার কবি বাধাবন্ধনহীন অবুঝ ভুরস্ত নবীনকে রাজটীক দিপাছেন। 
এ নবীন প্রবীণকে ত্যাগ করিতে চায় না, বরং তাছার জীণ প্রাণ পল্লবিত করিয়া 
তুলিতে চায়। প্রবীণ তাহাকে প্রথমটা ঘ্বণা করিতে পারে, কিন্তু তাহার ক্ষমত! 
দেখিয়া স্তম্তিত না হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন না করিয়! থাকিতে পারে না। 

আমাদের দেশ বেদাভ্যাসজড়; আধান্মিকতা ইহলৌকিক বিবয়ে আমহাঙছের 
অনাস্থা আনিয়া দিয়াছে । আমরা প্রকৃতিকে মায়া বলিয়৷ উড়াইয়া দিই । নবীন তারুণ্যকে 
পদদলিত করিয়া আমরা বাদ্ধক্যকেই শ্রেষ্ঠ আসন দিয়া থাকি । সেই জন্চ আমরা বুদ্ধ; 
আমাদের দেশও বুদ্ধ, অক্ষম; সেই জন্য রবীন্দ্র বাবু আমাদের মধ্যে নবীনত। অবিবে- 
না প্রভৃতি কতকগুলি শিশুস্থলড শক্তির উদ্বোধন করিয়া অস্থিমজ্জাগত বাঞ্ধকাকে 
দূরীভৃত কন্িতে ঢান | তবে এই নাগ্গন্য জানজনত বলিয়া কবি ইহাকে একেবারে 
ভাড়াইবার কথা না বলিয়া বলিতেছেন-_নবীনতা ও প্রবীণতায় একটা সম্পর্ক আছে 
শবীন আপনার মতে চলিয়া প্রবীণের পথেই আসিয়া পড়ে লনীন প্রবীণে মিলন 
স্বাভাবিক ; তাহারা পরম্পর বিরোধী নব, বরং নলীন প্রনীণকে সাজাইয়া স্ম্পর 
করিয়া তাহার মধ্যে প্রাণশক্তি জাগাইয়! তোলে । 

“ফাস্তনত” নাটকেও দেপিতে পাই- ঘরছাড়ার দল বসন্ত মাপন করিতে নাছির হইয়াছে । 
ইহাদের “দাদ।” অকালবুন্ধ, তত্ত্জ্ঞানের মাত্রা তাহাতে কিছু অধিক । খরছাড়ার দল 
ইহাকে উপহাস করিয়া বেড়ায়। কিন্তু চন্দ্রহাস দাদার কথা শুনিতে রাজী! ঘরছাড়ার 
দলের এক সর্দার আছে সে প্রকৃতির মত, সর্দারে করেনা, অথঢ ঘরছাড়ার দল তাহার মতে 
চলিয়া থাকে । সেগুহার মধ্যে তন্তজ্ঞানের যত “মে মান্ধাতার আমলের বুড়ো তলিয়ে 
থাকে, মরবার নাম করে না" তাহাকে অবস্থা করিতে চায়। একদিন তাছার 
অঙৃচরেরা সঙ্দারের এই অবিশ্বাসটার বিরোধী হইয়া ঈাড়াইল। সর্দারের প্রতি হখন 
সন্দেহের স্ুত্রপাত হইল সর্দার তপন একটী নুতন খেলা আবিষ্কার করিতে ঢাহিল। 
বুড়োকে লইয়া বসন্ত উৎসবের পরামর্শ ঠিক হইয়া গেল। 

সকলে বুড়োর সন্ধানে চলিল। কিন্তু কেহই তাহাকে ধরতে পারিল না। শুফপজে 
আকাশ আচ্ছন্্র করিয়া সে কোথায় অন্তদ্ধান করিল । জ্ঞান ও বাক্ধক্যের পথ খ্িগগা 
তাহারা কিছু্ট ঠিক করিতে পারিল না। তাহাক্ষের শুয় বাড়িল, মনে হুইল কেবলই 
তাছারা ভুল করিতেছে । হ₹ঠাৎ তাহাদ্দের শ্রদ্ধা আসিল অকালবুদ্ধ দাদার উপর। 
সঙ্দীরের উপর তাহারে সন্দেহ ক্রমশঃ হণীভূত হটয়া আসিল। কলে তাহারা হেপানে 
ছিল, সেইখানেই রহিয়া গেল; উন্নতি নাই, অবনতি লাই এমন একটা জাড়ষ্ট জনস্থা 
বাছিয়া লইতে হইল । 

এন সময়ে চঙ্রহাসের হালি শোনা গেল । প্রকৃত মানব সে--ঘরছাড়ার দলের মত 
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সে কখনও প্রকৃতিকে অশ্রদ্ধা করিয়৷ আপনার ব্বাতন্ত্রকে পদদলিত করে নাই। সে বুড়ার 
সন্ধান লাভ করিয়াছিল। তাহার পথপ্রদর্শক ছিল একটি অন্ধ বাউল। 
সকলে চশ্রহাসের পিছনে পিছনে যস্ত্রের মত চলিল | কিন্তু চন্দ্রহাস অন্ধ বাউলকে লইয়া 
তাহাদের ছাড়াইয়া চলিয়া গেল। ঘরছাড়ীর দল এখন প্রকৃতির দিকে চাহিয়া তাহাতে 
মাতিয়া বুকিল--শুধু বসন্তের হাসি নয়-_সমুদ্রপারের দীর্থনিংশ্বীসেও মজিতে পারা যায়। 
প্রকৃতির মতে চলিলে শুধু প্রকৃতি নয়ঃ জ্ঞান ও সরস খেলার সাম গ্রী' হইয়া পড়ে । বাউল অন্ধ, 
গান করিয়া প্রাণের প্রেরণায় সে পথ ঠিক করিয়া লয়। খরছাড়ার দল হঠাৎ তাহাকে 
দেখিয়া মাতিয়া উঠিল । বাউল অন্ধ প্রাণের মতই গান ধরিল। 
সব ঘারে সব দিতেছে 
তার কাছে সন দিয়ে ফেলি 
কবার আগে চাবার আগে 





আপনি আমায় দেব তেল”, 
নেবার বেলা হলেন খণী 
ভিড় করেছি, ভয় করিনি 
এখনো ভয় করব নারে 
দেবার খেলা এবার বেলি । 
প্রভাত তালি সোণা নিয়ে 
বেণ্রয়ে পড়ে নেটেকু দে 
সন্ধ্যা তারে প্রণীম করে 
সব সোণা তার দেয়রে শুধে। 
ফোটা ফুলের আনন্দ রে 
ঝরা ফুলেই ফলে ধরে 
আপনাকে ভাই ফুরিয়ে দেওয়া 
চুকিয়ে দে তুই বেলা বেলি । 
€প্রহালস ফিরিল না; সে বুড়াকে জয় করিয়া আনিতে গিয়াছিল। সকলে ঢক্জরহাসকে 
খুঁজিতে গেল। কিছুক্ষণ গরে চন্দ্রহাস তাহাদের নিকটে আসিয়া বলল “সে বুড়োক্ষে 
ধরিয়াছে।” বুড়া যখন নিকটে আসিল তখন সকলে চেখিল €স সর্দার । প্রকৃতি ও জ্ঞান 
এখন একই জিনিন বলিয়া প্রতিপন্ন হইল না। নবীনে প্রবীণে হ্বশ্ব ঘুচিয়া গল ! 
ফাল্গুনীর কথাংশ আমার! প্রকাশিত করিলাম; পাঠকেরা এখন ইহার মুল তব্বটি 
ধরতে পারিবেন । পাছে ইহার কাব্যাংশের কিছু ক্ষতি হইয়া পড়ে সেই জন্য তশ্বটি 
বিশেষকূপে প্রকাশ করিতে আমরা রাজী নই। 
এই হেয়ালি নাট্যে রবীশ্রবাবু একট] নৃতন ধরণ অবলম্বন করিয়াছেন । তাহার কবিত্ব 
- শক্তি কোথাও ক্ষুপ্জ হয় নাই। কথোপকথন সংক্ষিপ্ত, অথচ সারবান । গানগুলি স্থানে 
স্থানে প্রীণম্পর্শা, জিনিসটিফে হেয়ালীয় আফার দান করিলেও তাহা! পরিশ্ফুট । 
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কিন্তু তন্বটি খুব দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত বলিয়া মনে হয় না। হিন্দুদর্শ্ 
প্রকৃতিকে ঘে স্থান দিয়াছেন রবীক্্রবাবু তাহা উচ্চতর করিতে চান। তিনি আত্ম ও 
প্রকৃতির সম্পর্কটা খুব দৃঢ় প্রমাণ করিয়া ইউরোপের সভ্যতার শ্রোভ এক্গেশে আনিতে 
চান__থে আধ্যাত্মিক তা, তন্জ্ঞান শাস্ত্রীয় বচন ভাহার মতে আমাদের অকাল বাক্ধক্য আলিগ্া 
ছেয়াছে, তাহার সহিত ব্যক্তিগত স্বতস্্রতা ও ইহলোকের মঙ্গলের বিরোধ নাই-_ 
স্বতস্্তা ও প্রকৃতির অন্থবর্ডিতা আমাদের আধ্যাক্মকতায় আনয়ন করে উহাই রবীশ্র 
বাবুর বক্তব্য । অকালবৃদ্ধ হইয়া আমরা নে সমাজকে বুদ্ধ অকর্ণ? করিয়া তুলিতেছি 
তাহা সতা। রবীঙ্্বাবুর যাহা বক্তবা তাহাও অযৌক্তিক নয়। হিন্দুদর্শন প্রকৃতিকে 
নয় স্থান দের নাই। কবি হিন্দুদর্শনের উপর আপনার কথা প্রতিষ্টিত না করিয়া 
ইংরাজী দর্শনের একটা পুরাতন জীর্ণ শাশাকে জড়াইর! ধরিয়াছেন | মাহা নিজের কাছে 
প্রচুর ভাহার জন্য পরের কাছে হাত পাতিতে কি জানি কেন বাঙ্গালী এখন একটু নারাজ | 
কেই কেহ রনীন্দ্রবাবুর কথা বিদ্ধেবীর কশাঘাও বললয়া গ্রহণ কিঙে পারেন, কিন্ত আমরা 
তাহা বন্ধুর তিরস্কার বলিয়া মানিয়া লইলাম। 
তারপর রবীক্দ্রবাবু যাহা কবিকল্লনায় গড়িয়া তুলিয়াছেন, খেমন ভাবে চলিলে 
প্রকৃতিকে অগ্রাহা না করিয়া জ্ঞানে পৌছিতে পারা বায় ও প্রকৃতি ও জানে কোন বিরোধ 
অলভত হয় নাঃ ভাহা কার্যাঙ্ষেত্রে কতটা সম্ভন এখনও প্রমাণিত হয় নাই। 


প্রবাসী বৈশাখ-__ 


“পিবিধ প্রসঙ্গে প্রনুণ সম্পাদক মহ'শম় লনিতেছেন জীবিত লেখকের মধো রবীঙ্রনাথ 
ঠাকুরের নাম কণ্রিতে সাহস হয় না; যদিও ভাহার্‌ অনেক গদারচলা খুব যুলাবান, অন্- 
বাদেও সমজ্ঞদর বিদেশীরাও তাহার মুল্য বুঝিয়ছে | কেননা বঙ্গদেশে পবিবাবুকে তুদ্ছ- 
জ্ঞান নাকেলে বিজ্ঞ হওয়া বায় না|” লেকের এ উক্কির সার্থকতা খুজিঘ়া পাইলাম না । 
র্ববাবুকে বোধ হয় এবার প্ীৎকার করয়া বলিতে হইবে “আমার বন্ধুদের নিকট হইতে 
আমাকে পরিত্রাণ কর 1” বঙ্গদেশের লোক ররিবাবুকে বুঝেন নাউ, বুবিয়াছেল কেবল প্রবাস 
সম্পাদক ! আমরা সম্পাদক মস্থাশয়কে জিজ্ঞসা করি_ বঙ্গদেশের কোল প্রস্থকার 
জীবিতাবস্থায় রবীক্বাবুর মত এ দেশে সম্মান লাভ করিয়াছেন কি? 

জীরবীন্রনাথ ঠাকুর পল্লীর উন্নতি প্রসঙ্গে বলিতেছেন-__ “পুণ্য আমন। বুঝি এমন কি গ্রাষ্য 
আশ্্ীঘঘতার ভাব আমাদের বেশিকম থ'কতে পারে কিন্তু সাধারণ হিত আমরা বুঝিনে এবং 
এইটে বুঝিনে ঘে সকলের শক্কির মধ্যে আমার জের অজেয় শক্তি আছে |” 

"আমার প্রস্তাব এই তে বাংলাদেশের ঘেপানে ক্বোক একটি গ্রাম আমার হাতে লিয়ে 
তাকে আত্মশাসনের শক্তিতে সম্পূ উদ্থোধিত করে তুলি । সে গ্রামের রাম্তাঘাট, তার ঘর 
বাড়ির পারিপাট্া, তার পাঠশালা, তার সাহিত্যচ্চা ও আমোদপ্রমোগ, তাক ফোগী-পরি- 
চর্ঘযণ ও চিকিৎপা, তার বিবাগনিষ্পন্তি প্রভৃতি সমস্ত কাধ্যনভার সুবুবছিত নিয়মে গ্রাফবাসীদের 
হবার সাধন করাবার উদ্যোগ আমরা করি! বীরা একাজে এঅবৃ্ধ হবেন ভাছের প্রস্তত 





৪৭৮ মানসী । [৭ বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা । 





করবার জন্যে আপাততঃ কলকাতায় একট৷ নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করা আবশ্ঠক | এই 
বিদ্যালয়ে ন্বেচ্ছাব্রতী শিক্ষকদের দ্বারা প্রজান্বত্বসন্বন্ধীয় আইন, জমি-জরীপ ও রান্তাধাট 
ড্রেন পুকুর ঘরবাড়ি তৈরি, হঠাৎ কোনে সাংঘাতিক আঘাত প্রভৃতির উপস্থিতমত চিকিৎসা 
ও ক্ধিবিদ্য। প্রভৃতি বিনয় সন্ষন্ধে মোটাষুটি শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা থাকা কর্তব্য । পাশ্চাতা 
দেশে গ্রাম প্রভৃতির আখিক ও অন্ঠান্থ উন্নতি সম্বন্ধে আজকাল যে সব চেষ্টার উদয় হয়েছে 
সে সম্বক্ষে সকল প্রকার সংবাদ এই বিদ্যাজয়ে সংগ্রহ কর দরকার হবে। পল্লীগ্রামে নান! 
স্থানেই দাতব্য চিকিৎসালয় এবং মাইনর এপ্টান্স স্কুল আছে। খরা পল্লী-গঠনের ভার গ্রহণ 
করবেন, ভার! যদি এই রকম একটা কাজ নিয়ে পল্লীর চিত্ত ক্রমে উছ্োধিত করার চেষ্টা করেন 
তবে তারা সহজেই ফলল।ভ করতে পারবেন এই আমার বিশ্বাস । অকম্মাৎ অকারণে পল্লীর 
হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করা দুঃসাধ্য | ডাক্তার এবং শিক্ষকের পক্ষে গ্রামের লোকের সঙ্গে 
বথার্থভাবে ঘনিষ্ঠতা কর! সহজ । ভারা যদি বাবসায়ের সঙ্গে লোকহিতকে মিলিত করতে 
পারেন, তবে পল্লীসন্বন্ধে যে সমস্ত সমহ্তা আছে তার সহজ বীমাংসা হয়ে ঘাবে। এই মহৎ 
উদ্দেস্ট সম্মুখে রেখে একদল যুবক প্রস্তত হতে থাকুন, ভাদের প্রতি এই আমার অন্থরোধ |” 
রবীল্লবাবুর প্রস্তাব যোগ্য তাহা আমরা! সর্ববাস্তঃকরণে বুঝিতেছি- ইতিপুর্বরবে বঙ্গদেশে 
আমা-পঞ্চাইতি প্রভৃতি বিময়কে উপলক্ষ্য করিয়। নানাবিধ গ্রাম-হিতকর প.স্তাব হইয়াছে 
কিন্ত কাধ্যতঃ বেশী দূরে আমরা অগ্রসর হইতে পারি নাই-_-মাশা করি এখন এমন সময় 
আসিয়াছে ঘখন বাকা ও কার্য সমপাদক্ষেপে অগ্রসর হইতে পারিবে । 

পস্বাস্থযের উন্নতির লেখক জীনীলরতন সরকার । ডাক্তার মহাশয় এই প্রবন্ধে সহজ 
সরল ভাবায় অনেকগুলি প্রয়োজনীয় কথ] ধলিয়াছেন। বাংলার সাহিত্য সরকার মহা- 
শয়কে লাভ করিলে পত্রিপুষ্ট হইবে আশা করি । 

জীষছনাথ সরকার ইতিহাসচঢচ্চার প্রণালী নিঙ্দারণ করিয়াছেন । যাহার? ইতিহাস চচ্চা 
করিতেছেন তাহাদের নিকট এ প্রবন্ধ আদরণীয় হইবে । এঁতিহাসিক সত্যনিপ্ধীরণ করিতে 
হইলে তিনটি প্রশ্থের উত্তর জানা আবশঙ্কটক € ১) সর্বাগ্রে কে এজাহার দিয়াছে (২) 
এই সাক্ষ'টি ঘটনা জানিবার কি সুযোগ পাইয়াছে (৩ ) এই এজাহারে তাহার কোন 
স্বার্থ আছে কি না। আসল গ্রস্থ বর্তমান থাকিতে অনুবাদের উপর নির্ভর করা ভুল । যেখানে 
অনুবাদ বাবহার না করিলে চলে না, সেখানে সর্বশেষে রচিত অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ অনু 
বাদটি অবলম্বন করিতে হইবে । ভিন্ন যত উপস্থিত হইলে তাহার মধ্যে অতি কৌশলে সত্য 
বাছিয়। লইতে হয় । শুধু রাজা, রাজ্যপরিবর্তন, যুদ্ধবিগ্রহ লঙ্ইয়া ইতিহাস নহে। ইতিহাস 
দর্শশ নামের যোগা ॥ অতীত সুগের হৃদয়টি দেশাইতে না পারিলে প্রকৃত ইতিহাস হয় না। 
ইতিহাসের জ্ঞান জাতী উন্নতির প্রথম সোপান । যছুবাবু নানা উদাহরণ দিয়া তাহার বক্তব্য 
গুলি প্রকাশ করিয়াছেল। 

এই সংখ্যার বৃন্দাবন ও দাক্ষিশাত্যের সুস্তিশিক্সের বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে চিত্রগুলি 

, বেঞ্গ চিন্তাকর্ষক | অজ্জন্তা শুহার কতকগুলি চিতও এ সংখ্যায় সংগৃহিত হইয়াছে । 'করাসীর 

অখ্যে” কনানী এতিহাসিক কুল দিষ্ঠলের বিহ্বধানবের গীতার € 7811৩ 0€ 13570381258) ) 


* জোষ্ঠ, ১৩২২1] মাসিক সাছিতা সমালোচনা । ৪৭৯ 


সামান্ঠ আভাস প্রদত্ত হইয়াছে । ভুল ঘিল্ঠলে ভারতকে কি শ্রদ্ধার চোখে দেখিয়াছিজেন 
তাহা এই প্রবন্ধটি পড়িলে বুঝিতে পারা ঘায় | লেখকের প্রবন্ধ আরও বিস্তৃত হওয়া উচিত 
ছিল। 

“ষাঙ্জাগান" আরবীন্সরলাথ ঠাকুয়ের কবিতা; 

“পাগল তোমার শৃষ্টিভাড়া স্বরে 
তান দিয়ে! মোর বাথার বাশীতে” 

আনেকবার শুনিঘাদ্ি, করিতায় ভাবের নৃতনত নাই । তবে ছন্দ ও কবিত্ধ মুদ্ধকর। 

পজ্ধদয়ের আকাহ্থিত দেশ" ডব্লিউ, বি ইয়েটস প্রণীত একটি নাট্ট্যরচনার মন্থুবাদ | এই 
হদয়ের আকান্িত দেশে কেউ বুদ্ধ, ধূর্ত অথবা জ্ঞানী হয় নাবৃদ্ধা এবং মুখরাও সেখানে কেউ 
নেউ__সেখানে সৌন্দর্য্যের জোয়ারে ভাটা পড়ে ন। ধনংসের বন্যা সেপানে নাই, আর জ্ঞান 
সেখানে আনন্দ, কাঁল অফুরন্ত গানের যত। অপদেবতা একটিবধুকে দেববিগ্রছে ভক্তিমান 
পবিজ্ধর্ধে দিক্ষিত ও শান্সজ্ঞ গুরুদেন, প্রেমিক স্বা্ধী ও কল্মিষ্ঠা গুহিণীর প্রসারিত জাল 
ভউতে মুক্ত করিয়া লইয়া গেল । অপদেনতাটি গুক্রুর মতে নরকের ভরিমাৎ অধিবাসী হইতে 
পারে, চক্ষে নিমেষে তাদের মনের উপর দিয়ে ঘেসন চিন্তা বয়ে ষায় তারা শুধু তারউ দাপ। 
গুরুদেব বলেন_পরমেশর তাদের প্নংস করনেন, কিন্তু কে কানে হয়ত ভগবান তাদের ছেলে 
'সহবেন আর তাদের জন্যে বড় দরজা খুলে দেবেন |" অপদেবতা বলে “নদীর বাশীতে এষ্ট 
স্বর শুনিতে পাই বাতাস যদি হেসে মন্্র শব্দে গান গায় ভবে উদাসীন জদয় যাদের তারা 
শুকিয়ে যানে, আহ বাতাস হসে মন্বরশদ করে সেই দেশের গান গাম তে দেশে তক্ষেরাও 
সনন্দর এবং এমন কিজ্ঞানীরাও মজার কথা নলে' তখন পরীরাও ( অপদেবতারাও ) শুল্তে 
পায় ।" অন্থবাদ সর্বত্র স্পষ্ট নয়। তবুও রচনা শুপপাঠা | র5মিতা প্রচলিত জীর্ণ সমাজ 
পদ্ধতির উসর খড়গহস্ত হইয়ান্চেন বলিয়া বোধ হাা। উউলোপে এ ভাবের অভান 
নাই । আমাদের দেশেও রবীশ্রবাবু ০স ভাবটা আনিতে চেষ্টা করিতেছেন | সমাজের প্রতি 
এষন সকলেরই দৃষ্টি পড়িয়াডে__পশক্রর পড়িয়াছে সমস্ত প্ংস করিবার ব্বগ্ঠ,মিতরের দৃষ্টি পড়িয়াছে 
তাহাকে রক্ষা করিবার জঙ্য। এখন সমাজের অগ্নিপরীক্ষার দিন মাসিয়াছে বলিয়া বোধ 





কম! 

“অলী” আরবীন্্রনাথ ঠাকুরের কবিতা ; পাগল ঠাপ। ও উন্মন্ত বকুল বসন্তের প্রতীক্ষা না 
করিয়াইপ “সবার মাঝে উঠে হেসে ঠেলাঠেলি করে” ফুটিয়া উঠিল আবার অল্পক্ষপের মধোইট 
ঝণ্রষ। পড়িল। ইঙাও নে অর্থহীন নয় তাঙা কণ্ৰ সাজ্গারস্ট উপযুক্ত কনিদ্বের প্রানে 
প্রমাণিত করিয়াছেন। 

জীহীরেক্জনাথ দন্ত “ভারতীয় দর্শনে দর্শনশবের নিরুক্ত নিজপণ করা ছঃসাধ্য তাহ! 
দেখাউয়াছেন । ভিনি প্রমাণ করিয়াছেন দর্শন বিভিরবাদী হইলেও তাক্কারা এক সত্যের 
নানা দিক দেখাউরা দেয়। প্রাতীন যুগে নানা মতের সমস্বরের চে! হষটয়াছিল | আমরা যদি 
এই সমন্বয়ের ভাবে ভাবিত হষ্টয়া সত্যের অন্সন্ধানে প্রবৃত হই, তাঙ্কা হইলে অনায়াসে জঙ্গ- 
বিতগ্জার ক্ৃণ্টকিত ক্ষেত্র পরিষ্কার করিয়া সামঞ্জন্ের উজ্জ্বল চুড়ায় আরূঢ হইতে পারিৰ। 





৪৮০ মানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড-৪র্থ সংখা!। 





তত্বদর্শনের কারণ বুদ্ধি নয়_-তোধি, মাজ্জিত বুদ্ধি স্বারা তর্কবিচার নিম্পপ্ন হয়, কিন্ত বোধি 
ভিন্ন তত্ব সাক্ষাৎকার হয় না! এখন বিচার তর্কে না জিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে 
আঅভেদে ভেদ না দেখিয়া ভেদে অভেদ দেখিতে হইবে । 

আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে যে দর্শন শিক্ষা চলিতেছে তাহা সন্তোবজনক নয়, সেই 
জন্য লেপক বলিয়াছেন-_ধাহার আগমনে ভারতবর্ষের প্ররুত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্টিত 
হইবে এবং বিনি ভারতব।সীর স্থগিত ভবপারা এবং স্তল্তিত টিস্তাক্োতকে আবার পতি দান 
করিবেন, এমন শক্তিনম্পন্ন মহাপুরুষের আশাপথ আমরা চাহিয়া আছি। পরিভাব। সম্বন্ধে 
লেখক বলিতেছেন__মুদ্রাব্যতীত মেমন বাণিজ্য নিম্পন হওয়া ভুক্ষর, পরিভাষা ভিন্ন সেইরূপ 
দর্শন5্্চা অসস্ভব। ংস্কতভাষা দর্শনপরিভানা সম্বন্ধে সাতিশয় সমুদ্ধ। অথ5 আমরা 
সেই খনির রয্পরাজির সন্ধান না করিয়া মনগড়া কিস্তুতকিমাকার শব্দের প্রয়োগ করিতেছি । 

লেখক আরও বলিয়াছেন পরিভান। রচন] ও শব্দস্থভী সংগ্রহ করিলেই যথেষ্ট হইবে না, 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগের প্রাচ্য প্রসিদ্ধ দার্শনিক গ্রন্থপমূহ্র অন্থবাদ করিতে হইবে । মৌলিক 
গ্রস্থও আবশ্টক। 

তারপর লেপক দেখাইয়াছেন_-দর্শন ক্ষেত্রে ০০০৮৮০),এর জিনিস অনেক আছে । প্রান 
গ্রন্থের উদ্ধার বিশেষ আবশ্যক | 

হীরেনবাবুর এই কথাগুলি লিশেন আলোচনার জিনিস । প্রবক্ধটি ভাবিবার অনেক 
জিনিস উপস্থাপিত করে । বিশেষজ্জের শিকট যাহা আশা করা যায় এপ্রবন্জে তাহা আছে । 

জীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী বাঙ্গালা ভামা ও সাহিতোর মালোচন! করিতে গিঠা কিছু হতাশ 
হইয়াছেন । এই হতাশার কারণ__ 

(১) বঙ্গ-সাহিত্যে চুটকির প্রাচুর্ধ্য | চুটকি মন্দ জিনিস নয়, তবে তাহাই যথাসর্ববন্য 
হওয়া উচিত ' নয়। চুটকির চেয়ে কিচু বড় জিনিস চাই। চুটকি যখনকার তপনই, বেশী 
দিন থাকে না। 

শেষের কথখাট। সর্ধবর্র প্রযোজ্য নয় । অনেক চুটকি যে বন্ধকাল ধরিয়। চলিয়া আসি. 


তেছে, তাস্থার প্রমাণ দিতে অধিক বিলম্ব হয় না । 
€২) চিন্তাপুণ রচনা ও জীবন-চরিতের অভাব । 
৫৩) কাবোর দোবগুণ পরীক্ষার অভাব । 
(৪) সংস্কৃত ও ইংরেজীর হাতে পড়িয়! বাঙ্গলার স্বাতস্ত্র্যনাশ। 
জীযোগেশচন্দ্র রায় দেশে বিজ্ঞান বি্তাব্ের কতকগুলি অন্তরায় নিরূপণ করিয়াছেন । 


প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতবা বিষয় আছে । সব কথা! সংক্ষেপে বলা চলে না। আমরা 
পাঠকগণকে এ প্রবন্ধটি পাঠ করিতে অন্থরোধ করি । যোগেশবাবুর একটা কথা! 
আমরা উদ্ধত করিব--“এই €ষ অভাব বোধ হইতে গবেষণা তাহাই প্রকৃত; অস্ত্ের 
দেখাদেখি যাহা তাহা! কৃজিম। আরও দেখিতেছি কৃষি ধরিয়া প্রায় যাবতীয় বিজ্ঞান 
শিখাইতে পার যায় । বিজ্ঞানের এমন শাখা মনে হইতেছে না যাহা ইহ্থাতে কিছু লা 
' কিছু লাগে। ইহাই ত প্রজাসাধারণের আবস্টক | বিজ্ঞানের স্কুল তন্ব প্রকাশিত হউক 
পরিচিত কৃষিবার্তার দৃষ্টান্তে প্রচারিত ছউক 1” 


ইজ্যন, ১৩২১1] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৮১ 





উপসংহারে লেখক বিজ্ঞানচগ্চা সন্বন্জে একটু বিবেচক হইতে উপদেশ দিতেছেন । 
সে কালের একান্র অসির পরিবর্তে এই যে ইউরোপে শতক বাণ নিশ্মিত হইয়াছে, প্রকৃতিক্ন 
উপর আধিপত্য লান্ডে ইসুরোপ ও আমেন্িকার ভোপ-প্রবৃত্তির আশ্ফালনে দিগন্ত কম্পিত 
হইতেছে তাহা হইতে বিরত হইতে হইবে । ক্গ ** আমাদের প্রাচীনেরা এ কথা বিলক্ষণ 
বুঝিয়াছিলেন, তাই তাহার] বিজ্ঞান ও দর্শন এক করিয়াছিলেন ।" 

আহরপ্রসাদ শাস্ত্রী বাক্ষল1 দেশের কতকগুলি প্রাীন পৌরবের কথা বলিয়াছেন । তাছ। 
সংখঠায় বিশটি :--0১) হন্তি-ভিকিৎসা (২) নান] ধন্্-মত (৩) রেশম €(৪) বাকলের 
কাপড় (০) থিয়েটার (৬) নৌকা ও জাহাজ (4) বৌদ্ধ শীলভত্র ৫৮) বৌদ্ধ লেপক 
শাস্তিদেব (৯) নাথ পন্থ (১০) দীপক্ষর জীজ্ঞান (১১) জগন্দল মহাবিহার ও বিড়ুতিচন্্র 
(১২) নুইপাদ ও ভাহার সি্ধাচার্থাগণ (১৩) ভাস্করের কাজ €১৪) বাঙলার সংস্কত- 
চষ্চা € ১৫) বৃহস্পতি, শুকর, জনাণ ও রণুনন্দন (১৬) স্ঠায়শান্্ (১৭) চৈতস্যা ও 
তাহার পরিকর (১৮) তান্ত্রিকগপ € ১৯ ) বাঙ্গালী ত্রাঙ্ছণ (২৯) কামন্ত ও পাজা। 

দেশের অতীতের আলোচনা ঘে কত প্রয়োজনীয় তাহা আজকাল বুনাইয়া বলিতে 
হয়না । অনেক কথা শাস্ত্রী নহাশঘ বলিয়াছেন তাহা বঙ্গরবাপী এতদিন জআাপিতে পারে 
নাই। গৌরব বৃদ্ধি করিতে হইলে অতীত গৌরবের কথা প্ররণ করিতে হুইবে। যিনি 
অতীতের গৌরব সন্মূশে ধরয়া দেন, স্টাহার নিকউ আমাদের ফণ অস্বীকার করা মহ্ৃষ্যস্থের 
লক্ষণ নম । 

শাস্ত্রী মহাশয় “বাক্ালা ভান) ও সাহিতোর গতি” শীর্ঘক রচনায় গত সাহিতা-সশ্রিলনে 
ভামার চুটকির প্রাচুখযের জন্য একটু কতাশের ভাব দেখাষ্টয্নাছিলেন, তাই কবি জীসতো মরন! খ 
দন্ত একটি অতি দশখ শব্দবন্থল কবিতাষ কতকটা ব্যঙ্গ প্রকাশ করিয়াছেন । কবিতাটিতে 
ভাহার কবিত্বের পরি5য় থাক আর লা থাক, ভাহার প্রপল্ভতার পরিচয় যথেষ্ট আছে। 


ভারতী, বৈশাখ-_ 

মাহৃপৃষ্ঠের উপরে সুখাসীন শিশুমুত্ি যে “কলক্ষেরর বোঝা?” ইহ! কিছুতেই বুঝিতে পান্না 
যায় না। যদি মাতা বা তাহার শিশু কিংবা হইজনের মিলিত ছবিতে এমন কিছু থাকিত, 
ছবির রেখাপাতের মধ্যে কলক্ষের রেখার কোন আভাস যদি পাওয়া যাইত, তাহা হইলে 
চিত্রের প্রশংসা কলি বা নাই করি চিত্রকরের নৈপুণ্যের প্রশংসা করিতে পারিতাম। চিঅকরের 
মনের ভাব ষদি চিত্রে আপনি ফুটিয়া ওঠে তবে সেই খানেই তাহার বাহাছুরি, তাছা না হইরা 
ষদ্দি চিত্রের বিষয় ছাপার অক্ষরে লিখিঘ়া দর্শককে বুঝা ইয়া দিতে হয়, তবে সে চিত্রকরের 
জলন্ত শোক প্রকাশ না করিক্! থাকা যায় না। যে কলঙ্ক অনি বোঝা গেল লা “কলক্ষের 
বোঝা” লিশিকা তাহা না বুঝাইলে চিত্র, চিত্রকর এবং ভারতী সকলেরই উপকার হইত । 
বর্তষান চিন্্র দেখিয়া ও তাছার কষটি ছাপার অক্ষর পড়িয়া মনে হয় তে এ করুটি জক্ষর 
লিখিৰার জন্তই চিত্রটি দেওয়া হইয়াছে । আমাদের অনুমান সত্য হইলে বড়ই পরিতাপের 
কথা! 

৬২ 


৪৮২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ধর্থ সংখ্যা । 








সম্পাদিকা এই মাসে ভারতশর ভার আত্মীয় শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের উপর 
ম্যন্ত করিম বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় ০স ভার টা নিতে অক্ষম; 
সেই জগ্য বন্ধু শ্রীসৌরীন্দনাথ মুখোপাধ্যায়কেও বাছিয়া লইয়াছেন | এখন এই ছুই বদ্ধুই 
ভারতীর সম্পাদক! 

এ সংখ্যায় জীতেমেন্দকুমার রার রূম ওপন্যাসিক লিওনিডাশ আগ্ভের একটি গল 
অন্ববাদ করিয়াছেন । এক ভদ্রলোক একটি রমণীকে বিবাহ করিতে চায়! রমণী তাহাতে 
স্বীকৃত না হওয়ায় ০ তাহার উপর প্রতিশোধ লইতে চাহিল। তাহার এক বন্ধুকে সে 
দেখিতে পারিত না, তাহার সহিত বিবাহ হইলে রমণী খুব অস্থখে কাল কাটাইবে মনে 
করিয়া সে ছইজনকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করিল। যখন তাহাদের বিবাহজীবন খুব 
স্ৃপকর হইল, তপন ০ প্রতিশোধ চেষ্টার বিফলতায় আকুল হইয়া এক দিন রমণীর স্বামীকে 
পাঁগলানীত্র ভান করিয়া হতা করিল অন্থবাদ মন্দ হয় নাই । লেশককে আমরা উৎশাহ 
দান কমি । 

জীনবকুমীর কবিরত্ব “টিকিমঙ্গল" লিপিয়াছেন | £ুলপক বিনিউ হউন, ভ্াহাকে হঠাৎ 
শিক্ষ। ছাড়িয়া শিক্ষকের আসলে লম্ফ প্রদান করিতে দেখিয়া আমর দুঃপিত হইয়াছি। 
রডনার কবিধ নাই সংঘম নাই | লেপক হয ৩ মনে করিতেছেন খুব একটা বাহাছুরি দেশানে। 
হইতেছে । শিম্ত উাভার বন্ধুপণও চাহাকে £ন অকালপঞ্ বলিবেন, তাহা আমরা ভ্ডাহাকে 
মনে করাইয়া দিতেছি । 

আব্রজেত্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাবরের কন্যা গুলবদনের কতকটা ইতিভাস্‌ সংগ্রহ কলিম, 
ছেন। ভ্রমাযুন-শামার রচয়িতার কথা চিজ্তাকর্ষক সন্দেহ নাই । আমাদের দেশের ইতি 
হাসের ঘে অংশগুলি এখনও আনবছাষে পড়িয়া আছে তাহাদের আলোকিত করিবার চেষ্ট। 
লেখকের আছে। 

“অকুলে? একটি ছোট গল; লেখক আ্রীপৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় । ছোট গক্স 
লেখকেরা আজকাল নৃতন প্লট খুঁজিয়া পান না লিগা ছঃপ করেন ; পস্তু এই লেপকটি 
এক পতিতা নারীর কাহিনী লিখিয়া প্লটে নৃতিনশ্থ আশিবার চেষ্টা করিয়াছেন | নাপীটির প্রি 
পাঠকের সহান্ভূতি আকনুণ করাই তোধ হয় লেখকের উদ্দেশা ; এই উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত 
করিতে হইলে স্বামী যে নারীটির প্রতি কি ছব্যহার করিত তাহ পরিশ্ট করা উচিত 
ছিল। দেশের একট.ও রুচি যখন দূনিত হয়, লেখকেরা যখন শক্তিহীন হইয়া বাহিরের 
উন্দিয়গ্রাহ জিনিসটিতে আপসিয়াই থানিয়া ঘান, অন্তরে প্রবেশ কনিতে পারেন না, 
তখনই খুন, চুপ্রিৎ ডাকাতি, বাভিচারিতা প্রভৃতি গলের প্রধান বর্ণনীয় বিনয় হইযা 

দাড়ায় । ছুঙাগ্য ক্রমে বাঙ্গালায় মদ্দি কধনও €স দিন আসে, আমাদের এই লেখক 
তখন প্রপিদ্ধি লাভ করিতে পারেন | রচনাটি পড়িলে ভাবে, ভাষায় এমন কিছুই পাশয়া যায 
না যাহাতে মানব-মনের উচ্চবুত্তি একটুও উদ্ছদ্ধ হয়। ধর্দরশাস্ত্রের এক একটি যূল মন্ত্র লইয়া 
গল্প রচন। করিতে হইবে এবং সই র5নার প্রতি পঙক্তিতে শ্রীছর্পা এবং আীহরি স্মরণ করিতে 
হইবেই এমন কথা আমরা বলি না। ছুই চারি জন ফরাপশ লেখক চুরি ডাকাতি ব্যাভি- 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ । 1 মাসিক সাহিতা সমালোচন । ৪৮৪ 


চারকে আপ্যানবস্ত করিয়া গল্প লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন বটে তবে সে সমাজ সতত 
এবং সে সকল লেখক অলৌকিক ক্ষমতাশালী । র১নার বধো-শিজ-চাতুর্ঘ। প্রভৃতি গুণ যথেষ্ট 
পরিমাণে থাকিলে, আখ্যান বন্ততে সীমাবদ্ধ অভজতা ও অঙ্পীলতার অপরাধ কতক পরিমাণে 
মাঙ্জনশয হইতে পানে তম বচনাঘ সেরূপ কোন গুণই নাহ কেবল পাপপক্থে পতনোম্মুশী 
রমণীর প্রতিপাদবিক্ষেপের বিশ্কৃত বর্ণনাই রচনার একমাত্র প্রশংসাপর সেকপ র$লা সাহিত্যে 
স্বান পাওয়া অতিশয় অন্যায় । নৃতন সম্পাদকের হাতত আসিয়াউ ভারতী মুখপজ্জে কলছের 





বোঝা বহন করিঘাহেন, ভিভরেও উহার সে তায! যখন গুক্ষতগ হইয়া ফাড়াইয়াছে,। তবন 
এই সহযোগিশীর জন্য শোকপ্রকাশের দিন বড় দূরে নয় বলিয়া চিথিত হউয়ান্ি। 


ভারতবর্ষ, বৈশাখ__- 


“ছোগ না বিমোগা আীপ্রমধনাপ আ্রাযদটীপুরীব কবিতা প্রাজিল, ততেজতসম্পন্ | মঙ্কামতি 
গোেলের উদ্দোশে করি ভারতবদের প্রাণের ছে বলিভ্েছেন 
লুম নম পু নন -5হ লালাীণ ? এ মেজাগগণ 
স্্কণতর তে মান, পুনরান শীত-অবশেছে 
হক সাসাঘ আতপ বুনশ্ছে্র অভিবামবিচশে হা 
ভু রে অক্ষ নিট চিট হতুনল গত স্থান 
সকল ইিতনিযতা এমন কি জজের অঙ্গন তল গ্রহণ কাবার শান ঠ] এ লাম দেলশিতে পাত । 
এহ নে ভাপহল্যালা কাটি কে তক হাহাকার 
মহাহপিনোর বাজ হহাপিছে লা এই শীবপৃজ্গ তা 
কবিতাটি আরও একটু ছাট হইলে আশ মলে উপঘুক্ষ সমহার আহার ঘটিত না| 
জনোগাত্দনাথ সমান্দার শালান্দাব বিশ্বাবদ লয় সন্দ্ষে। কগেকটি কথা লিপিবদ্ধ কযা ছে” 
ছু একটি বৌদ্ধ মুর ফটো জকাশি5 হতনান্ে 1 পহলগে কওটুকু জিনিস আছে, 
ইততহাতসর পাঠক তাত) বাণছিযা লইবেন সাহা ভিনারে ইহাল মুল্য কম । 
জীতিজগোপাল চট্টোপাধাছের সাক ত) করেহাটিতে মাপুনা আছে | আবও আছে 
হবে ভান প্রকাশ করিবার নৈপুণা নাই 1 আনর্ধক শব্দ প্রমোপে লেক স্থলে ভাহা অস্পষ্ট 
হইয়াছে | আীরদিকলাল রাম পণিত বালকসর তের বশ শিক্ষা গুহধর্দ, সাহিতা- 
সেবা) অত ও চপিহের বিবহ্ণ হলরিমাছেন | ভিন্দী সাহিতা শি সাহিঠিকের কণা 
লিপিবদ্ধ করিয়া ভারভবর্ধ বুঙ্গভানাত একটা আভার নিটাইতে ঢেই] করিতেছেন সে 
বিসয় সন্দেহ নাই |” ভুদেব বানু ও ছেলেদের শিক্ষণ” প্রবন্ধটি আমর! পূর্বে কোন 
সময়ে উল্লেখ করিধাছি। এই প্রবন্ধে শিক্ষকরূপ্রা ইদেবের একটি প্রাঞ্জল চিত্র পাওয়। 
সামু | জলা স্বানলে স্বালে সংক্ষেপ ৫য়] আবহ) পয | জ্ীরামপ্রাণ উর্প্তুলর বাঙ্জালার 
ইতিহাসের ভগপ্রাংশে টাঙ্গাইল উপবিভাগের উঠিহাস সংগ্রহ করিয়াছেন । জীনগেল্দনাথ 
সোমের “মপুশ্বতিতে কবির সম্বন্ধে অনেক টিন্বাকর্নক কাহিনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
জীকালিদাস মলিক “শীহারাদের আপাম্সিক ব্যাপ্যাপ হিশিয়াছেন । প্রকৃতির সকল 


৪৮৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_-৪র্থ সংখ্যা | 


নিয়মের শেনে কষ্টি ও কর্শের অভ্যন্তরে ঘে নিয়মের গতিবিধি দেখিতে পাওয়া যান 
তাহা আধ্যাত্মিক | গীতায় পারদর্শা কোন বিজ্ঞ গ্রন্থকার যদি একটি সুচিস্তিত উপন্ঠাল 
ক্লচনা করেন তাহার মধ্যে সঙ্ঞজানে অথবা অজ্ঞানে তিনি মে তত্ব বিশ্বাস করেন তাহার 
ভাপ থাকিয়া মাউতে পারে । স্তরাং লেখকের ব্যাখ্যা রস ব্রভনা বলিয়! উড়াইয়া 
দিবার ঘোগ্য নয়। স্থানে স্থানে কষ্ট কল্পন। অবলম্বন করিয়াও লেখক যাহা লিখিযা- 
ছেন তাহা অন্থধাবনের জিনিস। 

শীএ্রমথনাথ তর্ভূনণ শ্রীচৈতন্য দেন ও হরিদাসের কাহিনী উল্লেখ করিয়া দেখাউয়া- 
ছেল শটৈতন্যের চিত বছর চেয়েও কঠোর কুশমের চেয়েও কোমল ছিল! রচনা 
হৃপপাঠা 1 আীমবনীগীমোহন চক্রবর্তীর “মহতের আকিগ্চল” শীবক করণিতায় ভক্তের মহত্ত 
টুকু বেশ হৃদয়গ্রাহী হউয়াছে। 

এবারে ভারতবণ অবন্ধ-বৈচিত্র্য ও সারবান রচনায় মাসিক সাহিতো উচ্চন্থান অধিকার 


কপ্সিমান্ছে | 
সাহিতা সমাচার 


ভ্ীযুক্ত রাখালপাস বন্দ্োপাধ্যায়ের নব প্রকাশিত উপন্তাস “শশাঙ্ক” মারাটা 
ভাষায় অনুবাদ হইতেছে । 


আীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বাগচীর একখানি কাব্যগ্রন্থ শীস্বই প্রকাশিত হইবে 


শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের একখানি কাবাগ্রন্থ শীস্রই প্রকাশিত 


হইবে । 


বদ্ধমানাধিপতি মহারাজাধিরাজ আসক্ত ধিজ্য়চন্দ, মহতাবের যুরোপ-হ্রমণ 
১ম খণ্ড পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 


স্রীষুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের উপন্াস “রত্রদীপ” যাহা ধারাবাহিক- 
ভাবে মানসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল, উহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইতেছে । 
পুস্তক যন্তস্থ। 


শ্ীধুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “ষোড়শী” ও গিল্সাঞ্জলি”র নুতন সংস্করণ 
শীক্ষই প্রকাশিত হইবে । 





নম ্স 


রর টে 
১ম খঞ্ আবাঢ় ১৩২৩ সাল | ও 


| ৫ম স্ংখ্য। 








প্রেমের পরশ 


2৬ শান 


আমি বতল্দণ 


৫তামানে না বেসেভিন ভালে 


ত৩ঙ্দন তব আলা 


খাভে পাতে পাস লাই ভাব সব ধন 


ততক্ষণ 
নিখিল গগন 


হাত নিমে দীপ 


তার শন্ছে শঙ্ঠে ছিল পথ হনে ॥ 


মোর প্রম এল গান গোলে 


শিঠিংতি নি হ 


কি নে হল কানাকানি 
দিল সে তোমার গলে আপন গলা মালাথানি । 


সুগ্ষচঙ্ষে ভোসে 


বাব মা 


দান মালে চিব্রর্দন বালে গাথা 


শ।রবীন্দনাগ ঠাকুল 


9৮৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_€৫ম সংখা 


৬দ্বিজেন্দলাল 


মেঘলেশহীন ন্বচ্ছনীলাহ্বর হইতে অকনম্মাং অশনিসম্পাত হইলে দেমন 
সন্দতোন্গাবে অভিভ়ভ হইয়া পড়িতে ভয়, আজ ঢই বহসর পুর্বে এই দিনের 
এমনি সময় স্বগীয় দ্বিজেন্্লালের মারাত্মক ভীষণ পীড়ার স্বাদ বিনামেঘে 
বঙ্গাপাভের মতই এই মহানগরীর সাভিভিযিক-সম্প্রদায়কে নিরুপায়ভাবে 
ছুংখাভিক্ঁত করিস্সাছিল। শ্রস্থকায় দ্বিজেন্দ্রলাল ভাহার নিজের একটি রচনার 
জম সংশোধন করিতেছিলেন, সন্ধার প্রাক্কালে তিনি অসাধ্য অপস্মার রোগে 
'অকন্মা২ আক্রান্ত হন; রোগের পুর্বরূপে কিঞ্চিৎ অস্রস্থ ০বোপ করার তিনি 
পুত্র নাম ধরিম্না একবার তাহাকে ডাকিয়াছিলেন,_সেই তাহার কঞ্ঠোচ্চারিভ 
শেষবানী! যে কঠের সুমধুর সঙ্গীতে তাভার বান্ধবসম্প্রদায় চিরমূগ্ধ ছিল, যে 
কণ্ঠের মধুরালাপ একবার শুনিলে শাতানাত্রেই প্রীত ভইত, যে কণ্ঠ ভইতে 
রঙ্গরস আদর-মাপ্যায়ন নিঝরের স্বচ্ঞধারার মভ অনবারিভভাহব অবিরান 
ঝরিযা! পড়িয়া তাহার চতুর্দিকে নিয়ত হরক আনন্দ বেইনের শজন করিস! 
রাখিত, মে ক সেইদিন চিরশিনের জন্য প্তক্ধ ইয়া গিরাছে "এস নধুনক্» 
“বঙ্গ আমার জনলী আনার" লিনা দেশ জনন অস্তততব অন্থস্তল হহতে 


৬৭ 


আব ডাকিবে না। ভদ্দগশাল গভীর পঙ্গ ভাতে উদ্ধার করিবার ভন্য “নানুল 
আমরা নি ত মেন” বলিয়া সে ক প্ররূনোচি ভ স্পন্ধা আর প্রকাশ করিবে না, 
“মুবজমন্দের তাললযের মভিভ নিমাই কণ্ে নেখানে রিনুমনশিণ টভ্ঠাহযর বিধান 
দিয়া মিথিলার গব্ব খর্ব করিয়াছিল, রজকীর “প্রমে মনের মালিন্ত ধৌভ করিয়া? 
চণ্তীদাস বেখানে প্রেমসঙ্গীভের বলে বিগ্ভাপতির বিগ্ঠাকে ভীনপ্রভ করিয়া 
দিয়াছিল, সে সকল পৃন্বগৌরব স্মর্ূণ করিয়া গু করাইয়া বাহার ক অপৃব্র 
গীতলহরীর তালমুচ্ছনায় মৃচ্ছিত দেশের চৈতন্য সম্পাদনের চেষ্টায় নিয় 
বাকূল ছিল, তিনি আক্ত লোকান্তরপ্রবাসী। পত্তিতোদ্ধারিনী ক্রাহ্নবীকে 
যিনি “বরিষ শাস্তি মম শঙ্কিত প্রাণে, বরিষ সুপ্তি মম নয়নে” বলিয়া ডাকিয়া 
ছিলেন, জঙ্গতনয়া ভাঙার শঙ্কিত প্রাণে চিরশাস্তির বিধান করিয়াছেন, 
তীভার নয়নে চিরস্তপ্তি দান করিয়া সমস্ত দুঃখদভনজ্ষালী নির্বাণ কবিয়া 
দিয়াছেন । “এই দেশেতে জন্ম যেন এই দেশেতৈেই মরি” বলিষা হননি কাষ- 
মনোবাক্যে প্রাথনা করিয়াছিলেন, বিশ্ববিধাভার মভিমময় সিভাসনতলে সে 
প্রার্থনা গাভচ্ছিয়ান্ | দ্ৰশুজন্দ আজ আব নাউ, ভীভারে জীব্ন-্র্লা অপ্যাঙ্গ- 
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গনে না পছুছিতেই অন্তশিথরীর পরপারে চলিয়া গিয়াছে, আমাদের নয়নের 
অন্থরালে কোন্‌ অজ্ঞাত লোচে তাভার আজ বসতি হইয়াছে, তাহা সেই 
লোছকশ্বরই জানেন জীবনের বাহ: কিছ অপুনতা,বাথভা, নিক্লতাবর “বদনা তাহার 
ছিল, আজ একান্তভাহুব কায়মনে প্রাথনা করিতেছি সে সমস্তই বিদরিত হইয়া 
যেন তিনি নবজীবনের নবীনানন্দে চির'নন্দময়ের সান্লিধালাতের ১ পসাথকভার 
অধিকারী হন। বেবায় তাভার তো নিবুন্তি হইয়াই যার, যত কিছু হখে দৈন্ট 
অভাব অপূর্ণভার বাখতার নিক্ষল জীবনের ভাব বহন আর হাহাকে কিতে 
ইয়া না, কিন তাভার জন্য শোক করিহাহ যাহারা থাতক তাই তিদব ভে মে বড় 
এ বিশেষতঃ যে ভগ দেশে ভহ একট মান মহাপ্রাণাল দিক চাতিয়া দেশেক 
হলাকে পু আশা-আকাঙ্জায় বক উন বাপে, এস 


সঙ্গে সঙ্গে চে আনার শ্রবর্সৌধ পলিশায়া তই 


দুত একভানের অবসানের 

য় কাপ এক মুজান্ডে সম 
দেশ যে বড় নিঃস্স, বড় নিঃসহায় ভইয়া পাচ | ছিিন্বলালেশ অক্ল্মাহ অশ্থদ্ধানে 
বঙ্গের আট কোটি নরনার্ী হেমনি এক নিমেষে অস্হায়ি ভহয়া পড়িয়াছে। 
বালাজীবনেই দ্বিজেন্দের প্রতিভার প্রথমাতলেক খেতে পাওয়া গ্রিয়াছিল। 
কমঃনগ্র পুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পডবার সময় উতদ্দশবম বযইকিম কালে তাভার 
'আনাগাথ প্রথম ভাগ জানি হয়| হালপব কিছুদিন রি তজেম্ তা%- 
পচনায় মনোনিবেশের সময় পান নাহ, পালিত হঠয়া একা গুমনে সরন্গভির 
আনাপনায় নিপুণ ভহতে হইয়াছে এব সেই ভপহ্যার ফলো বাকেদব ভার তাপো, 
লনা করুণাধারার অজ সিঞ্চনে ভাতার মানস ঠমশি কত যে উন্লর হয়া উঠিয়! 

রি 


হল, তাহা নিদ্ন ভিভার পরিণত বয়সের বচিহ বলির কাবা, নাটক, 


প্রহসন, সঙ্গীত, গ্ািকাবা,। প্রন, নিবন্ধে পাওয়া বায় হকুনার কৈশোরে 
ছিজেন্দুল্গল বচন আবন্দ করেন, আর পঞ্চাশহ বহসরের “প্রা সীমায় ভাহারি 
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বচিত গ্রান্ের শবপারিপাটা বিণান সা কদরতৈে অকল্যাহ ভরান্রোগা ব্যাপি 
হস্ত ভইয়া ভুত ঘণ্টার মো ইহলোক পরিভাাগ করিয়া পিবাপামে দিবাগতি 
লাভ করিফ্াছেন | ভাতের লেখনী হাতেভ রতিমা গেঙ্গ, মনোনন্দনের প্রপ্ধুউ 
কু্নাক্জলি বানী-পদারাবিন্দে দিতে দিভেই ঠাহার পাগ্িব নয়নের পেল নিমেষ- 
পাত ভইয়া গিয়াছে, উদ্ভান উদ্ভাড় করেয়া সবগুলি ফুল সরস্বতীর রাতুল চরণে 
নিঃশেষে দিবার অবসর 9 ভাহার হইল না-ভাবিলে মনে হয় ভীহার জ্াবন- 
ব্যপী প্রকান্তিক আরাধনায় প্রীত ইয়া মানবেত্র মানসবিহাক্িনা বীণাবাদ ন- 
প্রায়ণ' মানসী কভার আজীবন ভক্তকে সুষ্থিমতী ভহয়া গগনপণে দর্শন দিয়া 
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ছিলেন, তাহার মাধুর্যমর মধু-সঙ্গীতে তুগু হইয়া বানু বাড়াইয়া একনিষ্ঠ ভক্তকে 
কোলে তুলিগ্না নিরা গিয়াছেন, বুঝিবা এই ছুঃখময্স ধরার কণ্টকপথে আর 
স্ঠাাকে বিচরণ করিতে না দিয়া তাভার ক্সেহের পুন্তলীকে নন্দনের ভরিচন্দন 
ছায়ার তাভারি ভস্তের বীণা বাজাইবার ভার দিয়া ভীবনব্যাপী তপঃকৃচ্ডভান 
চবমসাফল্যের অধিকারী করিয়াছেন । রোগের যন্ত্রণা ভাভাকে ভোগ করিতে 
হর্ন নাই, বন্ধবান্ধবকে রোগশবায় সেবার ক্রেশ তিনি “দেন নাই, আত্মীর 
স্বজনের উতৎকগ্ঠায় কালাতিপাত করিবার অবসর হম নাই, প্রপারেন্র আহবান 
দরঞরত ব্বারবের মত ভাভার কাণে আসিয়া যেমন পল্ছিয়াছে, পারের নৌক] 
থাটে আসিমা বেমন লাগিম্াছে, অমনি তিনি তলী আরোহণ করিরাছেন, পারের 
নাবিক বিনাকডিতেই ভীাভাকে বৈভরনীর পরপারে লইস্সা গিয়াছে । 

সব্বতোমুখী প্রতিভা পাইবার মত শুপশ্তা করিয়া অতি অল্প লোকই উভলোকে 
জন্সগ্রভণ করবেন; বাহারা অসাপারণ প্রতিভা 'অনন্ঠসাধারণ বীশক্তি লইয়া 
জন্মগ্রহণ করেন, তাশহারাও সকল বিময়ে সমান মনোবোগ দিতে পারেন না, 
তাহাদের অপুর্ব প্রতিভার বুশ্মি সমন্ত বিষয়কে সমভাবে আলোকিত করে ন'ঃ 
বিময়বিশেমে তাহাদের অসানাগ্ভ মানসিক সম্পদ পরিপূর্ণ শোভা! ও সৌন্দর্যো 
বিকসিত হইয়া উঠে । দ্বিজেন্দ্রলাল সব্বতোমুদী প্রতিভা লইয়াই জন্ম গ্রভণ 
করিয়াছিলেন সত্তা, কিন তাহার অনন্যসাধারণ ক্ষমতা, উজ্জল প্রতিভা, 
অসামাগ্ত শন্দসম্পদ এমমন তাভার বাক্গ রচনায়, ভাসির গানে প্রকাশিত হইরা 
আছে, এমন আর কোথা ও কোন বিয়ে ভইতে পারে নাই । 


ও 


বঙ্গভাষায় শুচি শুন নিনম্মল ভাশ্করসাত্মক পচনায় দ্বিজেন্দলালের পুন্নে আর 
কেহ সকলকাম হইয়াছেন কিনা জানিনা_দ্বিজেন্্রলালের ভাশ্য নিরাময়, নিন্মল। 
শুদ্ধ এবং শৈশব-স্থলভ সারূল্য উজ্জল ৪ মধুর। শীহার হাসির রচনার, 
শিশুর সরলতা, প্রবীণের ধিচার-বিবেচন, তীক্ষবুদ্দি সমালোচকের অভ্রান্ত 
দুষ্টি, গ্তায়ের কশাঘাত ও করণার অহ বই ছিল । সমাজ ৪ স্মাজন্তের 
যথাথ দোষ উদঘাটন করিয়; বে সকল তীর বৈদ্রপাত্ক বাঙ্গের রচন' 
তিনি করিতেন, তাহাতে উপরে হাসির আবরণ ছিল কিন্থ বতসামান্ত অন্ত 
যাহার আছে তিনিই বুঝিবেন যে, সে জাসিতে আচ্ছাদন করিয়া! তিনি অস্থরের 
গভীরশোক গাহিয়া গিয়াছেন এবং ভাতার বিদ্রপের লক্ষ্যের সঙ্গে অঙ্গ মিশীইয় 
তাহার বিদ্ধপেন তীক্ষবাণ নিজেও বুক পাতিয়া নিয়াছেন-_-আক্রান্তের সহিত 
আব্রমণকারীর এ অশ্রু বিসক্তন, এ সমবেদনা সাহিতাজগতে ছুলভ সামভ্ী । 


আবাঢ, ১৩২১1 7 ৩ £দতজ লিজ 1 ৯৮৭ 


দবজেন্ছুলালের সব্বতোম্খী প্রতিভার আলোক সাভিতোর শ্রায় সকল 
অংশেই পড়িয়াছিল কিন্তু হাসির হনই ভহাতকে সাগক সাহিতভিক বলিয়া 
বঙ্গবাণার পন্ঠ সেবক বলিয়া, ভাতার বশউপুস্প প্র মনামদ সৌরভ সব্ধত ছড়াইয়। 
পিম্াছে । শেষ জীবনে অথাহ ভাভার অকঙ্ছাহ অকালমুকার প্রর্দে তিনি 
করেকখা'ন ইতিভাসিক নাউক রনা কাকির প্রন্টহি বশ অন্জন করিতে পাবি 


চাল আডাকি আসিয়াছে 
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তা এম মাহ হাহ 


কতবন আহ, আাভকো 


৮ চিক্ুশ তিতির দিয়া, 





১ ন্‌ তাহার রচিত কান 
কান নাউত্কের মগ পর স্য়তহ বলিয়া যত্ন হত কহদব তকমা ঠহয়াছেন 
পেঘযহ সমালোচতকর পাপ্রপেন,। আমি হাহার সম্পদ 
অস্হাচায 7 ইতিহাস পরসিদ্ধ কসেকেন্দব শাল দার ত আকমণের কাল হইতে 


শ্পজাভের বললে সময পম কহিকি দি পি তহািক ঘটনাকে অল কর্রিমা 


তাঠাল সঙ্গে অপুনদ বলনা চিশাইয়া তিনি হাহল শতঠিঠাসিক সটক গুলির 
শভন করপিঘাঙ্েন | হী সুদ ঠা পাতি করিবার সময়ে প্রহর দিতেন লাশ 





চরিত্রের সতঙ্গারকতনে করিল একান্থ আহহ ও বিপু পাঠিত চার চলা 


কোন দের খাকিলেও ভাভা আমার চঙ্গব উপল হতে সম্পর্ণ লিপু কপিয়া 
লতি, দেশ জননীর একান্থ ভর্ড্রিপরাযিদ ভক্র কপির নিকটে আমাক মন্তক আত 

দেশের আপানর লাবালেল অত ভাভাকে ছি আগোপাক্জানের ভগ 'আলীগ 
স্বাকার করেতে ভইরাছিল, কিন্ত সে আলা ভাভাকে মন্তস্যাহের উচ্চ প্লান 


ভউন্ডে অপহপিতত করিতে গাছের নাভ, আজীবন নি আম্সম্মান। বঙ্গ 


করিক্াই ভাভার পাছোচিত কন্তিবা প্রতিপাক্ষন করিয়া হিযাছেন | ছিজেন্দ 
লালের বচ্ছু বলিরা ধাভাছ্দেব গৌরব করিপার সৌভাগা আছে, ভাহারাই 


ন্‌ 
জানেন স্বগগত কবির জদয়ে বন্কৃঙ্ীতি কতখানি স্তান অধিকার করিরাছিল, 


৪৯০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_৫ম সংখ্যা। 


আপদ্গত বন্ধুর উদ্ধারার্থ তাহার যেমন অকরণীয় কিছুই ছিল না, যথার্থ 
বন্ধুর নিকট নিরভিমান আম্মনিবেদনেও তাহার সমকক্ষ কেহ ছিলেন বলিস 
আমি জানি না। ভ্াভার পরিচ্ছদের পারিপাটা আমি কখনও দেখি নাহ, 
দ্রিজেন্দলালের গতিবিধি দেখিলে অপরিচিত বাক্তি শভাহাকে প্রাচীন কঙ্গের 
বান্গণ-পগুত বলিয়া বিবেচনা করিত । 

দ্বিজেন্দ্রলালের মাধুর্য্যময় কগস্বরের কথা পুবেবে বলিয়াছি, তিনি স্থগায়ক 
ছিলেন ; এই সম্পদ ভীভার ন্বর্গীয় পিতা স্বনানধন্ত দেওয়ান কাস্তিকেয়চন্দ্ 
রায়ের দান । ৬কান্তিকচন্দ্র স্থকণ্ ছিলেন, ভাতার মনোহর কগ্ছের সঙ্গীত 
নে শুনিয়াছে £সই ম্ব্ধ হইয়াছে -দ্বিজেন্দলালের সঙ্গীত-পারদশিতা তাহার 
পিতার পরিভাক্ত সম্পর্তিনূপে উন্তরাধিকারস্গ্জে তিনি পাইম়্াছিলেন । 
দ্বিজেন্দের ব্যঙ্গ-সঙ্গীত অন্নাধিক পরিমানে ইংরাজি ০0০৮ বরচনার অন্তুকরণ, 
কিন্ অন্তকরণ হইয়া ও প্রতিভাশালী কবির তস্তে উহা স্বকীয় নিজস্ব সম্পদই 
হইয়া উঠিয়াছে, ইংরাজির অন্তকরণে রচিত সঙ্গীতে তিনি বাঙ্গলা স্থুর বড 
নিপুণভাবে যোজনা! করিয়াছেন -যেন বিলাতি ললনাকে চেলাঞ্চলে সমারুত 
করিয়া বঙ্গের পল্লীনিকেতনে কল্যাণী গুহলক্ষীরূপে সংসারধশ্মে নিয়োগ করিয়া 
দেওয়া ভইমাছে | 

দ্বিজেন্দলাল শিশুর নত সবল ছিলেন; মিথ, চাট্রবাদ, চাতুষা, ছলন? 
কাহার স্বভাববিরুদ্ধ ছিল ; এই সকল দোন তিনি যেখানে দেখিমাছেন খড্ঞা- 
হস্ত হইয়া তাভার নিবারণ-কল্পে প্রাণপণ করিয়াছেন । অনাচারী সমাজের 
বাহ আড়ম্বরশীল ভগুকে মিথার সেবা করিতে দেখিলে তাহার পৃষ্ঠে নিম্মম 
কশাঘাত করিত তীহার দ্বিপ! ছিল নাং সহৃতার সেবায় সববত্র জয়লাভ 
হয়, সতাকে আশ্রয় করিলে মআকাজ্কিত লাভে জন্ম ও জীবন ধগ্ হয় একথা 
তিনি সর্বাত্মায় বিশ্বাস করিতৈন এবং সকলকে বিশ্বাস করাইতে স্বতঃপরতঃ 
চেষ্টার তাহার জরটি ছিল না। 

বঙ্গসাহিতোর সকল অংশ, প্রায় সব্বত্রই তাহার প্রতিভার আলোক 
বিকীরিত তইয়া অনবিস্তর সাহিতা-সোধের সকলগুলি কর্ই আলোকিত 
করিয়াছে এবং সকলগুলি রচনার নধ্য দিয়া দ্বিজেন্দুলালেন দেশ-জননীর 
প্রতি অচল! ভক্তি দেশবাসীদিগের জন্য অকৃত্রিম প্রীতি প্রকাশিত ভইয়? 
কবিবরের অনাবৃত অন্তরটিকে লোক-লোচনের সন্ুথে আনিয়া দাড় করাইয়াছে । 
“বঙ্গ আমার জ্নমী আমার” বলিয়া এমন করিয়া আর কে গাহিয়াছে তাহা 


+ 


আমাঢ়। ১৩২২1, ৬িজেন্দ্লাল । ৪৯১ 


জানি না" “সকল দেশের রাণী £স মে আনার জন্মভূমি" বলিরা হৃদয়ের 
আন্তস্তলগনভ ভক্তি-মন্দাকিনীর উচ্ছসিত জলতরঙ্গে দেশ জননীর রাতুল চরণ- 
খানি কে এমন প্রক্ষালিভ করিয়া দিয়াছে বলিতে পারি না। “অতৃলন চির 
“বমোহন ভুমি জন্দর স্ররদাম, শত নিঝ্র-ঝঝর-নঙ্কারিত অবিরাম" বলিয়া 
দেশজননীর 'অক্রলন শোভা-সম্পদের “সীন্দধো বিমুদ্ধ মন ভইয়া কে আর এমন 
করেঘ়া সকল অন্তর দিয়া গাভিয়া উঠিয়াছে জানি নাত" 

তে দারিদ্রা-পীড়িত দেশের দরিদ সাভিতোর আনন্দ ছলাল, 'চাণকোর 
উচ্চারিত মভাসিক্ষ' পারে যাইবার ইচ্ছা 2 তোমারই জদগত ইচ্ছ) ছিল তাহা 
কি আমরা জানি । “পতিতোদ্ধাত্রিণা গঙ্গে বলিয়া ভ৯,৩তনয়াকে এহ শা 
যে শঙ্ষিভ প্রাণে শান্তি বধণ করিতে ডারকিয়াছিলে সে কথা যে আমাদের 
স্প্পেরও আঅগোচর ছিল । বাজকুমান মোলাদের ইন্দিয় বিমোহনে নিমুক্ত 
নতা-প্রাণা নগ্তকীর মদের এমন চাদের আলো মরি যদি সেও ভালো" 


রি এ 


সত যে হহামারই আন্তরাত্মান কেশিভীন মুক্টানাচনা একা £কত ত জানিভ 


পা । আপবামা ভা! করিয়া ভুমি হত আনন্দপামে চলিজা গিষাছ 
ল্খলশ্লা শশ্য কাড় লহয়া আভ কমন করিয়া বিলাপ কিরিতিছে হাতা 
পেশাব 2 কত আভা নে কাত সকল গাভছি, হে পাবণাত সকলেবহ 


পরিণতি, ভাভার জন্য খেপ, আন্মেপ করিয়া ফল লা, তাবে - 


“এ ধেন চকী হকনাট্যে প্রথমাঙ্ধে ববনিকা টানি 
নিনাইল দীপংলে!ক, শনাইল অন্থিমেব বানা? 
লঙ্গরসে সারা বঙ্গ মাতাইয় যেন অন্ধীপাগে এ 
বঙ্গ-বুশ্দাবন-চন্ আলোহিলা অক্ুনের লে 


বশিষ্ব করবি যেমন রোদন করিয়াছেন মানু ভাই বলিমা আমাদের ৪ চীৎকার 
করিরা কাদিতে উচ্ছঃ ভয় যে? 


45 


আজগদিন্দনাণ রায় 


৪৯২ মানসী । চ55 উই উমরার 


প্রণাম 


সবাকার ভিড় ভাতে একবারে সরে”, 
চুপচাপ রয়েছিস্‌ মাথা নীচ করে?, 
করযোড়ে কোণটিতে 5 সুগে নাই কথা 
নিনান্ত বািত ঘেন_কি তোর বারভা, 
রে মোর কুন্ভিত ভতা, কিবা চোর নাম ? 
"দস কিল মুদকণগে, আমি সে প্রণাম? । 
দেবতা কিল প্রনঃ মোর রাজামাঝে 
সহশ সেবক ফিরে নিতা নানা কাজে 
ধার লাভ] সাপা সাপ ; তোর কিসে মন £ 
শুধু নমঙ্কার আর পঙ্জা নিবেদন, 
আর কিড় নাতি জানি চে কিল কালি? 
শুনিম্বা দেবতা ভারে সঙ্গে নিল বাপি 
পক্ধে শ্পাইল ভেসে ভক্ত, কোপা ধান ৮ 
বশ য়ে সে শুধু করিল প্রণাম । 
আ্ীবশীন্দামাহন বাগচী 


ও সা ভিতা 


একজনের ব! কোন বিশিই শেণীর সামঙ্জী লইয়া সাভিভাা হয় না । আমার 
মুখ-ছুখ, আশা নিরাশার সহিত অন্যের সম্পক নিশ্চয়ই থাকিবে এমন কথা 
না বলাই উচিত; তবে কখন-কখন আমার ম্খ দিয়া বিশ্বের স্তথ-ভুঃখ 
প্রকাশ পাব, আমার বিরহ বিশ্বের বিরহকে জাগাইয়া তোলে, আমার আনন্দে 
বিশ্বমানবের আনন্দ ধ্বনিত ভয়, শতগনই আমার স্থ-ছঃথ, বিরহ আনন্দ 
সাহিতোর ক্িনিস। টেনিসনের ইন্‌ মেমোরিয়ম্‌ যদি বাক্কতিগভ বিলাপ 
হইত, তাহা হইলে টেনিসনও ভয়ত তাহার ড” একজন বন্ধ তাহা উপভোগ 
করিতে পারিতেন ২ কিন্থ গ্রন্থধানি শুধু টেনিসনের নয়, স্মগ্র বিশ্বের বদ্ধ- 
বিরহ-ভঃখ ও তাহার সান্তনার কগা লিপ্পিবন্ধ করিয়ে ॥ 


আফা, ১৩২১1] তন্বধ ও বাতি ] ৪৯৩ 


মানব - ন.সংহতির সহিত যাহার সম্পক নাই, তাভাকে সাহিতা বলিতে 
পারি না! । গণিতশাম্ম একজনে জিনিস নয়, অনেকে ইহার সহিত 
সম্পর্ক রাণিতে পারেন, তবুও ইহাকে সাভিতা বলিছে পারা যায় না, কেননা 
সণিতশান্সের সহিত সকলের সম্পক নাই । মাইন, জ্াঠিম, নিজ্ঞান, 
শন প্রল্তির সন্বঙ্ধে ই এক কথাই প্রযোছন। 

পরুন মানব-ভীবন লইয়াই সাহিনা। মানব জীবনের সামগীই সকলের 
হইত পানে | এই যে জীবানের নিশ্মল নিশ্পন্দ জলি জগতের উপর 
পসাবিত বভিযাভে, হাহা প্রতিবিশ্গিত হয় না হমন জিনিসেব নাম করা 
সহজ নয় আকাশ বাহাস, গত উপগ্রহ বুল্তম কানন, নদ-নদী, মহান 
মইজভ ভইতত ডুচ্ছ ভিণাহশ পপান্থু তির বুগক “রপাপা ঠ কশিয়া যায় । 

এছ বে বিশ্ব প্ররুতিিনমাগ্থন শপ হহাকে গহন করিজাই তপ্ত হয় না। 
পকুতি হাভার সহচর, শাভার আভথ-ছুঃথ, হয বিমাদ, ভাভার একমাজ গভি । 
পরবীতে শি হইয়া সে সব্বাঙ্গ দিয়া ইচতকহ আলিঙ্গন করে, আবার 
শন সুকান্ত হাহার পরম প্রিয় দেহন্টতক ইহারিই হকাতিল। অপির দেষ। 
পরত তাহার 'গ্রিহিনা সচিব সী মিথ প্িষশিশাা পিচে কলাবিপোত 


প্রতি তাহাব জীবন দেবনা, ভাভার হানল সুন্দরী, পক্ষতি ভাহার পালা 


বাছগযাকোর সান্নাত অবুনেল শেসশ্নট। 

আনব হক দিক দিনা শাপিতল চদা শাম পুপ্রতি তাহার পরম মিন, 
পবন শ্রী আজীবন তাহার সুভিত পণয়) বাব ভা, আংজাবন ভাহান সতিঠ 
মান জন্মগতন কলিল, শুধু কপ, রস হিঙ্চ, পর্পতা, শরণ, ভান্মোর পলমুক্নভ 
৮ বে একটা আকুলভাত কটা দণদনার পন্পানি করিয়া 
দিক হত ভাহান অভাব মোচনে সবহ হইল, কি 
আর এক দিক ভইতে নাহার বিবদ্ধে শাণিহ পড়গ উন্টোলন করিনে নিম৭ 
হইল না । আকাশ, বাভাস, ফল, কল উপহানপ নল পবিপুর্ণ কৰিজ্া তাহার 
সন্খে অবাচিতভাবে আনিয়া দাড়াল, কিন্ত আনাবরণ, শাভা, বিলাসিতা 2? 
“লাগের কবল হইতে ভাভাকে মুক্ত লাপিল না) প্রক্ষতির দান গ্রহণ 
করনত ভইপুব, নচেৎ জীবন পারণ শমসম্থব, হিতে সেই দান গ্রহণের সঙ্গে 
সঙ্গে একটা সংগ্রামের ও আয়োজন করিতে হইনে ;) এ সত্গ্রামের অন্ত নাহ, 
“বালান নিরবচ্ছিন্ন বণশ্হমল মধ্যে একদিন নিধিমেস জোতিীন নষন 


৪৯৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা । 


সম্মুখে মৃত্যুর পাদপীঠতলে দেই সংগ্রামের মীমাংসা শেষ হইয় যাইবে,__ 
এত কথা ভাল করিয়া না ভাবিয়াই মানুষ অমৃতের সন্ধানে যাত্রা আরম্ত 
করিল । 

আনন্দ সান্তটে নয়, 'অনন্যে। অন্তরের আনন্দ মান্তষকে অনন্তের পথে 
প্রেরণ করিল । দৃণ্তে আর সে মুগ্ধ হয় না, দৃশ্তের মধ্যে অদৃশ্তের পানে 
তাহার প্রাণ ছুটিয়া যায়, গন্ধের মধ্যে গন্ধাতীতের জন্য সে ব্যাকুল ভইয়া 
পড়ে, স্পশের মধ্যে অস্পর্শ, শব্দের মধ্যে শন্দাভীত তাহাকে মাতাইয়া তালে, 
রস ভাশহাকে অরসের আন্বাদ আনিয়া দেয় । 

মায়ার নিবিড় অন্ধকার, ইন্জিয়ের রূসভীন বিষয়, জড়প্রক্ুতির তমোময় 
নিদারুণ নিস্পেষণের মধ্যে কবে কোন্‌ মানবপ্রাণ সহসা জাগিয়া! উঠিয়া 
প্রভাতের স্তরে “আনন্দাদ্ধেব খলিমানি ভিভানি জায়ন্যে এই মন্্ উচ্চারণ 
করিয়া সসাগরা ধরিন্ীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত আশার ব্রীজ 
রোপণ করিক্মাছিল বলিতে পারি না, তাবে সেই মদ্ধ উচ্চারণ করিয়া আমরা 
ঢঃখকে ভগবানের দান বলিয়া হাহণ করিতে নিখিয়াছি, মায়ার োভ  পণয়ের 
বন্ধনে পরিণত হইয়াছে, স্াচন্ছে, 
পর্বত সাগরে দেবধ অন্রভব করিয়াভি, বাহা ভগতহ ভাতার ঈন্ছ্য় গ্রাহা লাদেন 
অন্তরালে এক অনন্ত প্রাণকে জাগ্রত করিনা আমাদের প্রাপক আকন 
করিয়াছে ॥ আমরা কি হক আনন্দের সচেতন পরিবেইঈনেব্র মক্পা একটা 
সঙ্ঞান স্বাহগ্ধা উপলব্ধি করিয়াছি ;. এ ন্বাতঙ্গা তোমার বা আমাব বাক্কিগভ 
নয়, আমাদের বাঞ্জিহ্থের ছাপ ইহাতে আছে, কিন্য এ আ্মতিগ্থা মানব জীবনের, 
(কেননা মানব ভীবনের নববিকারশের দ্বারাই ইভা অন্ত প্রাণিত | 


তি 
৬ 


[ভ উপগরে, নদ নপা, শৈল কাননে, 


এই ঘে অন্তদর্টি, এই নে বভিরাবরণের নিমে ইন্দিয়াতীতের অন্ত্তি, 
ইহা যে আমাদের আপ্াত্িকভার চরম শিখরে আনিরা দিয়াছে, তাভা নয়, 
তবে ইসা যে মানব-জীবনের চরম উন্নতির সোপান, ছে বিষয়ে সন্দেহের কোন 
কারণ আছে বলিয়া মনে হয় না। শুধু অন্ধ বাক্তিগত স্বাতন্থাকে অবলম্বন 
করিয়া সাম্য জড় প্ররুতিকে অন্ধাবন করা নয়, সঙ্ঞান মন্ুষ্যভীবনের 
অস্থনিভিত স্বাতন্নাকে অব্দশ্ছন করিয়া অনন্থ জ্ঞানান্ররজিতা প্রকৃতির অনুসরণ 
করাই সাধারণের ধস্ম। এই ধম্মই মান্তষুক প্ররুতির শক্রতার অস্রালে 
নিবিড় প্রণয়ের আভাস দেখাইয়াছে, এই ধন্মউ অন্ধ জীবনের স্তায়িহের 
কারণ । 


আলাঢ, ১৩২২] তস্ব ও সাহিত্য । ৪৯৫ 


এই ধন্ম মতে প্রথমতঃ আমরা প্রকৃতির মধো একটা গভীর তব্বের 
আভাস পাই, তার পর সেই তত্ব আবার প্রকৃতির বরে, গন্ধে, জ্রাণে, শবে, 
স্প্শে নিভা বিকশিত ভইম়া! উঠে । 

প্রতি জিনিসেরই ছুটি দিক আছে--একটি তক্েের দিক, আর একটি 
প্রকাশের দিক । আনবিক আকবণ (11160710151 501101) ) একটি তঙ্স, 
প্রস্তরখ ৪ তাহার প্রকাশ ; যতো পশ্মন্ততি' জয়া একটা ভন্গ; মভাভারতে 
তাভাই প্রকাশিত হইয়াছে ; অভ্যাস কাযাকে সহভ করিয়া তোলে, এই ভক্কটি 
আমাদের কাধোই পরিশ্ফুট ভয়। এইনূপ অসংখা তের সমন বদি কোন 


নে 


বিপুল মহান তত সাধিত হইয়া থাকে, তাভা হইলে এহ বিরাট বিশ্ব গ্রক্কতি 


দন দিন সেহ তন্কে প্রকাশ করিতেছে এ কথা আমরা নিচসঙ্ষোচে বলিতে 


পাবি? 


কতির মধো বে তক্ছের আভাস পা, হাহা স্থায়ী, নিভা, সভা, সারবান্‌। 
তন্তজ্ঞানীর নিকট তাভা স্তন্দল সরস ভইতৈ পারে, কিন্ত মন্তষ্য ভীবনের নিকট 
হাতা এর্গপ নর ১ আনম তালার অতি শ্ীণ আভাস মান পাহমাছে, অনেকে 
শাভা বুকিয়া ওঠা অসম্ভব মনে করিয়া তাভার অন্তিহ সঙ্গক্ধে সন্দেহ পোমণ 
করিয়াছে । স্ুতিরাৎ সেই তস্জটিকে শ্রন্দর সরস অগ্তহব করা তাহার পক্ষে 


আমরা বূপরসাদিতে পরিচ্িপ্ু না ভইয়া ভাতাপের মূল্যে তত মভান। হের 
অন্ত ক্দীণ আভাসটকু লাভ করিয়াছি; ঘটুক গগীণ আলো পাহয়াঙ্ছি 
হাজার আভায় রজত করিম বাহা প্রকুতিতিতি আনন্দ লাভ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি ) সে আনন্দে উুপ্ু হইয়া কখন আনন্দের পরিমাণ বঙ্িত করিবার 
জন্য তন্তের আলোক অধিক মাত্রায় গ্রহণ করিয়া আমাদের প্রাণ পাহা প্রকুতিতে 
পৃর্াপেক্ষা অধিক আনন্দ লাচে সঙ্গম ভইয়াছে | এইভাবে নপ ভুইতে 
আরম্ত করিয়া অনধাপের আভাস পাইয়া আবার কূপে নৃতন আলোক লাভ 
করিয়াছি । সে আলোক সময়ে ম্রান হইয়া আবার অন্গপকে উদ্বোধি ও 
করিয়াছে, এই রূপ অপ্রতিভত গতির সঙ্গে সঙ্গে অশীম সসীমে, নিভা 
অনিভো, জ্ঞান প্ররুতিতে ধরা দিঘাছে, নীরস তহ সোন্দর্ষে সরসতাম্র ভিক্ষা 
উঠিয়াছে । 

আমরা প্রকৃতি লইয়াই কারবার করি, তাহাকে ছাড়িলে আমাদের এক 
দগুও চলে না। তব্বজ্ঞানীরাও প্রকৃতিকে বাদ দিতে বলেন না, ৫কননা 
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অনাজ্মস প্রকৃতি ভিন্ন আম্মজ্ঞানও অসম্ভব । জড়-প্রকৃতি নয়, জ্ঞানান্তরঞজিত 
প্ররুতিই 'আনাদের ইহলোক পরলোক ছুয়েরই সিদ্ধি আনিয়া! দিতে পারে । 

ভন্সটি কি তাহা আমরা বলিতে পারি না, তাঁভাকে একটি স্থত্রে অথব' 
একটি গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করা বায় না । বদি তাহা সুষ্টিগ্রাহা ভইত, তাহা ভইলে 
মণ্ডধ)-জীবন বড় আনন্দের ভইতভ নাঁ। তাভা অসীন, অব্যক্ত, সেই জন্যই 
কোন স্মরণাভীত মুগ হইতে মালুম তাভার অন্েষণে পাবমান, তাভার ঈনহ 
আশাসে পুপকাঞ্চিত হইয়া সে নিরন্তর অক্রান্তভাবে ছুঃখাদৈস্তপীডিত ভীবন 
বহিনা আনিতেছে, তাহাকে পরিতে না পারিয়াও তে বিমুখ নয়, থে ভাঁবে 
ছুটিয়া আসিভেছে, দীর্থ ভবিষ্যৎ পিয়া সেই ভাবেই ছুটিবে। এএ 
স্তুলভ নয় বলিম্াই মান্তম দীঘ গতির অন্ছে বাধ বন্ধনস্ীীন অশেব অশান্ত দঈ 
দার্ঘতম গতিকে বিশ্রাম বলিয়া মানিয়া লইতে পালে । 

এই তক্ধ সুদূর, অখচ অঠি নিকটে ইনার আভাস পাই, সেহ জঙ্গ 
হহা নিরাশ! আনিরা দেয় না, ইভা মরীচিক" মত আমাদের উদন্রান্ত 
করিয়া! তোলে না, দকননা হভা আংশিকভাবে আমাদের করায় $ ইনার 
পহিত আমাদের সখা নাই, আহার-বিহারে, শয়ন-স্বপনে ইভার সাভচধ্য 
আমরা অন্তভব করি না বটে, কিন্ ভহাকে আমরা ভালবাসি, ভক্তি করি, ই; 
আছে বলিয়াই বিশ্বপ্রক্তি আনাদেপ কাছে আদরণীয়, কেননা ইহাই প্রক্কতিবে 
ভাগবাসিতে শিখাহয়াছে, ইহাই প্রক্কীভিতে প্রাণ সথশর করিয়াছে । 

আকাশের নীলিনায়, সমুদ্রের গজ্জনে, বসন্তের কুস্থমসন্তারে এই তের 
বিকাশ দেখিতে পাই ; রমণীর মুখে, শিশুর ভাস্তে, মাতার স্সেহে এই তশ্বহ 
নিহিত আছে; ইহারই £প্ররণান্ন কালিদাস তপোবনে বিষয়বিনুদ তাপস 
সমাজে শকুস্তলার অনিন্দান্থন্দর চিরন্তন প্রতিমা সংসারের উপবোগী করিয়া বর্ণন 
করিতে ছিধা করেন নাই ; বিশ্বমাতৃকা গৌরীর কম্মে ও চিন্তায় মানবী নায়িকা 
হাব-ভাব, আকার-ইঙ্গিত ও জদয়ের অথণ্ড পুত স্ষেহধারা সিঞ্চন করিতে 
0স অকুষ্ঠিত ; কোন পুরাতন নাটককার একটি পতিতা রমণীর হৃদয়ে অশু 
প্রণষ্ষের উতৎসটিকে প্রকাশ করিয়া রমনীসমাজের উচ্চ সিংভাসনে তাহা 
আসন নিদেশ করি কুন্তিত ভয় নাই 7 জম্দেবের কোমলকান্ত পপাবলী, 
বিগ্যাপতি চণ্ডীদাসের অমৃতমমী কবিতা এই তস্বেরই বুল আক্তও দির 
আছে। 

মানুষ প্রকৃতির মধ্যে এই তব্ের যতটুকু আভাস পায় তাভাতেই ছে 
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পনাকে বেশ একটু নুতন ভাবে গড়িয়া ও ভুলিতে পারে । এই তক্ত তাহাকে 
অচেতনে চৈতন্য আরোপ করিয়া তাহার অন্তরের ভাবটিকে টা আনিতে 
স্দম করিয়াছে ১ উভারই বলে আমরা নীচ জন্কর প্রতি সমবেদনা প্রকাশ 
করি ২ দিগন্তের লান্ধারক্তরাগে, নিদাঘের দিনান্তে, প্রভাতের অক্ধণিমায় প্রাণ 
মন তন্মর ভইয়া যায সবের আধা বদনা, তুবদনার মধো আনন্দ, মুতের 
নধো প্রাণ, প্রাণের বো মরণ জাতাত ভা উঠে । 
তন্ুষ্ট জীবনের সঙ্গে দঢ় ভাবে বদ্ধ হয়ঃ বদন প্রকাশ পায় 
হন মান্তবকে সাহিভা রঙনায় প্রবুন্ত কু সাহিভিক সৌন্দমোর 
হাগ্ডার অপ্িকার করিরাছেন বলিয়া হনঙ্ঞানীদের উপহাস করেন করান, 
ভারা হন একটা হন ০ পরি বা সয়াচেন সস শিখা অঙ্বীকার 
পদ্বালে উন্দিনে আট 1 
এহ তনু সখন মআন্তদের অগ্জ তবযোহা গড ভি প্রকাশ পায়, তখন 
বভ্ঞান,। দন, নাতি, অথশান্, দেভতন্ড প্রতি লিখিত হয় । ভাহারী এক 
দিতি তিনের বিকাশ, আর এক দিকে তের সঙষ্ি  ভতিরাণ আভাদের 
নহসঙ্ষোচে সাভিতোর অস্তকক্তি করা বায় না তিনে কখনও কখন ৭ এই 
সন পন্ড ভিন, এক জনের হক বননার পা এক সম্প্রদায়ের সানী লং ভইমা 
নগ্রষ/জীবনের সিন সম্পকক পাভাতপ্া হলেও তন তসই তস্গুলি সাভিভোর 
অঙ্গা কত ভভয় যায় । 
সাভিতা ভু নভে, ভুতু প্রকাশ নাতি ১ সাতিভা মানবজীবনের 
লাভ সশ্রিষ্ই ) সই জগ্ঠ উহার মরবো মান জীবনের ক্্ুবাধ পরিপ্সি 


; সাভিভা শুধু হকটা শাণিক আনন্দ বা অস্থঃসাধ 


এভ জন্য মানতষের কাছে তক্ক অপেক্ষা সাভিভাহ টিষ্তাকঙ্নক হয়া পড়ে । 
তন্ড তাভার কাছে নীরস বলিক বেরি ভহতৃত পালে, €কন না ভাভার ভাবনের 
ভিত উনার নিভ্ডাসম্পক নাই | কণাটির "একটি উদাতরণ দিতে ভভলে। 
তন্তজ্ঞানী নু্ছলতাকে উদ্দেশ কলির" বলিলেন এন্থঃসগন্তা  ভবসন্থোতে সু 
চঃখসনন্িভাঃ 17 অনেকে হাহা শুনিল, কিচ্ছু প্রাণ দিয়া অন্ভব করিল 
না পেন না কপাট তাহার জীবনের সহিত হুঢসতশ্ি্ থাকিতে অক্ষম । 
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কবি এর কথাটাই বলিল-_-এমন ভাবে বলিল যাহাতে সেটা মন্ুষ্যজীবনের 
কাছে অনাম্মীয না ভইয়া মান্তষের অন্তরে একটা দীপ্তবর্ণের রেখা টানিক়া 
দিতে পারে, কবি বলিল-_ 
পযাপ্ুপুস্পস্তবকস্তনাভাঃ 
স্যুরত প্রবালোন্ভমনোহরাভাহ ॥ 
লভাবধৃভাস্তরবোহপ্যবাপু 
বিনমশাখাক্জবন্ধনানি ॥ 
তত্্জ্ঞ বলিলেন “ভেমস্তে শিশির পহভিতি হইয়াছে 1৮ করবি সেই কথাটাই 
সাগ্চষের স্থখগঃখের সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন রাখিয়া, তাহার প্রাণের ক্ষুপা মিটাইয়া 
একটা শুতন মুলে বলিয়া উঠে 
শত ক ভেমশ্টের শিশির প্রভাতে 
ছল ছল করে গ্রাম চুণীনদীতীরে |” 
তন্ধজ্ঞানী বিষরন্ণ রোপণ করিতে নিষেধ করিবেন ; তাভার কথা, 
তাহার সক্তিতক মনেকে শুনিতে পারে, আনেকের নিকট তাহা 
নীরস; কিন্ত যে সাহিতাস্ষ্টা মন্ষ্জীবানের সঙ্গে দুটুভাবে সংনৃক্ত করিয়া 
বিষব্শ্ধকে সমগ্রে সংবদ্ধিত করিয়াছেন, তাভাব ফলাগমের কাল পষাস্ত 
যিনি সটকিভ থাকিমা মন্তয্যসমাজেন মধ্যে তাভার বিনময় ফল 
পেখাইতে একটুও যন্র ও চিষ্টার কুটি করেন নাই, তিনি কলনার দ্বারা 
চালিত, শেষ পষ্যন্ত তিনি তক্ুজ্জের মত একটিও উপদেশ দেন নাই, তবুও 
তিনি রচনার আনন্দের মধো নির্বাক মুখে উপন্তাসের ঘটনা প্রবাহের 
ভিতর দিয়া যে অকথিত কথাটি প্রকাশ করিয়াছেন, মানুষের প্রানে তাভা 
ধ্বনিত হইয়াছে, হইতেছে, দীঘ ভবিষ্টতৈ ও সে ধ্বনির বিরাম হইবে না। 
কখন-কখন তন্বগুলিও সাভিতোর অঙ্গ হইয়া দাড়ায়; তথন তাহারা 
নীরস নিষ্প্রাণ হইয়া থাকে নঃ; কথাগুলি তখন এমন কৌশলে উপপুক্ত 
বক্তার মুখে উপঘুক্ত দেশকালে প্রযুক্ত হয় যাহাতে তাহা অনায়াসে 
মানুষের প্রাণম্পশ করিতে পারে । 
কম্তাত্ান্তং স্থখমুপনতং হুঃখমেকাস্ততো বা 
নীচৈগচ্ছুত্যপরি চ দশা চক্রণেমিক্রমেণ | 
এই তন্থটি বিরহী যক্ষের মুখে প্রবাদে ভবিষ্যতপ্রতভ্যাশিত মিলনের সম্ভাবনার 
অনুকুল হইন্সা মানবমনকে আকর্ষণ করে, সেইরূপ 
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_ স ক্ষত্রিযস্ানসহঃ সতাং য 
স্তৎকামুকিৎ কমন্তু যস্ত শক্তিঃ | 
এই তন্বকথাটি বক্তার সুখে উপসুক্ত দেশকালে সগ্রাণ হইয়া উঠিয়াছে, 
ভাই মানবজীবনে উহা যে অভি মুভ আঘাত করিয়া যায় তাহা স্পীকার 
করা চলে না । সাহ্থা, বেদান্ত তনকথায় পর্ণ, কিন্য গীতা সাতথা বদাস্থকে 
সাভিতোর মত করিয়া! তুলিয়াছে, কেন না গীতা উপমূক্ত বক্তার মুখে উপমস্ক 
দেশকালে কধিত ভইয়া প্রাণহীন ভইয়া পড়ে নাই ২ মানবের প্রাণে সাথা 
বেদান্ত না পারুক, শীতা যে রখাপাভ করিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 
কথন-কণন তস্গুলি উপস্ক্ত দেশকালে প্রযুক্ত না হইয়াও অশ্নিভিত 
সাভার লৌন্দর্যে মানবমনকে আকষনণ করে| সংগ্রহ সাভিতো ইহাদের 
উদাভবণ বিস্তব দেখিতে পাওয়া যায় | গুণ পুজাক্ান, প্ুণিম ন চ লিঙ্গ 
ন ড বয়" পবিকারভোচতো সহি বিক্িযন্থে সেষাণ ন চেতাণস হএব হীরা” 


রা 


£5 সব কথা শ্বনিলেই তাহার মলে একটা সঙ আলোক বিকশিু 


এ 


ইয়া আনাহদল নঞ্ধ কাতর হব হ সব কৰা স্চলি উপ্য প্র দদেশকাগে 
পরুন হইল আরবি আ্ন্দব, আব চিদ্াকর্সক হহয়া দাড়ায় । 
শক সলপ্চাতর রঞ্সিত করিয়া সাতিহানপ্গা সময়ে সুমরে হছে একটা চিপ শ্থন 

পা দান করেন | দানবালের দানজনিহ হনিনা শে ও সুপ্দর এ কণাটিকে 
ঈপি কনক পিপি সহজ সুন্দর চিতল ফুটায় ঠলিয়া হাতকে সলস জনন কিয়া 
$লিরাছেন 

আনিত শাণোক্ীড? সমরবি জয়ী ভে6তদিততা 

মদল্গীণে! নাগঃ এবদি সরিদাত্যানপূলিনত। 

কলানেনন্তন্দ আব ভমুদিভা পালননিভঃ 

তনিমা শোছন্ছে গলিভবিভবান্চাগিল নুপাও এ 
দেশে বিজ্ঞান নাই, দর্শন নাই, অর্থশানস, কুবিদ্া, পহরচন্ কিড়ুই বিশেষ 
বে উন্নতিলাভ করিতিছে না; তবু9 আমরা সময়ে সময়ে বলিয়া থাকি 
বসের আলোচনায় দেশের সরসতভাটুক লোপ পাইছে বসিম্লাছে, বাঙ্গালার 
শল্তপ্তামল ক্ষেত্র নত তন্বের তপু তৌদে মরুভূমিতে পরিণত ভইবে। এ 
“পুশ একথার কোন অর্থ নাই, বরং বিশ শহান্দীতে এ কথা লইয়া বদি 
ইউলোপ আলোচনা করেন, তাহা হইলে কাজটা উপহাসাম্পদ হয় না। 
ইউরোপে কত তন্তু, কত নিয়ম, কি সিদ্ধান্ত দিন দিন আবিগ্গত তউন্েছে | 


রর 


৫০০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-€৫ম সংখা! | 


বিজ্ঞানের চরম উন্নতির দিনে, পাথিবতার অদম্য মনতার অধ, বণ্ভমান 
বগের সভ্যতার পরিবে্টনের মধ্যে লালিত ত, পালিত, ৪ শিক্ষিত ভই 





সেদিন একজন কবি বীণার নারে যে আধাত্মিকতার আকুল শান 


ভুলিয়া গিরাছেন, ভাভার মুচ্ছনা শুধু ইদলপু নয়, সমগ্র ইউরোপে কম্পিভ 
হইয়া সাগরের পারে এই অদূর ভালভহবর্ষেও ভাসিরা আসিরাছে । ভাভাল 
বন্দবিয়োগের অনিচিন্ গভীর অস্গুটি করুণ রস বিজ্ঞানের শীব উতদ্তাগে 
শঙ্চ ভইনা বায় নাভি | 

আজ এই ইউলোপের মভালমবের দিনে অনেকে বিজ্ঞানের প্রতি একটু 
আপট কটা্গ করিতেছেন না এমন নয় | ভাভারা নিরন্ভ হইলেই ভাল 
হয়, কেন না বিজ্ঞানের দোব নাই | সে আমাদের অন্ধবিগ্নাস ঘুচাইয়াছে, 
আন্দকারাকে আাদলাকিত করিয়াছে, বাহার ভর্তি জীণ ভইয়া পড়িয়াভিল, 
হাভাকে আবান নহন দ্র ভিন্ডির উপল প্রতিষ্ঠিত করিন্বাভে । বিল্ভঞানের 
দিনে সাহিভা নৃতন উপকরণলাভ করিয়াছে, বিজ্ঞান হইতে ভীত নানা 
শন্দ, নানা অলঙ্গারে সে সাহিভাকে পরিপস্ীত করিনে ঢায ও» তাবু বলি 
ভাহা স্াভিনোর পে একটীা। 


টে 
চা 


লনা প্রাচীর ভিলিরা দেয়, ভাঙা ভইলে 
£সটা বিদ্ধানের পুদাম নয়, দে দোষটা আমাদের 1 শিজ্ঞানের টচ্চায় মাতিয 
উঠিয়া মর্দি আমরা পাখিবনাকে আবধ্যাম্মিকভাব আসানে বসাইরা পিউ, 
সে কম্মের প্রায়শ্চিভ্ু মামাদেবই করিতে হইলে | 

সময়ে সময়ে অনেকে ঠিক বিজ্ঞানের কথাটা না বলিয়া বলিতে চান 
ন্ুজ্ঞান আমাদের দেশে একটা উত্পাত আরম করিয়াছে । বাস্তবিক 
আমাদের দেশ তন্বদশ্শী । এই ভন্ত আমাদের কোন-না-কোন প্রকার ক্ষতি 
করিতে পানে একথা সতা, কেন না ভাল-মন্দের সমিশণ সন্বদই খা 
যায়; কিন্ত এই তন্পঈ যে আকজ্ত পধাস্ত এভ বড় জাতিকে আপনার বিশিষ্টতা 
রক্ষা করিতে শিখাইয়া ভ্ীবন-স-গ্রামে বিজষী করিয়া বাখিয়াছে, এই 
বে আমাদের জীবনের সরসতার জন্য সঙ্গীত, সাহিতা, বিজ্ঞানের অন্থরার 
হইয়া দাড়ায় নাই, এই ততক্ক ষ বিশ্বসভাতার উন্মন্ত উদলান্ত গতির মধ্যেও 
ভারতভকে জাগ্রত সচেতন করিয়া! রাখিষ়্াছে তাভা হ অস্বীকার কর" চলে না । 

এ তত্ব তখনও ছিল যন কালিদাস শ্রীল সরস কবিত্বের ঝঙ্কারে 
দেশ মুগ্ধ করিয়াছিল, যেদিন ভবনূতি পরিণত প্রণয়ের অপূর্ব চিত্র আকিয়' 
ছিল, বিগ্ভাপতি, চশ্তীদাসের অবাক্ত মধুর ল্গুর কানের ভিতর দিয়া মরমে 


আফাঢ, ১৩২২1] মহ । ৫০১ 


পশ্তে একটুও বাধা পায় নাই; ; এই তস্থ তখনও ছিল, যখন কবির! 
ভোগবিলাসের বর্ণনায় উচ্ছঙ্খল ভ্ইগ্রা উঠিত, খন আধিরসাম্মক শ্রোকের পর 
শ্রোক শতকে শতকে দেশময় পরিব্যাপ্ত ভইয় পড়িয়াহিল | এই তহব দিনে তে 
কবি ণভাল বিষরনিরত পুরুষের বণনা কবিতে গিয়া লিখিম়্াছিল 
হেনপ্ছে দপিত্দ্ধলপিরশনা মালিবাস্ন উহঃ 
কাশ্মীরদ্রবসান্দপিগ্ষবপুষশ্ছিন্না বিটিছু নত টি তত 
বঞ্টোরুম্তনকামিনীভনকু ভাশেষা গভা ভান্তরে 
তাশ্বলীদল্পূগপুরিভমুখা পঙ্গাত স৭দ শবে 
সেহ করবিই আবার বিষয়বিমুথ মুনির বণনায় খুব উদার পস্থাব বে বলিয়াঙে 
মভাশন্যা পুথটী বিপুলমপধানণ জজ ল ভা 
বিভানম্‌ আকাশ, বানমন্ত বতলাহয়মন্সিলা 
শরস্চন্দো দাপো বিরিতিবনি ভাসঙমূলি 5 
শী পান্থ; শেতে অনিবতষ্ কতিন পা ইব। 
তশ্োাগাব চেয়ে মনিকে উচচস্কান দে গয়াব জন) হত মদ আজি নিশ্দি 5 ৬য়, তাভ 


এ) 
১ 
০ 


হইলে হস নিন মাথা পাতিয়া লহতে চস একটুও বি হ হহীবে না। 


শি 


বোপচনা বন্দোপ্ল্যামু 


আনি থা 


“নে লইয্রা গরুর পাল পিন খাবা! 
চলো দলের মাতে । 
ছিন্ন বসন, নিবারিতে দন শাবণলাবা, 
সাাস্গ নাতিক শাটে। 
গাভীর প্ুচ্ছ পরি যারা হবে বর্ানদা, 
জুটেনা পালের কড়ি । 
হারা বাছুরের সন্ধানে কেরে সন্ধ্যাবধি 
কাদায় কাটায় পড়ি । 
ক্ষুধার 'অন্গ, পরণের বাস, বাসের গেহ 
ভাদের যদি না মেলে, 
প্ণা কি করুণা কোরোনা তাদের করগো লেহ 
তারা মান্তমস্রই ছেলে। 
৬৪ 


৫০২ 


মানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা । 


জ্যেষ্ঠ ভুপ+রে গলদ্ঘর্, বলদ লয়ে 

চষে যারা রাঙা মাটি । 
কতন। ঝঞ্ধা, মুষলের ধারা মাথায় বনে 

ক্ষেত করে পরিপাটি । 
আশা যার ভাসে আকাশে আকাশে মেঘের বুকে 

ধরণীগর্ভে ধন । 
বোকামি পড়েন! ন্যাকামিতে ঢাকা বাদের মুখে 

ধূলা-কাদা আভরণ । 
অন্টালিকার উপায় থাকিতে ভাঙ্তারতর 

যার চালা খুচে নাই, 
ন্পণা কি করুণা কোরোনা তাদের শ্রদ্ধা কর 

তারা মান্তবেরি ভাই | 


'শোভিন করিয়া টাকিবে নারীর লচ্জাটুক 
জুটে নাই ভেন বাস, 
আরি খুঁটে মারা পিঠে ছেলে বেপে, পক্ত যুখ, 
কুগিছে মাটির বাশ । 
মাঝ পথে যার শিবে নিজ নোনা দিতেছে পতি, 
পাক বা নাপাক ্গী, 
ঘ্রণা কি করুণা “কারোনা তাদের কবগো নতি 


ভারা মাগুমেবি ী। 


নিরপেনাল মারা, গব্লোপ ফা পল্লীর 

আঅন্দীল যার ভাষণ, 
সানা শহান্দী পরিয়া যাদেন দৈগ্য বাড়ে 

চির নাবালক ঢান', 
হলের ফাকে লক্ষ্মী উঠিলে করিয়া দান 

ধন্তসহ নৃপস্তভে, 
ছুভিক্ষের ভিক্ষার ঝুলি ভবিয়!, প্রাণ 

দেয় যারা আছে ভশতে, 

বেতসের মত সভা শিক্ষা শেখেনি বারা 

হাওয়ার নেশায় মাতি”। 
বটের মহন গোল মাঠে আজ ও রয়েছে খাড়া, 

ভার মান্তষেরি জাতি । 


শ্রীষতীন্দনাথ সেন গুপু 


আবাঢ়, ১৩২২] শেষ হিন্দুসাআ্াজা | ৫০৩ 


শেষ হিন্দু সাআাজা 
( পঞ্তগীজ পাইসের কাহিনী ) 
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সমুদতীর দিয়া ভাগভবর্ম হতে নরসিণভের রাভ্যাভিমাদে যানা করিলে 
প্রথমেই শৈলহেণী অতিজম করিত 


ত ভয় এহ শৈগনালাভ সমূদ ভীরবন্ত 
শন্তাগ্ঠ রাজ্য ভইতে উল্ত সামাজ্যকে পথক করিয়াছে । এভ শৈলবাছি আবতবষের 
সীমানায় বিস্থৃ5 রভিয়াছে | পর্বতে আ্ঞানে সনে ৫ম সকল পঙ্গু, আছে 


ভাভাদের ভিতর পিয়া আ্রাজামাবো প্রবেশ করিতে ভয়] আন্তাগ্ শ্ঞানে গিরি, 
“রনী ঘন অরণো সমাকুল | এ সাহাজোছ অপানে সধদহালে অনেক গুপি 
বন্দল আছে । (সে সকল বন্দর সভিত আমাদের কোন পিলোধ নাত, রং 


কতক গুলিতে আমাদের শিল্পশাল বনতমান আছে । 1 


হত পুশুলনাগা অতিক্রম করিলেন সম্মদে সমহলঙ্গেজ দু হয় তথায় 
কয়েকটি ্ষু্র ক্ষুদ্র পন্দহ বর্ধমান আছে | হাউকল্‌ ভঠতে সন্দর নগর পর্য্যন্ত 


€ 


হে রাজবর্্ম বিস্ৃভ ছ হা সমতল বটে, কিন্্ স্তানে স্তানে বনসমাকীর্শ 
পব্বত দেখা বার । এই পু ১২০ মাহল দীর্ঘ । পথের ধারে বন্স্থানে গিরিনদশ 
আছে বলিয়াহ প্রতিবক্ষ ভাটকলে ৫15 সভস্্র ভারবাভী ম% পণ্য বহিয়া আলে । 
নরসিংভের রাজ্যের কী বলি । পূর্বসীমার অবস্থিত শৈল বনজঙ্গল আছে, 
অন্যত্র বনশ্রেনী বিরল । বে এরূপ আছে যে, কোন কোন স্থানে এক সঙ্গে 
৮৯ মাইল পথও সারিবিন্স্ত বুক্ষে ছায়ায় গমন করিতে পারা মাক্স। প্রতি 


ধু 


* গোয়া এবং তন্নকটবর্তী স্বান। 
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৫০৪ মানসা । | গম বষ, ১ম খ৩-৫ম সহখ্যা । 


নগর উপনগর বা আমের পশ্চাস্ঠাগে বু আম পনস তিম্তীড়ি প্রস্ততি এবং 
'অন্তজাভীয় বৃহৎ বৃভৎ বৃক্ষ কুঞ্জের আকার ধারণ করিয়াছে। এই সকল 
প্ক্ষকুজে বণিক্গণ  পণ্যসন্তার লইয়া বিশ্রাম করে|  রেকালেম্‌ নগরে 
আমি একটি এত বড় ব্রক্ষ দেখিয়াছিলাম বে, আমার তিন শত কুড়িটি মশ্ব 
নিযে স্বচ্ছন্দে আশ্রয় লাভ করিস্াছিল। অশ্বগুলি অশ্বশালায় যেমন সারি 
বি্ন্ত ভইয়! অবস্তান করে, পুঙ্গ নিম্নে ৪ তেমনই ছিল | 

'এই সামাজোর ভুমি অতান্ত উর্নার এব স্ুন্দরন্ধপে কমি 
গোমতিযাদির ভাব নাই, পঙ্ষীর সখা বং এ 


দেখিলাম । দেশে 
সকল পশ্খপক্ষীর 
কনক বা গ্রভপালিত, কতক অরণা হইতে সমাগত 1 এ অঞ্চলে প্রচুর ধান্য, 
কলাই প্রন্ততি নত প্রকার শশ্ত দেখিলাম, এস সদয় আমাদের দেশে জন্মে না। 
শুন্য এত অপিক হয় সে, মভাম্যেল বাভানের হুভ্য বায় করিয়া 9 অশ্বাদির খাচ্ছে জন্য 
প্রডুর উদ্ন্ত থাকে | এদেশের গোধম অতি জন্দর | উভার আবাদ ও গেষ্ট 
আছে । 

এই সামাভ্গা বন্ত নগব উপনগর এব” গ্রামে শশোভিত | সেই সকল নগর 
উপনগল এব” গ্রাম পতজনাকীর্ণ। পাছে নগরগুলি শাসনের বারা ঘটায়, সেই 
ডগ, নগন-প্রাকার প্রস্তরে গঠন করিবার আদেশ নাই | াভাদোশে মুন্মর 
প্রাচীবে নগর বেষ্টিত । যে সকল উপনগর দীমান্তে অবস্তিত, সে গুলি শৈল 
পাচীবে পরিবেষ্টিত ২ কিন্খ নগ্রসঙ্গন্দে রাজার আদেশ একপ নভে । কাজেই 
উপনগন্র পুলি ক্ুদ শ্রীদ গে পরিণত ভইবার সম্ভাবনা থাকিলে, নগরে £স 
সম্পাবনা নাই । 


ক চে চর রশ ক 

অন্যন্য দীর্থ তইয়া পড়িবে এই শুয়ে আমি এ সামালোর নগর, উপননগর এল? 
গামগুণপির অবস্তান কথা বণনা করিব না।  £কবল পারোয়ার নগালের কথা 
কহিতেছি । এখানে একটি মন্দির আছে, তাহার তুলা মন্দির আর 
কোথাও আছে কিনা সন্দেহ ॥:77:77 এই গোলাকার মন্দির একটি প্রান্তলে 
নিন্মিত। প্রস্তরের সভিত প্রস্তর ছুড়িয়া সিংভদ্বার রচিত | তাহাতে ছায়া 
লোকেরই বা কি বিচিত্র লীলা পরিস্দুট রহিয়াছে! মন্দিরিগাত্র প্রস্তরনিশ্যিত 
মুন্তিশিলে স্থশোভিত 1 মুস্তিগুলি মন্দির ভইতৈ এক ভম্ত পরিমিত উচ্চ । ইত" 
ক্ষণ শিলের এতই সুন্দর নিদর্শন যে, উচ্ভা অপেক্ষা উতকুষ্ট নিদর্শন আর 
হইতে পারে কিনা সন্দেহ । যেদিক হইতেই দেখ না কেন, মুস্টিগুলির মুখ 


আবাঢ়, ১৩২২1] শেষ ভিন সামাজ । ৫০৫ 


অবয়ব প্রভৃতি শ্রন্দররূপে দেখিতে পাইবে । প্রস্তবমুন্থি গুলি যেন পন্রাচ্ছাদিত 


ট 


কুজ্জমধ্যে দ গায়মান রভিয়াছে 1 সব্বেদিি রোমক স্তাপততার উতকুষ্টতর নমনা । 
মন্দিরের স্তন্ত গুলে বে পাদপীঠের উপর স্তাপ্সিশ 


রর তল লি দেগিংল মন হয় যেন 


হটালীতে প্রস্তত হইয়াছে | স্তন গুলির শেরে অপেক্ষারভি শ্ষছায়তনের খিলান 


শোভা পাইতেছে | মন্দিরের বীম বগা প্রীত সমস্ত প্রশ্থরানশ্মিত কোথা ও 
কান্ত বাবজত ভয় নাই । কি বাভিরে,। কি ভিততুর কি অঙ্গনে 5 এরা 


সেই এক প্রকারের প্রস্তর । টিটি চড়গিিকে প্রস্তর নিশ্মিত জাফ বি । 

উপনগরের প্রাকার অপেক্ষা ও সদ প্রকাতিব মন্দিলত়ি এবিঈতহি ভইয়াছে। 
মন্দিরের প্রবেশদ্বার হিনটি । দারুল এহহ হব প্ুন্দল্র 1 একটি হাব 

মন্দিরের জালে অভিমুশী | উহাব সহিত বারান্দা সহ রহিয়াছে; সগ্পাসিগণ 


গহিন অবন্তান করে মন্দির প্রাকতিরর আদা তলাহঠিতি পণের শ্দ ক্ষুদ 


আরও কনেকটি “দবালয় আছে | একটি ড হস্ত পাদাপীতের উপল অগবপোত্তির 
বণ গ্যায় দীর্ঘ একনট প্রশ্ররন্ষ্থ বিছ্বামান আক উভা পাদপাঠের উপর 


হভততিভ আঙ্গদকাণাক্ুতি ভয় উচ্গিযাত্ড 1 আমি পম নগরের সন্টপিটাসেশ 


১০৮ দথিয়াছি বলিয়া হই স্তন দেখিয়া বশ্সিতি হইল নখ ; কিন্তু হত সেই 
সখ অপেক্ষা ও অপিক কিবা তদপ উচ্চ । 


এত হাল, 


চর নেন এতে ভাবা পদাবাপসন কাব হদবমঞ্জি নানা প্রক্কালেশ 


ভাবা পভাভত দেবতার হি দেয়, কাত দেবভাবা নাকি ভোজন 
করিয়া থাকেন । ভাজার তহাজনবালে বনণাগণ এভা করি 


হল 


1 পাক | তারা! 


সঙ্গুলেহ তসরাকার্িনা | হদবতি'ল পন মাভা আবম ক, হভালাত ৮ পলিবেশন 


এই নগল তভতে বিজয়নগর ৫ মাতিল দুলে | নরসিদহ সামাজেরল বিডমু 
নগলই বাজপানী 1 প্াজা এইখানেহ থাকেন | পালোয়াল হতে বিভসনগরবে 


লইতৃত আনেক উপনগর এবদ প্রাচীরবেষ্টিত গ্রাম হদরিতে পাগ্রগ্না মায। 


বিভয়নগল হইতে ও মহল প্ুরেহ একটি প্ীহিনাগ  আিতালিভ বঙ্গ নখে নগরে 
প্রবেশ করিতে হয় | এই রক্ষকেহ দ্র কনে | হত ছার ভিম্ নগল প্রালেশের 


মাল অন্য উপায় নাউ পর্বিতনালা প্ুন্ভাকালে লাজপানীতকে বেগুন করিয়া 


সভিমাছে | সেবনের পরিবি ৭১ মাইল এই পুহহ 


৮ 


নল আভাম্থলে যেসকল 
লন্্ু আছে তাহারা ক্রমেই আয়তনে শ্্ তত ক্ষুদতল হইনাছে 1 এত সকল 
বুনে মলো  বেখানেই সমতল ক্ষেত্র আছে, সেইখানে সুদঢ় প্রাচীর 


৫০৬ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-€ম সংখ্যা । 











গাথিয়া এক শৈলবৃত্ত অপর শৈলবৃত্তের সহিত সংযুক্ত করা হইয়াছে । প্রথম 
শৈলবৃন্তের দ্বার হইতে বে প্রবেশপথ বহিরগতি হইয়াছে কেবল তাহাই ঘুক্ত 
রহিয়াছে । 

এই সকল দ্বারের নিকট ক্ষদ্র ক্ষত্র গহবর কাটা রহিয়াছে । অতি অন্ন 
সংখ্যক লোক লইয়াই দ্বার গুলি রঙ্গ করা বায় । টৈশলমালা এইরূপে রন্তাকারে 
অগ্রসর হইয়া নগরের অভ্যন্তর পর্যন্ত বিস্বৃত ভইয়াছে । এই সকল শৈল-প্রাচীব 
মধ্যে বহু সমতল ন্দেত্র আছে । তথা পান্তের আবাদ ভয় এবং কমলালেবু ও 
অন্তান্য শাক-শজ্জী প্রচুর পরিমাণে উত্পন্ন ভয় | শষ্যক্ষেতে জল দিবার ভগ্ত বন্ছ 
জলাশয় বন্তমান মাছে । কোথা ৪ বন-জঙ্গল নাই । পর্বতমালা দেখিতে শ্সন্দর ১ 
মনে ভয়, কে বেন খেত প্রন্তরের উপর শ্বেত প্রস্তর গ্রাদিত করিষা আশ্চর্যযরূদে 
সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছে--যেন একের সহিত অন্যের সম্পক নাই, সকল গুলিই 
শৃন্তে ঝুলিতেছে । রাজধানী এই শ্বেত প্রস্তরমালার মবাস্থলে অবস্থিত 

মাভারা গোরা হইতে বিজয়নগরে আগমন করে তাহারা বে দ্বার দিরা 
প্রবেশ করে, তাভাহ্‌ প্রথম িশলপ্রাচীরের রঙ্গসুণ | উভা পশ্চিমদিকের 
সর্ধবপ্রধান প্রবেশপথ | বাজার আদেশে এই স্তানে একটি নগর নিম্মিত 
ভইয়াছে : তাহা প্রাকারে এবহ উচ্চ গপ্থজে স্র্ক্ষিত । তাহার প্রবেশপথ ও 
প্রাচীর অুদুঢ । অভান্তরে সমল ছাদবিশিঞ্ অতি সুন্দর ভম্ম্যশ্রেণী। বভ 
বণিক এই স্তানে বাস কবে । নগরের জন সংখ্যা অভি রভহ | £ বাজার 
আদেশে ধনী মানী বণিকৃগণ এই নগর বাইয়া! বাস করে । 

নগরে পানীয় ভলেোের অভাব নাই । বাভা এইখানে একটি স্ুদীঘ জল্বশয় 


নিম্মাণ করিয়াছেন । 1 প্ুহটি পল্বততেগ নিকাটে এই জলাশ্র নিশ্মিত হইয়াছে 


জা 


* এই নগরের নাম নাগলাপুর ! উঠার নর্ভঘান নাম চর পর্তগীজ্ঞ শনি 
বলেন__এই নগরে ঘে রাজপথ নিন্ম হইয়াছ্ছিল তাহা ইদখো দেড় যাউল এবং পস্থে আয় 
২২ ফিউ। 


1 ইহার ৮৮ঘ্য 10501) 817৮ বলিয়া কথিত | চতগে। প্রাঠীনকালের এক শ্রকার 
কামান তাহা হইতে খোলা নিক্ষেপ করিলে উহ? যতদুর বাইত, এই জলাশয় দৈখে? 
ততদুর ছিল । হ্ুনিজের বর্শী হইতে জানা যায় নং এই জলাশয় খনন করিবার জলা 
গোয়ার রাজপ্রতিনিধি একজন মিল্ী পাঠাইয়াছিলেন | শাহার নান জোয়াও-দ্ল্লো-পন্টে | 
তিনি স্থীপতো দক্ষ ছিলেন । আমরা এন পর্ভুগীজের কাহিনী লিশিতেছি তিনি এ বিষয়ে 
কিছু বলেন নাই । ন্ুনিজের কাহিনী পরে লিখিব ] 


আষাঢ়, ১৩২২1] শেষ হিন্দু সামাজ্য । ৫০৭ 


বলিয়া উভয্ধ পর্বত হইতে জলক্রোত নামিয়া জলাশয় পুণ করে। 
এতছিন্ন নলসংযোগেও জলাশয়ে জল আনী হয়। বহিদ্দেশের শৈলরাজির 
তলদেশ দিয়া চালিত হইয়া এই নল একটি পরিপুণ জলাশয়ের নিকট উপস্থিত 
তইয়াছে | তথা হইতেই এই দীঘিকায় ভল আইসে । 

দশঘিকায় ব্রভ্লাকারের তিনট প্রন্তর ভ্তশ্ত আছে । ম্তন্তগানে নানাদপ 
মন্দ্ি খোদিত রতিয়াছে 1 উহাদের উদ্ধে কয়েকটি নল আছে | চসই নল গুলির 


সহিত স্তন্ত তিনটি ক্লমলের বাগ্ধন এবছ পাল্ক্ষেন সিক্ষ করিবার 


নিমেন্ড এই সকল নলের সাভীবো জল লইয়া যাওয়া হয়। 
একনট পর্বত পসাইন্া। এত জঙ্গাশয় নিশ্মিভ ভইয়াছে । হহা খনন করিতে 


আন্তমান ১৫১৭ সভঙল লোক কত কারো নু হইয়াছিল । আমি এত 
দি 


পিয়াছি ঘে, শাহাব পিপালিকাসারির নায় 
ভা আচ্ছন্ন করিরা আপন আদান কম্মে নিষৃক্ ভিল | বাজান আদেশে 


লাকি কাজি করিত 


৫ 


জলাশ্ন নাল! এ: বিভল্ত হইয়া হক একজন সেনাপতি অন্রানে স্কাপিওি 


হঠফাভিন ॥. প্রতহাকে আছ ম আহ লন আকা জাপান কলিকার ছশ্া শো কজন 
হানা পঙ্গুতি চ্ালেন | 


দিক লন কালে ই ভিনকার ভাগ্গিয ক ডায় গড, প্রবেতি ঠদিগকে 
বারন নিদেশ করিতে আদেশ করিলেন । ঠাহালা বলিলেন, দেব ঠা অপসন্ন ভয় 
হল" ঠভিতিক প্রসন করিবার ভাগ) লব, অধ্ধ হব? শতিন পলির পঞয়োভন। 
হয বাজার আছেশে স্টিক নন হব কহিক গদি অথ ৪9 মভিষের 
নদ পদবমন্দেল বঙ্গ 5 হইয়াছিল এ 

“কান ও প্রিয়া পরীর নামে বাছা হই নগপীর নামকরণ করিয়াছিলেন । 


নগবা সমহল ক্ষেতে আবস্রিত ॥ আগরিকগণ ভার উঠিদিকে কলবিপা বুঝিয়া 


[কাছে এত কাতিলস অনা পন কতঠিঘচ্ছিল-রাক্গার আতদতশ 


» ভিনেজ একটু বিনিনন আ 
প্তণলচুগ্ড লগত অপলাদিখদিগালে এই কারণে পলিলপে প্রপন্থ হইমাছিল | গনিজ্গ আম 
পতসত কেন উত্লরগ করেন নাই | তিনি ভিন পুলে তভতগণ ললিলেশ, দেন্ভারি 


পাতি জন্য, পুকস কিন্দ। তরমণী কিন্বা ম্িষেল বক্ষ প্রমেকন 1 পমণী সং্লঙহ প্রসঙ্গ 
হইত আন্গুনান কতা বান দে ভনঙ্সের বর্ণনা চিল শঙুভ । হামলা সাভান্র ক্াভিলশ 
লিন, তিনি যুখবন্ধে কতেম়্াভেন-5606 17171705081) 1 সরা 18061619187 


11৮00 1 যো টে সেটোগ 56728 07101170115)171 বৈ 7758100%060-শশ্গাতার* উন 


৫০৮ মানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্-_৫ম সংখা 


স্বতন্ন উদ্যান রচনা করিয়াছে । নগরে একটি দেবমন্দির আছে । মন্দিরে 
অনেক শ্রীমৃদ্তি বন্তমান। মন্দিরটি সুগঠিত । মন্দিরে কতকগুলি কুপ 
আছে । সেগুলি শ্রনিন্মিভ। নগরের গ্রভগুলি একভতল | ছাদ সমতল । 
প্রতিগ্ুভের গশ্গজ আছে । আমাদের দেশের হার এ নগরের গুহ গুলি দ্বিতল 
ত্রিভল নহে । প্রাভি গ্ুভেই প্তন্থাবলী বিরাগ করিতেছে । চত্ুর্দিকউ মুক্ত । 
ভিতরে এব” বাভিনে বারান্দা নিশ্মিত ভইয়াছে । তথায় লোকজন বাস করিতে 
পানে । গ্ুহগুলি দেখিতে ঘেন বাজ প্রাসাদতভুলা | এই সকল প্রাসাদ 
চভদ্দিকে প্রাটীরবেষ্টিত5 । প্রাকারাভান্তরে গ্ুভের পর গ্রভের সারি । 

বাজপ্রাসাদের ছহটি প্রবেশদ্ার | অনেকণ্ডলি রক্ষা গার রক্ষায় নিসক্ত 
আছে । ৈনাধ্যঙ্গগণ এব বাভসনিপানে মাভাদের প্রয়োজন আছে হাভারা 
ভিন রক্ষিগণ আব কাহাকে ৪ রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিতে দেয় না। এই 
হুইটি দ্রারের মধ্যে একটি প্রকাণ্ড দরবারগুভ আছে । তাহার চয়দ্দিকেই 
বারান্দা । সেনাপতিগণ এবদ বাচার সন্ত্রান্ত বান্ভিগণ রাজদশনে আসির" 
এইস্পানে অপেক্ষা করেন । 


বাভা * দীঘগ্ নহেন এব মভেন তিনি নপামাক্ততি ভি 


এ 
ব্ঞ 
নর 
এ 
42১ 


উজ্জল, গঠন এসাচবসল্পম 1 ভাভাকে বব স্ললকারহ বলা বায় ১7 তিনি 
রুশ নভেন ; আ্টাভার বদনমগ্ুলে বসন্তের দাগ আছে । সকলে ভাভাতে, 
অভান্ত ভয় করে । তিনি নন্নতোভাহব বাজনাম পারণের উপ্মক্ত-সববদাই 
গ্ীতিপ্রকল এব অতান্ধ আমোদন্পিয় | ৈদেশিকদিগকে তিনি সন্মান 
করেন এবদ ভীিহাদিগের সভিশ সপ্ধাবভার করেন 1 ভ্াভাদিতেল অবস্থা 
যেরূপ কেন তউক না, সাক্ষাং হহালেউ তিনি সকলের সকল তন্ত্র এভন 
করিয়। পাকেন। ইনি এ্রকজন শক্তিশালী ম্যা়পরায়ণ  শাসনকক্ত 
তবে কখন 9 কখনও হঠাত ক্রুদ্ধ ভইয়া উঠেন | উনার নাম রুষ্ঞরায় মহাশাহ 
মহারাজ, ভারতের রাজপরমেশ্বর-- ইনি সমাদর অধিপতি । এই বাঙগার সৈন্ি সৎ্যা। 
এবং সাম্াজোর বিস্তার সকল নুপতি অপেক্ষা অধিক বলিয়া ভাভার এই 
নাম । তিনি সঙসাহসী ও বীর এবং সব্বকাব্যে শদক্ষ ; এভ বিভব 
থাকিতে ও মনে হয় ঠাহার যেন কিড্রুত নাই । শ্টাভাব মত নরপতির দেনা 
ও সামাজা আর ও অধিক হইল ভাল ভইতি । 

ইনি, উড়িষ্যার রাক্তার্ সহিত সব্বদ] যুদ্ধ লিপ্ত গাকিনভেন ॥। উভার 


* লাজ কুকার হায় শাসন ক্কাল্7১৫০৯-৯৩ ৩৬ 


আবাড়, ১৩২২ ।] শেষ ভিন্ন সামাজা । ৫০৯ 


বিজলী সৈল্য উড়িম্যায প্রবেশ করিয়া অনেক নগর ও ইপনগর অধিকার 
এব* ধ্বস করিয়াছিল ৷ উড়িষ্যার বন্ুসৈল্তা এব* বরণহস্তী দলিত করিয়া 
প্তিনি উড়িষ্যান রাজকুনারকে বন্দী কগয 


রর 


লন | পন্দীরুহ রাজকুমার 
বিজ্য়নগনে আনীত ভইম্বাছিলেন | পলইথানেই ভাভার খ্ুক্কা ঘটিয়াছিল । 
শান্ডিপ্রয়াসী হইয়া উড়িষ্যার নবি হাহাধ সভিত সঙ্গিবন্ধনে আবদ্ধ 
»ইরাভিলেন এব" আপন কন্টার সতিহি ভাহাব বিবাহ শিয়াছিলেন । 

কুষগলায়ের দ্বাদপূটি পাী । ভন্মায তিনজন পরান মতিষী । ভাহাদের 
পুরগণই সিত্হাসন লাভ করিবেন 1 সকপ বানারত পুন পাকলে এইজপ 
বাবশ্ত। 1 কিন্তু যদি একটি মাই রাছবদাব জীবিত পাতকন। তাহা হইলে 
নি নে বাণারই সম্থান ভউন না কান, মিহাসন ভাতার ॥ উডিষাব 
বাজকমনা একজন প্রপনি শহিনী ২ বাতা জাপিনের মংলা কয়েকজন ভ্্রঙ্গ 
পশ্ুনের রাজা কুমারী | ই।পঙ্গপ গন রাড বিজয়নগর পাভের অদীনে 
“কুডান সাম আব একজন বাদা বাভাব দটবনকালে ভাহাল  পাণয় 


হাহিনা হইয়াছ্িলেন | রাজা সেহ সনয়েহী পরত ত হহয়াছিপেন হঘ, সিশহাসন 


২ 


৬ পবিতল ভভাতক পরীর ববণ করিবেন 1 এস প্রতি নাত বলিনি তইয়াছিল, 
চাহ প্রচ পুপ্রমের নিদশনন্বরাপ বাল হই মহন অগাব নিষ্মাণ কণিকা 


হার নামেহ উজার নামকরন করিয়াছেন | 


এ 
জি ্ 
ঞা 
চে 
চা 
সখ 
ঞ 


বাভুমতিবীর স্তর আবাসগহ,। সন্ধা, লাগা, পভপিনা পিজি 


আছে | খোজা বঙ্টা ভিন্ন হিরা অঙ্গ কান প্ুবামের পহশশাধিকার 
নাই | বাজারি বিশেষ অলহাতে সঙ্গান্ত করেবন প্র [হলি দলান পুন 
কোপ 


বাণাদিগকে ছেশিহত পায় না। 
পামভিনীগণ চত্ুদ্দিকে আচ্ছাদিত শিপিকার শ্ণে বাতিল হন হগন 
ভাহাদিগিকে দেখিতে পাক না) তিন চারি শত গোছা প্রহরী ঠাভাদের 
সঙ্গে থাকে | তখন রাজপদে অন্যান্য লোক তালে অবস্থান কলে । 
শুনিতে পাই প্রতভাক আানীবহই বু প্রনসম্পন্ধি হর” মানা বহ্রাহবরণ ৪ 
প্রচুর মনি মুক্তা ভীরক প্রঙ্গতি আছে | আল শুনিতে পা যে, ঠাভাদের 
প্রত্যেকের » জন করিয়া ষবভী সর্ী আছে । তাহারা সকলেই বন্ৃমূল্য 
বহ্বালঙ্কারে-_ নানা মণি মুক্তা ভীরকে সক্ষিভা পাকে । উতাদিগকে 
দেখিবার জোভাগ্য মামা ঘটিয়াছিল । সে কাহিনী পরে নলিতেছি । এই 
সীবন্দ ভিন্ন বাঙ্তান্তঃপুরে ছ্বাদশ সতম্্র রমণী বাস করে। জানি9 যে, 


৫১৯ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


রমণীরা অসি চালনা করে, চর্মধারণ করে, কেহবা মল্লযুদ্ধ ও করিতে পারে । 
কেহ কেহ তুরী, নেরী, বংশী এবং অন্যান্য বাগ যন্্ বাদন করিয়া থাকে । 
আমাদের দেশে সে সকল বাদ যন্্ নাই । রাজার যেমন নানা গ্রহকশ্মের 
জন্য নানা কর্মচারী মাছে, রাণীদের ও তেমনই দুন্তী, বস্সধৌভকারিণী প্রতি 
নানা নারী-কর্ম্মচারী আছে । পাছে পরস্পরের মধো কলহ হয় সেইজন্য 
তিন জন প্রধানা মহিমীর জন্যই সমান বন্দোবস্ত আছে । ভাভারা স্বতম্ব 
ভাবে বাস করেন, কিস্থ পরস্পরের মধ্যে সঙ্গীর স্তায় সম্প্রীতি বর্ধমান । 
যে 'প্রাচীরবেষ্টিভ স্থানে এহগুলি নারী বাস করে, সে স্থান যে কত বড় 
তথায় যে, ক্ষুদ্র বৃভৎ কত পথ আছে তাহা সহজেই অন্তমান করা যায় । 

রাজা প্রাসাদের স্বতশ্ব 'প্রকোষ্ঠে বাস করেন। বখন যে পত্রীর স্ভিত 
সাক্ষাৎ করিতে উচছা হয় ভখন তিনি খোজা প্রহরীর দ্বারা ভাভার নিকট 
সংবাদ প্রেরণ করেন । খোজা বাণীর নিফটে গমন করে না, প্রতিহভারিনীর 
দ্বারায় সংবাদ দের হে, ব্াজদন আসিয়াছে 1 স্বাদ পাহয়াই রানার কোন 
সী দূতের নিকট আসির' ব্রাঙ্গান্দশ ক্গানিঘা নায় । ভয় বানাই তখন রাজার 
নিকট গমন করেন, অথবা রাঙ্গা বাশার কাছে আসেন । সকলের অক্জাতে 
তখন রাজা ৪ লাণী হচ্ছামহ কালাতিপাতভ কারেন। এই সকল 
খোজা প্রহবীদিগের মধ্যে কেহ কেহ বাজার অনান্য প্রিয় | তাভারী ভাহার 
শয়নকক্ষেই নিদ্রা যায়। ইহাপিগের বেতন খুব বেশা । 

স্র্যোদয়ের পৃর্ধে রাজা প্রতাহ দ্ধ পাইন্ট জিঞ্জেলি ইল (2) পান করেন 
এবং উহা দারা সব্বাঙ্গ অন্রলিপ্ত করিয়া ক্রুদ একখানি বন্ধে কটিদেশ 
আচ্ছাদনপুর্বক একটি গদা লহয়া ব্যায়াম করেন । ভার পর শরীর ঘন্মাক্ত 
না ভওয়া পর্যন্ত অসি চালনা করিতে থাকেন | এউরূপে পরিশ্রম করিবার 
পর তিনি স্র্যোদয় পর্যন্ত মুক্ত প্রান্তরে অশ্বারোহণে ভ্রমণ করেন । 

স্র্যোদয় হইলে অশ্ব ভই্ত অবতরণ কারয়া তিনি ক্লান করিতে গমন 
করেন । একজন পুরোহিত ভাহাকে মান করাইয়া থাকেন । রাজা ইহাতে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন । ইনি ব্রাঙ্গার অতান্থ প্রিরপাত্র এবং প্রভূত ধন 
সম্পত্তির অধিকারী । শানান্তে রাজ" পাসাদসপ্লগ্র মন্দির মো পৃক্গা 
করিভে গমন করেন । 

পুজা সমাপ্ হইছে তিনি গুহান্তরে আগমন কহেন । উহা প্রাটারহদন 
খিলানের ঘরের ন্যায় বন্ধ স্তন্তের উপর খিলান তুলিয়া নির্সিত । 


আমাঢ়, ১৩২২ ।] শেষ হিন্দু সামাঙা । ৫১১ 


স্তস্তগুলি বস্ত্রাচ্ছাদিত। কম প্রাচীন স্রচাররূপে চিত্রিত | উভয় পাছে 
দুইটি পরমা লুন্দরী নারী নু্ডি অবস্থান কারতেছে | প্রাদেশিক শাসনক্ভা 
এবং অন্ত রাজামাভাদিগের সহিত এই গ্রিভেহী রাজা লাজকাধা সম্পন্ন করিয়া 
থাকেন । রাজানুগৃহীতগণ এই স্থানে ঠাহার সভিত কথোপকথন করেন । 
রাজমন্ত্রী তারেসিরা € শলুভটিস্ম বা টিম্মরাজা) রাজার বিশেষ অনুগ্রহভাজন । 
তিনিই রাজপ্রাসাদের কণা | 'অন্যালা সামন্ত লাছগণ উচাকেই বাজার জায় 
সম্মান করেন । 


তহাপিগের সঠিত আলাপ আপ্যায়নের গর, পজপশানার্গী সামন্তসন এব 
“সনাপিকুল আহি ভন) বাজিসদীদে উিদাস্টিত হহায়াহ হাভারা আভিলাদন 


কেন এব জার নিকট হভাতত পতুর কঙ্গপাচাতবল সন্গিকটে অবঙ্গান 
পতন হন ভাঙা পরস্পরের ডি তাল কতলিন না বা পান খান লা । 
ঠাভারা হিখন। অঙ্গরাখাপ অভান্থরে করদয় আরতি কিম্বা কমিলমদষ্টি 
হহয়া দণ্ডায়মান খাকেন । উভাপিগাকে রাজার কিছু জিজ্ঞান্ত থাকিলে 
অন্য বান্তি সে সকল কথা জিজ্জাসা করিয়া থাকেন । ভহারা তখন জমি হইতে 


চক্র তুলিয়া প্রশ্কারীকে উত্তর প্রদানপর্নক প্রনরাম নস্তানে বাতা অবস্তান 


করেন | জাভা আদেশ লা ভগ্রয় গান ভাভািগচুল তদবস্থায় লাগিসহা় 
পাকিতে ভয় 1 আদেশ পাহলেভ পুনরায় অভিবাদন করিয়া দশমাঘীরা 
পশ্ান করেন। ভবাপন করাহ সন্মান প্রপশানের প্রধান উপাম । বক্কর 


বথাসম্ভব উদ্দে উন্ভোলিত করিলেই অভিবাদন করা হয় হারা প্রহাহহ 
বাড অভিবাদন করিতে আগমন কিয়া থাকেন । 

আলী নখন প্রপনে এছদেকে আসিয়াছিজাম জো তখন এই নৃতন নগরেই 
হেলেন | আনাদিগকে সঙ্গে লনা ফিঙ্টোভাও দা ফিগোভালেদে পালনে গমল 
করেয়াছিলেন | আমরা সকলে অন্দর পরিচ্ছদে সঙ্জিত ভইরা গিযাছিলাম | 
লাভ” হার সহিত বিশেন সদ্ধাবভলে কৰিয়াছিলেন । ভিনি ভাব প্রতি 2 হই 
মন্ুগ্রভ প্রদশন করিয়াছিলেন, মনে ভইদ্বাছিল যেন) প্াজা ঠাভার কোন আপন 
জনকেহ আপ্যাক়িত করিতেছেন । ফ্িঞ্টোভাও এর সভিঠ বাহারা গমন করিয়া 
ছিল ভাভাঙের প্রতিও ন্লাঙ্জা বিশেষ অনুগ্রহ প্রদশন করিয়াছিলেন । আমরা 
ষ্টাভার এত নিকটে শিপাছিলাম নে ভিনি আমাদিগকে স্পশ করিস্গাছিলেন । 

ফ্রিষ্টোভা9ও তখন রাজাকে কাস্টান-মেজরের পত্র ও উপটঢৌকনাদি প্রদান 
করিলেন । দ্রব্যাদি দেখিয়া ব্াক্তা অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলেন । অর্গ্যান বাদা* 


৫১২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


যন্ব দেখিয়া উহার বিশেষ আনন্দ হইয়াছিল । স্বর্ণ-নিশ্মিত পুম্পরীশিখচিন্ত 
শ্বেত বাস্থে রাজা শোভা পাইতেছিলেন । বনুমূল্য ভীরকভার ীভার কে 
দ্রলিতেছিল ৷ গালিসিয়ান্‌ মুকুটের স্তন স্বর্ণথচিত 'একটি উৎকৃষ্ট রেশম-ঘুকুউ 
তিনি শিরে পারণ করিয়াছিলেন । তাহার চরণনুগল অনাবৃত ছিল । রাজার 
সম্মাথে উপস্ভিভ ভইতে হইলেহ নগ্র চরুনে বাততে হয় এ দেশের অধিকাহশ 
আঅগবা সকল লোকেই নগ্রপদে থাকে 1 এ দোশের পান্তকার অগ্রভাগ সকালের 
পাছকার গ্যাস সর ২ €কান কোন পাঞ্ছকা আবার এজপ থে শুধু হলা ভিন্ন আর 
কিছুই নাহ । উপরিভাগে করেকটি দিত আছে ।  তাভাদের দ্বারাই পাক 
চরণসংলগ্র করা হয়) প্রুরাকালে হোমকগন ঘেরূপ গাছুকী ব্যবহার করিত 
এলি 9 সেইরূপ 1 হটালী ভভতে নে সকগ প্রাচীন কাগজ-পত্র আইসে ভাভাতে 
অনেক মগ্ডির চরণে হহূপ পাকা দেগা বায় ॥ রাজদশন শেষ হইলে রাজ? 
ফিষ্টোভা কে একটি স্রণকূুমিত কাবার! (পরিচ্ছদ ) এবং শিরোভষণ প্রদান 
করিয়াছিলেন |. এই শিরোভুষণ রাজার নিজে শিরোক্ুষণের গ্তায় ছিল। 
প্রত্যেক পঞ্ঠুগীজকেই বান এক একদানি মতি জন্দল কারকার্যাসনশিত স্ণ- 
খচিত পন্ন প্রদান করিয়াছিলেন | উাত এদেশের লতি হত ও এসাখোর 
নিপশন স্বগিপ এহরাগ উপভার আলণ ভহঘ। থাকে । 


(ণমশঃ) 
আ।পাতিভন্গ াগ আচাধা 


সমসা। ও সমাধান 


শাবান আহগ কাবা লিখা শক্ত নয়ত মোটে, 
পাবাকলাল উদপনোগী দ্রব্য বদি জোটে । 

চাদের আলো, নার গন্ধ, দর্িণ ভা ওয়া সু, 
পদ্মুপারা মুণটি প্রিয়ার রইবে ফুটে? শুধু ও 

বহে জোয়ার হুদ গাঙে, কলম ছুটবে জোরে 
বং বিরাডে কবির খাতা হবরায় উঠবে ভরে । 


খআবীঢ়, ১৩২২ । ] 


সমস্যা ও সমাধান । 


উপকরন জুটবলো যদি সময় হয়ন, আর, 


সাত সাগরের ঢেউ লেগে যে মনটি তোলগাড 


কু সোভাগ, মানের পালি, কখন বিবভ ও 
লঙিন নেশার মনত, কি ছু ভুইসভ । 
সাবা কি নেক্ষণেক হারে চিও কলে স্থির 


শগনাকে ভনিতর নিতে কুক কাবা শির । 


পারছে বসি শুর্বক ভাসি প্রিয় গাছ কল 


। 


সা হথল আলতা তত 


পাপা আনা হবার পন প্রিয় সেন মে 


তবুস্জে ভা ভার পুরাসে পচনের্র বানি হন 


কাদিয়া বলে, সারাতশ্তি চর আমার নর্রণ ত 


৮:58: 


-ষ্দি এ ভাত, বগি আমন মাত পল্লীতে 


হল শি তপন তুক্ষনলে চিনি, তুলেছিল লিপ 
মাসের বাতকে 2 তিনি দিসে বাত, পুতে 


হদনেছিলে বা গুড পির পর্ণর্িদে তি চে সি 
কবির মাথায় বজাঘিতি, উক্ে সবমে দুল 


“ভিরিশ ভঙ্কা চাই নে আরে, 


কাবা-জ্গতৎ কাপে আসে, স্ব যে বায় টরটে 
ভুহিন পাছে কোনল কুঁড়ি সাবা কি যে ফুটে 


পানা শবে বুল । 


মানসী । [ধম বর্ষ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
৩ 


বুঝিবা বদি একেলা থাকি” স্বিধা হবে খুব, 

কাব্য-গাঙ্গে যখন খুসি মারিতে পাতি ডুব । 

এই না ভেবে, যুক্তি করি” অঞ্জলে ভিজে” 

প্রিয়ায় দিন ঘরে ঠেলে, প্রবাসে গেসু নিজে । 

হায়রে মুর্খ অল্পদর্শী, বুদ্ধি কি €ভার বল্‌, 

সকল কাবোর গোড়া কেটে আগাম ঢালিল্‌ জল ! 
ণ 

মেজাজটা বাপ বিগড়ে গেছে বৃথাবাসের হলে, 

একুলী থাকা পোষার কি হার লঙ্গ্মীছাড়ার দলে 2 

জগত ঠেকে বেনাক্‌ কাকা, শুগ্ঠ দিক্‌ দশভ, 

শযা যেন কণ্টকিত, তপ্ত যেন শশী । 

ইচ্ছা করে প্রাণটা জুড়াহই গেঁথে মিলের রাশে 

আপি গরমিল-মিলের বাধন কোথা হাতে আসে » 
৮৮ 

ছাড়তে হ'ল কাজে কাজেই কবিভার চচ্চা | 

রুমে, ছ্েলেপিলের আবিভাবে “বেড়ে গেল খচ্চা ও 

সংসারেরি গগুগোলে মুগ গেল খুবে» 

দণ্ডবিধির কুটতর্ক চব্বিশ ঘণ্টা জুড়ে” 1 

আহার করি, শয়ন করি 'মাপিস করি পোক্ত ; 

_বিসক্জিয়ে কাবাচিন্তা বূপচাহদরি খোজ । 

আীযোগেশচন্দ চৌবুলী 


স্বগত 


মুতন বহসরে পুরাণ খাভার বুকে আঁচড় কেটে, কোনও নুতন কথা 


লিখতে পারব, এ কণা বদি আমি আশা করি, তাহলে লিরাশ হতে হবে| 


নৃতন আমায় মোটেই টানছে না, পুরাণর বাধনে আমি বাধা আছি, 


ছাড়াতে ও চাইনে । ন্বপ্ন, আমার স্থৃতি পুরাণকে নিয়েই, গেল বৎসরে যা 
আমার হারিয়ে গেল, তাকি সম্ভাই হারাল, তা কি চিরদিনের ক্তন্ত অন্তরে 


শসাষাড়, ১৩২২1] স্বগত । ৫১৫ 


€ 
সঞ্চিত রইল না? হারিয়ে যা পেলাম, ভারি আনন্দ আমায় বিচ্ছেদের 
মধোও সামনা দিতেছে । আমি যে সাম্নিধা নিরন্তর অন্রভব করছি, যার 
আাকষণ সন্ধায় আমায় আমার নিজ্জন ঘরের দিকে টেনে আনে, অন্ধকারে 
নিস্তন্ভার মধো নিদ্রাহীন বাকিতে যে হ্রভস্পশ আমায় আচ্ছন্ন করে 
রাখে, সে যে সব চেয়ে সহ্য, €কননা তুস পমাণ নিরপেক্গ, আসামি তাকে 
সন্নান্থঃকরণ ছিয়ে অন্তভব করি চোছে যা ছবি, ভাহি লিয়ে যা স্পর্শ 
করে তার আধা অসম্পুতার অভাব পেকে বায়, কিন না দি আর স্পশ 
শর্ক্ষি দ্ুইই সীমাবদ্ধ, মন ছিয়ে ঘা পাই, হাই রি হবে পাওয়া । 
ভতপ এই শ্রীর বারণ করে আছি খুলই শুধু মনের প 


মায় মন মানেনা; 
চক্ষে প্রন্যঙ্গ দশুন, শরীর দিয়ে সপন, সপন রত ভন নিরশ্র একটি 
ব্যাকুলভাঃ গজগে পাকে | সম্পরণ পেয়েছি জনে অধিচ্ছেছ সঙ্গ অন্তহৰ 
নব. পতি কষ্গি ও সপন লাথকছা চায়? 

হত বঙ্গ) তে আমার দঙ্গলঘ্। ভুমি মস্তবে আমার আপস শিয়েভ গালি, 
তল হিব্বার্া দির ব্যাকুল তারি উল হাদি কর, হক্ব শশাণেল পিপালাকে 


পরিডিপু কর, হভ-স্পশ তানি মলি হাত হয়ত তাবে চারে হকবাণ দি 


লা, শলণতুক একবার প্রিরসন্তাবতে সুক্ষ কার 7 সাবালিনরাহ বীনা হগ্মীত ত 
সঙ্গহতর মি আমি তামাম এই দেতে আন্তব করিত দক্িতে আলোকের 
১ ফুনমি অপ্রতাঙ্গ হলেও চিরদিন বয়ে | হক মুভি মে আমি তিভামায় 


কলে পাকাতে পারিনা, তামার স্সভি নিঃখাস পরশ্বাসের মত সহজভাবে 
আমার ভীবনকে আন্ত প্রাণিহ করে রেখেছে । আমি শুপু জানতে উত্ভ্রক, 
কমি ও এসটা অন্তভল কর কি না-ড়ুমি আমায় সে কণা বুলিয়ে দোপে না? 
£ন*5ম়ত দেবে_ আমি তন্ময় হায়ে প্রহীক্গা করে থাকলেই আকাঙজ্ার সাফল্য 
অস্দন করব । 

সামা ভান চাও বন্ধ ছকিমন করে জানবে, আহ দু হত 9 
আামশর পরিচয় আমি কেমন করে তোমার জানার 2 ভাষায় কেমন করে 
প্রন্তাশ করব মননে বা শুধু মভাসেই মাছে । আম্মপ্রকাশ সে হ আপনার 
অলশা, “মমির অক্ঞাতেই ভয়ে থাকে | যাকে জানাতে চাই, ভার ভাসি, 
হার কপা কতিবাত নঙ্গী, তার চোখের ভষ্টি, ভার বিবেচনারক্িত ভুজ্ছ- 
ক, হার সহঙ্গ সরল ভাব, তাকে অকম্মাৎ কিন্বা সহহই প্রচার কলতে 
থাকে | মহাজ্ঞানী জ্যোভির্ব্িিদ ৪ দৃরবীক্ষণের দারা কেবল মাত সুদূর 


নি মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_৫ম সংখা। 


নক্ষত্রের আকারটুকুই ধরতে পারেন, প্রাণের খবর কিছুই পান না। 
জানতে হলে, আয়ন্ত করতে হলে -নিরীক্গণই 'প্ররুষ্ট উপার | 

অপরে বানিয়ে বানিয়ে না বলে, কিংবা জোড়াভাডা দিয়ে যা গড়ে 
তোলে, ভার য়ে নিজে বা আবিষ্ধার করা বায় ভাইতভ অধিক ল্লীতি- 
কর ৪ ভিপ্রিজনক । কল কারখানার চেয়ে রশশ্তমরী প্রকৃতি, জীবন 
চঞ্চল মান্তনের মন, অ.লোকদাপু আম্মা কি অপ্িক জানবার মনত নয়। 
আমি নিজের সপ্ন্দে বা বলবার চেগ্গা করব, হার মণো ই ষ্টার জঙ্গই 
একটা ক্রতিমভা থাকবেই, তাই ভয় ভন, যে নিভাস্্ মাটা দিয়ে গড়া, 
'এই প্রণিবীর পলির সঙ্গিনী, তাকে দেবীপ্রতিমা বলে বা পরিচয় দি-- 
শিব দেখাতে শব বদি পরা পড়ে তাহে ক্ষতির সম্ভাবনা কম। 

নিজেকে অপরের কাছে ব্যক্ত করব কেমন করে 2 আমি কি আপনাকে 
সাপনি সম্প্রণ জানি £ আমি শুধু কি অধপ্ড এক % মনের আধো দেখতে 
পাই শুধু একটি মামি” নয় অনেকগুলি, মনের এ খড়সশহার করছে 
পারি কিগ তাদের প্রতোক কালকে ফটিরে $লতে, সম্পূন করবার জনে 
নে আলো, কম বাভাস মাবন্তক, তা আনার আায়ছে কোণায় ৮ তবু এক 
জনের মং পরিচয় পেয়েছি ঠাপের কপা বলত পারিনমামার মনের মলো 
এখনও একটি বড় আবোধ পাগল চঞ্চল নছলেমান্তব বসবাদ করছে । 
কল্পনাকে সে একেবারে সভা বলে বিশ্বাস কানে ছিস কলনায় বা ভা 


চি 


গড়ে, সেই তার বাস্তব জগহ় ; দিতে ঘেতে কোন গোলোকা' পাধায় গিয়ে পড়ার, 
কোন্‌ আকাশগ্ণ হার মাথায় হিতে পড় ভ্যাকে চেপে মারবে আদব, 
দৃষ্টি সেই শিশু তার কিছুই ধারণা করতে পারে না। ভাবে খেলায় দে ঘর 
'পতেছে, জীবন বুঝি তাই, বুন্ধি £কেন, নিশ্চয়ই তাই । ভার পর ঘখন 


৬ 


পে 


গোলকধাধার পগ হারার, সন্ধ্যার বাতি” জালা, তার চিরদিনের আশ 
নিরালা ঘরখানি মার দেখতে পাম ন', বথখন মাকাশকুল্সম শুকিছে 
ঝরে বায়, আকাশকছুগ খসে পড়ে চেপে মারভে চাক়ঃ তপন সে হাহাকার 
করে কেদে ওঠে, ভাত বাড়িয়ে ডাকে ওগো ভুমি বাচাও। মনের মো 
- আবার একজন বড় বিজ্ঞ আছে, সে গম্ভীর স্থির হয়েই আছে, নিষেধ 
করা পধান্ত £স নিবিড় জ্ঞানী, আয্ম-অবমাননা মনে করে! তাই যখন 
অবোধ শিশু মক্ুব্বীপন্গমে মনীচিকার দিকে ছুটে চলে, অন্ধকূপে পদাপণ 
করে, আবর্তে ঝীপ দিয়ে পড়ে, শ্বাপদ-সক্কুল অরণোর অন্ধকার নিরা শ্রুয়ে 


আাবাঢ়, ১৩২২] অচলালয় । ৫১৭ 


প্রবেশ করে, তখন ০স কিছুই বলে না, মানা ও করে না উতৎসাভও দেয়না । 
তাই বলে" সে উদাসীন নয়, বিপদ বখন ঘনিয়ে আসে, উদ্ধারের পথ যখন 
নিভান্ সঙ্ীর্ণ ও সম্কট হযে ওঠে, তখন রক্ষা সেই করে, নিরাপদ ৫সই 
আনে । অথচ উপদেশ বাক্যের অপবায় করে না। ঠেকে শেখা যেসব. 
কয়ে সেরা শেখা, মীন থেকে ও সেই চিরন্তন জ্ঞানই প্রচার করে। এ ছাড়? 
মার9 কত জন আছে, কেউ কবি, €কউ চিনকর, কেউ বা সঙ্গীতাম্তরাগী, 
“কউ সাধক, কেউ তপমমুদ্ধ ইিক্জ | কউ বা লাজী, ৫কউ বা একটু 
কপ্টভাপ্িয়,  অহজ্ঞানে হরপব ও ক্গশিক মামি গুলির সমাবেশে 
বে সমগ্র মামি গড়ে উঠেছে, হাক প্রকাশ করা কি আমার সাধা, 
লিবেমভ ভাবায়? এক ন বসবাসের কাদে অলক্ষো যে আহি 


প্যক্কি হয়, সই বগা জানা, আব জানা বায় মক্তব মধ ভালবাসার 


এ 
ও! 
কী 
৬ 
সী 
১ 


আহলতিত | সে তাহ নে আমার পেথবে, সহমত জানবে! আমি কিন্ত 
“কমন কবে আপনাকে ফুটিয়ে পঠাঙ্দ করে লব হস যাছমখ তি 

আঙাল জানা আছি এস মামাকিপুকাত না আমার আয়িতশ কহা আছে) 
মানসী 


ঞু শা 


মায় নিয়ে পপর ভে ঘন 


ঘজ 
- 
১ 


"আমাল মানিক) ভার সে পন, 


জাগে আশি সেট গোপিনে 


সি 


আকাশভরা কেবল হোমার 

মভিমার ওভ দীপ্তি জলে; 
পুল্কভরা বিজ্ক্স-গানে যেপায় 

নির্ধর উছলে চলে ও 


১১৮ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম থণ্ড-_-৫ম সংখ্যা । 





পাখীর মুখে কচিত্‌ যেথায় 
কান্না বুকে বাজিয়ে দে যায় ; 
হাক্কা ভায়া নিমেষ নেশায় 
কেবল ছ'চার খবর বলে, 
শশ্য যেথায় পূর্ণ ভয়ে 
স্বর্ধপ জূুপেই মন্ষে কলে? 


আনন্দের এই বিরাট আপার 
নীল নভসেই আকৃড়ে দরে ও 
মেঘের মোহন ওই মেখলা 
দিগঙ্গনা যেথায় পরে ও 
কিরণ বাসে জড়িয়ে দে 
ভাসে যেথায় মায়ার মেহ ; 
ডালিম-ভলান বাপতে গেহ 
এই এ কোনে £ অন্থরে-- 
সার জেগেছে আজ গো আনার 
সাম্থ করি অনন্তর । 


তণের যেমন নিবি বাধন 
এই এ মহান অচল সনে, 
ভেমনি তোমার চরণ তলায় 
বাধব আমায় কুটীর-কোণে ! 
মিটিরে নিয়ে দায়ের ভোগে, 
চুকিয়ে দিয়ে মোভের রোগে 
মিল্ব আমি অচল [যোগে 
তেমনি করেই আপন মনে; 
তুণের “যমন অটুট বাধন 
গগনভেদী ভপর সনে? 


হীদেবকুমার রায় চৌধুরী 
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"লেড়কী মর গেরী” 


আশা বংসর পৃব্বে ম্রসিদাবাদ রাজধানীর এক ক্ষুদ্র প্রান্তে, ততোধিক 
ক্ষুদ এক দরিদ্র মুসলমান একখানি ক্ষুদ কুটারে বাস করিত । তাহার নাম 
ছিল মোবারক আলি মিএগা। মোবারক অতি কষ্টে দিনপাত টা সে 
দব্রজ্টীন কাজ করিত। বড়লোক আমীর ওমরাভদিগের সহিত তাহার পরিচয় 
ছিল নং, আর সে দরজীর কাহযোও বিশেষ পারদশী ছিল নাত স্তরাঃ সে 


ঢ 





সাধারণ সুসলমানের পিরিহান, পায়জামা প্র্কতি সামাঙ্গ কীঘা করিয়া যাহা 


উপাস্জন করিত, হাভাতেই কোন প্রকারে তাহার সংসাববারা নিব্ধাহ হইভি। 
সত্ালে ছিল ভাভার এক ধশম্মপরায়ণ পরী ৪ একটি কই! কন্ঠাটি আলীর 


৪মরাতদিগের ঘরের পথ কুলিয়া এই দরলিদ দলজীর বুটীরে জন্ম গতণ করিম, 
চুল, পাড়ার সকলেই বজিত মে মেয়ে নয় যেন একটা পরা । নসিবনেক 
আকণবিস্তত চক্ষুদ্বয়ের শোভা অপাখিব ছিল, সে ০ক্ষুল দিকে চাহিলে লোকে 
মক্ধ না জইয়া থাকিতে পারিত না? 

নসিবনের বয়স বখন চৌদ বসব, হপন কমেকদিন রে কুঙিয়া ভাঙার 
মাহ পরলোকে চলিয়া গেলেন ১ মোবারক আলি মিরগ একেবারে 
অকুল পাথাবে পড়িল । সে সাবারণ মসলমানগণের মহ বিলাসী ছিল না, 
সকলেই তাভাকে বিনীভ, পলভইখকাতির, পশ্ম প্রাণ পলিয় জানিহি) সে হাভাল 
সেভ শী কুটীরেল দাবার বলিয়া পিবিহান সেলাই করিত, আর মেয়েটিকে 
ক রাজা বাদসার গল্প পলিত, কৃতি সাধু ফকিরের 
জনন ক বন্লিভি। ভজরততোন প€বত। জীবন-চলিতি, পীর পরগশ্বলদিগেল 
আভুলনীয় আন্ঘমেহসর্দের বিরত এস নিপনকে বলি 5 নমাজেল সময £স 
নহসিবনকে সঙ্গে লইয়া বসত, প্রতিদিন নথানিয়দম পিভা 9 পত্রী পরিত্র* কোলাগ 
সবীফের স্বগীয় উপদেশাবকি পাঠ করিভ 1 মেয়ে নসিবন কিন্ত পর্দ্দশনা এ 
উপদেশ অপেক্ষা রাজা, বাদসাভ, আমীর, ওমরাভদিগের পন, দৌলত, কোঠা, 
বালাখানা, আমোদ, আনন্দ, বিলাসিভার কথা শুনিতেষ্ট ভাল বাসি 7) আর 
তাভার বালিকা-প্রাণের মধ্যে প্র সকল পাগিন সুখ সম্ভোগের জন্য একটা! 
লালসা বাড়িয়া উঠিত। পিতার ক্ষুদ্র কুটীরের ছিন্ন কস্থাক্স শয়ন করিয়া সে 
নবাবঙ্াদীর চগ্ধফেননিভ শয্যা, আতর গুলাবের গন্ধ, বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরি- 
ভিতা বিলাস-বিভ্রমমর়ী বেগমদিগেল সখের 9 আরানের কথা চিন্তা করিত) 


৫২০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


কল্পনায় সে সেই সকল আরাম সম্ভোগ করিত । কুটীরের দাবায় বসিয়া সে 
সম্মুখস্থিত বন জঙ্গলপুর্ণ স্থানকে নবাবের প্রমোদোগ্ভানে পরিণত করিয়া এক 
দৃষ্টিতে তাহাই দেখিভ) সেই কল্পনার রাজ্যে ডুবিয়া ধাইত। একটি দরিদ 
দরজীর চৌদ্দ বৎসর বয়সেই তনম্নার এ সকল সাধ কেন হইত, চ্ছেড়া চটে 
শয়ন করিয়া! সে লাখ টাকার স্বপন কেন দেশি, বাভার গ্রভে কোন দিন পাচটি 
টাকা থাকিত না, সে আসরফী মোহরের গণনা! কেন করিত, তাহা কেমন 
করিয়া বলিব ? হয় ভ গ্রতের ভাঙ্গা দর্পণখানিতে সে বখন ভাভার অভভুলনীর 
রূপ দেখিত, তখন তাহার মনে এই সকল কথা জাগিয়া উঠিত 3 সে ভয় ত 
তাহার সেই সুন্দর মোহিনী জপ দেখিয়া নিজেই মুগ্ধ ভইত, তাহার প্রায়োছ্িন 
যৌবন-শোভা তাহাকে আর এক জগতের সংবাদ দিত, সেখানে মাটীর সান্কি, 
টিনের বদনা, মোটা আউস ধানের চাউল, পাক! বেগুনের কাবাব কিছুরই 
অস্তিত্থ থাকিত না; সেখানে সোনার থালাছ পোলা ও, কালিয়া খাকিত, সেখানে 
বাদীর! চামর বাজন করিত । গরীবের পরমান্গুন্দরী নেয়ের মাথার মধ্যে এই 
সকল আক্তগুশি শেরাল কি জানি £কমন কিন: প্রবেশ লাভ করিয়াছিল" 
বাস্তব জীবনে নে সমস্ত দুবা “কোন দিন তাহার চন্মচক্ষের গোচর হয় নাই, 
কলনায় €স "সহ সমস্ত লইয়ী এক নভন জগজ নিন্মাণ করিয়াছিল । 
মেয়ের ভাবগতিক দেখিনা মাবারক মিঞা বড়ই চিন্তিত ভইয়া পড়িরাছিল । 
মেয়ের বিবাহ দিবার কণা; বখন তাহার মনে হইত, ভখন সে ভাবিয়া পুছা 
কিনারা পাইত না| এমন পরীর মহ জ্ুন্দরী, এমন শিক্ষিভা কগ্ঠাকে সে 
যাঙ্ার তাহার হাত কমন করিয়া দিব 2 আর নসিবন চলিরা গেলে চস 
কাহার মুখ চাহিয়া ঘরে থাকিলে ;--০সই মেরেই যে এখন তাহার বথাসব্বস্থ | 
সেই মেয়েকে সে ত ছাড়িক্না থাকিতে পারিবে না । এক এক সমর সে মনে 
করিত, একটি শিক্ষিত সচ্চব্রিব্র ছেলে আনিত্া' তাহাকে ঘরজ্ামাহ করিবে। 
কিন্তু তাহার মত অবস্থাপন্ন মুসলমানের পুহে শিক্ষিত সচ্চরিত্র ছেলে কোথায় 
মিলিবে ? মেয়ের বয়স বে ক্রমেই বাড়িতেছে, তাহার ন্ূপ যে উৎলিক্সা উঠিতেছে, 
ইহা দেখিয়াও €মাবারক মিঞা তাহার বিবাহের কোনই ব্যবস্থা কিয়" উঠিতে 
পারিল ন'। ছুই চার্রিটা সম্বন্ধ যে আসে নাই, তাহা নহে; কিন্ত সে রকম 
ছেলের হাতে €স নসিবনকে কিছুতেই দিতে চাহিল ন:। তাহারা নসিবনের 
রূপ দেখিয়া আকৃষ্ট হইয়াছিল, তাহারা নসিবনকে সহ্ধন্দিণী না করিয়া বিলাস- 
সঙ্গিনী করিতে প্রয়াসী। সে সকল ছেলের হ্বাতে €স প্রাণ থাকিতে নমিবনকে 
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সমর্পণ করিতে পারিবে ন'। নসিবনকে দেখিয়া পাড়ার কয়েকজন উচ্ছ স্থল 
সুবক তাহাকে কু-পথে লইয়া মাহইবার জল্তা উঠিয়া পর়িমা লানিয়াছিল । তাহারা 
পথে ঘাটে অনেক সময় তাহাকে নানা প্রলোভন পেখাইভ ২ নসিবন ইভাদের 
অবস্থা জানিত, ইভাদের প্ররুতিগ জানিত 1 হস হে স্থগের কা ভাবিয়া 
লাঝেষাছিল, ভাঁভার জদনে বিলাসিভার এ উচ্চ আদশ অঙ্গিত নিন এ 
সকল মৃধক তাভা কোথায় পাইবে গ নসিবন কাহান্ও কোন প্রপ্তাবে কণ- 
পাত করিত না পমাবালক মির পুময়ের বিবাহ দিপা উপসুক্ষ বন না! 
হয় আল্লার উপর নিউ করিয়া কিছুদিন সবুব করিবাবহ সঙ্গন করিয়াছিল । 
নসিবনুনর পিতা সানান্টি ললজী, হাভার দাসদাসা পাথিবাপ সঙ্গতি হিল শী ও 
নহসিবনহ মাহয়ল মুভ্ভান পর হইতে ঘর গ্রতষ্টািক সমস্ত কাজি করিত আর 
অবসর সময়ে আংস্মানে দোগতিথানা বানাইয়া হাহাবই আলো নিমগ্র ভইয়া 
গাকিভি | উচচ পুশ্নাঙ মুসলমানগনণেন্ মল পব্লাপ খুব কড়াকড এখনও 
হুর, হপনন্ত আর | ভাভাদের অন্পুরিকগিন কথন ও কাভার? সাঙ্গাহে 
বার উন না কিন্য ভালে অবঃ মন্দ, বাহালেল লাসদাসী বাখিবার সঙ্গতি 
লাভ, ভাহাদের আয়ের অবনত হাটে বাজার মান আও কিছ পাড়ার অপো 
কব ডাভয় থাকেন, গ্ুভের অদুপবন্দা কপ কি জগাংকার ঠহততঠ জলা লহায়া আসেন । 
নস্বনকে ও 2 সকল কাবা করিতে তত) হাভাদেক পাড়া হতে কমেক 


বসি পানে একটী কপ ছিল ও নসিবন সবল সহ বদ 


চর 
ক 
শি 
৬ 
রঙ 
১ 
পট 
টি 
হি 
চডী 
ঞ 
নি 
এ 


হসহ সময় পাড়ার ঘবকেনা হাভাকে নানা কথা বিত্ত নানা প্রলোভন 


পেখাহতি। কেস্ছখু নসিবন দে সনশ্ত প্রলোভনে মোটিভ কণপাতি করিত লা। 


সে সকল ানান্ত গ্রালোভিন ভাহাল হনিকটি আগত ভি পি শোর ভইততি। 
সে চাতে অতুল এশ্বর্ষ, সে চাতে বিপুল বিলাস; স্বসিদাবাদেল সামাগ সুসগ 
মান-বৃবকেরা তাহা কোপার পাইবে ? ভাভারা ভহশত পাশ টাকার প্রালো ওন 
দেখাইত ১ ভ নি 


ল্‌ বাড়ী, অনেক পোষাক পর, ছুই চারিউা দাসী পাদা বা কিপ্িহ 
আতির গুলাবের কথাই বছিউ 3 কিট নপি মন্ত্র হীর 
হারা কোথায় পাইবে ? বিলাসের সহ উত রুষ্ট উপকরণ তার; কেস 
করিয়' এই স্রন্দবীর চরণে ঢালিযা দিতে পালিবে ৮ ভহিরাহ ভাভাদের অকিছ্চিত 
কর প্রলোভনে নসিবনের মন টিত না । 

এমনই ভাবে কিছু দিন বায, এমন সময় নসিবন একদিন তাভার মনের 
মত একটি মানুষকে দেখিতে পাইল । তিনি সুসলমান নহেন, নসিবনের প্রতি 


৫২২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১সখণ--৫ম সংখ্যা । 





বেশীও | নভেন, _ততিনি জাতিতে খুষ্তান । তার নাল মিঃ ফ্িম্যান ] ফ্রিম্যান 
সাহেবের নাম তখন মুরসিদাবাদ অঞ্চলের সকলেই জানিত ; তীহার মত ধনাঢা 
নীলকর তখন গপ্রদেশে ছিল না । নীলের কাক্ত করিয়া ফ্রি-মান সাহেব 
যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন এবং সে অর্গ যে কেমন করিয়া বায় করিতে 
হম তাহা ও তিনি জানিতেন । ভাভার প্রকাণ্ধ অট্টালিকা, তাভার বাগবাগিচা, 
তাভার গাড়ী ঘোড়া,--্ীভার বন্ুমূলা আসবাবপত্র সুরসিদাবাদ অঞ্চলের অনেক 
লোকেই দেখিত এব” এই উল্যা গু-দেত্রীয় সাভেবটিকে সকলেই বিশেষ খাতির 
করিত । 


একদিন অপরাহ্নকালে নসিবন বন কপ ভইতে জল লইয়া আসিতিছিল, 


তন দেই পথে ফিমান সাভেব অশ্বারোভণে গমন করিতেছিলেন | আহার 
দৃষ্টি ভঠাৎ নসিবনের উপর পতিত ভইল | তীভার মনে ভইল এমন স্সন্দরী 
তিনি জীবনে কখন৪ দেখেন নাই । তিনি একদৃষ্টে নসিবনকে দেখিতে 


লাগিলেন । নসিবন৪% সাহেবকে আসিতে দেখিয়া পথের পার্খে বাইয়া 
দাঁড়াইয়াছিল। সে9 'একবার সাভেবের দিকে চাভিল; চারি চক্ষুর মিলন 
হইল । নসিবনের মনে হইল এমন রূপ দে তাহার জীবনে কখনও দেখে 
নাই । ফি-মান সাভেব তখন সপ্ুবিংশতি বধীয় ঘবক  শভাঁভার চিভারাও 
অতি সুন্দর ছিল। সই দক্টি বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গেই উভয়ের জদরের মধ্যে 
একটা বিগাৎ এখলিয়া গল হমন ভাবে পাথের মধো দাড়াইয়া থাকা অসঙ্গত 
মনে করিম ফ্রিমান সাহেব চলি গেলেন, নসিবন9 ধীরে ধীরে কুটারে 
ফিরিমা আদিল । কন্দপ্দের আপনাব কামা শেব করিয়া স্বস্থানে চলিয়া 
গেচুলুন | 

তাহার পর কারণে অকারণে ফ্রিমান সাহেব প্রতিদিন সকালে বিকালে 
নসিবনের বাড়ীর সন্মখের পণ দিয় যাতায়াত আরম্ভ করিল। নসিবন ও 
গুভের সমস্ত কাধাই করে, অথচ তাহার কাশ থাকে অশ্বপদশ্কের দিকে । 
দূরে অশ্ব পদশন্দ শুনিলে £স তাভাছের গৃহ-প্রাঙ্গণে আসিয়া দাড়ায় । অপ- 
বাহে যখন সাহেব ক্র পথে আসিবে বলিয়া তাহার মনে তয়, তখন সে কলসী- 
ভরা জল উঠানের পার্শে ছোট ছোট গাছ গুলতে ঢালিয়। দিয়া জল আনিবার 
জন্য অদূরবন্থী কূপের দিকে যায় । যতক্ষণ সাহেবকে দেখিতে না পাশ ততক্ষণ 
মানা অছিলায় কৃপের পার্থ দাড়াইয়া বা বসিয়া থাকে । প্রথম প্রথম বল 
চৃষ্টি-বিনিময়, ভাহার পর ঈমত হাস্ত-বিনিময়্ চলিতে লাগিল | সাহেব অপ- 


আষাঢ়, ১৩২২। ] লেড়কী মর গ্ষৌ। ৫২৩ 


বাহ্‌-হুমণটা সান্ধ্য-ভ্রমণে লইক্সা ফেলিলেন। নসিবনও তখন সন্ধ্যার অন্ধকার 
ঘনাইয়া আসিলে জল আনিতে ফাওয়া আরম্ভ করিয়া দিল। যেদিন পথে 
লোকজন না থাকিত, সেদিন দুই চারিটি কথাও হইত । প্রণয়ীষু্গলের মধ্যে 
?ুল সময় কি কণাবান্তী হইত, তাভা বলিবার বোধ হয় বিশেষ প্রয়োজন 
হইবে নাত বাভাবা ভূক্তাভোলী ভাভানা বাথেক্ছা কা গুল ভাবিয়া লই 
পণুরুন ! 

এ সকল ব্যাপার কোন দিনই গোপন থাকে না) বিশেষতঃ নসিবনের 
প্রণন্ন প্রার্থী উপেক্ষিত ধুবকের সন্ধ্যা কম ছিল না তাহারা শীঘ্বই সমস্ত কথা 
জানিতে পারিল_ পাড়ার গোলনোগ উঠিল কাটা নসিবনের পিচা মোবারক 
মিগ্ণরগ কণখোচর হইল-- একটু অহিরজিহ হইয়াই কাটা হাহাৰ কাণে 


গেল 


। 


এ পিনের মরণো সাহেব একদিনের জন্য ৪ নসিবনের আঙ্গস্পর্শ 
ককরন নাউ £িকন্থ কুতসাকারিগণেব রসনা নসিবানর নন অভিসাগের 


নানাবিধ কলিভ5 কাভিনী বচন করতে লাগিল 1 হ্রাহামানতম মোবারক মালি 


হিপ হক্জিন গুঞ্জন করিতে জানিহ না, নসংসাতুল্ব সঙ্গণ একমাধ ক! কপণ- 


স্ব 


হানিনী হইয়াছে শনির; ভাভার আঅভিশয অন্মপী্া ছান্সিল, ভাহার গদ 
অশন্থিতহে পুন হল বটে, কিন্ নসিবনকে শাসন কব 2 আলা, হাভা হি 
আনি পারিব না|” মোবারক মিঞ্ কথাটা যেন শোনেহ নাউ, এমনহ ভাবে কন্তাকে 
পে পরিচালিত করিবার জন্য নানা উপদেশ প্রদান করিতে লাগিল | কণা 
গসঙ্গে অসভা রমলাদিগের ভবিষ্যত দ্ুগতির কথা বলিতে লাগিল । 

ন্েহময় পিতার এ সকল উপদেশের কারন বুঝিতেছ নসিবনের বিলদ্দ হইল 
নং! ভাঙার মান হইতে লাগিল, ভায়। 2 কি করিতেছি । কিসেল জঙ্ট 
এমন পিতার, এমন ক্ষমাথীল দেবতার জদয়ে বেদনা! দিতেছি । আমার 
সমস্ত অপরাধ তিনি ক্ষমা করিয়া লইতে প্রপ্থত ; এমন পিতা কি কাভার ? 
তয় । নং না। আমি এমন পিভার জদনে বেদনা দিতে পাবিব না, আমি 
ভার হদনর অশাণ্িপূর্ণ করিতে পানি ন"। কিন্তু পরক্ষণেভ সাহেবের 
“মাতন অন্ড্ি ভাভার জদয়্পটে প্রতিফলিত হই উত্ভিত | অভুল ইশর্ষ্য, 
পিপল বিলাস-সামঞ্গী, অশেষ শি সন্পোগ ভাভার চিন্াকে বিক্ষিপ করিয়া 
পিত। সে যে আস্মানে আগের বাসা শাধিয়াছিল, সান হইতে সে 
“কমন করিন্ত' বাহির হইবে! একদিকে পিতার লেত, পিতার আদর, 
পাচার ক্ষমাণীলভা, পিতার পন্দরপ্রাণভা ভাঙার চিন্তকে বাণিত কৰিছে 


৫২৪ মানসী |. [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-€৫ম সংখ্যা | 


লাগিল,_-মার একদিকে কে যেন বিলাস মোহের তীব্র মদিরা তাহার 
শুর্ষকঠে ঢালিয়া দিতে লাগিল । কিশোরীর জদয়ে দেবাস্্ুরের প্রবল যুদ্ধ 
আরম্ভ হইল । অবশেষে অঙগুরেরই জয় হইল । নসিবন পিতার ক্সেভ, 
ক্টাশার আদর, ভটাভার মনাোবেদনার কণা ভুলিনা গেল । 

একদিন রাব্রিকালে ফকিরের ছদ্ধবেশ ধারণ করিঘা পাল্পী লইয়। 
পৃর্বব-নিদ্দি্ট স্থানে সাহেব আসিরা বাড়াইলেন । নসিবন পিতার ক্লেভ 
পাশ ছিন্ন করিয়া, ক্ষ কুটার ভাগ করিয়া সাভেবের দৌলতখানায় সুদে 
স্বচ্ছন্দে জীবন কাটাইবার ভন্য চলিয়া গেল । সাহেব পুর্েই ঘুর্রসিদাবাদ 
হইতে কলিকাত। পশ্ান্ত ঘোড়া £ পান্ীর ডাক বসাইরাছিলেন | দেই রাতেই 
উাভারা কলিকাহার চলিনা গেলেন । 

মিষ্তান ফ্রিম্ান সুবক হইলেও পন্মভীর ছিলেন । নসিবনকে ভিনি 
রক্ষিভাভাবে রাখিবার অভিপ্রায়ে গ্ুভব্তিষ্নতা করেন নাই | পথে যাইতে 
যাইতে তিনি নসিবনকে বুঝাইয়। দিলেন বে, তিনি ভাহাকে যথারীতি 
বিবাত করিবার জন্তই লয় মআসিয়াছেন। নসিবন বদি ও 
হইয়া ঠাভাকে শিবা করিতে অঙ্গীকার করে, হাভা হইলে তিনি হা 
এপ লাপিনা! আমি পন্কত আছেন । নসিননর হত কপ ভাবিবারি 
অবকাশ ছিল না. -এসকজা বিষয় চিস্তা করিনা? এস গ্িভন্যাগ ক 
সাহেবের হই প্রস্তাব শুনিয়া সে চিন্তিত ভইয়া পিল । পল্ম প্রাণ পিতার 


কথা হ৭ন হাহার মনে হইল, পবির ইস্লাম পন্মের অভান উপদেশা 


এম 
মা 
পৈ 


তাহার স্মরণ হইল খুস্লিমান বাম়ছাগি করিয়া খষ্টানের পম্ম গ্রহণ করিতে 
তাহার ইতন্ততঃ হইতে লাগিল । আবালা বে পন্ম সে যাজন করিয়া আসিয়াছে, 
দেই পন্ম পরিভ্যাগ করিতে ভইবে 2 কিন্ত উপায়ান্থর নাই, গ্ভে ফিরিবার 
আর পগ নাই --সাভেবকে ও হস হাডিতে পারে না প্রেমের প্রাবলোর 
নিকট তাহার চিরাচরিত ইস্লাম পম্ম ভাগের নিমিন্ত মনের ইতস্ততঃ ভাব 
মঅধিককাল স্থাধী হইতে পার্িল না । কলিকাভায় আসিবার অব্যবহিত 
পরেই বাপ্টিষ্ট চ্যাপেলে নসিবন খুষ্টধম্মে দীঙ্ষিতা ভইল-তাভার পরেই 
তাহাদের বিবাভ ভইয়ং! "গল কুটীরবাসী দরিদ্র দরজ্ী মোবারক আলি 
মিঞার ততিত নসিবন বিবি মিসেস কিমান হইকলন । সাতেব নবপরিণীভ? প্ন্থীর 
মনস্তষ্টির জন্য, শটাভাবর বিলাল-বাস্নার প্রিহপ্রির ভন্ড কক সভলগ টাকা 
কলের মন বায় করিলেন । মললিনবস্্ পরিহিত দরভকন্ত* বন্থমলা বিল 


শা 
টি 
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ছানি সঙ্দিতা হইলেন । ইংরাজী ভাষা ও বিলাতী আদব, কায়দা শিক্ষা 
দিবার ক্তন্য এক বধিয়সী ইংরাজ-মহিলা নিপুক্ত হইল। কিছুদিন পরেই 
ফ্রিম্যান সাহেব মেম সাতেবকে লইয়া সুরসিদাবাদে গমন করিলেন । 

মেম সাহেব মুরসিদাবাদে যাই" বড়ই বিপদে পড়িলেন । ঘরের বাতির 
হইতে তাভার লজ্জা বোধ হইতে লাগিল্নিযদি পথে ঘাটে পরিচিত কাহারও 
সহিত সাক্ষাৎ ভয় । ইতিমধ্যে একদিন মেম সাহেব এক তকে পাঠাইয়া 
পিতার সভিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিন্বাছিলেন । ভিত্য ফিলিযা আসিমা মেষ 
সাহেবকে জানাইল নে, মোবারক আলি পরজী কোথাক্ব চলিয়া শিয়ান্ছে 
ভাভার গ্রহ শুন্য পড়িম্বা আছে । প্রতিবেশাত্রা বলিশা, বেইমান মেয়ের 
শোকে পাগল ভইরা সে কোথায় চলিয়া গিরাছে, রেড বলিতে পাবে না। 
এই নিদারুণ বান্ভা শুনিয়া মেম সাতেনের চক্দে ভাল আসিল-্ভাহার এক 
সাটিস্া যাইতে লাগিল-হ্টাভাত। শুধু মনে হইতে লাগিল হায় আল্লা, 
০) (21, কোন্‌ অপরাধে আমি অসলা পিঠনেতে চিরবঞ্চিত হইলাম, আমার 
কি অপার দেখিয়া পিভা। আমায় চিল দিনের ভগ্ঠ হ্যা করিয়া গেলেন 0 ই 
চারিলিন কই হইল, ৪ চারিদিন:পিতার উন্মশ্রুতার বণ! স্মঠিপথে উদিত উউয়া 
জল পীরিত করিলনভারপর কালের প্রেপে নসিবনের পিঠ বিলিতের 
শোক জুম কম হইয়া আসি , তিনি পারে পারে প্রন্ববত 
স্বানীর সিএ স-সার-ধন্মে মনোনিবেশ করিলেন । শিক্ষার ফিম্যানের চে 
ধর আদরে ভাভার জদরঙ্ভ শু ভইরা গেল-নসিবন পুর! মেন সাহেন ভহলেন। 


লাগিল 


খে 


এত সণ এত সৌভাগা তেম সাহেবের অদৃষ্রে অধিক দিন ভ্রানী হইপ 
না,--বিবাছের দেড় বংসর পরেই সামান্য জরে ফ্রিম্যান সাভেবের সভা হইল 
মভান পুর্বে হিনি ভীাভার সনস্ত স্তাবর অন্তাবর সম্পত্তি মিসেস হিম্া। নত 
নামে উইল করিয়া দিলেন, দান বিক্রয়ের অধিকার পর্যন্ত দিনা গেলেন । 

বিবি ফিণ্যান স্বানীর মুত্যর পর নিজেই বিনয় রন্দা করিবার বাবশ্1 
করিবেন মনে করিয়াছিলেন ; কিন্থ ভূ” একমাসের পরেই ভিনি নিজের অক্ষমতা 
বুঝিতে পারিলেন | সমস্ত বেচিগ্না ফেলিতে ভাতার মন সবিল না। 
দেশীর কন্মচারীরা ্টাভাকে পর্রামর্শ দিল-_-সাহেবেন্র জনিদারী, সাহেবের 
বাবসাগ্স বাণিজ্জা সাহেব ছাড়া আর েভ রক্ষা করিছে পারিবে না । মেষ 
সাহেব তখন কর্ম্মভারীদিগের পরামর্শে মিষ্টার বরঙ্গার্প নামক এক অঙ্ঞাত- 
কুলশীল্‌ সাহেবকে ঠাহার ম্যানেঙ্গার নিসৃক্ত করিলেন । 


হণ 


৫১৩ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৫ম সংখ্যা । 








ম্যানেজার সাহেব কাজ কন্ম তেমন কিছুই জানিতেন না__কিন্ধ তাহার 
হুইটি বিশেষ গুণ ছিল। তিনি খুব সুপুক্ষষ লোক ছিলেন এবং গান 
বাজনা, আমোদ আনন্দ কথাবার্তার বিশেষ সুদক্ষ ছিলেন বিপুল বিন্ত- 
শালিনী উনবি*শ বর্ধীরা সংসারানভিন্ঞা ঘুবতীর অনুগ্রভ লাভের জন্য যে যে 
গুণের প্রয়োজন, মিষ্ার জার্সির ভাভা সকলই ছিল । মেম সাহেবের পরম - 
বিশ্বানভাজন হইতে শভীভার মাসাধিক কালের অধিক লাগিল না। মিষ্টার 
রজার্স কাছকম্ম অঠি সামান্তই দেখেন ; কিন্থ সন্ধ্যা ভইলেই €েশভুমী করিয়া 
মিসেস ফ্িমানের কুঠিতে উপস্থিত হন এব” "আজ অমুক মহলের বহুদিনের 
বিদ্রোহী 'প্রজাদিগকেদেমন করিয়াছি,” “মাজ অমুক মহলের আয় বুদ্ধি করিয়াছি,” 
“আছ অমকের সহিত বন্ধদিনের গোলযোগ সরকারের স্বপক্ষে মীমা*সা 
করিয়াছি” ইত্যাদি ইন্যাি মিথা বাভাচরি দেখাইয়া মেম সাহেবের মনোরঞ্জন 
করিভে লাগিলেন; ক্রমে গান বাজনা, খানা পিন। বত চলিতে লাগিল । 

এই সময়ে একদিন পিবি ফিম্ানের মনে হইল, দর ছা এ বিবি- 
গিরী আর করিনা কা মাত । নে পথে স্বামী গিরাছেন, সেই পথে সব 
চলিয়া যাক। হগন তিনি আব একবার পিভার অনভ্রসক্ধানের ভন সেই 
দরিদ পল্লীতে লোক পপ্ররণ করিলেন । সে ফিনিয়া আমির মেম সাভেবহুক 
জানাইল নোবারক নিগার কুটীরথানি ভুমিসাহ ভইরা, গুহ প্রাঙ্গণ 
জঙ্গলাকীণ ভইরাছে । সে বলিল হে, কমাবারক মিতু একদিন পামে আসিয়াছিল : 
সারাধিন হাহার তেই শন্থ ভিটার বসিয়া ছিল, কাহারও সহিত কোন 
কথা বলে নাই; পরদিন হইতে তাহাকে আর দেখিতে পাওয়া যা নাই। 

এ সংবাদ শুনিয়া মেম সাহেবের জদয় আকুল হইল । ক্ঠাহার চক্ষু 
ফাটিয়া জল পড়িতে লাগিল, উচ্ছা ভইল এ সব ছাঁড়িক্সা দিয়া ফকিরী 
গ্রহণ করিয়া তিনি দেশে দেশে তাহার সেই পাগল পিতার অনুসন্ধান করিকা 
ফেরেন, পিতার বেদনাপুণণ তপ্ত বুকে মাথা রাখিয়া, তাহার চরণে অবনত 
হইয়া এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিতে করিতে জীবন বিসঞ্জন করেন । কিন্ত 
আবার তেই মোহ, আবার সেই বিলাস-বিভ্রম, আবার সেই বিষয় বিভবের 
তীব্র মপ্িরা,__যুবতী কিছুতেই এ গ্রলোভনের হস্ত হইতে নিচ্কতি লাভ 
করিতে পারিলেন না। ঢোগ-বাসনা একটা বিকট দানবের মত তাহার 
স্কন্ধে ভর করিয়াছিল । উহারই মধ্যে কখনও কখনও তিনি একটু নিশ্বাস 
ফেলিবার অবকাশ পাইতেন । সেই সময়েই তাহার দেবোপম পিভা, স্তীভার 


আধাঢ়, ১৩২২। ] লেড়কী মর গেয়ী। ৫২৭ 


শান্তি ও পবিভ্রতাপুর্ণ ক্ষুদ্র কুটীর তাহাকে ক্ষণেকের জন্ত টানিয়া লইত ; 
কিন্ত সে টান বেশীক্ষণ থাকিতে পারিত না ; মেম সাহেব এই চতুর ইংরাজের 
জালে ক্রমেই জড়াইয়া পড়িতে লাগিলেন । এক বৎসর যাইতে না ফাইতেই 
মিসেস ক্রিম্যান বথাশাস্ত্র আচার অনুষ্ঠান করিয়া মিসেস রজার্স হইলেন। 
সাহেব তখন আর ম্যানেজার রহিলেন না; একেবারে এষ্টেটের সব্বময় কর্তা 
হইলেন । 

এদিকে বিষয়ের আর ক্রমেই কমিমা যাইতে লাগিল । মেম সাহেব 
মধো মধ্যে কম্মচারীদিগকে তলব দিয়া দু চারি কথা জিজ্ঞাসা করিতেন । 
ভাহারা সাভেবের ভক্ষে এবহ নিজেদের অন্তায় উপাক্ষনের পথ বন্ধ হইবার 
আশঙ্কার সাভেবের গুণগান করিত । মেম সাহেব কিছুই বুঝিয়া উঠিতে 
পারিতেন না । 

এই ভাবে কিছুপিন গেলে একপধিন সাভেব মেম সাভেবকে বলিলেন 
পম, বিশেষ কার্ষোপলন্ষে ভাহাকে একবার কলিকাতায় যাহতে হইবে 
ফিরিতে দশ পনর দিন বিলম্ব হইন্যে পানে | মেন সাতে সঙ্গে যাইতে 
চাভিলেন, কিন্ত সাহেব ভাহাতে সন্ম তিনি মেমসাহেবকে 
পুনাইলেন ঘে, ছইজনেই কৃতি ছাড়িয়া গেলে কাজ কনম্মের তি ভভঠে পালে ॥ 
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খা 


আব দশ পনর দিন পরেই বপন তিনি দিণৃরয়া আসিতেছেন তখন 
এহ অন্ন সনয়ের জণ্য “নম সাভেবের বাভারাতেল কপ আকার করিবার 
হকান ৪ প্রয়োজন নাভ। 

[মন সাহেব কুঠিতেহ গাকিলেন, সাভেব কলিকাভার চশিয়! পগলেন । 
কলিকাতা গিরা সাতেব পপৌছা সতবাশ পর্াগ্ত মেন সহেবকে দিলেন না। 
দেখিতে দেখিতে পনর দিন চলিয়া গেল সাহেবের সংবাদ নাই নেম 
সাভেব চিন্তিতা ভইলেন | আর? সাতদিন অপেক্সণ করা ছুইজন কম্ম- 
চারীকে কলিকাতাম্স “প্ররণ করিলেন ।  ভাহারা কলিকাতা বাইয়া কি 
অনুসন্ধান করিল নাভারাই জানে-সপ্ান্াধিক পরে সুরসিদাবাদে ফিিয়া 
গিয়া বলিল, “সাহেবের কোন খোজ পাওয়া গেল না” সঙ্গে সঙ্গে সাত 
শত টাকা খরচখরচার তিসাব দাখিল করিল । মেন সাহেবের মনে এত- 
দিন পরে সন্দেহের উদয় ভইল। তিনি সমস্ত কাগজপত্র ভলব করিলেন । 
কন্মচারীরা হিসাবপত্রে দেখাইস্সা দিল সাহেবের নিকট প্রায় সওয়ালক্ষ 
টাকা ভমা দেওয়া হইয়াছে । মেম সাহেবের তখম চক্ষুশ্থির হইল__এত- 


৫১৮ মানলী ॥ [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-€৫ম সংখ্যা । 


দিন তিনি কিছুই দেখেন নাই-_টাকা কড়িরও হিসাব লন নাই, লোহার 
সিদ্ধকের চাবি সাহেবের নিকট থাকিত। তখন সিদ্ধক খুখিয়া দেখা গেল 
তাহাতে ভিন ভাজারের বেধা টাকা নাই। তখন মেম সাহেবের কিছুই 
বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি সংবাদ-পত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন, কিন্ত সে 
বিজ্ঞাপনের কোনই ফল হইল না-_রজার্স সাহেবের কোনও উদ্দেশ পাওয়া 
গেল না। তিন চারি মাস অপেক্ষা করিরা মম সাহেব মিসেস রঙ্গার্প 
নাম ত্যাগ করিলেন-ভাভার পুক্দস্থাধীর নামানুসারে তাহার নাম মিসেস 
ক্রিম্যানহ বাহাল করিলেন । 

এইভাবে প্রভাত্রিভ ভইরা মেম সাভেব বুন্ধিতে পারিলেন যে, তাভার 
দ্বারা বিষয় রক্পা হইতে পাবে না। তিনি পন সমস্ত বিনয় বিক্রয় করিয়া 
এ দেশ তাগ করিবার বাবস্থা করিলেন, তখন কম্মচারীরা অনেকেই তাভাকে 
নিষেধ করিতে লাগিল; কিন্য তিনি কাভার 9 কথাম্ম কর্ণপাত করিলেন না। 
তিনি প্ভির করিলেন বিলহিত গমন করিয়া সেখানেই অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত 
করিবেন । 


বিবি ফিম্যান শিপাত গমনের জন্ত কলিকাতায় চলিক়্া আসিলেন | পাথেয় 
হিসাবে কিছু টাকা নিজের কাছে রাখিয়া অবশিষ্ট টাকা ব্াঙ্কে জমা করিয়া দিলেন। 
কুক কোম্পানীর খাড়ী্ত টাকা জ্রমা দিয়া জ্রাহাক্ের একটি প্রথম 
তেণীপ্ কেবিন ভাড়। করা ভইল । 

বুবপারে জাহাজ ছাডিবার কথা, বিবি ফিম্যান মঙ্গলবার অপলাঙজকালে 
কেবিন দেখিবার জগ্ঠয জাহাজে গেলেন । দেখাশুনা শেম করিয়া তিনি যথন ভাই, 
কোটের সন্মথে গঙ্গার তীরে উঠিয়া গাড়ীতে চর্ড়তে যাইবেন, সেই সমজে 
দেখিতে পাইলেন অনতিদূরে এক চানাওয়ালার দোকানের সম্মুখে ছিন্নবেশ, 
রুক্মকেশ, ধুলিধূসর একটি বৃদ্ধ দাড়াইরা রহিয়াছে । বৃদ্ধকে দেখিবামাত্রই 
মেম সাহেব স্তস্তিত হইয়া দাড়াইলেন_এ যে ভাহারই হতভাগা পিতা । 
মেম সাহেব তখন আত্মবিস্থত হভইলেন-_-তিনি ষে একক্তন ভদ্র ইংরাক্ত- 
গৃহিণী, তিনি যে মেম সাহেব_তিনি যে অতুল বিষষের অধিকাঁরিণী_-০স 
সকল কথাই মুহ্প্তে ভুলিয়া গেলেন । ঘেম সাহেব দৌডিয়া গিয়। বুদ্ধের 
সেই ধুলিমলিন হস্ত চাপিয়া ধরিয়া চীংকার করিয়া বলিলেন, “মেরা 
বাপঞজান !” 

সহসা এইতাবে আক্রান্ত হইয়া বুদ্ধ একবার মেম সাহেবের মুখের 


আষাঢ়, ১৩২২।] পরপার 1 ৫২৯ 











দিকে চাহিল, তাহার পরই সবলে হস্ত ছাঁড়াইস্বা লইয়া বিকটস্বরে বলিয়! 
উঠিল, “সেলাম, মম সাহেব ।” তাহার পরই সে উদ্বশ্বাসে দৌড়িয়া রাজ- 
পথের জনসজ্বের মধো ডুবিয়া গেল । 

মেম সাহেব তখন আত্মহারা হইয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন “পাক্ড়ো- 
বুডড়াকে! 1 পর্চীশ রূপেয়াশ রূপেয়ানেতি নেহি পাচশো রূপেয়া বকৃশিস 1৮ 
মেম সাহেবের আকুলতা দেখিয়া পুরস্কার-প্রভাশী কয়েকজন লোক রাস্তায় 
ছুটিল, কিন্ত কেহই কোথাও বৃদ্ধকে দেখিতে পাইল না! যে চানাওয়ালার 
দোকানের সন্মুথে বুদ্ধ দাড়াইয়া ছিল, মেন সাভেবের আকুল আগ্রহ দর্শনে সে 
, দোকান হইতে বাহির হইয়! মেম সাহেবের সম্মুখে আসিয়া বলিল, “ও বুডডার 
কন্ঠ হুর অমন করিতেছেন কেন? ৪9 রোক্ত সগ্ধার সময় আমার এই 
দোকানের পাশে এসে চুপ করে দাড়িয়ে খাকে । ষখন র্্য দরিয়ার ও পাশে ডুবে 
যায়, আকাশের গা রাঙা হয়,তখন রোজই বুড়া মাটাতে হাত ছোয়াইয়া তিনবার 
কাহাকে পেলাম করে-_তারপর শ্রী একটি কথাই রোজ বলে “মেরি লেড়কী!, 
মনে হয় বু5ঢার লেড়কি হয় ত মারা গিয়েছে, তারই শোকে সে পাগল হয়েছে । 
আহা বেচারীর বড় কষ্ট!” 

চ'নাওয়ালাব্র এই কাহিনী শুনিয়। মেম সাহেবের মাথায় যেন বজ্াঘাত 
হইল, ভাতার বক্ষে যেন কে শেলাঘাতি করিপ 1 তিনি অতি কাতর স্বরে 
বলিলেন_িহা, হত লেড়বকী মর গেয়ী 1৮ 

শ্রীজলধর সেন 


পর-পার 


গভীর রক্তিম রাগ দিগন্ত সীমায়, 
ভটিনীর পরপার দেখা নাতি বাম, 
দীপ-দীপ্ু তটপানি দিব্য সমুজ্জল, 
লুক্দ আখি তারি পানে প্রায় অবিরল 


জীবনের পর-পার কত বহুদূরে, 
আখিত বাম না ক সে অজানা পুরে, 
নাহিক আলোক-লেছা, পথ দৃরাস্থর 
চল আধার-রাশি নিবিড় ভস্তর 
শ্রীলীলা দেবী 


৫৩৬ 


(১৯) 
দেবরত তাই প্রিয় অগণা দেবের 
নিত্য তুমি, বীধ্যব্ুগ্ধ কিরাত শিবের 
লভিলে অজেম় অস্ত্র, অক্ষয় তণীর 
বকুণের, প্রভগ্জন দিলা তোমা বীব 
জয়শহ্গ, অগ্নি দিল দীপু নর্ণ-রথ, 
সাধনায় অবারিত রুদ্ধ স্ব্গ-পথ 
অকালে ভোনার লাগি” দেবতা রূপা 
দীর্থ পঞ্চবর্ষ ধরে লভিলে যেথায় 
অমর শক্তির দীক্ষা, আপনি তপন 
পুত্র প্রতিদ্বন্দী জানি তবু তুষ্ট নন 
পরাইল রতন কিত্রীট মিশ্রূপে, 
প্রহরী শিবিরদ্বারে জাগিলেন চুপে 
শম্ভু শুলপাণি, ০প্রমে আপনি সারখি 


পণ 


চতুতুজি, চিরবন্ধু জগতের পতি ! 


মানসী । 


[ ৭ম বর্ষ, ১ম থও--৫ম সংখ্যা । 


৫২১ 
ফান্গণা সহত্র আখি বাসবতনয়, 
কীপ্তি তব অবারিত, যৌবন প্রণকস 
বাধা নহে এক ঠাই, লক্গী-স্ব্ূপিণী 
দৌপদারে ছাড়ি ভাই উলুপী মোহিনী 
নাগপাশে বাধিল তোমারে কোন্‌ দুরে ও 
নিব্বাসন--_তাও ব্যর্থ নয়, মণিপুরে 
চিত্রাঙ্গদ। অন্গশারী, পুণ্য দ্বারকায় 
যুদ্ধ করি হধযিকেশে ভগ্ী সুভদ্রায় 
হরিয়া আনিলে তুমি দীপ্ত দিবালোকে, 
ভব বাণ বিদ্ধ 'শুপ্৯ তভাগবতী শোকে 
উচ্ছ,সি ত, তষ্গাতুর গঙ্গান্থৃত মুখে 
ঢাপি দিল অন্তিম অঞ্জলি, অগ্নি স্থুথখে 
দতিল খাগুব, ক্ষুব্ধ ইন্দপ্রস্থে মর 
বিরচিল নায়া-সভা অতুল অক্ষয়! 


(১) 


সবাসাচী ভে কিরীটি, দেবেন্দমতনয 
বোবন সম্তোগে শুধু তব কী্তি নয় 
মত্তভূমে, স্বগে ভুমি উব্বণা বিমুখী 


তরুনী বিরাটম্রভ সাপি দিয়া 
অভিমন্তা কারে, ভাল 


সখী 
ভান ধনজ্জয়, 


০কবলি গ্রহণে কই মানব-শদয় 

*প্তি নাহি মানে, তাই যুদ্ধলন্ধ তব 
মণি সুক্তা রত্রভার কাঞ্চন বিভব 
মুক্ত হস্তে করি দান ভ্রাই-অভিবেকে 
স্থখী তুমি বীর, দরিদ্রে বিপন্ন দেখে 
সাধিয়া উদ্ধার-বরত নিব্বাসিত তুমি, 
যে ছজ্ঞন হুর্যোধন স্থচি অগ্রভূমি 
নাহি দিয়া বাধাইল ছুরস্ত সমর, 
ভারি মৃত্যু ভাবি তুমি করুণা কাতর । 


আফাড়, ১৩২২ ।] গুপ্ত-যুগে বঙ্গদেশ। ৫৩১ 


গুপত-যুগো বঙ্গদেশ |% 


ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন কাল হইতেই বহুসংখাক খণগ্ুরাজো বিভক্ত ছিল। 
যখন যে পরাক্রান্ত নরপতি-_নিজের বান্ৃবীধা, মন্ত্রিগণের স্ষবুদ্ধি ও প্রজা- 
পুর্জের মন্তরাগ--এই তিনটিকে অবলম্বন করিয়া, প্ররুত দগুধররূাপে সেই 
থগুরাজা গুলিকে কা-স্ত্রে বন্ধন করিয়!, আত্মশাসনাধীনে রাখিতে পারিয়া- 
দছন, ঠিনিই তখন সমাট হইয়া সামাজা প্রতিগ্ায় সমগ হইয়াছেন । তাহার 
ব*শধরগণ যতদিন সেই প্রতিষ্ঠিত সামাজা অক্ষর অবস্থায় রাখিতে পারিয়াছেন, 
তভপিন দেশ সন্নবিষয়ে সমুদ্ধি সম্পন্ন ও গৌরবাশ্িত থাকিয়াছে । ভাহার পর, 
যখন প্রত্োক বার সামাজেোর শেষ নরপাল নিভা আধিগভা আশ্রতিহত রাখিতে 
অসনর্থ হইয়াছেন, তথন শাসন-শঙ্খল শিথিল হইয়া, দেশকে পুনরায় স্বস্থ- 
প্রধান অসত্য খগুরাজো পরিণত করিত সভারহা করিয়াছে । তখন দেশে 
অরাজকতা, বিগব ও বিগ্রাভ উপস্তিত তইয়াছে, নল সবলের গ্রামে পতিত 
হহয়াছে 1 যপাভ দও প্রণয়নণেল প্রয়োভনায়ভি  উপস্টিত হইলে 9, প্রভাব- 
উত্সাহ মন্ধণ' শক্তিসম্পন্ন সাদদভেম নরপতির অন্যাদ লাহ করিবার উপমন্ 


পাতহর আহলে, কিদ্ুকালের ডান দগু অগ্রণাহভ পাকিয়া কিয়! 1 কাত 


"অগ্রনানো ভি দণ্ড মাহল্স আআসমছ্ছাবয়তি | 
বলীয়ান অবলত গ্রসতে, দ এপরাভাাবে |” 
কৌটিলোর এই দশন সাথকতা লা করিতে পারিয়াঞ্জে | ০১) 
আয্যাবঞ্ডে কণিক্দ- প্রতিষ্ঠিত কুমাণ সামাজোর 2 এইরূপ সাধারন পরিণতি 
ঘটযাছিল । প্রথম বান্তদেবের দাঘ রাজের অবসানে, সেই সামাজ্য 
ছতভক্ষ ভইয়া পড়ে) এই সময়ে আবার দাঙ্দিণাভোর অন্ধ লাজ ও তদ্ধপ 
অবস্থা প্রাপ্প ভয় ধতিভাসিকগণের মতে শু্টায় ছিভীঘ্স শভান্দীর শেষভাগে 
৪ তভতীপ শতান্জীর প্রথমভাগে উত্তরাপপের ও দক্ষিণাপথর এই ছুটি প্রধান 
সামাজ্যের তিরোভাবের মল কারণ পারস্তের সেসেলীম [ নিঘস৯70 2৮1 আ্রাজ- 
বনের অক্াদয় । পারসীকগনের আক্রমণে কুষাণ-সাম্রাজ্জ বিপর্যস্ত হইয়া 
প্ড়িয়াছিল,- পতিহাসিকগণের এই অন্তমান, এখন সঙ্া বলিরা সপ্রমাণ 


৮ উন্ভরবঙ্গ সাতিভ্য-সন্মিলনের অষ্টম আঅপিবেশলে (১৭ সাল্ুন ভাতরণে ) পতিত | 


টি চে 
41১) আঅর্পশন্থ-১ আঅপিহ 1 পর্থ আধা! 


৫৩২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্৫ম সংখ্যা । 


হইতে পারে নাই। তবে পুরাণের মত অনুসরণ করিলে ও উত্তরপশ্চিমাঞ্চল 
হইতে অনার্ধ্যগণের আক্রমণকেই ভারতের শদানীস্তন ছ্রবস্থার কারণ বলিয়া 
গ্রহণ করিতে হয় । তৃতীয় শতান্দীর £শেন তিন পাদের ও চতুর্ণের প্রথমাংশের 
ভারতীয় ইতিহাস ঘোর তমসাচ্ছন্ন । পঞ্চনদ প্রদেশের কিঞ্চিৎ অবস্থা ব্যতীত, 
এই অন্ধকার সুগের আর কিছুই জানা যায় নাই। কুষাণ-সামাজ্যের অধঃ- 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত প্রায় শতবর্ষব্যাপী বিপ্লব (বা মাহস্ত-স্ার )-যুগের 
পর, মগধে গুপ্র-সামাজোর অন্যান । 
চতুর্থ শতান্দীর প্রথম পাদ হইতে পঞ্চমের ভতীয় পাদ পর্য্যস্ত, সাদ্ধ শত 
বৎসর গুপ্ব-সমাটগণ মগধ হইতে নিঃসপত্রভাবে সমগ্র আর্ম্যাবর্কে শাসনদ ও পরিচালন 
করিতে সমথ হইয়াছিলেন । এই একচ্ছত্রাধিপতোর সুগকে পুর্বভাগ ধরিয়া, 
এই যুগের সমাডএণকে “প্রাীন-গুপ্রাজগন্ূপে অভিহিত করা যাইতে পারে । 
তত্পব্র বিদেশাগত আক্রমণকারিগণের প্রভাবে তাহাদের প্রবল প্রতিপত্তি 
হাস ভইলে পর, ঘে সকল গ্ুপ্ু ব্ঞায় নরপতি, ষষ্ শতাব্দীর প্রথম পাদ 
পশ্যস্ত,--'এনন কি স্থানেশ্বরাধিপতি সমাট হর্ষবদ্ধীনের রাজা সনয়ে ও ভাভার 
তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত মাহসা-ন্যায়ঘুগে কেবল মগণে ও ততসন্লিভিত 
দেশবিভাগে ব্লাজন্গ অপ্রতিভত বাখিনার চিষ্টা চালাইয়াছিলেন, তাহাদিগকে 
“অর্বাটীন গুপ্ুরাজশরূাপে আখ্াাত করা বাইত পারে । 
ব্তিহাসিক প্রাচীন লিপিমালা ভইতে জানা গিয়াছে হে মগের গুপ্তরাজ- 
শের প্রথম পুরুষের নাম মহারাজ গুপু । তিনি পাটলীপুতের উত্তরে কোনও 
ভূখণ্ডে [অগবা মতান্তরে, পাটলিপুলেই স্থানীয় খগ্ডরাজোর  নপতিনূপে ] 
রাজত্ব করিতেন । তীাভার পত্র ৪ উত্তরাধিকারীর নাম ঘটো২কচ । তিনিও 
কেবল মহারাকজ-পদ লাঞ্তরিত ছিলেন। তাহার পুত্র ও উত্তরাধিকারী প্রথম 
চন্দ্রগুপ্রকে, সর্বত্রই সার্বভৌমত্বস্তচক "মহারাজাধিরাজ”-পদ বিভুষিত বলিয়া 
বণিত দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি বৈশালী নগরীর প্রাচীন লিচ্ছবী-বংশাক্া 
কুমার-দেবী-নায়ী এক কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । গুপ্ু-বংশীয় নরপতি- 
গণ তাহাদের শাসনাদিতে প্রথম চন্দ্র শুপ্তকে “লিচ্ছবি-দৌহিত্র” বলিক্া সগৌরবে 
বণনা করিয়াছেন। বৈবাহিক-সন্বন্ধজনিত লিচ্ছবিগণের প্রভাবেই তাহার 
প্রতিপন্তির স্চনা হইয়াছিল,__কিস্বা তিনি নিজ নৃপশুণ-মাভাম্মে নিকটবন্তী 
বৈশীলীরাজকে কন্ঠাদানে বাধ্য করিয়া, আম্মপ্রভাব বিস্তারের স্ছচনা নিজেই 
করিয়াছিলেন,__তাহা একটি তর্কসম্কুল বিষয় 7 কিন্তু, সমৃদ্ধি-সোপানে একবার 


আষাঢ়, ১৩২২1] 'শুপ্ুবগে বঙ্গদেশ। ৫৩৩ 


আরোহণ ॥ করিতে আরম করিয়া, না [ভাকে আর এবনা দিন স্থ স্থানীয় খগুরাজোর 
নরপতিজপে বাজন্ব করিতে হয় নাই । গুপু বণ্ায় প্রথম সমাট প্রথম 
চন্দ গুপ্ের বাজ্তাসীমী নিদ্ধারিভ কর্রিতে হইলে, তদদীয় পুত সমর গুপ্টের টি 
বর্ণনা ভইতে এইন্প অন্গমান করা যাইতে পাছে যে, ডি প্রয্মাগ হ 
পাউলীপুছ পান্থ গঙ্গার উপভাকা- প্রদেশ স্ব শাসনানীনে আনিতে রর 
ছিলেন | বিষুঃপুরাণে র- 
"অক্রগঙগা-প্য়াগ, মাসল গুপ্ান্ডি 2 ভাঙ্সান্তি 1? 1) 
[কা এব, বামুপুরণের 
“অন্তগঙ্গং প্ররাগ* 5 সাকেতহ মাগবাহস্তথা | 
াপ্ধনপদান সব্লান্‌ ভাঙ্ান্থে শুপুবতনজাহ 8 ৩৯) 
শোকটি বোধ হর, প্রথম উন্ধগুপ্ের রাজা পিশ্তার উতদশ্য করিয়াই রচিত 
ভহরা থাকিবে । এক অতো ৩৯০ শুষ্টানদে াভার অভিষেক কাল শভইতে, অপর 
মুত সেই বংসর ভইতেছ তার ব্রাজঙের প্রপম বহসর ধাপ করিয়া, ভিনি 
»গুপ্ু-সবহা নাহম নে তন বহনহ প্রচলিত করিযাহিনেন, উহার উতন্তরাপি- 
কারী প্র্গীন গুপ্ুব্াজগণ  ভাভাদের ব্রাজাকালও এই সবহসন পরিয়াই 
গননা করিতেন | হল মাহা ভউক, প্রথন চঙ্গ ওপরের সভিত সেকালে বাঙ্গালার 


হাঁ 


এ 


দূ 


রং 


প্রতাক্ষভাবে কোনও পপ সম্পর্ক ছিল কিনা লনা বার না । 

প্রথম চন্দ্গুপু জীবিভাবন্তার সিংভাদনের উত্তরাধিকারী শিপ্ধাচন করিয়া 
গিঘাছিলেন । এই উত্তরাধিকারী তদীয় অন্যতম পুন, ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
জগছিখাহ সমাউ স্নদ্রপ্ূপ্ত | পিতা তন সামাজা নিকেহনের হিন্ছি স্তাপন 

করিরাছ্িলেন, "প্ুথিবীতে অপ্রতিরপা প্রন্থ আগ্রপরারমে দেহ 
স্বব'খাবগণের ভাগের নিমিন্ত, সন্দাঙ্গ-স্তনব বিপুল বিহু পুর্ণ অন্টালিক। নিন্মাণ 
করিয়া দিনাছিলেন | শুষ্ট-পুর্ব ভুভীযর শভাক্গার  প্রদিহকান্জি, দেবপ্রিয় 
প্রিরদশশ, মৌর্যারাজবহশাবভৎস মভারাজ অশোক প্রায় ছয়শত বংসর পুর্বে, নে 
ভুচ্চ প্রস্তরন্তন্ত প্রস্তুত করাইয়া হদগান্রে ভাভার নাতিবজগ অনুশাসন শালা 
শালানধাপে পরাইরা রাখিয়া গিয়াছিলেন, ( প্রনাগে অবন্িতা সেই পানাণন্তন্থে িলিচ্ছলি 
দেভিত্র চন্ৃগুপ্টের” পুত্র সনু গুপ্রের দিপ্রি় কাভিনী ও উতলীর্ণ হইমাছিল | 


“সন্ধি, এুগ্রতিক কুমারামতা মহাদ গুনায়ক” প্রতি রাজকীয় -পদ-বিভ্ুনিহ মহাকবি 
(২) “বসুপুরাণ চতুত্াংশ 1 ২৪ অধ্যাধ। 


(০) কাতপুনন ( আহ ৯৯1 ৩৮৩ ল্লোক | 
৬ 


৫:25 মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা। 





হরিষেণের বিরচিত সংস্কতে পঞ্চ-গগ্ভময় ৫) প্রশস্তিটি ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাস উপাদানের মধ্যে একটি অতি মূল্যবান বস্ত। এযাব২ আবিষ্কৃত 
প্রাচীনলিপিতে অন্ত কোন সমাট বা রাজার দিখ্থিজয়-বাী! এইরূপ জলস্তভাবে 
বর্ণিত হইগ্লাছে বলিয়া বোধ হয় না। চতুর্থ শতান্দীতে সংস্কত কাব্যকলা, বাকরণ 
অলঙ্কার ও ছন্দঃ শান্্ম কতদূর উচ্চ পদবীতে পৌছিয়াছিল, ত্তাভার বিশিষ্ট প্রমাণ, 
হরিষেণের বিখ্যাত প্রশস্তি । এই কারণে ভারতের নান। প্রাদেশিক ভাষায় 
ইনার বিস্তৃত আলোচনা আবগ্তক। প“স্বভুজবল-পরাক্রমৈকবন্ধু” সমুদ্র গুপ্তের 
প্রশস্তির সপ্পম শ্লোকে সমাটের উলিণিত  “পুষ্পাহ্বয়-পুৰ অর্থাৎ পাউলিপুত্র 
নগর হইতে সম্রাটের রাজ্যশাসন করিবার কথা__ অনুমিত হইতে পারে । প্রশস্তির 
চতুর্থ শ্লোকে মহারাধিরাজ প্রথম চন্দ্রগুপ্ট:কিরূপ অবস্থায়, কি ভাবে, সমুদ্র শুপ্টকে 
যুবরাজ-পদে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন, ভাভার এক মন্পন বর্ণনা দেখিতে পাওয়া 
যায় । কবি নিজ শক্কিতে যেরূপ বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তপাঠে অভিষেক- 
চিত্রট পাঠকের মানলপটে অঞ্ষিত হইয়া বায় । সভাস্থলে রাজপুত্রগণ সকলেই 
সমাগত, নন্রিগণ উচ্ছপিত ভয়, কোন অন্তপবুন্ত পুদ্দের উপর বৌবরাজা না 
অপ্রিভ ভয়,--এমন সমন্য চন্দ গুপ ই [ন্দ্বারা আবালোকন করিয়া 
পুরগণের মধ্যে সঘদ গুপ্ুতেই আম্য এণালঙ্কভ মনে করিয়া "পাকের মববীমিতিল 
তুমিই নিখিল ধরাকে পালন উঠা হি রোমাঞ্চিহ কলেবরে ভাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া, নবরাজ পদে অভিষিক্ত করিলেন ।  মঙ্গান্ত পুলগণ মানবদনে 
তাহার প্রতি চাহিয়া রভিলেন । শ্রোকটি এই2- 

“আমেো] ভীভ্তাপ গুঙ্ক ভাবপিশুনৈরতকণিতৈ রি 

সভোষ্চ্ছ,সিতেন, ভুলাকলজমানানানোদ্বীক্ষিতঃ 

ন্নেভবাকুলিতেন বাম্প গুরুণা তচভক্ষিণা চক্ষুষা 

যঃ পিক্রাভিভিতো। নিরীক্ষ্য নিশিলাহ পাহ্েবষব্নীমিভি 
চন্দ্রগুপ্টের স্বশারোহণের পর সন্ুদণ্ডপ্ "নে ভাবে পৈভক সামাজা অধিকতর 
বিস্তত করিয়া “মআসমুদ্রক্ষিতীশ” হইতে পরিম্বাছিচলেন, হরিষেণ- প্রশস্তির 
গছ্যাংশে তাহার দেদীপ্যমান পরিচয় পাওয়া যায়। সমুদ্রগুুপ্টর সভিত তদানীস্তন 
বাঙ্গালা-দেশের কিরূপ সম্বন্ধ ছিল, তাহা ও এই প্রশস্তির ম্্র ভইকত উদঘাটিভ 
হইতে পারিবে । নালব আভীর মাদ্রক প্রভৃতি স্বাধীন জাতিগণ ৪ “সনভট- 
ডবক-কামরূপ--নেপাল _কজপুরাদি-গাতাস্ বৃপভি”গণকে ভিনি স্বস্ব দেল্পে 


(৪) ৪৮ নি 3৩1৭5 15501005 ৮০]. 
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স্বাধীন ভাবে থাকিতে দিয়া নিজকে স্তাহ মদের সহিত মৈত্রী-স্ত্রে আবদ্ধ 
করিয়াছিলেন । ভাহারাও তাহার প্রচণ্ড-শাসনকে ভন্ন করিয়া, ভীহাকে 
পরিতুষ্ট করিবার ক্ম্ত চারিটি পন্থ; অবলক্বন করিক্াছিলেন। (ক) সম্াট- 
উদ্ভাবিত সব্বপ্রকার কনের দান, (খ 7 সমাটের আক্গা শিোধাষা কব্রণ, 
(এ) প্রণতি-বিজ্ঞাপন ৪ €ঘ ;সগাট্টের সাক্ষাৎকার লাভের জন্ত আগমন । 

এই প্রশস্তি হইতে দেখা যাইতেছে যে সমতট, বাক, কামন্ধপ প্রভৃতিকে 
স্বদ ুপ্ত প্রভান্তদেশ বলিয়া গণথা করিতেন 1 পৃন্নপিকে কহদর পধ্যস্ত শুধ্ব- 
সধ্জাটের রাঙ্গা বিস্তৃত ছিল, ইহা ভহদত ভাভা প্রতীয়মান ভয় | এই সমস্ত দেশ 
ভাভার অপরোঙ্ষ শাসনের অন্তন্তি ছিগ না সমাটেব্র সভিভ গৌণভাৰে 
ইৈরী শ্হে আব গাকিয়া এই দদশ্সমতের লাজগল প্রতাশ্থ নুপতি ভইসা 
সীমারক্ষায় সমাটের সহায়ভা সান করিতেন । সে সাহা হউক, সক্িশ্চত্রে 
নিএজপে বন্তমান থাকিয়া হাহারা সনমাট বাধন্ছাপিত সব্বপকার বগ্ দান, 
শুপীয় আন্া করণ, প্রনানাজ্লি 9 সাঙ্গাহকারের ভান) মাগমন প্রতি 
নান উপার অবলঙ্গন করিরা সমাউকে পতিত বাখিতেন) হাতা স্পঙ্গাক্ষর্নেই 
ববিত ভইম়াছে । এখন প্রন হইতেছে হরিনেণের প্রশস্তিতে উল্লিখিত সেকালের 
সমভট, বাক ৪ কানরূপ বউমান বাঙ্গালার কোন্‌ দকান বিভাগ ? সপ্ুম 
শতান্দীর চীন দেনার বৌদ্ধ পরিরাজক ইউমান চোম়াছের ভারতহন্রমণ কাহিনী 
হহাতে বাঙ্গালাদেশকে চারিট বিভাগে বিশন্ড পাপ্রয়া যায়, যণা প্রগুবদ্ধন 
লনন্তব্, সমতউ ৪ ভায়লিপ্ি। গুপ্সগের 1 নশতান্পার মধা ভাগের ] 
প্রণান হেযাতিন্দিহ বরাহমিভিরের বুহজসগহিতা নদিক গ্রন্থ তঠতেও সকালে 
বাঙলার কোন পুকান প্রদেশের নাম প্রাপ্ূু হওয়া নায় হস গ্রাশ্থ পুর্ব 
পিকের প্রদেশ সমজের মো মগ, প্রাগতজনাততষ, পাপ, সমতিউ, বঙ্গ 
উপবঙ্গ, সঙ্গ, অঙ্গ, ভারলিপ্রিকা, বদ্ধীমান প্রঙ্গতির নান উল্লিখিত পাওয়া 
যাইতেছে । সনুছগুপ্রের ব্রাজ্য কালের ছ্ুহশত বহসর গে, পরাহানতির 
বাঙ্গালার বে ভৌগলিক বৃন্ডান্ত প্রদান করিপাছেন, ভতপর্যালোচনা করিয়া 
বলা যাইতে পারে যে, সনুদ্রগুপ্তের সময়েও পৌগু, স্রক্গ প্রকৃতি দেশ তত্তৎ 
নামেই অভিহিত হইত এবং তাহাদের ও হয়ত পুথক্‌ পুথক্‌ রাজা ছিল। কিন্ত 
হরিষেণের প্রশন্তিতে পূর্বদিকে সাম্রাজ্যের প্রতান্থ দেশকূপে কেবল সমতট 
ডবাক ও কামরূপের উল্লেখ দেখি এরূপ অন্রমান সুক্রিযুক্ত বলিয়া! মনে 
ভইতে পারে যে [ভাক্রলিপ্রিসহ ] জুক্ধ প্রজ্দশ, পৌগু, প্রদেশ ও অঙ্গ, 


৫৩৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_€ম সংখ্যা । 


বদ্ধনান প্রন্থতি প্রদেশ গুলি, সধুদ্র গুপ্তের সাম্রাজ্যভুক্ত হইয়া মগের অপরোক্ষ 
শাসনের অধীন হইয়া পড়িস্াছিল। বরেন্দ্র অনুসন্ধান সনিতির সুযোগা সম্পাদক 
অগ্রজ-প্রতিম চন্দ মভাশয়ও তাভার (৫) “গৌডরাজ মালায়” এইবূপ অন্ু- 
মানেরই আশ্রর গ্রহণ করিয়াছেন। সপ্তম শতান্দীর কণন্থবর্ণ নামধের 
প্রদেশ, সম্ভবতঃ গুপ্তধুগে বন্ধীমান বা অন্ত কোন প্রদেশের অন্তঃপাভি 
ছিল । তাহা হইলে দেখা বাইতেছে দে, বাঙ্গালার কতক অংশ নগরের 
অন্তনক্তি থাকাম্ধ সমাটের স্বশাসনে বর্ধমান ছিল, এবং সমতট ও উবাক 
'প্রত্যক্ষভাবে সাম্াজ্যের অন্তর্তক্ত না থাকিয়া, অনেকটা স্বাবীনভাবে, গুপ্ত- 
সামাজোর প্রত্যন্ত প্রদেশ রূপে খন্ঠুমান ছিল | সমভটের সীমা লইয়া 
সবিশেষ গোলনোগ নাভ । গঙ্গা ও ব্রঙ্গপুত্ের বন্দীপ অর্থাত আধুনিক পশ্চিম 
বলের খুলনা যশোহর ৪ পুব্ববঙ্গের ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ, নোয়াখালি ও 
ঢাকার অংশবিশেষ লইয়া! সেকালের সমতট প্রদেশ বুনিতে হইবে । কিন্তু 
প্রশত্তিচে উদ্সিশিত উণাক প্রদেশ যেকোন দেশ তাহা লইয়া পণ্ডিত সমাজে 
অনৈক্য আছে । সমতট ও কামরূপ এই ছুই প্রদেশের নামের মধাস্থলে 
উল্লিখিত ভওয়ায় ডবাক প্রদেশকে সাহচষা-বলল এই ছই প্রদেশের মধ্যবন্তী কোন 
প্রদেশ বলিয়া পরিতে হইবে বলিয়া বোধ ভয় | ভারতীম্ন প্রাচীন ইতিহাস সঙ্গলরিতা 
ভিন্সেন্ট ম্মিথ মহাশয় (৬) সংশয় সহকারে অন্মান করেন নে বর্ঘমান 
সময়ের বগুড়া পিনাক্পুর ও রাজসাহী ্লাগুলিই গুপ্ুগের ডবাক প্রদেশ 
নামে পরিচিত ছিল । এই মন্মান সল্ীচীন বলিয় কোর ভয় নালকারণ 
এই তিন জেলা থে সেকালের পঞ বন্ধনের অন্তঃপাতী গ্ছিল তাহাতে শতিহাসিক 
মাত্রেই আপত্তি করেন না । পুব্দে বলা হইরাছে ঘে প্ুগ্ু,বদ্ধন সমাটের 
স্বশাসনহুক্ত ছিল বলিয়াই বোধ হয়। নচেত প্রয়াগস্তস্ত-লিপিতে পুগু.বদ্ধীনের 
সহিত মগধের সম্বন্ধ লিপিবদ্ধ থাকিত। প্রবীণ এ্রতিহাসিক ডাঃ ফিট 
মহোদয়ও সন্দেহ সহকারে মনে করিয়াছিলেন (৭ 7) ডবাক নামন্ট বর্তমান 
“টাকা” নামের পূর্বরূপ হইতে পারে কি না? ডবাক প্ঢাকা” নামের পৃর্ব- 
রূপ না হইলেও মনে হয়, কামরূপের দক্ষিণের ও সমতটের উত্তর পূর্বাঞ্চলের 


(০) গৌডরাজ মংলা ৪পুষ্টা | 
(৬) ও 2 ৭৯০ ম১895 
€4)109716৭ [15507117610] [0010210100) 9], 1019 10760000006005 09, 
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ভুূবিভাগই অর্থাৎ বন্তমান ময়মনসিংহ, ঢাক? ও ত্রিপুরা জেলার অংশবিশেষ 
লইয়াই সেকালে প্ডবাক”" প্রদেশের সীমা ধাধ্য করিতে হইবে । ইউয়ান্‌ 
চোয়াউ, কর্তক উল্লিখিত শ্রীক্ষেত্র, কমলাঙ্ক গ্রাহৃতি দেশ গুলিই বোধ হয় 
সম্দ্র গুপ্ডের সময়ের ডবাক হই থাকিবে । কামরূপের সীমাসম্বন্গেও বড মতভেদ 
নাই। এই তিনন্ট প্রভান্ত গুদেশের মধো গুপুবগের সমতট ৪ উবাক প্রদেশে 
নে কোন্‌ কোন্‌ রা সমুদগুপ্তকে করদানাদি দ্বার পরিতুষ্ঠ করিয়া স্বাধীন- 
ভাবে ভরা করিঘাছেন ভাভাদের নাম স্ম্পতি অপরিজ্ঞাত থাকিলেও 
ভবিষ্ঠাতি আবিঙ্গুত হইবে বলিয়া আশা করা যাইতে পার । কারণ, এই 
সময়ের কামরূপ নরপতির নাম কাতল আবিঙ্গত ভইচত পারিবে, ভাহার 
আমা 9 ত ছিলি নব অথচ ভ্রীহটের পঞ্চঘণ্ড গ্রামে আবিশ্তৃত সপ্বম- 
শতাসশীর কামকুপলাজ ভাজববন্মার ভামশাসন হইতে আমরা গুপষগের 
কামদপরাজগাতণর অন্ততঃ নাম গুলে গ্রাপ্ু হইয়াছি । পরভিপুবাষেপ আাজা- 
কাল প্রায় পঞ্গরবিশ্শতি বহনর-বাযাপী বরিয়া ল্ইনচ অনভমন করিলে দেখা 
লন পন, ভাঙরবস্মাল উদ্জতন শুন বাঃ একাদশ বাছা অর্ধাৎ মহারাজ 
সন্দৃবন্ম। বশ পর্যবন্মাই গপ্ূসমাট সম্দ্রগুপ্র সমসামমিক প্রহ্যশ্থ-কামনপ- 
প্চদশের ্বাদীন নরপতি ছিলেন | হই কামদাপেন্বর সমদবন্মার মে্প 
পলা পর্ণ প্ড ভামশাসনে পাওয়া ঠিয়াচ্ছে তাহাততি তিনি যে অকাভনে 
এপ্ুবাক সমুদ্ডপুকে আ্হাদি দানা 2ছ করিতে পাপ্িাছেন তাভার সন্দেভ 
করিবার কারণ থাকে না তথায় সমুদবশ্মা এইনধপ ভাবে বণিত হইয়া 
ছেন__ 


নাহ (শি) শর বিরতি 


খে 
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৬১ 


পঞ্চম ইন ভি সমূদ্র 5. সুদ বন্মাভিবতি সু ্ 
সমুদ্র সংথ্যান্ চারিট- এত ভন্ত করি সমুদবন্মাকে পরম সমু বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন | সম্ডের গ্ঠান্স চিনি প্রকান রহ”লঅত্স্ত উখর্যাশালী 
ছিলেন । ক্ুভরা” সম্রাটকে অর্থন্থারা উপ করিবার বুহ্রের অভাব তাহা 
কখনও ছিল না| সুত্র” হইলেও শভনি মাহশ্য-ন্যার বিরভিভ- অর্থাৎ 
প্রজার প্রন্তি অভন্চার-বরতভিভ | বাঙ্গালা সমতট ৪ বাক  প্রদেশেত্র 
এনং কামরূপ প্রদেশের বাজ ১ৎশসর্পাকলদ“ন-মাজ্ঞাকলণ প্রণাম- 
আগমন দ্বারা সযাউিকে পরিরভু্ু  কন্রিযাছিলেন বলিয়াই বোদ হম 


দশ স্বসাম্রাজোর অন্তর়িক্ক না করিয়া, প্রণামাঞ্জলি এবং 


নর 
1 
তে 
০২ 
ঝো 
খা 
শন 
নি 
৮ 
৮৯ 





৫৩৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ন খণ্_৫ম সংখ্যা। 
রত্ররাজি উপহারন্ূপে গ্রহণ করিয়া, তাহাদিগকে পূর্বদিকে প্রত্যন্ত নৃপতি - 
রূপে স্বরাজ্য চালাইবার অন্ুনতি প্রদান করিয়া থাকিবেন। এই প্রসঙ্গে 
আর একটি গুরুতর প্রশ্নের সংঙ্ষিপ্ব আলোচনা করিতে প্রয়াসী হইতেছি। 
মহাকবি কালিদাসের বণিহ রঘুর দিখ্বিজ্র-কাহিনী কোন্‌ আদর্শে রচিত 
হইয়াছিল 2 প্রাচা--প্রভীচা পণ্ডিতগণ নে বে প্রমাণের উপর নিভর করিয়া 
কালিদাসের অক্রাদর-কাল সমুদ্র গুপ্প-পুত্রদ্ধিতীয়-চন্দ্রগুতপ্ুর সময়ে ১ এমন 
কি তৎপুজ্জ কুমার-গুপ্ের ও ততপুত্র হন্দ গুপ্তের সময়েও নির্দিষ্ট করিতে 
চাহিয়াছেন _তাভার আলোচনা এই প্রবন্ধে কর: বাইবে না । কবি কালিদাস 
রামের পুর্ব-পুরন রপুব দিপ্রিজ্য় বর্ণনায়, সনসানয়িক দেশের ৪ জাতির 
পরিচয় নিজ কাঁবো সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । কালিদাসের আবিভাবের বন্ধ- 
পুব্বে রচিত রামায়ণ ৪ মহাভারত গ্রন্থে ভারতের নানা প্রদেশের বেব্ূপ 
ভৌগোলিক ও জাতিবিনয়ক বর্ণনা প্রাপ্ত ভওয়া বায়, কবি প্রয়োজন সন্তেও 
নই সকল প্রদেশের ৪ জাতির মো অনেক গুলির নাম পরিভাগ 
করিয়াছেন এক বে সকণ দেশ ও জাতির সহিত রথুর কোনবূপ সম্পক 
থাকিবার কথী নাহ, ভাভাদের নাম গ্রহণ করিয়াছেন । ইভা দেখিয়া মনে 
শুযু, কবি নিজ কালের পৃব্ববন্তী কোনও পিগ্রিজয়- কাহিনী ৮) অনুসরণ করি 
রর দিগ্রিজয় বণনে প্রবুভ ভইয়া থাকিতে পারেন । সে নরপতি কোন্‌ 
নরপতি 2 (৯) ছাও ভরণলির মতে সে নরপত্তি বশোধন্ম-বিজমাদিত্য | 
(১৯০) তিস্াসিক শুসন্ত বিক্ঞয়চন্দ্র মজুমদার মভাশয়ের মতে তিনি সমাউ 
ক্গন্দগুপ্»।  কিন্ছ হরিষেণের প্রশন্তি ও রঘুবংশের চতুর্থসর্গ একত্র পাঠ কৰিলে 
উভয়ের নধো ভাবের, ভাষার, অর্থের 9 পিবনের আন্ুজপা £দখিরা মনে 
হয় কালিদাস বণিত রনুন পিশ্িজয়, ভবিষেনবনিত সমুদ্র গুপ্সের দিশ্রিজমের 
আদশে লিখিত হইস়া থাকিবে | 

রথঘু সব্বপ্রথন পাচা ভারত জন করিবার ভন্ত স্বরাজা ভইতে পুর্বব- 
সাগর-গামিনী সেনা লই বাত্রী করিলেন । ভাঙার দিগ্রিজয় পথও তিনটি 
কারণে পরিস্কত হইয়াছিল । € ৯) তিনি কোন কোন দেশের নরপতিকে 
নিজ চরণপ্রান্তে অ্রশ্বধা পুরঙ্কার দিতে বাধা করিয়াছিলেন; (২) কোন 


৫৮) 70০০৮ হণ 02110 1915 
৫৯) ৭০ হু, &. 9, 1910 
€১*) 10৭ 


আধা, ১৩২২ । এ 29 বক্ষদে ৫৩৯ 


রর দেশের নরপভিকে তিনি স্বস্থান হছে উৎখাত করিয়াছিলেন, (৩) 
আবার কোন টোন দেশের নরপতিকে তিনি বহুপা রণে পরাহৃত করিয়া- 
ছিলেন যথা--0১১) 

“ত্াযাজিটতৈং ফলযুৎখাটৈঃ ভই্্ৈন্চ বতধা নুপৈঃ | 

শ্তাসীভত্খণো মাপ? পাদটপৈরিৰ দশ্থিনঃ ॥ 
ভরিষেণ-প্রশস্তি ভইনে, সমৃদর্তপ্র সন্বঙ্ধেও আমরা প্রায় তদপ বর্ণনাই 
প্রাপ্ু ভইয়াভি |. তদীয় দিপ্রিজয়কে 5 রাজনীতিক স্গন্ধ ভিসাবে ঢারিভাগে 


বিভক্ত কর; বাইত পার 70১ দ্গিতাপথের হকোসল-কেবল কাঞ্চা 
কুষ্থলপুত্ক মহাকান্ার বঙ্গা প্রচ্চতি প্রদেশের রাজগণাকে ভিনি সংগ্রামে 


বন্দী করিয়া ও ভ্টাভাদেল বন্ধন মোচন করিয়; দিয়, ভাহাদিগকে সরাজ্যে 
পুনঃ গভিচ্ঠিত করিয়া দাক্ষিণাতভা আঙ্ম প্রভাব অবিকনহির বিস্তার করিয়াছিলেন । 
আফ্যাবানিব রুদদেলনাপপন্ুনশি নাগছসেন অড্রাহ বলবন্ম। গ্ভততি 


চে 


রাজনকে ঠিনি সনরে সমলে টি কিয়া হাহাদের বাজা প্র সামাজা 


ভুক্ত কলিয়; ইয়াছিন, হত বিক্ষাটবী পাপেশস্থ রাজগণকেগ্ নিভা 
পর্শিটাবক্জপে নিপক্ষ করি নিট আবাল উদ্ধ 5 রাজজগণের 


3] 


প্রপেশ গুলিতকি ভিনি মগের অবিবাভেক অনু ও করিয়া আগুন অপজোশ 
শাসনের অন্দীন করিরা লইয়াছিলেন | 7৩) অতিদলবন্থী সিচলাদি দ্বাপে 

বাভগণুকে  এবশ সাভিন সাহান্তসাভি শক মবাগ্জাদি দলদেনাশ্থিত অনামা লাজ 
গনতুক সংগ্রামে পরাজিত না করিয়া9 ভচাহাদিগকে আম্মনিবেদন, বঙ্গাদান 
অর্থলান, বা নিজ নিজ বিষয় ভোগের ছগ্ সমাটি পাদনলে এক শ্রদঙ্গা শাসনের 
ভিলা প্রভতি ভুষ্টি-সারনোপায় অবলঙগন করিতে বারা করিয়াভিলেন, হবং 
৪) মালবাদি জাতি মহ প্রাচাভারহহুল সনাটালি দেশে নাজগণকে বন্দ দেশে 
স্বানীনহাতল পাকিতি দিম উ!ভাদের প্রণামাঞ্জলি ৫ অর্থদনি লাহে করিয়াউ 
স্ক্গু ভটীছ্িলেন | রপৃ্ত অনেক গ্রাা জনপদ আগমণ করিয়া হন্ুৎ জল- 
পদের নরপতিগণকে পরাভ়ত করিয়া ঠাভাদের শাসিত বাজ নিজ জাজ, 
ভুল করিয়াছিলেন | কিহ্ছু বু বে নর্রপাল পদ্ধন্তা প্রকাশ করবেন নাহ 
ভার! নুর অভগ্রভে রাজা লক্ষ করিতে পারিয়াছিলেন । মঅনমগণের 
সনন্ন্থা রপুল হেকউ স্ুঙ্গাদেনশীরগণ অপাহ বাঙ্গালার টাচ, 

্ 


রি 


ধুবতিলা বা 


২] 


আসবলন্ধন কলিয়া আম্মলক্লা করিত পারিয়াছিলে নোবল 


॥ ৮১) বঘুনশ ন।৩৩ 


৫৪০ মানসী। 


বলীয়ান বঙ্গদেশের রাজগণ নৌ-সাপন লইঞ্কা রঘুর বিরুদ্ধে সন্পদ্ধ হইলেও 
রঘু প্রথমতঃ তীহাদিগকে উৎখাত করিয়া গঙ্গার দ্বীপপুঞ্জে জয়ন্তস্ত স্থাপন 
করিয়াও, পরে বঙ্গনুপতিগণ [ অর্থাৎ সনভট রাজগণ ] বিজীগিষুর পাদপস্ম- 
তলে প্রণতি বিজ্ঞাপন করিরা অর্থনানে তাভাকে পরিতুষ্ট করান, তাহাদিগকে 
স্বরাজ্যে পুনঃ প্রতিষঠিত করিদ্াছিলেন যা (১৯) 

অনম্রাণাত সমদ্ধন্স্তম্মাহ সিক্ধ়াদিব | 

আম্মা সংরঙ্িতঃ ভনক্গবুন্ভিমাশ্রিত্য বৈতসীম্‌ ॥ 

বঙ্গান্ুতখার তরূসা নেতা নৌ-সাপনোগ্ধতান্‌। 

নিচখানে জয়ন্তন্তান্‌ গঙ্গাশোতভোতস্তরেঘ সঃ ॥ 

আপাদ-পদ্ম-প্রণভাঃ কলমা ইব তে বণুম্‌। 

ফলৈঃ সংবদ্ধামাশ্রুতথাভ- প্রতিরোপিভাহ ॥ 
এই ্ত রঘুর সহিত বঙ্গের ও সুক্ষের সন্বন্ধ । সমুদ্রগুপ্ঠের সভিত বঙ্গের বা 
সমতটের কি সঙ্গঙ্ধখা ছিল তাভাও প্র্নে কথিত ভইয়াছে ।  সমতট-লাজ অর্থ- 
দান ও প্রণানাদি দ্বারা গুপ্ুরাভকে 2৯ কিম গুপ্ত প্রভাব মান্য করিয়া 
চলিতেন । পূর্বপিকের ভয়ের পর রঘু উতৎ্কল ৪ কলিগ জয় করিয়া দক্ষিণের 
ও পশ্চিমেনন রাজগণকে সমরে পরাভিত করিনা! ৭ 
যবন প্রভৃতি অনাধা জাতির সহিভ ভুমল দুদ্ধ করিয়া ভাভারদিগকে পরাস্ত 
করিয়াছিলেন তৎপর উত্তর পিক দিনা! অগ্রসর হইর। লোহিভা [ বর্গপূত্র । 
নদ পার ভইয্স', ঠিনি প্রাগবজ্যাতিবপুরেশ্বরকে আক্রমণ করেন । কিন্তু 
কামরূপার্ধিপতি ঘে গজঘটা লইমা' অন্ঠান্ত নরপতির বিরুদ্ধে লগারমান 
হইতেন, রঘু পরাক্রন সহা করিতে না পারিয়া, তিনি সেই গজবট! 
তীহাকে উপহার স্বরূপ প্রদান করিয়া অন্ঠান্ত রহ্ররাজি দ্বারাও তাহার 
পাদাচ্চন করিয়াছিলেন । মথা ৬১৩) 

তমীশও কামরূপাণাম তাখ গুল-বিক্রমম্‌ । 

ভেজে ভিন্ন -কইটনণূগ রঙ্তান্থুপরূরোধ মৈহ ॥ 

কামরূপেশ্বরস্তশ্ত হেমপীঠাধিহদে বভাম্‌। 

বত্রপুত্পোপহারেন ছায়ামানচ্চ পাদয়োঃ ॥ 


[ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা । 





পে ০ 


সুর পশ্চিনস্ত হণ, কাহ্দোভ, 


€ ১২) রঘুবংশ এ।৩৫--৩৭ 
(১৩) রঘুবংশ--৪1৮৩--৮৪ 


আষাঢ়, ১৩২২1] শুপগ্তযুগে ব্ছদেশ। ৫39১ 


সমুদ্র শুপ্রের প্রশস্তি হইতে তাহার সময়ে কামরূপাপ্রিপতির কিরূপ অবস্থা ছিল, 
তাভার কথাও প্ুর্ষেই উল্লিখিত ভইয়াছে । তিনি রত্ররাজির উপভার ও প্রণা- 
মাদির দ্বার সমদ শুপ্যের তুষ্টিান করিয়াছিলেন । 
হুজবলে দিগিজয় করিরা সমদ্রশ্ুপু যে বিপুল সানাজোর প্রতিষ্টা করিয়া, 
ছলেন ভাঙার সীমা নিদদেশ কতিতে ভইনে, কারপিদাসেরও পঞব্ধবন্ী মভাকবি 
ভাসের রচিত নাটকারধলির ভরতবাকাটি স্বতঃই মনে উদিত হয় । যথা (১৯) 
“হলনা” সাগরপম্যন্তাৎ ভিমবদিস্বন ক গুলাম,। 
মহামেক তিপবাঙ্গাত পানি প্রশাঙ্ত নও? 


রঙ 


প্রব্ব-পর্চম-নাগর-পযাপ্ত বিশ্ুত, ভিমাচনল শিক্ষগিবিপ্ির মধাপ্তিত, আম প্রঠিষটি ত 
আম্যাবভ সামাজা ভোগ করিয়া, সনুদ শ্ুপ্প চপ শুতানার শেমশাগে পরলোক 
গমন করেন ততপরে, তিপার পল হানে ভি ভন শন 525 বিকমাদি তা নামে 
পরসিছ, দ্বিহীর চন্্রগ্ুপ্ু পিক সিঠাসনে আধ হয়াহিলেন। সমদগুপ্ বন্থ 
পরমলো পিতিপ্রনুক্ত নিয়ম অবলঙ্গন করিয়া, চন পতিত এটীবরাজে অভিষিক্ত 
আখদারিতেন । দিরুসালিভা চন্দ গুপ্রেছ সমর আহনব গলি পাচান পিপি 
আখিদ্কত ভগন্াঘ, চাহ বাজকাল সমাক হাবেহ নিক্গারিত হহয়াছে । ঠিনি 
বা ৮১৯ পুগান্দ পন্যগ্ক জাবি ছিলেন, হাভাব গরনাণ পাপ হয়া যায় । 
গগুললুহ ৮৩ অগা শ্রস্টার ২৭১০৯ ০৯ স্দকতসারে এঠ গুপু সমাটের কোন 
নেন নলপাল কনক বিভিত িদেসপন্মেবগ কপ, 0 ১৫0 অপাহাবেল ডদমগিবিব 
5170 শেদিত পাওয়া গ্রিযাছে ॥ ইত গ্ুপ্ন্দ মদবলিত (১5) সাচিতে 
আরবিঙ্ষহ অপর একটি প্রশ্তর লিপি হইতে জানিতে পারা গ্রিস্গাছ এম, চন্দ িপ- 
পাদ প্রসাদে-সাপ্াক্সিহজীবিভ-সাপন” ও এমনেক সমর অবাপু বিজন সশহ, 
পতাক" আম্রকদ্দব নামক কোনও উচ্চ শেনার রাজকম্মচারা ঈন্খরবাসক নামক 
একটি স্তান ও ভিক্ষগণের €ভাজনের ও রহই্গরতের প্রাদাপেপ্র ভগ্ঠ পঞ্চবিশশতি 
লীনার সদা, এক নভাবিভারবাসা “নার্ধাসভনাকে” (৭) প্রদান করিমাছিলেন। 
হারাজ দিন্দিনার রাজ্যে অবস্থিভ সেভ উদ্রগিরির অপার একটি গুভাালপি 


রে 


ভইতেত জানা গিন্াজে যে এমঅন্বন্ প্রাপ্ত-সাচিবা” অর্থাজ বশাগ্ত জমাগ টার 


খু 


(১৪) ভাস-রণ্তত। “ম্প্র-বাসলদত্ত" নাটক | সষ্টাঙ্ক 
€১৭ 0 ০5০৮2 070৮৮ 103৫21006191555 ০ ৪ 
১৬) 11১10, তৈ৫) 7, 

(১৭) 11910. ২০6. 


৩৯ 


৫৪২ মানসী । [৭ন বর্ষ, ১স খণ্ড--€ম সংখ্যা । 





ধারী সান্ধিবিগ্রহিক পাটলিপুত্র-নিবাসী বীরসেন-নানা মন্ত্রী ভগবান শস্তুর নামে 
সেই গুহাটি নিন্দাণ করাইয়াছিলেন | এই লিপি পাঠে একটি এ্রতিহাসিক বৃস্তাস্ত 
জানা যাইতে পারে । মভারাজাধিরাজ দ্বিতীয় চন্দ্রশুপ্ট “কৃত্স-পৃর্থী-জয়ার্থেশ 
অর্থাৎ সমগ্র পৃথিবীর বিজয় আকাক্া করিয়া; রাক্রধানী পাটলিপুত্র-নগরর 
হইতে সেনা লইয়া বতির্গত হইবার সনয়ে, মন্দ্রী বীরসেনকে সঙ্গে লইয়া গিয়া- 
ছিলেন । দিগ্রিজয়ে বহিরগত ভইয়া তিনি নে পশ্চিম দিকে মালব, শুজরাট, ৪ 
স্থরাষ্র পর্ষয্স্ত অগ্রসর হইয়া সেই সেই দেশে বহুকাল মাবৎ শাসন-পরিচালন 
ব্রতী লুপ্রতিষ্ঠিত ক্রগণুকে পরাভ়ত করিরা সেই সেই দেশ স্বসামাজ্য- 
ভুক্ত করিতে সনর্থ ভইয়াছিলেন, ইতিভাঁস পাঠক মানের ভাতা শ্ুবিদিত । ভাবে 
কি দ্বিতীয় চন্দগুপ্ট 'এই দিগ্রিজয় যান্লার সময়েই 'প্রাচা ন্ভারাতে ও অগ্রসব ভইয়া- 
ছিলেন এবং গুপ্-প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়া সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন ভইবার "আকাঙ্ক্ষায় 
উশ্খিত বঙ্গবাসিগণকে সন্মখ-সমরে পরাস্ত করিয়াছিলেন 2 এই প্র্ের মীমাতসায় ও 

নেক গোলমোগ 'আছে-কাবণ,  েহরৌলিব লৌভস্ান্তে (৫:১৮) 
'প্রাচীন শুপ্রাক্ষরে  উত্কীণ থে লিপি ভইতোে আমরা উন্দনামক 
কোন নরপতির বঙ্গ ৭ কলিঙক্গ দেশ জর কনিনান কঃ অনগত  হউন্ছে 
পারিয়াছি, সই লিপি উল্লিখিত শঢন্দনরপটি” দিতীয় চন্দ গুপ্ কি না, 
তদ্বিষষে পটঙতসমাজে 'অগাপি তদকি্ অবসান হয় নাই । হরুণ লি শ্মিথ- পরমৃণ 
ধান পাশ্চাভা পঞ্িিভগণ কেন কষ পা চন্গকে প্রথমহিঃ বিকুমাদিভা চন্দ গুপ্ুহ 
মনে করিয়াছিলেন, কেনভ পা সম্প্রতি শিখ সাহেব মহোদয় মভামভোপাধায় 
শ্ীযক্ত তবপ্রসাঁদ শান্বী মাশয়েন প্রবন্ধ প্রকাশিত হও্যয়ান পর, ত২পাঠে স্মমভ 
পরিবন্তন (১৯) করিয়া এই ৮ন্দকে গুপ্থগেরই প্রথমভাগে বন্তমান বাজপুতনার 
পোকর্ণ 1 প্রক্ষবরণ ৷ নগরের চন্দ্বন্মতপ পানা করিতে চাভেন, কেনই ব" বদ্ধ 
এতিহাসিক ফিট সাহেবের মতান্তসরণ করিয়', “ভারতীয় মুদ্ামীলার” সণকলষিতা? 
এল্যান (০) প্রস্ততি মনীষিগণ এই চন্দ্াকে প্রপম চন্দ গুপ্ু বলিয়' গ্রভণ করিতে ইচ্ছা 
করেন এবং ৫কেনই বা শাস্ী মহাশয় ও সিদ্ধাস্থবারিধি প্রাচাবিগ্ঠামভার্ণব মভাশয় 
িউনিয় পর্বতের লিপিতে উললিশিত চন্দবন্মাকে ও উই লৌতস্তস্থলিপির “চজ্জাকে” 


(১৮) 17৩৪1 স রি যি 11111047020 টে, 
(১৯) চা চস 101 [00175 ঠা চন700007 
৫১০) (51681116৮70 (0৯ হোঃটোতচ [তারিন (655 11018175655,1007 


আহ) ১ 


905 টিটি । 3 _ শপ্ঠযুগে বঙ্গদেশ। ৫৪৩ 


একই ব্যক্তি মনে করেন__ তাহার বিস্ৃত আহোচনা মি প্রবন্ধে চিত তপারে না। 
সে বাহা হউক, প্রাচীন গুগুমুগের বিষ্ভাবনা-পরায়ণ চন্দনামক কোনও ভূমি- 
পতি [তিনি মগবধরাক্তই হউন বা: পোকণনগরের অধিপতিই হউন; ভগবান বিষুর 
দবজানূপে এই লৌহস্স্ত উদ্তোলিত করাইয়াছিলেন । "চন্দ" বঙ্গদেশে গেলে পর, 
হন্েশীয়গণ সমবেত হইয়া ভাভার বিরুদ্ধে দগারমান হইয়াছিল সতা, কিন্থ তিনি 
আম্মপরাক্রমে তাহাদিগকে প্রতিরদ্ধ করিতে সনর্য হই়াছিলন ॥ তিনি,সিদ্ধুর 
সপ্পমুখ ও উন্থারণ ভইরা বাছিলকদেশবাসিগনক্ে প্ণাজিত  কতিয়াহ্িলেন, এবং 
ল্িনে ৪ সমুদকে নিজ পরাকুন-বারতে সীশন্ধ ঘঞ্ত কৰিয়াছিলেন । যথা, 





বঘচগেদ ভয় 5; পরতীপনরসা শবান, 5 
পঙ্গেঘাতব-বন্ডিনে ভিলিশিত এছতহন কিছ জে | 
তাহ সপ সুখানি বেন সমরে সিক্ষোক্জিভা বাহিলকা 
বপ্যাঞাপারিবাহ্ততে ভালেপিবায্যাশিুলদশিণত 1 
(পিরুমাদিশা চন্দ গুপ্ের সমসাময়িক াসনাবলীতে টশীনারা নামক সুদার 
উল্লেধ। আপু ভপ্রয়া বাম ॥ প্রাচীন বাম প্াভের বাবহত দিনেব্য়াস 
(15501)6102810 7 অদার নামের সহিত, হার কোনজপ স্গঙ্ধ আছে কিনা 
হাতা বলা দায় মা । কাশ্ায়ন। ৪ ব্রভস্পতিন মতে গ্রাতি খনার” মুদ্রার 
মল্য স৯ ভামকাধিক পণ অথাজ প্রায় আধুনিক দাড়া টাকা । যতদূর 
হানা গিক্ান্তে ভাহানে। এই দানার সদ আাবহিবর্ধে প্রন: কুসাণ সমাউ 
কর্ণঘ কক প্রচলিত হহয়াছিল 1 সন্গ শভান্দার মহাকবি 15 আলঙ্কারিক 


লও ভার শদশকুদা চলিতে দীনার হুদার উল্লেখ কর্িরাছেন ) যথা) 
রঃ 


দিভীয় চন্দ প্ুপ্রের লাজা সময়েই পচনিক পরিপাক পন-হায়েন। [05০৫- 
১৮ শুঃ অক. প্রাচা ভারতে শরনদ করিতে কপিতে হুক্গ দেশের রাজধানী 
কালের প্রধান বন্দর তাঘজিপি নগর উপস্থিত ভভয়াছিলেন | দণ্তীর 
উল্লিখিত আছে 1 বথা 1৯৯) 

লঙ্গেযু দিলি নগলস্থ্যত ইতাাদি। 
লামলিপ্ু ও ভাম্নলিপ্* একই স্কান বলিয়া প্ডিহগণ কর্ুক গুভীত হইয়াছে । 
উডিষ্যার-নাতিপৃর্বোন্তরে বাঙ্গাপার স্তক্ষদেশ | ভাহারই রাজধানী ছিল 


কা 
শু 
র্‌ 
এ 
তা 
চি 
৬ 
খে 
৭ 
। 
৯ 
৯ 
ভা 
ৰ্ 


(২১) দশকুনার-চরিতম্__ পূর্বব-পীতিক।+ চতুর্থ উচ্ছাস । 
(২২) এ পূর্ব পীঠিক, ৬ষঠ উচ্ছুস। 


৫৪৪ মানসী ॥ [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৫ম সংখ্যা! 


সমুদ্রের নিকটবর্তী কপিলা-তীরে তাশ্রলিপ্রি-নগর । বৌদ্ধ শান্ত্রের অধ্যয়নে 
পরিব্রাজক এত নিবিষ্টমনা ছিলেন বে, তামলিপ্তির ব্রাঙ্তার নামোল্লেখের কথা 
দূরে থাকুক, সমগ্র আর্ষ্যাবর্ডের সম্বাউ মগধনাথ চন্দরগুপ্তের নাম পর্যাস্ত, তিনি 
নিজ ভ্রমণ-পুন্তান্তে সংযোজিত করেন নাই । সমস্ত রাজ্য সর্বব বিষয়ে সমৃদ্ধি- 
সম্পন্ন ও স্ুশাসিত ছিল, এই এতিহাসিক বুস্তান্ত বাভীত তাভার রচিত ভ্রমণ- 
বৃস্তান্ত হইতে আর অধিক কিছু গান! নান নাই । গুপ্ুঘুগের মুদ্রার অঙ্কিত 
চিঙ্গার্দি 9 শাসনাদিতে উল্লিখিত বিধয়েয় অন্ম ভইতে, এই সুগে বোদ্ধ ধন্মের 
প্রভাব কণিয়া আসিতেছিল খপির়া প্রতীরঘান হর । সমাটগণঞ্ নিজকে 
“পরম ভাগবত” বলিয়া সর্ব উল্লেখ করিরাছেন-ক্র্সা, শাঙ্গী, কান্তিকের, 
শণ্ু প্রতি পৌরাণিক দেবভীর উদ্দেনে দানাদির উল্লেখ দেখিয়া বলিতে ইচ্ছা 
হয় নে, বৌদ্ধ পরিরাজক কা-ভারেন সব্নতর বোদ্ধধশ্মের নেরূপ প্রাধান্তের কথা 
পিপিবদ। করিয়াছেন, তাভা বিনা পক্ষপাতে লিখেন নাই | সব্বআ তিনি 
বৌদ্ধ বিভারাদির পরিদশন করিয়াই সময়াতিপাত করিয়া থাকিবেন, সবব- 
সাপারণের অবস্থার দিকে বড় একটা পশণা করেন নাই । রাজধানী পাটলি- 
পুন নগরের সমৃদ্ধি দেপিয়া, গয়ায় আসিয়া তিনি বৌদ্ধদের এই পরম পরি 
স্টানকে জঙ্গলনয় দেখিতে পাইরাছিলেন | তত৩পর গঙ্গার দক্ষিণ কুলবঞ্ছিনা 
অঙ্গপাজধানী চল্পানগরী পর্িদশন করিরা তিনি স্রঙ্গদেশির তামলিপ্রিনামক 


বন্দরে আসিরা উপস্থিত ভন এহ নগরে তিনি ভিক্ষগণ  পরিপুণ 
২১টি বৌছবিভার দেখিতে পান তিনি লিপিয়াহছন,  এবৌদ্ধবন্ম 9 


এই স্থানে প্রভাব বিস্তার করিতভেছিল | ইভ বাপ পাঙ্গণা পশ্মের প্রভাব 
থাকাও বুঝা যাইতে পারে । এই নগরে ছুই বহসর কাল বাস করিয়া তিনি 
বৌদ্ধ ব্রিপিটকের যে সকল গ্রন্থ সংগ্রহ করিত পারিরাছিুলন, তাহার প্রতি- 
পিপি প্রস্তত করণ-কার্ষোে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। প্রতিমার চিত্রাঙ্কণেও ভিনি 
অনেক সনয় কাটাইয়াছিগেন। এই “প্রতিমা” শন্দ ভইতে আমরা ত্রাঙ্গণা- 
ধম্মের দেখদেবীর মৃষ্তি চিত্রই কবল বুঝিব ন*। কারণ- পাউলিপুত্র নগরে 
প্রতি বৎসর দ্বিতীয় মাসের অষ্টম দিবসে সুবর্ণ, রৌপা ও মণিমাণিকাদি দ্বার: 
বৌদ্ধ দেবদেবীর মুষ্তি প্রস্তুত করাইয়া জনসমাজ তাহা লইয়া এক উৎসব 


যাত্রা ৷ মিছিল ] বাহির করিত এই কথা পরিব্রা্তকই (৯৩২ নিক্ত ভ্রমণবৃস্তাস্তে 


(২৩) 1:9880--0৮৩াত 01 ৮৮-11501)7-00ম মস, 259. 


আধাঢ়, ১৩২২ । ] সপ্তবুগে বঙ্গদেখ। ৫৪৫ 


উল্লেখ করিয়াছেন পৃর্ব-ভারদততের বাণিজোর ককক্ছু তামপিশ্তি নগর হইতে 
চৈনিক পরিব্রাজক বাণিজাপোতে আরোহণ করিয়া সমুদ্র করিয়া, ব্রাত্রি 
দিন সমানভাবে ক্তাভাঁজ চালাইয়া চতুদশ দিবসের প্র, সিংহল দ্বীপে উপনীত 
হইয়াছিলেন । গুপ্ুদুগে পশ্চিমে স্ররাষ্্রের গু কচ্ছ নগর 9 পুব্দে স্থঙ্গের 
তামলিপ্তি নগর-এই ছুইডিই উন্তরাপথের প্রধান বন্দর ছিল | এব সেকালে 
সমদঘাত্রার এই ছইটিউ প্রধান পথ ছিল বলিয়' প্রতীরমান হয় গুপ্ুমুগেরই 
করে কালিদাসের কারো ও নাউকে টীনাশকা গ্রাহতি শের বাবহার 
ইহতেপ্ি সেকালের সভিত বাঙ্গালার হামলিপ্তি নগর দিয়া সদর চীন প্রজাতি 
কপশের সভঠিত বাণিজা সম্পক ছিল বস) অজিত 55০ পাকুর 


রশ 
বিরুমাপিভা_দ্বিতক। চন্দ গুপেের প্রত অভেন্হদি তা উপাপিক প্রথম- 


কুমার পু ১ 5:৪১৩ খ্ুঙ্টান্দে পিঠর্রাভশা প্রাপু হহরাছিলেন | ১১৭ 
টঃ 


গুপ্ুাপি সংবণিত ফেজাবাদ জেলাতে অবস্থিত) হকটি শিবলিঙগের গাত্জে 
শেদিত লিপি ২৪) হইতে জানা গিয়াছে নে মহাবাজাপিরাজ। দিতাম চন্দ গুপের 


ৰঃ 


নবী "কিমারামাতা পদবাক শিপর বানর পুত, পকুনারামাতা” পদবীক মন্্ী 


পু্থিবীসেন, অভারাধাধির!জ কনার পুপ্ু কক টনহাবলাপিকূত” | সেনানায়ক ] 
পদে নিঘন্ত ভইয়ছিলেন | কান কুক্ান পলো বুদ মা প্রহতির পদও 


পূব করনে প্রচলিত থাকিতি, ভাভার প্রমাণ চকবগ শ্পূমগে কন পরব 


ক 


এ হা এ ০ সিরা কি 
লে বাঙ্গালর পালরাজগণের সময়েও প্রাপ্ হম শিযাছে । লাউ শুজ 


বু 
পাট : দেখার প্র তক্চবায়গণের অবস্তা কিপাপ সমু্গপক্জ ছিপ, হাহার কিছু 


ক 


পরিচর কুমারগুপ্তের ও তদীয় বন্দ ( সমাউ নিখন্ত নাহাবের দশপু্ন- নগরীর 
শাসনকঞ্জা বন্ধবন্টাল নানাঙ্ষিত একটি দার্ঘ প্রশ্থর ছিপি 25) ভইতে [নিতে 
পাপন, গিন্পাছে 1 ৯৮৩-কচ্ছ বন্দর য়া াউিপুদন্ান পটুবারগনণের প্রস্থ পন্টু- 


বন্থাদি সমুদ্রপথে দূরবর্তী দেলে রপ্তানি হইয়া যাইত | হামলিপ্ির বন্দর 


পিয়াও হয়ত, বঙ্গীর তন্কবায়গণের মসলিন ৪ অগ্ঠান্ত এক্সিগ্ধ হকুলাদি” দেশ- 


ভালতের নানা স্থানে কুমার গুপ্র-নামালতি মুদাত ওহ তদয। আাজ্য-সংবহ- 
সংবলিত তামআশাসনাদির আবিক্গার কইতে অগ্মত হইতে পারে যে, তিনি 
'পতরাজ্য প্রথমতঃ অক্ষপ্ন রাদিতে পারিয়ানছিলেন । তদশয়___নামাঙ্কিত 
(২৪) চিিব্কান 1157 71 ৮. 701. রা ৮. উর 2 
(২৫) 71606 009176১1285 71761918৯০ ৯৮ 18. 


৫৪৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ন খণ্ড_৫ম সংখ্যা 


অশ্বমেপ-নজ্ঞ-চিত্র সনগ্থিত স্বর্ণ-মুদ্রা আবিক্ত ভ ওয়ার, বলা বাইতে পারে যে, 
তিনি অশ্বমেধ-বজ্ঞ সম্পাদন করাইক্াছিলেন। বড়ই সৌভাগ্যের বিষয় বে 
মহারাজাধিরাজ প্রন কুমার-গুপ্ের 1 ১৮১ খুস্তান্দের ; বিজয় রাজা-সংবত- 
সংবনিত একখও্ড অতি জীর্ণ তাম্রশাসন উত্তরবঙ্গের এই রাজসাহী জেলায়ই 
পাপ্ু হওয়া গিয়াছে । নাটোর মহকুমার অন্তর্পত খলিসাডাঙ্গ। নামক ক্ষুদ্র 
নদীর তারবন্ট্ী ধানাইউদ্ভ নানক গ্রামে প্রার পনর শত বংসর পূর্বের প্রাচীন 
শুপ্টাঙ্গরে উতৎকীর্ণ এই লিপিণণ্ড আবশিঙ্কত ভইয়াছিল। সেই স্থানের জমী- 
দার মোলনী এর সাদ আলি খা চৌবুরী মহাশর ভাভার এক প্রজার নিকট 
হইতে ইভা প্রাপ্ত হহঘাছিলেন | বরেন্দ্র অভসঙ্ধান- সমিতির প্রতিষ্ঠাতা শ্রীনক্ত 
কুমার শরহকুমার বার গ শদ্ধান্পদ ভ্মৃক্ত অঙ্গকুমার় নৈত্রেয় নভোদয়ের 
চেষ্ঠাতে এই তামশাসনখানি বরেছ্ছু অন্রসন্দান- সমিতির অধিকারে আসিয়াছে 
এপং ইভা সমিতির সংগুভীভ কান্ডিকলাপের অন্ততনন্ধপে সমিতির গ্রতিনা- 
মন্দিরে রক্ষিত ভইতেছে । ভারতবমে এবাব আবিঙ্গত ভুমিদান-বিষয়ক 
ভামশাসনাবলীর মণো কুমার গুগ্ের সময়ের এই তামশাসনখানিহ সব্বাপেক্সণ 
প্রাচীন । প্রন্রতত্ব পারদর্শী বঙ্ধবর আ্রীমুন্ত রাখালদাস বান্দাপার্ধযায় এম, এ 
মহাশয় অক্ষয়বাুব মন্তমতি লহ" এই তামশাসনের একটি পাঠ বঙ্গীয় এসিয়া 
টিক সোলাহটীর পশিকার (২১) ৪ বঙ্গীয় সাভিভা-পরিষতহ পত্রিকায় প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন । এই প্রবঙ্গ লেখ, প্রসঙ্গে, মল শাসনের সভিত বন্দোপাধ্যায়, 
মহাশয়-ক্তুক উদ, 5 পঠি নিলাইতেতে গিনা দেখা গেল যে, ভাভার পাঠ সব্বাংশে 
মূলান্ুগত হয় নাই । পামপিক হইতে অল শাসন-খ্া প্র প্রা এক কিতীয়াংশ 
পাসিয়: পড়ার এবং তাঘপন্তণানির জীনতী হেড অক্ষর গুলি লৃপ্টপ্রায় ভইয়া 
মাওদান, পাঠোক্ধার ৪ বাব্যাকম্য কঠিন ব্যাপার হইব" লাড়াইয়াছে । সে 
বাহ হউক, তাহা প্রধন্ধান্তরে সমালোচি ৩ হহতে পারিবে । বাঙ্গালার পৌপগু.- 
বদ্ধনে আবিষ্কত, গুপ্টবাগের এই প্রাচীন লিপি হইতে কিকি তথা প্রাপু হওয়া 
গিয়াছে তাভারহত ঢই একটি ক বল; বাইতেছে 1 বতদর পাঠ উদ্ধৃত ভইতে 

পাৰিয়াছে, ভাভার মন্ম হইতে এই অবগত হওয়া বায় যে, কোনও বাক্তি 
“মছাখুসপার বিষয়ের" মহন্তরদিগেন নিকট হইতে সেই বিষয়-সম্বদ্ধ একথণড 
ভূমি যাজ্ঞা করিয়া লইয়া কটক : রাজধানী বা! সেনানিবাস ]-বাস্তব্য “ছন্দোগ- 
প্রাঙ্গণ” বরাহ স্বামীকে প্রদান করিয়াছিলেন । প্রতিগৃহীতা। “ছন্দোগ” [ অর্থাৎ 
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আষাঢ়, ১৩২২] গুপ্ঠহুগে বঙ্গছেশ | ৫৪৭ 


সামবেদাপণরী 1 ব্রাহ্মণ ছিলেন । এই শাসনের আর একটি উত্লেখযোগা কথা 
প্রনন্তভূমির “নীবীধন্ম ক্ষয়ের” কথা । কুমারগুপ্ পুর সন্দগুপ্রে সময়ের 
একটি প্রস্তর-স্তন্ত-লিেপি হইতে ৭) আমর: একটি গ্রামক্ষেত “অক্ষয়-নীবী” 
রূপে অর্থাৎ চিরস্তাষী দানজপে প্রদত্ত হইবার কথ: পাইমাভি এব ১০১ গুপ্লাস- 
সম্বলিত সাচিতে আবিঙ্গত পাষাণলিপি হইতে ও (৯৮) আমরা “অক্ষয় কাবী"ূপে 


দ্বাদশ ছীনার মদ দানের বিষয় প্রাপ্ু ভইয়াছি | এই দাদশ দীনার মজার ব্হ্ধি 
সম ! হইতে প্রতিদিন একটি একটি হিক্ষর তভাজনকাষা সম্পাদিত তইত | 
ইভা ভইতে এই বুকী লাহীনে মে, মলদানের নাশ ভইততি পারি নাবউতাইী 
দাতার ইচ্ছ' | ভ্িমিদান সঙ্গন্দে আমারা অক্ষয় নীবীশ শা কি বলিব ৯ 
প্রতিএাীহা বাক্ষণপ্রদভ ভুনির আয় প্রভায়ের যগেচ্ছ 2ছাগ! করিতে পারিবেন 
মান: কিন মল ভমিটী কাননে ভস্থান্তত্িত পা ভাতা শিকিয় করিয়া “নীরা 
পন্যের মানি করিতে পাতিবেন না) বিশ পানাহদত হামনাসানে পাজি 
শশাল্বপক্থুশক্য় মাল এভ পপছুয় ইহততি পুলা লাতিততত৮ থে পাতি বা দাঠনণ পাদ 
নিপুণ হইরাপ পক্মানগি করিয়াত গাদন করিনা গাকিপেন, এব পরঠিগহা ভা 
»ভরি দখেক্জ বাবভাপ্র করিতেছি পারিবেন কমাল পেল পাতভপ সীম! কঠিদল 


পশু চপ চিন তাভাল প্রামালবাদে আমলা পাভাকুলি ইস হটিব পাশশ্িল 


চিছ সগল 
প্ামেরা ঠুকলাস বুভত পাদাববাম 
পলান্থ-বান্থ্যুট প্রশ্পহামিনাৎ 
কমল প্ুপু পরিবীণ প্রশাসপিতি ) 
দিোরি তর পাতা সমর পবশন্মনাঘক কোশি পান্তি কার্চিকেয়েল 
«ক নন্দন প্রভলী-নিম্মাণ, পছ্ধ স্থাপন 22 প্রস্তর শ্ক্োসাদপুন কার্য সম্পাদন 
করাইয়াভিচলন । সনাটের প্রচলিত পপ সুদান গরশড়ের পরিবগ্ছে কাঙিকেয়- 
বাহন মমুলের চিতই অঙ্ষিত প্রাপু তয় বায় । ইভা ভইচতহ কুমার -গ৮পুর সমনে 
কুমার-পুজজার প্রচলন থাকা? অন্রমিত ভে পারে 1 বুঝি বা সই জন্যই 
নভাবাজ-পুরননের নামও শস্কন্দ-গুপ্ বাথ; ভইরাছিল | মহাক্রাজাপিরাক্ত প্রপন 
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কুমার গুপ্ত দীথকাল রাজ্য ভোগের পর চেবজীবনে রাজ্য-লঙ্ষ্ীকে বিচলিত 
অবস্থায় রাখিয়। পরলোক প্রাপ্ত হন। তংপর পঞ্চম শতান্দীর মধাভাহ্গ 
[আন্রমানিক ৪৫৫ খুষ্টান্দে] তদীয় পুত্র ও উত্তরাধিকারী পিত-পরিণত-পাদ-পদ্দ- 
বস্তী প্রণিত-মশাঃ ভ্ুঁজলবলটঢা গুপ্ুবস্শৈকবীর মভারাজাধিরাজ ক্ষন্দ গুপ্ত সমাজা 
প্রাপ্প তন । “ব্শলক্ষ্মীকে বিপ,ত দেখিয়া ভিনি ভ্ুজবলে শক্ুগণের পরাজয়-সাপন 


করিবার জন্য রাজপানা হইতে বভিগভত ভইরাছিলেন | পরাক্রমে ও অর্থে বলীয়ান 
পুধামিত্র নামক এক জাতির এব” পশ্চিমে ক্নগণের বিরুদ্ধে দগ্ডায়মান ভউয়া 
তাহাদিগকে সমরে পরাভত করিনা, তিনি বিনর, বল, সুনীতি এবং বিক্রম 
অবলম্বন করিরা পুনরায় পিভবাজা দঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ ভইয়াছিলেন। 
জুনাগড়ের পর্ন তগানক্ষোদিত লিপি ত*) ভইতে জানা বায় যে তিনি হণ ম্নেচ্জ- 
গণের দেশ পরন্ত অগস্র হইয়া রিপুকুলের দপ আমূল ভগ্র করিয়া দিয়াছিলেন । 
পিতৃরাজ্য “মনধিরুত-বিলপ্া না ভর এই ভন্য স্বন্দগুপু “স্বশথনিরভিলান" 
ভইয়া “বিচলিতকুল লঙ্ীকে” দু ভাবে 'প্রতিষঠিত রাখিতে চেষ্টার ক্রটি কন্দিনঃ- 
ছিলেন না। শরুজয়ে বিনিগত হইয়া তিনি ক সভিষ্ুূতার যথেষ্ট পরিচয় 
পিয়াছিলেন | --£ই দ্ধের সময়ে, তিনি এক নিশাদে ক্ষিতিতলে নন করিতে 
বাধ্য ভভম়াছিলেন | হথ1, (১১) 

“বিচলিত কুললক্ী-স্তন্তনারোদ্গতেন 

ক্ষিতিতল-শয়নীয়ে ঘেন নীতা! তিনামা 0৮ 

শক্রগণের উচ্ছেদ সাধন করিয়া তিনি, স্বরাজ্যের স্রশাসনের জন্য 
“সব্দেষ দেশেষ বিধায় গোপন ৩১) 
সকল প্রদেশে উপঘ্ক্ত “গোপ্টা” বা শাসফিভা নিধুক্ত করিতে লাগিলেন । 

পশ্চিমে স্রাষ্ই দেশ পালনের জন্য তিনি বনু-গুণান্তিত মনে করিয়া পর্ণদন্ত- 
নামক এক রাজ্য-ভারোদ্বহন-সমর্থ ব্যক্তিকে নিষুক্ত করিয়া সন্ত হইতে পারিয়া- 
ছিলেন । অন্য একটি লিপিতে (০৩) স্ন্দ গুপ্ত “ক্ষিতিপ শত-পতিণবলিয়া কীন্ভিত 
ভইক্সাছেন। পুব্বদিকেও তাহাকে দেশ রক্ষার্থে, উপঘৃক্ত “গোপ্টার” নির্বাচন 
করিয়া, কাভাকেও সামন্তরাক্রূপে নিষ্ন্ত করিতে ভইয়া ছিল কি না, ভাভা 


(৩০) 119€৮৪ (211)0% 1)7১০৪10১01915--৯9 64, 
(৩১) 711--২০12, 
(৩২) 1714১৮৯ ৮৮ 120৯6018শচাটি সত 4, 
(৩৩) 119৭0 ৯০77 
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জানিতে পারা যায নাই । কুমার গুপ্তের রাঙ্গোর শেষভাগে সাম্াজোর হে 
ডুঃসময়ের কুচলা হওয়ায়, পুত্রকে বিচলিত রাজালক্ক্ীকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইয়াছিল, সেই স্যয়ে বাঙ্গালার সহিত মগধের কিরূপ সঙ্বন্ধ ব্তমান ছিল 
তাহার প্রনাণাভাব । তবে ৪৬৫-৬৬ খুঃ অন্দের (৩৪) এব" ৪৬৭-৬৮ খুষ্টান্দের 
লিপি ৫) হইতে অবগত হওয়া যাষ যে হন্দ গুপ্টের বিক্ুয় রাজা উত্তরোত্তর 
অভিবদ্ধমান ছিল । ঢাকা বিভাগের কুল ইনস্পেক্টর £েপলটন্‌ সাহেব 
মতোদয় ফরিদপুর জেলার কোটালিপাড় নামক স্থানে হ্গন্দগুপ্দের নামাক্ষিত 
মদ্রার 9 ঢাকানগর্ধে পিলখানার নিকটে ৪ ফরিদপুরের সেই কোটালি- 
পাড়াতে গুপ্তরাজগণের সময়ে বাবজত ঢঙ্গের মদার হায় মুদার আবিক্ষারের সংবাদ 
প্রদান করিরা 1৩৬) বঙ্গ বালীর ক্রুতিজ্ঞভা-ভাজন হইয়াছেন । মনে হয পৃর্ববাঞ্চলের 
সামন্গণের সহিহ স্গন্দপ্ুপ্টের সঙন্ধ অক্ষগ্রত ছিল, অপাত বঙ্গের রাজগণ এই 
সময়েও গপ্ুগ্রভাব মনির! লইয়া স্ববাজ্ো স্বাধীন ছিলেন । আনুমানিক ৪৮০ 
প্রঙ্টান্দে স্ন্দগপ্ত দেবন্ব লাভ করেন । তিনি মাম্ম পন্বাক্রমে হণদিগের আক্রমণ 
ইত সামাজা রক্ষা করিতে পাবিলেও ঠাহার উদ্ধবাধিকারী প্রথম কুমার- পের 
'র পুর, পুপপ্চপ্টের সমর হইতে হয়ত বা হৃন্দগুপ্ের রাজহ্ের শেমভাগ 
হক ৮1 পশ্চিমাঞ্চলে মে কমে আ্টাভাপিগের পরঠিপশ্ির হাস হইতে পাকে । 
“বন্য পুববাঞ্চলে কেখল মগর ও তহসঙ্সিভিহ দেশসমত পুর পুর অপরোক্ষ 
শাসনের অন্বীন ছিল । প্ুরগ্ুপ্ণের পরেও অলবংশের আর ৪ ইউ পুরুম মগধ 
সামাজা প্ুর্ববহ প্রচলিত রাখিনার চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাহাদের নাম 
পুর প্ুপ্ত-পুন নালন্দ বিভাবে ইষ্টকনিঘিন্ত ৩০০ ফুট উচ্চ বৌদ্ধ মন্দিরের প্রতি 
পাভা ননসি“ভ-গুপ্ু-বালাদিতা ও ততপর ভিদীক্ষম প্রন ছিতীয় কুমার গুপ । এই 
দ্বিতীয় কুমার গুপুই ষগ্গ শভাবলীর মধ্যভাগ পর্যান্থ প্লাজা পরিচালন করিয়া প্রাচীন 
গুপ্বংশীয়গণ কৰক মগধ-সামাজা-শাসন-কার্যের অবসান আনয়ন করেন। 
মগধরাজ নরসিপ্ত গুপ্-বালদিত্য ও উজ্জন্গিনীর যশোধম্মনামা নরপতি 
“তারামানের পত্র হণাধিপ নিহিরকুলকে পরাভৃত করিয়া হুণগণের দর্প খর্ব 
করির। দিয়া, ভারতবর্ষকে তাভাদের অভ্যাচার 9 আক্রমণ হইতে রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন । বলুপুর্বকাল ভইভে সুপ্রতিষ্ঠিত সভাতার সম্মবে অসভ্য জাতিন্র 
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প্রতিষ্ঠিত রাজ্য যে বহুকাল বর্তমান থাকিতে পারে না তাহা একটি পরতিহাসিক 
সত্য। কাজেই তোরামান প্রতিষ্ঠিত হণরাজ্য অচিরেই লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। 
নরসিংহগুপ্ত ও যশোধন্দের সমবেত চেষ্টায়,বা বিভিন্ন সময়ে প্রত্যেকের পৃথক্‌ চেষ্টায় 
মিহিরকুল পরাভূত হইয়াছিলেন কি না; এই বিষয়টি এবং এই বিষয়-সম্বন্ধীয় 
প্রাচীন লিপির অর্থ লইয়া পণিতগণ তর্কক্ষেত্র হইতে অগ্ভ পর্যন্তও অবসর 
লইতে পারেন নাই। ইউয়ান্‌ চোয়াঙের ও পরমার্থের বণিত বৃত্তান্ত ভইন্তে 
এইরূপ একটি মীমাংসা ভইতে পারে যে, ষষ্ঠ শতাব্দীর প্রারস্ভে, মগধরাজ 
বালাদিতা-নরসিংহ, সম্ভবতঃ মিভিরকূলের অত্যাচার সহা করিতে না পারিয়া, 
তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া প্রথমতঃ তাহাকে অনেকটা পরাভূত করিয়া 
থাকিবেন ) এবং কিছুকাল পরে, মালবরাঁজ যশোধন্ম মিভিরকুলকে সম্পূর্ণভাবে 
পরাজিত করিয়া হুণরাজকে “চড়াপুম্পোহার” দ্বারা নিজ পাদধগলের মচ্চন। 
করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন । মন্দোসর প্রাপ্পু মশোধন্মদেবের রণস্তন্তে উতকীর্ণ 
কবি বাস্থুলরচিভ প্রশস্তিতে মালবরাজের বাহুবলে স্ব্লাজা বিস্তারের 
নিরতিশয় এ্রাশংসা পরিরৃষ্ট হয় । এই প্রশস্তিতে ঠ৭) উক্ত পরাক্রমের ক? 
প্রতিহাসিক সত্া বলিয়া ধরিয়' লইতে কোন কোন মনীমী দ্বিণা বোধ কিয় 
ছেন; কিস্থ যিনি তোরামান-সাহের পুর মিভিরকুলকে পদরে] চুঙ্গনে বাধা 
করিতে পারিয়াছিলেন, তিন বে শুপ্য নরন,খগণ ও হুণাধিপগণ যে যেস্থান 
অধিকার করিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন, €সই (সই স্ানে স্বপ্রভুত্থ প্রতিষ্ি 
করিতে পারিবেন তাঙাতে সবিশেষ সন্দেহ করিবার সম্ভাবনা নাই । এ 
প্রশস্তিতে আরও বণিত আছে যে যশোধন্ম পূর্বদিকে লৌহিতা । ব্রহ্গপুহ ]ন 
দক্ষিণে মহেক্দ্রগিরি, পশ্চিমে পশ্চিম সমুদ্র ও উত্তরে ভিমাচল-__ এই চতুঃসীমার 
মধ্াস্থিত সমস্ত সামন্ত নরপালদিগকে নিজ পদতলে আনত করাইয়াছিলেন। 
ইহ1 সতা হইলে, বাঙ্গালার সামন্ত নৃপতিগণকে ও কিছুকালের জন্য তাহার 
প্রভৃত্ব স্বীকার করিতে হইয়াছিল। মন্দোসরের অপর প্রস্তর লিপিতে ৪ (৩৮) 
উল্লিখিত আছে যে বিষ্ণুবদ্ধন নামক মালব রাজ প্রাচ্য [ পুর্বদেশীয় ? ও উদ্দীচা 
[উত্তর দেশীয়) নরপতিগণকে সন্থিস্তত্রে ও সুদ্ধে বশীনৃত করিয়াছিলেন । 
হরণ্‌লি সাহেব মহোদয় এই যশোধন্ম ও বিষ্ণুবদ্ধনকে একই বাক্তি বলিয়া মনে 
করিয়াছেন কেন-_-ইহা লইয়া বাদানুবাদ প্রশমিত হয় নাই। আমরাও 
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তদালোচনায় প্রবৃত্ত না হইয়া প্রবন্ধ সংহ্গত করিবার চেষ্টা করিতেছি। দ্বিতীয় 
কুমারগুপ্রের পর, গুপ্তবংশীয় একাদশ জন নরপতি, মৌথরিগণসহ রাজাবিভাগ 
করিয়া লইয়া, ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষাংশ পর্যন্ত, এমন কি শ্রাহর্ষের সাসত্রাজ্য-সময়েও, 
রাজ্য পরিচালনা করিয়াছিলেন । 

পৃর্ববঙ্গের ফরিদপুর জেলায় মগ শতাব্দীর গুপ্রাক্ষরে লিখিত চারিখানি 
তামশাসন প্রাপ্ত ভওয়! গিয়াছে । (৩৭৯) ধরন্মাদিতা নামক মহারাজাধিরাজ- 
পদ-লাপ্তিত সন্রাটের রাজোর তীয় সংবহসরে, বাতভোগ নামক এক বাক্কি 
বিষয়-মহভ্তর [ মাতব্বর ] ও গ্রাম'মহনভ্তরগণের নিকট হইতে “ক্ষেত্রকুলয-বাপত্রয়” 
পরিমিত ক্ষেত্রখণ্ড 1 প্রতিকূলা-বাপ চারি দীনার মলা হিসাবে] ক্রয় করিয়া 
ভবদ্ধাদ সগোত্র বাজসনের ষড়াঙ্গাধারী চন্দ্রস্বামি নামক ত্রাঙ্গণকে দান করিক্স- 
ছিলেন-ইহাই প্রথন ভায়শাসনখানির উদ্চেগ্ত | এই পশ্মাদিভোর রাজা- 
কালে সম্পাদিত দ্িতীর তামশলন হইতে অবগত ভ এয়া গিয়াছে যে, বাস্থদেব 
স্বামি-নামক বাক্কি প্রতিকুলাবাপ ছুই দীনার মূলা ভিসাবে, এক ক্ষেত্রখ গু একটি 
মভন্ররেন্র নিকট হইতে ক্ুয় করিয়া, লৌভিতা সগোত বাজসনেয় প্রাঙ্গণ সোম- 
স্বামীকে প্রদান করিয়াছিলেন । তীয় ভামশাসন মহারাজাধিরাজ গোপচন্দ্রের 
একোনবিংশতি রাঁজা সহংবহসবে সম্পাদিত বলিয়া উলিখিত আছে । বংস- 
পালস্বামি-নামক এক বাক্তি পুব্বাঞ্চলে প্রচলিত মুলা ভিসাবে কয়েকজন ভারদ্বাজ 
ক্রাহ্মণের নিকট হইতে ভগ কুগ্গ কবিষ্া উন্টগোমিদনু দামি নামক বাহ্গণকে 
প্রদান করিয়াছিলেন | চতুর্থ তামশাসন ভইতে জানা গিয়াছে মে স্তপ্রতীক- 
সামি নামক কোনও ত্রাঙ্গণ মভারাজাপিরাক্ত সমাচার দেবের ব্রার চতুদ্দশ 
সংবংসলে ত্রাঙ্গণের বিভিত বলি-চর-সহাদি গ্রবপ্ঠনের জনয ক্ষেত্রকুল্য বাপত্রয়- 
পরিমিত সুমি বিষয়-মহনর 9 প্রধান প্রধান বাবহারীর [ব্যবসায়ীর ] নিকট 
ভইতে স্ববাসের জন্য যাচ.ঞা করিয়া লইয়াছিলেন। ব% শতাব্দীর বাঙ্গালার 
ণ“ম গুল” ও পবিষয়” কিনূপে শাসিত হইত, কত প্রকার উচ্চ ও নীচ শ্রেণীর 
রাজকন্মচারী শাসনকার্য্যে নিধুক্ত থাকিত, বাক্তিগত, পরিবার গত ও সমগ্র 
গ্রামবাসিগত ভূমিস্বত্ব কিরূপে নিদ্ধীরিত হইত, কি রীতিতে কোন ভূখণ্ড 
হস্তান্তরিত বা বিক্রীত হইতে পারিত, কি ভাবে ভূমির মূল্য নিদ্ধারিত হইত, 
কিরূপে ভূমির পরিমাণ নিক্ষিষ্ট হইত এবং চতুর্থ তাম্রশাসনে উল্লিখিত শুচি- 
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পালিত, বিহিত-ঘোষ প্রিপ্-দত্ত জনাদ্দন-কুণ্ড প্রভৃতি নামের প্রয়োগ হইতে 
সেকালে জাতিবাচক উপাধির ব্যবহার প্রচলিত ছিল কিনা ইতাদি নানা 
বিষয়ক কথা এই তাম্রশাসন চত্ষ্টশ্ের মন্্র হইতে বারান্তরে পর্যযালোচিত হইতে 
পারিবে । এই সকল তামশাসনে উল্লিখিত মহারাজত্রয় কোন্‌ সময়ে, কি 
অবস্কায়, বঙ্গদেশে বাজধ করিয়াছিলেন, তাভাগ একটি তর্কসস্কুল বিষয় । তবে 
অশ্গর ভিসাবে ভাভাদিগের কাল অন্বাচীন গুপ্ররাজগণের সময়েই নিদ্দি্ট করিতে 
হইবে বলিয়া মনে হয়। 

মগবের 'অর্বাচীন গুপ্ুরাজগণের মধো সমাট শ্রীভষের সমসাময়িক বাভশ 
মাধবগুপ্ের পিতা নঙাসেন গুপ্ু, আ্াভবেরভ সমসানরিক কামপাধিপতি ভাঙ্কর 
পন্মার পিতা স্ুশ্থিতবন্ম।কে সমরে পরাজিত করিয়াছিলেন বলিয়া তাভারই পৌত 
মগধরাজ আদিত্যসেনের আপমত পিপিতে ০) উদ্দিখিত পাওয়া বায় | উন্তা 
পথের সমাউ হববঙ্গনের পরলোকগননের পর এই আদিতা-সেনহ আফ্বাবন্তের 
সমাট-পদ আকাঙ্গাণ করিয়া অশ্বমের বজ্ঞ পধ্যন্থ সম্পাদন করিয়াছিলেন । 
আদিহাসেনের পর, তিদীক্ন প্র দেবগ্প্য 9 তদনন্তর তপন বিজু গুপ্য এব 
সর্বশেষে তপু দি হীয়-জীবিতগুপ্ু নামক নরপতি মগের সিংহাসানে আর্ঢ 
ছিলেনএই উঈতিহাসিক বিবরণ দ্বিতীত্ব-জীবিত গুপ্ের দেববরুণাক প্রশন্তি 
(৮১) হইতে অবগত হওয়া ঘাম । 

শ্রীহের দেবত্বলাভের পর মগবের অন্বাটীন গুপ্ুবশীয় নরপহিগণের সময়ে, 
বাঙ্গালার পুর্বাঞ্চলের লোকনাথ নামক এক সামন্ত নরপালের ত্রিপুরার প্রা 
তাম্বশাসন হইতে, বঙ্গদেশের যেরূপ অবস্তা পরিজ্ঞাত ভ ওয়া বাইতে পারে, আনা 
“সাহিতা" পহ্ের বর্ধমানসালের :১৩০১! টান ও কান্তিক সংখ্যার তাহার 
সবিষ্তার আলোচনা করিয়াছি । শ্রীভষের পরলোক গমনের সঙ্গে সঙ্গেই অব্দা 
চীন গুপ্ুবংশীয়গণের মগধরাজোর 9 ভিরোবধানের করপাতি হয় এই সঙ্গেহ 
বঙ্গেও পুনরায় মাঙ্হ/-ভ্ঠায়-যুগ উপস্থিত হয়, বঙ্গুবা অনাথ: ৬ইন্া পড়ে এব এই 
বিপ্লব-যুগের অন্ধকার ভেদ করিগ়াই__ 

“সেকালে এদেশে জনম লভিয়া পাল-কুলরবি গোপাল বীর, 
অনাথ বস্থ্ধা সনাথ করিষী নমিত তি সকল শি” 

তখন হইতেই প্রাচ্য ভারতে গৌড়ীয় পাল-সাম্তরাজ্যের অক্রাহ্খান হয় । 

সময়াভাবে, গুগ্তযুগের বাক্গালার ধন্ম, সমাক্ত, বাণিজ্য, কথিত ভাষা ও 
ংস্কত রচনায় গৌড়ীয় রীতি ও অন্ঠান্য কমনীম-কল'-কলাপ সম্বন্ধে কোন 
কথাই আলোচিত হইতে পারিল না । আপনাদের আশীর্বাদ পাইলে, তাহা 
পরে আলোচিত হইতে পারিবে । ইত্যলমতি প্রসঙ্গেন | 


জীরাধাগোবিন্দ বসাক । 


(8১) £ী1০তা এ (210) 1159210)50--80 2 
২১) 1011--১০ 46, 
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বাপ্তি 


শৈল শিণব্ের শুল তনাতে, 





কুন্দ কুল্গুন মাঝে, 
িগন্বর, তব গোর অঙ্গে 


দিবা মাধুরী পাছে? 


[নম লাল সুষমা নভেঃ নিলীমার, 
নাসাগূরে বুকে, 
এহমনি নীল আচিলে গাধার, 


তন ঘেলিয়াতে ভাখে। 


সুকুমার শ্যাম নব দুন্বাদল। 
শশ্রবার কেরে, 
শ্যাম অঙ্গের ললিত হত 


অসিত বরণ নবীন লীরদ 
সুগভীর জজ লারা, 
নীরদ বরণী শিবের উ্লদে 


ভ্রিতাপ হার্িণা ভারা? 


অর বসন পক্ষ প্রজাপতি, 
তরুণ উনার রশি, 

অপ্রণ অন্গরা নব নিনাতিভা 
নবীনা বরূর ছবি! 


হপ্রনে সুষমা তে করুণা 


শ্রাপ্রিয়ঙ্গদা দেবী 


৫৫৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা । 





বঞ্চিতা ৷ 


সে বংসর অতিরিক্ত বর্ষা পড়িয়াছিল, ভাদ্রমাস বাপিয়া অনবরত বুষ্টি 
হইয়াছে, কিন্থু আশ্বিন মাস হইতেই আকাশের মেঘ ও বাতাসের 'গুমট 
কাটিয়া গিয়াছে । প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে সুশীতল বারুর সুখময় 
স্পর্শ 'ও তরল সোণালী রৌদ্রের শোভা মন আনন্দে অধীর করিয়া তুলে 
এবং স্বচ্ছ নীল প্রশান্ত আকাশের দিকে চাহিলে একটা অবাক্ত গভীর 
ভাব জদয়ের অন্তম্তল পর্যন্ত প্রবেশ করে । 

এখনও পুজার দিন দশ বার বাকি আছে, কিন্ত ইভারই মধ্যে শক্তি- 
প্ররের ন্যায় ক্ষুদ্ধ মফস্বল সহরে ও চারিদিকে আয়োজনের ব্যস্ততা দেখা দিয়াছে । 
বাবসায়ী পসারীদের নিশ্বীস ফেলিবার অবকাশ নাই, শশব্যস্তে নুতন আমদানী 
মালে দোকান সাঙ্ঞাইতেছে ; এদিকে প্রতাহ খবিদ্দারের সংখ্যা বাড়িয়া 
উঠিতেছে, বাজারে উনারই মধো চতুষ্পার্শের গ্রাম্য লৌকদিগের সমাগম 
আরম্ভ ভইয়াছে। সহরে মে দই চারিকন ভদ্রলোকের বাড়িতে পুজা হইবে 
তাহাদের তা কথাই নাই, কন্ভাগৃহিনী হইতে আরম্ভ করিয়া সাত বৎসরের 
খুকিটি পর্যন্ত প্রকাষ হইতে রাজি পর্যন্ত ফরমাস খাটাইতে বা খাটিতে 
বাস্ত। আমাদের সাঁবডিভিশনাল কাছারিগুলিতে রাত্রি পর্যন্ত বাতি 
জ্বালাইয়া কার্য আরম্ভ হইয়াছে, কারণ, যে ছুটির পুর্বে হাতনাগাদ কার্ধা 
তুলিয়া দিতে না পারিবে তাহার ছুটি পাওয়া দ্রক্ষর হইবে ; আমলারা নিজ 
নিজ দেশে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে, ভাকিমশ্রেণির যে ভ্ুই চারিজন 
এখানে আছেন তাহারা পরম্পরের সহিত সাক্ষাৎ হইলে কি হে এবার 
ছুটিতে কোগা যাচ্ছ” “কবে যাওয়া ঠিক করলেন”, “সাহেবের হুকুম এল” 
ইতাাদি প্রশ্ন করিতে আরস্ত করিয়াছেন । 

এখানে আমি 'ও পরেশ এই ছুইজ্তন সাবডেপুটি। ছুটিতে এক সময়ে 
আমাদের ঢুইজ্নের কর্মস্থল হইতে অনুপস্থিতি কর্তৃপক্ষের অভিপ্রেত নহে ৷ 
পরেশ এবার পুজার ছুটিতে বাটি যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিয়াছে সুতরাং 
আমাকে থাকিতে হইবে ; কিন্ত চারিদিকে বাস্ততা 'ও উৎসবের আয়োজন 
দেখিয়া বাটি যাইবার জন্য আমার মনটা বড়ই উতলা হইয়া উঠিয়াছে ; 
স্থির করিয়াছি আমাদের সাব. ডিভিশনাল অফিসার বিজগ্ন বাবুকে অনুরোধ 
করিয়া যাহাতে পরেশ আটদিন ছুটি পা এবং আমি বাকি চারদিন পাই, 
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তাহার চেষ্টা করিব। এই উদ্দেশ্তে একদিন রবিবার প্রাতে বিজয় বাবুর 
বাসায় উপস্থিত হইলাম । 

বিজন বাবু তাহার বৈঠকখানার বারান্দায় একখানা চেয়ারে বসিষা 
ক্ষোরি ভইতেছিলেন ; আমাকে ভিতরে যাইয়া বসিতে বলিলেন । বিজয় 
বাবু লোকটি বড় ভাল্‌, ভ্টাভার বেটে নাদুশ ম্ুহুশ কাল চেহারা, ভারি 
ভারি মুখ ও ছোট চোখ দেখিলে ভ্টাহাকে নিরীহ ও স্তলবুদ্ধি বোধ হয়; 
কিন্থ তিনি বর্চোরা আম, প্ররূত পক্ষে বিলক্ষণ তাক্ষবুদ্ধি, সরকারি কার্যে 
বিচক্ষণ, 'আইন কানুন ও নজির ঠাহার নখাগ্রে, ধীরে ধীরে কথা বলেন, 
কিদ্ভধ তাভাতে মধো মধ্যে রসিকতান্র বিভাৎ ?খলিয়া যা, এজলাসে বসিয়া 
গন্ঠীর মুখে এমন একটি কথা বলেন ঘে, ভাহাতে হাসির ভ্রোল উখ্খিত 
হয়, গল বলিয়া লোকের মনোরঞ্জন করিবার ঠাভার বিশেষ শ্গমতা আছে। 
আমরা '্টাভার কাছে ভোষ্ঠ ভ্রাভার ন্যায় ন্নে5 ও বন্ধুর ম্যায় বাবহার পাউ, 
তিনি ঘে আমাদের উপর ওয়ালা ভাহা তিনি জানিতেই দেন না । 

ক্ষোরকাম্য সমাধা হইম্সা গেলে বিজয় বাখু বৈঠকথানায় নগ্ন বমিলেন, 
চাকরে গুড়গুড়ির উপর কলিকা বসাহরা দিমা হেল, ভিনি গুড গুড়ি 
টানিতে টনিতে বলিলেন “আজকাল সকাল কবলাটা কমন পুজো পুজা 
মনে ভঙ্গ, ছিখেছ 2৮ 

আমার বক্রব্য উত্থাপন করিবার সুবিধা পাইয়া বলিলাম “চা, আর 
পুজো তো এসে পড়ল |” 

“ভাল কণা, ছুটির ভিতর কোন্‌ €কোন্‌ দিন জরি খোলা থাকবে 
বল তো, আমি ভুলে গেছি । আমি সেই ঝুকে 2 

এমন সমম্ন পুলিশ ইন্স্পেক্টর সুরেন্দ্র পিংভের সভিত উচ্চৈস্বরে কপা 
বলিতে বলিতে পরেশ আসিয়া উপস্থিত ভইঈল। তাভাকে দেপিয়াই আমার 
দুটির কথা বলিবার আশা অন্তহিত হইয়া গেল, কারণ তাহার সাঙ্শাতে সে 
প্রস্তাব উদ্যাপন করিলে সে তো উড়াইয়া দিবেই, উপপ্রস্থ আমাকে কটু 
কাটবা শুনাইয়! দিবে ৪ 

পরেশ ঘরে প্রবেশ করিয়াই কলরব করিয়া বলিল “দেখুন মশাই, পুলিশের 
ছুলুম দেখুন, আপনি আমাদের উপর ওয়ালা, আপনার কাছে মাপীল করছি ।” 

বিজ্তয় বাবু । বস বস, এস মিরার লায়ন বস। ব্যাপার কি? 

পরেশ ! দেখুন দেখি মশাই, সিঙক্গি বলে কি না আজই জঙ্গমপুরের 
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মারপিঠের মামলার তদন্ত করতে যেতে হবে। এখনও রাস্তাক্স এক হাটু 
কাদা, আমি সেই কাদা ভেঙ্গে দশ ক্রোশ গিয়ে পঞ্চাশজন মিথ্যাবাদীর 
সঙ্গে বকাবকি করে রবিবারটা মাটি করব £ 

বিজয় বাবু ভাসিতে হাসিতে প্রশ্বহ্চক দৃষ্টিতে স্থরেন্্র সিংহের দিকে 
চাহিলেন। সে চসমা মুছিতে নুছিতে বলিল “কয়দিন ভতে কেস্টা পড়ে 
আছে, তুই পক্ষহ পরস্পরের সাক্ষী ভাঙ্গাবাঁর চেষ্টা করছে, সে জন্য 
তিনিকে বলেছি ঘে আজ রবিবার্টা আছে, হাঙ্গাম নিম্পন্তি করে আস্গুন। 
এইতে তিনি পুলিস আর ডিষ্্ক্ট বোর্ডকে সমভাবে গালাগলি করছেন 
আর ফাল পাড়ছেন।” ইন্স্পেক্টার ফরিদপুর জেলার ুলাক, ভাষায় ও 
কথার টানে 'এখনও ভার কিছু কিছু চিঙ্গ আছে । 

বিজ্য় বাবু! বাস্তবিক, কেস্টা মার ফেলে রেখ না পরেশ ! জান ত 
কি রকম জেদের মামলা, শেষকালে সাভেবের কাছে হয়ত দেরি ভচ্জে 
বলে নালিশ করবে ; তথন মুক্ষিল হবে । 

পরেন ভন্ঞাশের ভান করিয়া বলিরা উঠিল “ভাল ভাল করে গেলম 
কেলোর মার কাছে _-" 

আমরা হাদিয়া উঠিলাম ॥ এমন সময় বিজয় বাবুর আরদালি “পো্ছু 
'আফিস হইতে তাহার ডাক মআনিয়। টেবিলের উপর রাশিয়া গেল । বিজয় 
বাবু একবার চিঠিগুলার সউপরটা দেখিঘা লইয়া! আবার রাখিয়া দিলেন । 
তাহার মধো একথানা প্রস্তক দেখিয়া পরেশ জিচ্ঞাসা করিল “9খানা কি 
ক্যাটালগ নাকি ?”" বিজন বাধ বলিলেন "না, গথানা মানসী ।" "মানসী 
একবার দেখতে পারি কি 2 

উপরের মোড়ক ছি'ড়িয়া ফেলিয়া মাসিকপত্রখানির পাতা উল্টাইতে 
উল্টাইতে পরেশ বলিল "এবার প্রভাত মুখযোর একটা গলপ আছে 
দেখছি ।” 

বিজয় বাবু । রদ্রদীপ ছাড়া আর একটা গল্প ? 

পরেশ । ই্যা, “লেডি ডাক্তার” নামে একটা আস্ত গল । 

বিজয় বাবু আগ্রহের সহিত বলিলেন “বটে, তা পড় না ভে, শোনা 
যাক 7 ॥ 

আমরা নিজ নিক্ত সুবিধা মত বসিলে পরেশ “লেডি ডাক্তার" গলনটি 
পড়িতে আরস্ত করিল । 


আষাঢ়, ১৩২২1] বঞ্চিতা 7 ৫৫৭ 


গল্পটি শেষ হইয়া গেলে সকলে কিছুক্ষন নিক হইয়া রহিলাম, পরেশ 
তাহার স্বভাবসিন্ধ কি একটা রসিকতা করিল ; কিস্য তাহাতে কেহ মনোযোগ 
করিল না । দেখি বিজয় বাবু অগ্মনক্ষ ভাবে একদিকে তাকাইয়। আছেন, 
তাহার মুখে হাসির রেখা, গুডগুড়ির নল মুখে ভুলিতে অদ্ধপণে থামিয়া 
গিয়াছে । ক্ষণেক পরে তিনি নল মণে লইম্কা টানিতে টানিভে আমাদের 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন “দেখ, আমি বখন চাটগায়ে ছিলুম তখন একজন 
লেডি ডাক্তার নিয়ে এক কাণ্ড হয়েছিল । সেও একটা বপবার মত 
বাপার )” 

পরেশ বলিল ইন্‌, আছ ললডি ডাক্তারের ভয় জয়কার দেখছি, আপনি 
বলন, আমরা 'অবতিভ চিনে শবণ করি । আজ আব শন্মা তদস্থে যাচ্ছেন 
না, আপুনি বাই বলুন 1” 

সুরেন্দ্র সিন্ভ হঠাৎ দীড়াইয়া উঠিয়াছিল “আমি ৩ হলে এপন যাই) 
আনেক কাজ আছে । বেলা ১৭টা বাজছে 0 ভাভার স্বভাবহ এই ; বেশ 
নিশ্চিন্ত চিনে পাচজনের সঙ্গে গল করিতেছে, এমন সময় যদ্দি কেহ 'এমন 
"কান কপা উাপন চা যাভা বলিয়া শেষ করিতে দশ পনর মিনিট সময় 
লাগিতে পারে, ভাহা হইলেই ভাশার ঘত কাযোর কপা মনে পড়িয়া যায় । 

বিজয় বাবু দি “বস না হে, এত কি কাজ? নং হয় তোমার 
ডায়ারিতে লিখে: আজ সকালটা আনার এখানে কাটিয়ে গেছ 0 

পরেশ গন্ভীরধুথে বলিল “ওকে ছেড়ে দিন মশাত । একজন আসামীর 
সঙ্গে গর বন্দোবস্ত হনেছে আজ সাড়ে দশটাহ সময় সে ওর ছেলেদের 
পাণ খাবার জন্তে কিছু দিয়ে যাবে । সনয়ে না গেলে ফঙ্গে মেতে পারে 1৮ 

ইন্স্পেক্টার অপ্রসন্ন মুখে আবার বসিয়া পড়িল । পরেশ ভাসিয়া বলিল 
“আপনি ভাড়াভাড়ি আরম্তু করুন বিজ্তম্ন বাবু, লেডি ডাক্তারের কাহিনী 
স্টনে পুণ্য অর্জন করবার জন্যে মন বড় ব্যাকুল হয়ে উঠেছে 1৮ 

গুড়গুড়িতে দীর্ঘ টান দিয়া! বিজগ্ন বাবু বলিলেন শোন তবে |” 


৩ 
আমি চাটগীয়ের দিনভাটা সাব. ডিভিশনের চার্জে ছিলাম জান ত 
দিনহাটায় একটি ক্ষুদে জেনানা ভাসপাতাল আছে । ভাসপাতালটিতে এক- 


জন মাত্র লেডি ডাক্তার আছে-_নাছাড়া অবশ্য ভাল দাই টাই আছে । 
৭১ 


৫৫৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা । 


সেখানকার এসিষ্ান্ট সার্জন হাসপাতালের স্থপারিন্টেঞ্ডেন্ট, প্রায়ই হাস- 
পাতালে গিয়ে দেখে শুনে আসে, আর সাবডিভিশনীল অফিসার হলেন 
হাসপাতাল কমিটির পপ্রসিডেন্ট অর্থাৎ জেনানা হাসপাতালের বড় কর্তা । 

আমি যখন দিনহাটায় যাই, "তার মাস চারেক আগে একজন নতুন 
লেডি ডাক্তার এসেছে, তার নাম মিস্‌ ক্ষুদীবালা! বিশ্বাস, জাতি ক্রিষ্টান, বাড়ি 
কলকাতার দক্ষিণে কোন্‌ গ্রামে । খোজ নিয়ে জানলুম ইনি ক্যাম্বেলের 
পাস; আগে অন্ত ছ্চার জাক়গান্ কাজ করেছেন, দিনভাটায় ইতিমধোই 
কাজে বেশ স্রনাম কিনেছেন । 

দিনকতক পর থেকেই কিন্ছে লেডি ডাক্তাঁরের সম্বন্ধে একটা কাঁণাঘুষ! 
শুনতে লাগলুম । আমি প্রথমে কথাটায় বড় কাণ দিই নি, কারণ ব্রাঙ্দিকা 
কি বাঙ্গালী ক্রিষ্টান স্ত্রীলোকের নামে মিথা!-কলঙ্ক রটান রোগ যে আমাদের 
ভিতর কি রকম প্রবল, তা আমি বিলক্ষণ জানতুম । কিন্ি বখন পীচ সাত 
জনের কাছে প্র ভাবের কথা শুনলুম, তখন হাসপাতাল কমিটির পপ্রসিডেন্ট 
হয়ে আর কি করে টুপ করে থাকি £ ব্যাপারটা কি জানবার জন্তে একটু 
খোঁজ নিতে হল । ভার ফলে এইটুকু জানতে পারল্ম যে, দিস বিশ্বাস পুরুষদের 
সঙ্গে মেলামেশা করেন, এমন কি কেউ কেউ কভার বাসায় যাতায়াত করে, 
কিন্ত কি ভাবে আর কার সঙ্গে মেলামেশা করেন সেটা কেউ বলন্তে পারলে না । 
মোটের উপর সত্য সত্য কোন দষ্য ঘটন; কি অন্যায় আচরণের কণা শুনত্তে 
পেণুম না । 

একদিন এসিষ্টান্ট সাক্জন প্রমণ বস্তুর সঙ্গে দেগা ভলে জিজ্দাসা করলুম 
“ষা প্রমথবাবু, আপনাদের লেডি ডাক্তারের নামে এসব কি শুনছি ” 

ডাক্তার বলে “আপনি 9 যেমন, কতকগুলো লোক আছে সভায় 
স্্ীলোকের নামে বদনাম দিতে ভারি মজবুৎ। আমি মিস্‌ বিশ্বাসের সঙ্গে 
চার পাচ মাল কায করছি, স্টার বাসাতে ও মাঝে মাঝে যাই, আমি বলতে পারি 
তিনি খুব ভাল লোক 1” 

প্রমথ বন্থ লেডি ডাক্তারের বাসায় যাতায়াত করেন শুনে আমি আশ্চর্য্য 


হয়ে গেলুম, কারণ তিনি বেজায় গৌড় হিন্দ, আর স্ত্রী-শিক্ষী আর স্ত্রীস্বাধীনতার 
নাম শুনলে তেলে বেশুনে জলে উঠেন, সে কথ লোকের সুখে ও শুনেছি ॥ 
আর একদিনের ঘটনায় নিজেও দেখেছি । "আমি হলে উঠলুম “আপনি যে 
বড় 'ম্বাধীন-জেনানা”র সঙ্গে মেশেন ? এই না সেদিন আপনি স্ত্রীস্বাধীনতার 
ফল বিষময় হয় বলে বেচারাম বাবুর সঙ্গে ভয়ানক তর্ক করছিলেন 2” 


আবাঢ়, ১৩২২] বাঞ্চিতা । ৫৫৯ 





ডাক্তার প্রথমটা থতমত খেয়ে গেলেন, তার পর বল্লেন, “আমার মত যা 
তাই আছে, কিন্তু সেটা এ ক্ষেত্রে খাটে না। মিস্‌ বিশ্বাসের সঙ্গে একসঙ্গে 
কাজ করে তাকে আর এখন পর বলে মনেহয় না। আমি তাকে দিদি বলে 
ডাকি । তা ছাড়: তিনি এক বুড়ি পিসির সঙ্গে এখানে থাকেন) 
বিশেবতঃ মিস্‌ বিশ্বাস বড়ই সরল, ই একজন এর মধ্যে তার ৪৮5012,8ও 
নেবার চেষ্টা করেছে । আমি না থাকলে টাকে বেগ পেন্তে হত 1” 

শেষ কথা কয়টি ডাক্তার বেশ গরম ভয়ে বল্পে। তার কৈফিয়ৎ আর 
রকম সকম আনার মোটেই ভাল লাগল না । আমি মনে মনে ঠিক করলুম 
ভু এক দিনের মধো জেনানা ভাসস্ণতাল দেখতে গিয়ে সুবিধামত মিস্‌ 
বিশ্বাসকে একটু সাবধান করে দিয়ে আসব । 

এই ভেবে একদিন হাসপান্ভাল দেখতে উপস্থিত ভপুম | মিস্‌ বিশ্বাসের 
বিষয়ে গুজব শুনে তার চেহারা সন্বঙ্ধে আমার মনে একটা ধারণা হয়ে 
গিয়েছিল, কিন্ত তাকে চোখে দেখে বড়ই নিরাশ হয়ে গেলুম 1 দেখলুম ভার 
বয়স আন্দাজ জিশ পয়ছিশ বছর ভবে, শবীর পোহারা বলা যেতে পারে, 
রং ময়লা, সুখের ও কোন চটক নাই, বিশেসতের মধ্যে গরুর মত বড় বড় 
ভাবভীন চোখ । দেণা ক্রিষ্টান আ্ীলোকেরা যেমন সাডির সঙ্গে জুভো মোজা 
জ্যাকেট পরে, সেই রকমের পোষাক, তবে হাতে কোন রকম বাহারের চেষ্টা 
নেই, নিতান্ত সাদাসিপে পরনের সাজসজ্জা । 

পরেশ বলিয়া উঠিল “আনে বামঃ, আর আনার শোনবার হচ্ছে নেই, 
আপনি ভাড়াভাড়ি গল্প শেষ করুন |” 

বিজ্ুমবাবু বলিতে লাগিলেন “তাকে দেখে প্রথমটা আনার মনটা ও দমন 
দমে গিয়েছিল, কিন্থ তার সঙ্গে কিছুক্ষণ কগাবান্ভা বলার পর "মার সে ভাবটা 
রইল না। তখন আর মানুষটাকে নিতান্ত খারাপ পাগল না, ভার চোখ 
মুখে একটা শান্ত মাধুর্যোর ভাব দেখতে পেপুম, বোধ হল ভার প্রক্কৃতিটি বেশ 
নরম, আর মনে মায়ানমতা বেনা |” 

পরেশ বলিল “আমরা মনে করি আপনি ঘা5757)95 ি1থায5এর তিষ্টী আর 
5০7০২1৮২৮ এর তন্ব নিয়েই থাকেন, আপনি যে আবার 17১591780০2) চচ্চ? 
করে থাকেন, তা তক্তানি না।” 

বিজক্ববাবু বলিলেন “কেন, এ আর আশ্চর্য্য কি। কোন কোন লোকের 
সঙ্গে দু দণ্ড কথা বললে মনে স্যর নাঘে এ লোকটি ধড় ভাল মানুষ, কি এ 
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ভারি ফিচেল, কি মানুষটার নিশ্চয় নিষ্ঠুর স্বভাব । মিস্‌ বিশ্বাসের সঙ্গে খানিক 
কথাবার্ডা বলে আমার সেই রকম একটা ধারণা হ'ল। হাসপাতাল দেখা 
হয়ে গেলে বন্গুম চলুন না আপনার খাস কামরায় বসে একটু গল্প স্বল্প 
করা যাক |” তারপর সেই ঘরে গিয়ে নিরিবিলি পেয়ে তু চারটা বাজে কথার 
পর সাবধানে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আমার বাক্তবাটি বলে ফেব্রুম । 

আমার কথা শুনে কিছুক্ষণ অধোবদনে থেকে আন্তে মান্তে সে বল্লে 
“মিষ্টার গাঙ্গুলি, আপনি আমাকে ঘে উপদেশ দিলেন, তার জন্তে আমি 
আন্তরিক ধন্ঠবাদ জানাচ্ছি । বুঝতে পারছি আমার ভালর জন্তেই বলছেন, 
কিস্ক আমি সত্যি সত্যি বলছি যে, মামার সাবপান ভবার কিছু নেই । অপ- 
বাধের মধো আমার পরিচিত ভদ্রলোকেরা মাঝে মাঝে আমার বাসায় গিয়ে 
অনুগ্রহ করে দেখাশুনা করেন। আপনিহ বুঝে দেখুন, আমাদের সমাজের 
স্ত্রীলোকেরা পন্দানথান নন ) তার পর আমি ফেকাজ করি, তাতে পদ্দানথান 
হলে চলেও না । ত। ছাড়া আমি 'একলা পাকি না, আমার পিসিমা সঙ্গে আছেন। 
এ অবস্থায় আমার বন্ধুরা আমার ওখানে গেলে কি দোষ হয় বুঝতে পারি না। 
ভদ্রলোক বাড়ীতে গেলে ত তাদের অপমান করে তাড়িয়ে দিতে পারি না|” 

আমি 'একটু বিরক্ত ভরে বন্ুন, “অপমান করে তাড়িয়ে দিতে হবে কেন? 
এখানকার কোন লোক আপনার আম্মীয় কি আগেকার পরিচিত নয় ত, 
আপনি এখানে আসবার পর তাদের সঙ্গে আলাপ হয়েছে । তারা শুধু শুধু 
আপনার বাসাম যাতায়াত করে কেন, তার অবশ্যই কারণ আছে । তারা আর 
কারুর বাড়িতে এত ঘন ঘন যাতায়াত করে কি 2" 

কথাটা বড় রূঢ় হয়েছিল-_হাকিমি মেজাজ কি না, তাবেদারের মুখে 
প্রতিবাদ শুনেই জলে উঠেছিল । আমার কথা শুনে মিস্‌ বিশ্বাস উত্তেজিত 
হয়ে বল্লে “আপনি পাকে প্রকারে বলছেন বে, আমি তাদের আসতে বলি, 
কিন্বা গায়ে পড়ে সাাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করি, তাই তারা আসেন । আপনি ভুল 
বুঝেছেন মিঃ গান্ুলি! আমি আক্ষারা দে ওয়া দূরে থাক, অনেক সময় তাদের 
আনাগোনায় বিব্রত হয়ে পড়ি |” 

আমি বলে উঠলুম “এই না আপনি বলছিলেন তারা অনুগ্রহ করে দেখাশুনা 
করতে আসেন, আবার এখন বলছেন তাদের আনাগোনাক্ন আপনি বিব্রত হন 1? 

. তার কথায় অবিশ্বাস করছি দেখে এবার মিস্‌ বিশ্বাসের সত্য সত্য ধৈ্য্য- 

চ্যাতি হল, বেশ গরম হয়ে বল্লে “যারা বলেন যে- তারা আমাদের থোব খবর 
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লিতেই আসেন, তাদের কি বলা বায় “আপনারা আর আসবেন না, আপনাদের 
আনাগোনায় আমরা বিব্রত ভয়ে উঠেছি 2 আমি কখন ৪ কারুর মুখের উপর 
কিছু বলতে পারি না, বিশেষতঃ বখন কউ ভাল উদ্দেন্তের দোহাই দিয়ে 
একটা অন্যায় করে ফেলেন, ভখন ত আর 9 চুপ করে ফাই | এই দেখুন না, 
আপনি ঘণ্টাধানেকের পরিচয়ে আমার সঙ্গে যে ভাবে কথ বলছেন, তাতে 
আমার আপত্তি করা উচিত, কিন্থ আপনার উদ্দশ্তা ভাল জেনে কি করে 
আপন্ডি করি 2 আপনি আমার বিরত হওয়ার কাটা বিশ্বাস করছেন না, 
কিন্ত সব কথা শুনে বিশ্বাস না করে থাকতে পারবেন না| কোন কোন 
ভদ্রলোক আছেন, দিন নেই পুর নেভ আমার বাসায় উপগ্তিত হন, কেউ 
কেউ আবার দিন বেলা তিনবেলঃ আসেন, একবার এলে সহছে যেতে 
চান না । বেশি কি বলব, চ একজন ভদ্রলোক আমার কাছে বিয়ের প্রাস্তাব 
পরাস্ত করেছেন” এই কণা বলছে বলতে নিন বিশ্বাসের টোপ দিনে উপ উপ 
করে ভল পড়তে লাগল । 

আনি ত অপ্রস্থতের একশেন | শশবান্তে গন চেয়ে ঠাকে সাম্না করতে 
প্রবুস্ত ভলুম । আমি মনে করলুম আমার কথাতে বুঝি অপমান বোধ করে 
কেদে ফেলেছে, কিন্ছু পরে পুস্তে পেব্রেছিলাম ভা ছাড় আরও একটা বড 


কারণ ছিল । যাই তক, মিস্‌ বিশ্বাস তখনই চোখ মুখ আমার কাছে মাপ 
চেয়ে অন্তপ্ট স্বরে বললে? রর ছি, রাগের মাপার এসব কি কথা পলো ফেপুম 2 


আপনি দয়া করে এ কণাগ্ুলি ভুলে হতে চেগ্া করাবেন মিঃ গাঙ্গুলি 1" দেপপুম 
সে সা সতাই ভারি লঙ্জিত হয়েছে । 

আমার অপ্রস্থতের ভাবটা হেটে হগাজে হানে 
হল। লোকের এন কাছে আসবার জন্যে এত লাঙারিত হবার কাহণ কিঠি এক 
না আছে দূপ, না আছে বয়স, গুণগত বে ততমন বিশেষ কিছু আছে তা বোধ 
হল না । তবে কি দেখে লোকে এমন মোভিতি ততো লাবে নে, একে ছিনের 


৬ 


৬" 2তালাপণড়া আস্ত 


মধ্ো ছু-তিনবার না দেখে থাকতে পারে না, আর একে বিয়ে করবার জন্তে 
ক্ষেপে উঠবে £ আমি ভেবে কিড়হ ঠিক করতে না ছেরে স্থির করলুম যে 
নিস্‌ বিশ্বাস হয় দারুণ মিপ্যাবাদী নয় ভার পাগজামীর ছিউ আছে । 

তখন নতুন পথ ধরলুম । গভীর র সমান্ক্ুতি দেখিয়ে বুম “তাই আত, বিনা 
অপরাধে আপনাকে আচ্ছা নিগ্রহ তভোগ করছে হচ্ছে ত? ক কে আপনাকে 
এ রকম করে বিরক্ত করে বলুন ত, আমি তাদের দেখে নিজ্ছি 1” 


৫5২ মানসী। [ ৭ম বর্ষ, ১ম খও-_৫ম সংখ্যা । 





মিস্‌ বিশ্বাসের সুখ শুকিয়ে গেল, সে কাতর স্বরে বলে উঠল “নানা, 
মিষ্টার গাঙ্ুলি, সে কিছুতেই হতে পারে না । দোহাই আপনার, এ কগা নিয়ে 
গোলযোগ করবেন না । মামি কারুর নাম বলতে পারব না, আমায় মাপ করুন |” 

তার রকম দেখে আমার সন্দেহ ভল, তার নির্দোষীতার কথা সব্রৈব মিথ্যা, 
আসল কথাটা জানবার জন্তে আর৪ জেদ বেড়ে গেল। আমি বল্ুম “দেখুন 
মিস্‌ বিশ্বাস, আপনার নামে পাচজনে পাচ কথা বলছে, তার উপর আপনি নিজে 
জালাতন ভয়ে উঠেছেন, এর একটা বিভিত করতেই হবে । আর খন এখানে 
আপনার দেউ অভিভাবক নেই, তখন আমাকেই এ কাজের ভার নিতে হবে । 
আপনি যাতে লঙ্জা কি কপ্গ পান তেমন ভাবে আমি কাজ করব না; আর 
আপনার মত না নিয়ে কাউকে কিছু বলব না, তা আমি প্রতিজ্ঞা করছি । কিন্থ 
কি ভাবে চলতে হবে তা ঠিক করতে হলে কি ধরণের লোক আপনাকে জ্বালা- 
তন করে সেটা জানতে হবে তো ? আপনি অন্ততঃ একজনের নাম বলুন না 
কোন ভয় নেই, আমার দ্বারা ভার কোন অনিষ্ট ভবে না।” 

একটু ইতস্ততঃ করে, তচ্জনী দিয়ে টেবিলের একটা জায়গা ঘসতে ঘসতে 
মিস্‌ বিশ্বাস আস্তে আস্তে বঙ্গে “এই আপনাদের ডাক্তার বাবু একজন ।” 

আমি তো অবাক । মিস্‌ বিশ্বাসের সম্বন্ধে প্রমথবাবুর সন্দেহকনক কথা- 
বার্তী মনে পড়ায় ভাবলুম মিস্‌ বিশ্বাসের কথাট! তো তা ভলে একেবারে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। যতই ভাবি ততই আশ্চষ্য বোধ ভয় । প্রমথবাবুর মত লোক 
কিসের জন্ত এর সঙ্গে ঘনিষ্টতা করবে । এ রহশ্য ভেদ করবার জন্তে আমার 
ভাবি ঝোঁক হল | সোজা ভাবে খন ভল না, তথন কৌশলে ভিতরকার কথাটা 
জেনে নেব ঠিক করে মিস্‌ বিশ্বাসের কাছে বিদায় নিয়ে চলে এলুম, বলে এলুম 
আমি এর পরে যা হয় একটা! উপাম্ন স্থির করব । 

ভেবে চিন্তে এই মংলব করলুঘ যে, কোন বিশ্বাসী লোককে মিস্‌ বিশ্বাসের 
সঙ্গে ছচারদিন ঘনিষ্ভাবে মিশতে বলে দেব, তাঁর পর কৌশলে তার কাছ থেকে 
এ ব্যাপারের আসল হাল জেনে নেব। একবার মনে হয়েছিল নিজেই মিস্‌ 
বিশ্বাসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করে বাাপারখানা বুঝে নি) কিন্থ আমার দে সময়ও নেই, 
আর কাজটা আমার পদমর্যাদার উপযুক্ত হবে না বুঝে সে মতলব তখনই 
ত্যাগ করলুম । 

আমার আফিসে ইবন আহম্মদ বলে একজ্তন আধাবয়সী মুসলমান ছিল। 
সে আফিসের কাজে যেমন অকম্মণা ছিল, আয়েসের সথটুকু তার ষোল আনা 
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ছিল । যতক্ষণ আফিসে থাকত ততক্ষণ গজ গজ করত, সেরিস্তাদার খাটিয়ে জান 
নিলে, এই গরমে কি কাজ করা যায়, চেয়ারে ভয়ানক ছারপোকা, টিফিনের 
ঘরে পাখার দরকার ইন্যাদি। লোকটা কিন্ক বাজে ফরমাস খাটতে ভারি 
মক্তবুদ ; মার সেই গুনে উপরি ওয়ালাছের সম্ঈ রাখত, কোন হাকিম মুরগীর ডিম 
খান, ইবন আহম্মদ সম্ভার কিনে এনে দোল ২ কারুর বাড়িতে কালীর জন্য সরুয়া 
দরকার, ইনন্‌ আহম্কাদকে বলেই হল; কারুর গরহজম হয়েছে, ইবন আহম্মদ 
বাড়ি থেকে সরবতেত নীল মানত ভউছ, এই রকম । ভার আর একটা গুণ 
ছিল; সব রকম লোহকর সঙ্গে সহজে আলাপ কর লঙ্গাটৌড! কণা বালে অল্প 
সময়ের মপ্যে ঘনিষ্ঠতা করে নিতে পাভি। 

এই ইবন আহন্মদকে গোয়েন্দা করব ঠিক করে ডাকিয় বুম দেখ, মুন্সি 
সাভেব, একট ভারি গোপনীয় বাপানে ডিকেক্টিভগিরি কববার ভন্যে একজন 
বুদ্ধিমান মার বিশ্বাসী লোক চাই | ভা ভুমি ছাড়া সে রকম “লাক আর দেখতে 
পাচ্ছি ন;ঃ। কাক্টা পারলে কি 2 সে ততো অগ্রপশ্গাহ না হেবেই বলে উঠল 
“সালবহ পারবো 1 তিন মামি বন আমাদের সন্দেভ ভয়েছে লেডি ডাক্তার 
মিস িগ্কাসের বাসায় ছুটে জনক তক পুশাক এপালিউাকাল উক্তান্ত কাছে । 
ভামাকে দিস বিশ্বাসের লক্ষে আলাপি কারে দদাপে মাসাতে হলে সেখানে কে কে 
বার আসে, তারা কি করে, কি রকম কথাবাঞ্ভা বলে, আর মিম বিশ্বাস তাদের 
সঙ্গেকি রকম বাবার করে । ভিন দিন পরে এসে আমার কাছে বিপোট 
করছে এ বিষয়ে ভুমি কি সন্ধান পেজে | এ ঠিন পিন তোমাকে কাছারিতে 
আসনে ভবে লা)? 

পরেশ বলিয়া উঠিল “আপনি হি বেশ লোক, একজন ভুদ্রমহিলার উপর 
অনামাসে চর লাগালেন 2” 

বিজয় বাবু বলিলেন প্ডুমি ভুল বুঝেছ 1 আমি মিল বিশ্বাসের দোস 
ধরব বল একাজ করিনি, ভাকে এই অনাচার আল বদনাম থেকে লক্ষ 
করব ভেবেই করেছিলুম । আমার পারণা হয়েছিল সে কতক ভালমানমীর 
জন্য আর কতক লক্জার খাতিরে এই উপদ্রব সহ করছে । আমি সাপও মে 
লাঠিও না ভাঙ্গে এই ভাবে ভাকে উদ্ধার করন । অবশ্য কেবল এই 
সদ্িচ্ছার জন্য এতট করতুম না। কিসের আকর্ষণে লোকে তার সঙ্গ 
চায়. সেবিষয়ে পুব কৌতুহল হরেছিল বলেই সদিচ্ছাটা কাছে পরিণত কর- 
বার ক্রন্যে উঠে পড়ে লেগেছিলুম, ভা স্বীকার করছি । যাক ইবন আহম্্ 


৫৩৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্-_৫ম সংখ্া। 


একটা মস্ত কাজের ভার পেয়েছে মনে করে অতঙ্কারে বুক ফুলিয়ে বলে 
গেল যে তিন দিনেই সে কাম ফতে করে ফেলবে ৷ 

চারিদিন গেল, ইব্‌ন্‌ আহম্মদের দেখা নেই । পাচদিনের দিন সকাল 
বেলা আমি নাড়ির ভিতর থেকে আমার বৈঠকখানায় এসে দেখি ইব্‌ন্‌ 
আহম্মদ নসে আছে । খবর কি জিজ্ঞাসা করতেই সে উত্তেজিত ভাবে 
বলে উঠল “ভাগো আমাকে পাঠিয়েছিলেন হুজুর, তা না হলে একজন 
বেকম্তর আদমি মুক্ষিলে পড়ে যেত । কোন্‌ সয়ন্তান আপনাকে বলেছে 
ঘে বিশ্বাসমেম সাহেবের কুঠিতে পোলিটিকাল বৈঠক হয়? তিনি কি বে 
সে আদমি, যে খারাব কামে হাত দেবে? তার কি মিঠা তবিয়ৎ, কি 
সরিফ দিন্‌, কি উম্দা সিফৎ ! ভিনি এক্তা রত, উরৎ ( রমণীরত্র )1৮ 

যে ইবন্‌ আহম্মদের মুখে কখনও কারো ভাল শুনিনি, ভার মুখে এই 
প্রশংসার ফোয়ারা শুনে ভাবি আশ্চর্য হয়ে গেলুম । ব্যাপারটা পরিস্কার 
হওয়া দূরে গাক আরও দর্ধোধ্য হয়ে উঠল । আমি বল্ুম “আচ্জা মিস্‌ 
বিশ্বাস খুব ভাল লোক তা মেন ব্ুঝলম, কিন্ত ভার বাসায় অনেকে আড্ডা 
দেম, তা সত্য নয় কি?” 

“অডডা দেওয়া কথাটা ঠিক নয় ভুজুন, কতকগুলা নিকান্মা আদমি 
মেমসাভেবকে সিধাসাধা পেয়ে ভার কুঠিতে চড়াও ভয়ে দিনরাত বসে থাকে, 
তাদের নিয়ে মেমসাতেবের যে কত তকলিফ হয় তা বলবার যো নেউ। 
কিন্ত তার তাজ্জব সাবর, (সহাগুণ ) হাসিমুখে সমস্ত বরদাস্ত করেন। 
এ সব বদমাসদের হাত থেকে মেমসাঙেবকে বাচাবার জন্টে আমি এ কম 
রোজ সারা রোজ তার কুঠিতে থাকতাম, মনে করেছিলাম ছু”চার রোজ 
এ বূকম চেপে থাকলেই তারা ভাগবে । এই জন্তেই আমার রিপোট 
করতে ছু'রোজ্‌ দেরি হয়ে গেছে ।” 

ইবন আহম্মদের নিঃস্বার্থ পরোপকারের কথা শুনে হেসে উঠলুম, 
স্পষ্টই বৃঝতে পারলুম এও মিস্‌ বিশ্বাসের গোলাম বনে গেছে । কেকে 
সেখানে যায় জিজ্ঞাসা করতে ইবন আহম্মদ বলে “এ সব বেয়াদবদের 
নাম পুছা' দরকার মনে করিনি । ভাল কথা, আমাদের ডাক্তার বোস 
সাহেব সেখানে আনাগোনা করেন দেখলাম, তিনি ত আপনার দোস্ত বলেই 
হয়; আপনি তাকে সমঝিয়ে দিতে পারেন না কি যে, ওরকম করলে তমম- 
সাহেবের বদনাম হতে পারে 1” 
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আমি বিরক্ত হয়ে বলম “সেকথা তোমার ভাব ববার দরকার নেই, খু তুমি 
এখন বাও।”” মনে মনে ভাবলম এর মত লোককে এ রকম কাজে পাঠানই 
ভুল হয়েছিল । 

চাটগ সহরটা ফিকে, নেটে, কাপ, ভবেক রকম ফিরিগি আব দেশা প্রিষ্টানের 
রাজা, প্রায় সব কাচ্ছারিতেই চার ভন ক্িপিঙ্গি আছে, আনার আধ্িসে ও 
ফেখ্রেডো নামে একজন বড়ো কাল ফিরিছি ছিল । সে এ পমাস্ত বিয়ে 
করেনি, ভাই ভাবলম এ কাছের পক্ষে এই উপবক্ লোক, ফেন না যে 
এদিন পরাস্ত স্বীর অভাব বাপ করেনি, সে বড়ো প্সে স্গীলোকের 
মানা ব্বাভুতভ ভবে নাং হাকে হছে পাঠিয়ে হবস আহম্মদকে যে 
হ. কথা বালে, তিন পিন 


পাণিটকাল উক্রান্তের তপন্তেন কথ! বতোছিনুম হস 
পে ব্রিপোর্ট করতে বলুন । 

তিনদিন পল্গেই দেখ্রোডো ফিরে হন বটি, কিহ্ তার মুখে 
একটা অপ্রস্থতের ভাব দেখে আনঙার মনে আগে থাকতেই 
সন্দেহ হল। সে বলে যে, মিম বিশ্বাসের বাঙগলোতি৬ পোলিউবাল চরাশ্ঠের 
কপ দে কেবল সটন্দব মিপাা বু হা নম, শিম বিশাসের 1508 ৯৭ (মোভিনী 
শক্তিতে ) আকুষ্ হয়ে এক পাল বদমায়েস ঠাব বাঙগগোতত জমায়েহ ভদ্ 
বাটি (৯1) ৮01 3১00]718 1024050018৮) বিগ ভার অগ্গে শিস বিশ্বাসকে 
দায়ী করাও যা, আর একটি জন্দন্ন গোলাপ ফপের চাবিপিকে তমোমাি 
জুটলে সেজন্তে গোলাপ ফলকে দোবী করা হাহ; মিন বিশ্বাস একজন 
পরম গুণবতভী মভিলা (১151) 51 10109704176 101) 100৮) এমন কি তাকে 
একটি এঞ্জেল বললেও অন্যুক্তি হয় না! 

আমি ভাবলুম “মরেছে রে, এট্রাও জালে পড়েছে দেপছি 1 লোকটাকে 
তাড়াতাড়ি বিদাম্ম করে হাল ছেড়ে দিয়ে বসে রইনম, ভাবপুম দুর ভোক্‌ 
গে ছাই, এ নিয়ে আর মাথা ঘামিরে কি হবে » 

এই সকল কথা ভাবছি এমন সনয় আফিসেন্স ভিতর থেকে একটা 
চেঁচামেচি শুনতে পেলম, একটু পরে দেরিস্তাদার এসে বল্পে ইবন আভন্মদ 
আর কেডা আফিসের ভিতর ঝগড়া করছে, তাদের থামাতে পালা 
যাচ্ছে না) ঝগড়ার কারণ ভুজনের কেউ স্পষ্ট করে বলছে না, তবে তারা 
ঝগড়া করতে করতে মনে মাঝে কে নিস্‌ বিশ্বাস মর মেমসাভেবের 
নাম করছে । আমি ভাবলুম আনে দোলো, শেনকালে আফিসের ভিতর 


৫৬৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা । 


স্ুন্দ উপন্ন্দের শুদ্ধ । দ্রজনকে ডাকিয়ে আচ্ছা করে ধমকে দিতে তবে 
তারা নিরস্ত হয়। 

আমি মনে মনে মিস্‌ বিশ্বাসকে যথেষ্ট বাহাছুরী দিলাম ; ভাবলাম যে স্ত্রীলোক 
কুশ্তী হয়েও সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির ছুজন পরিণত বয়সের লোককে তিন 
দিনে এমন বশ করতে পারে, তার ক্ষমতা বড় সাধারণ নয়-_কিন্ক এ 
ক্ষমতার মুল কোথায় ঘুরে ফিরে সেই পুরাণ কথাতেই এসে উপস্থিত হলাম । 
মনে করেছিলাম এ ব্যাপার নিয়ে আর ঘাটার্ধাটি করব না; কিন্ছ ফেগ্রেডোর 
আর ইরন্‌ আহঙ্গদের ঝগড়া দেখে আমার কৌতুহল দশগুণ বেড়ে উঠল, 
মনে ভল এ রহশ্ত ভেদ না করতে পারলে কিছুতেই নিশ্চিন্ত ভতে 
পারব না । 

এই সময় হঠাৎ মনে হল, বোধ ভয় মিস্‌ বিশ্বাসের অনেক টাকাকড়ি 
আছে, আর বোধ হয় সেই সন্ধান পেয়েই গুড়ের গন্ধে মাছির ঝাকের মত 
চারিদিক থেকে তার অনুগত ভক্ত এসে জুটছে। অন্ধকার ঘরে ইলেক্ট্রিক 
আলো! জলে যেমন ঘরের সমস্ত জিনিসের চেহারা চোখে হঠাৎ উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠে, তেমনি এই কথাটা মনে হওয়ায় এ ব্যাপারের বা কিছু রহশ্ত 
সমস্তই মুহ্র্কে পরিষ্কার ভয়ে গেল, আর এই তসোভা কথাটা এদিন কেন মনে 
হয়নি তাই আশ্চর্য বোধ হতে লাগল । মনে একটা ভারি আরাম বোধ 
হতে লাগল বটে, কিন্ধ সঙ্গে সঙ্গে আমার থিওপিটা সতাকিনা ভার প্রমাণ পাবার 
জন্ত বাস্ত হুয়ে উঠলাম । কোন রকমেই কিছু বুঝতে না পেরে শেষে ঠিক 
করলাম যে নিজেই অনুসন্ধান করব । তারপর একদিন বৈকালে কাছারি 
থেকে ফিরে কাপড় চোপড় বদলে বেড়াতে বেড়াতে মিস বিশ্বাসের বাসাম্ন 
উপস্থিত হলাম । আমাকে দেখে মিস্‌ বিশ্বাস ভারি বাস্ত হয়ে যৎপরোনাস্তি 
আদর অভ্যর্থনা করে তার বৈঠকখানাপ্র নিয়ে গিয়ে বসালে। তার আন্তরিক 
খাতির যত্বে আমি সত্য সত্যই খুসী হলাম । 

মিস্‌ বিশ্বাসের বাঙ্গলা খানির সামনে একটা বারান্দার উপর দিয়ে বৈঠক- 
খানাক্ আসবার সময় দেখি সেখানে জন তিন চার লোক বসে চা খাচ্ছে। 
আমি বুঝলাম এরাই মিস্‌ বিশ্বাসের ভক্তবৃন্দ, কিন্তু বারান্দা দিয়ে চলে আস- 
বার সমক্স সন্ধ্যার আব্ছায়ারর তাদের কাউকে চিনতে পারলাম না । 'আমি 
বাইরের আলো থেকে আসছি বলেই বোধ হয় তাদের ভাল দেখতে পেলাম 
লা, তারা কিন্ত সম্ভবত আমাকে চিনতে পেরেছিল, কারণ আমি বৈঠকখানায় 
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বসতেই দেখি তারা একটির পর একটি সুড় স্রড় করে সরে পড়ল। তাদের 
চিনতে পারলাম না! বলে ভারি আপশোষ হতে লাগল। 

মিস্‌ বিশ্বাস তাড়াতাড়ি বাড়ির ভিতর থেকে তার পিসিকে ডেকে নিয়ে 
এল, দেখলাম তার ধরণ ধারণ ঠিক আমাদের ঘরের বিধবার মত। সমস্ত 
দিনের খাটুনির পর এতখানি ইেটে আসতে আমার কত কষ্ট হয়েছে বলে 
আক্ষেপ করে তিনি আমার বারণ অগ্রাহ্া করে একখানা হাতপাখা এনে 
আমাকে বাতাস করতে করতে করুণামাখা স্বরে বলেন “তঠামার মুখ যে 
শুকিয়ে গেছে বাবা ! বলতে ভরসা হল না, যি কোন আপন্তি না থাকে 
একটু চা টা খাওনা |” হার অকপট বন্র আমান ভাবি ভাল লাগল, পন্গাম 
“থা ওয়া দাওয়া সম্বন্ধে আমার কোন কুসংদ্ধারি নেহ, তবে বাড়ি থেকে জলটল 
থেযে বেরিয়েছি, এখন আর কিছু খাব না)” 

চাকরে আলো দিয়ে গেলে দেখলাম থে ঘরের আসবাবপছে বেখাপ্পা সাহেবি 
মানা কি বাহারের চেষ্া নেই, অথচ আরাম স্ুপিণার ভিসাবে যা কিছু দরকার 
সবই 'আছে। সমস্ত জিনিসপর্জের এমন পরিপাটি গোছগাছ আর চারিদিক 
এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন যে দেখলে চোগ জ্ুডিয়ে যাগ । ঘবটিতে বসে আমার 
বড়ই আরাম আর তপ্তি বোধ ভতে লাগল, মনে মনে মিস্‌ বিশ্বাসের কচির 
প্রশংসা না করে থাকতে পারলাম না। 

আমার উদ্দেগ্ত, কিছুক্ষণ কাটিরে দেখা, ঘদি কিছু খে পাঠ স্তরাদ মহা 
গল জুড়ে দিলাম । ঘণ্টাখানেক পরে বাতিরে ভারি ঝড় উঠল, সঙ্গে সঙ্গে 
মুমলধারে বৃষ্টি । মনে করলাম বৈশাখী ঝড় একটু পরেই থেমে যাবে, কিন্ধ 
বখন আর ঘণ্টঃ কেটে গেল, হবু থানবার কোন চিঙ্গ দেখা গেল না, তথন 
মিস বিশ্বাস প্ররে বসল £স রাতে হসখানেভ পাও দাওয়া কনে যেতে হবে। 
এ অন্রোধ আমি প্রথমে উড়িয়ে দেবার যথেঞ্ছ চেষ্টা করলাম, কিন্ধ তার 
আগ্রভ দেখে শেষকালে রাজি হতে হল । মিস নিশ্বান ভারি খু হয়ে 
বলে গেল “আপনি প্িসিমার সঙ্গে কথাবাঞ্তা বলুন, আমি ঘণ্টাখানেকের মধ্যে 
আপনার খাবার তৈরি করে দেব 1,” আমি মনে করলাম মন্দ কি, মত বেশাক্ষণ 
থাকা বায়, যার জন্তে এসেছি তার মীমতাসা হওয়ার স্বন্ভাবনা ততই বেশি। আমার 
অজ্ঞাতসারে সে মীমাংসার থে কত কাছে এসে পড়েছি তা বুঝতে পারিনি । 

যথাসময়ে খাবার ডাক পড়তে ভিতরে গিয়ে দেখি ঠাইয়ের কি পরিপাটি 
বন্দোবস্ত । আরসির নত পরিচ্চার চক্চকে সিমেন্ট করা মেজের উপর ছটা 
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পশমের খুব পুরু একখানি আসন পাতা, তার সামনে সাদ1 পাথরের থালা 
বাটি, রেকাবি প্রভৃতি সাজান, পাতের চারিদিকে চারটি সামাদানে মোমবাতি 
জ্বলছে, দুধানে টি বেলোঘ্ারি ফলদানে ফুলের তোড়া তার মাঝখানে আবার 
ছুটি জ্বলস্ত পূপ বসান, ঘরের এককোণে একটা টিপায়ের উপর টুং টাং করে 
একটা কলের অর্গান বাজছে, সামনের খোলা জানলা দিয়ে হাস্ু-নো-হানাবর 
গন্ধ এসে ঘরটি আমোদ করে তুলেছে । সাদ পাথপে? আর তোড়ার পবিত্র 
শোভা, ধূপের আর ফুলের গন্ধ 5 আর অর্গানের মিঠা আওয়াজে মন একটা 
ন্নিঙ্চ পবিত্র ফ,ন্ডিতে ভরে উঠল, আসনের অতি নরন স্পর্শ যেন কার আদরের 
স্পর্শ বলে মনে হতে লাগল । একসঙ্গে রূপ, রস, গন্ধ, শন্দ, স্পর্শ দিয়ে 
সমস্ত ইন্দ্রিয়ের তপ্বির আয়োজন এই নতুন দেখলাম । 

ফলমুলগুলি এমন স্তন্দর কারিগরি করে সাজান, যে তাতে হাত দিতে 
মায়া ভতে লাগল ।॥ বেদানার দানার পদ্মরুল, বাদানের নক্ষত্র, কিসমিসের 
পিরামিড আম্ুরের জসম, শসার পু'ড়ি, কলার থাম, আকের রেলিং, মাখনের 
ফুলদারবন্কা ইত্যাদি । আবার কতকগুলি ফলমূল নুতন কাম্নদায় অতি 
উপাদেয় ঠাণ্ডা করা, তাপশণাসের ভিতর কেওড়ার সরবত, লিচুর ভিতর আাটির 
জায়গার স্গঞ্গি পাতলা ক্ষীর, গোলাপজামের ভিতর গোলাপী সিরাপ, কাল- 
জামের ভিতর ছানাপ €হাট চোট গুলি আর চাক্তির ভিতর নেবুগন্ধ চিনি 
ভরা, এই রকম কত বি । এক একটি ক্তিনিম ঘুখে দিতে জিভ খাওয়া বন্ধ 
করে প্রশংসা করবার জন্য ব্যাঞ্ুল হয়ে উঠতে লাগল? 

খেতে খেতে ভাবতে লাগলান ফলমূল গুলি এমন তরিবৎ করে তৈরি করতে 
যে রকম পরিশম আর সময় লেগেছে, দেখছি তাতে বোধ হর রান্না বান্না বিশেষ 
কিছু করতে পারে নি । পাতে প্রথম লুচি আর শাকভাজা দিতে সে ধারণা 
আরও বদ্ধমূল হল। কিন্ত ক্রমে দেখলাম তা নর, সনস্ত জিনিসগুলি গরম গরম 
দেবে বলে এক একটি করে পরিবেশন করছে । কোয়ানের লুচি আর ভিনিগার 
না সস্‌ দেওরা শাকভাজা এমন মুখরোচক লাগল যে, পেলে বোধ হম তাই দিয়েই 
পেট ভরিয়ে ফেলতুম ; তারপর ই'চড়ের ডালনা, কপির ছেোক1, মটর স্ুটির 
ঘুগনি, আরও কি কি-__-অতি €তাফা বাপ্সা__যেটা খাই সেইটাই মনে হয় আগের 
চেয়ে এইটাই ভাল । ক্রমে তিন রকম োলাও, একটিতে জু'ই ফুলের গন্ধ, 
একটিতে চিড়ের মত কুচি কুচি মাছ দেওয়া,আর একটির প্রত্যেক দানা সোণালি 
অথবা রূপালি রঙ্গের; তার সঙ্গে রকম রকম মাছ আর মাংসের তরকারি, 
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বড়া ইত্যাদি; কোনটা বাঙ্গল', কোনটা মোগলাই, কোনটা বা সাহেবি, তার 
মধো কতকগুলি জিনিস আগে কখনও খাই নি; আর যেগুলি খেয়েছি তার 
প্রত্যেকটিতে এমন একটা কিছু নৃতনহ্ বা বিশেষ ছিল যার জন্ত এতদিন 
পরেও সেগুলি ভুলিতে পারিনি । আমি সকাল বেলা কি দিয়ে ভাত খাই রাজে 
ন্তা মনে থাকে না, কিন্ত সেছিন কি কি বেয়েছিল্ন তা আজও মনে আছে, এই 
থেকেই বুঝতে পারবে সে কি রকম ্রান্্রী। বরফির আকার, ক্ষীরের তার, 
কমলা লেবুর গন্ধ আর মাণমের নত মোলায়েম পইএব, ফেণা ঢাকা থেছুর 
খোবানি জরদ্'আলু মেশান লাল রঙ্গের সবের মত জিনিস ঠাণ্ডা পুডিংএর, 
আর অতি ফিকে টক রস আনারসের কালাকন্দের গশ্ম মাধুর্যাকে যথাঝমে 
মিষ্টান্ন রাজ্যের ললিত, সাহানা আর বেভাগ বাগিনা বলা মেতে পারে 

আশ্চর্যের বিষধর এই বে? এতগুলি জিনিসের পকোনটকে ফাষ্টর্লাসের নীচে 
স্কান দেওয়া যাম না । আমি এই বরসে অনেক বড়লোকের বাড়িতে নিনন্গণ 
থেয়েছি, পাকা রাধুনীর ভাতের রান্না থেয়েছি, ভোটেলে ও বড় কম খাইনি, কিন্ত 
প্রত্যেক জিনিসন্ট এমন উতর, মার কি কি খাওয়াতে হবে, আর কোন্টার 
পর্ন কোনটা দিতে ভবে তা ঠিক করতে এমন নিপূণ বিচারশক্ফ্রি আর কোথা ও 
দেখিনি । 

অক্ষরের মাথায় মাতা না দিলে রেমন সেটা সম্পন ত্র না, তেমনি আমার 
মত চুরুট ভানাককেোরিদের ভুবন বা আয়েসের সময় হকুড় বোয়ামুণ না কনুলে 
পুরা তপ্ি ভয় না । তাই আচাবার সনয় লেছির ঘরে পমপান নিষেধ ভেবে 
মনে নে ভঃখ হচ্ছিল যে, এমন খাওয়াটা অঙ্গভীন হল, আর ক্রিষ্ঠানেব বাড়ি 
পানশুপারি পাওয়া বাবে না বলে মনটা খুতি খত করছি 5 কিস্ট পৈঠকথানানর 
এসে ঘখন দেখলুম আমার চেয়ারের পাশে একটি টিপায়ের উপর রেকাবিতে 
সাঙ্তা পান, ভাজা মসলা, চিকিশুপারি, চুরুট আর দেশলাহ রয়েছে, তখন 
অবাক্‌ ভয়ে গেলাম 1 আমি তখন ভার ব্রার ও অন্তগ্তে বাবহারের যথেছু প্রশংসা 
করলাম । 

আমার প্রশ-সা শুনে ভার মুখে একট; সলজ্জ আনন্দের ভাব ফুটে উঠল, 
সে বল্লে “আপনি কি বলছেন তার ঠিকান! নেই, আপনার দত লোক আমার 
রান্ন; খেয়ে তৃপ্ত হয়েছেন এই আমার বথেষ্ট । আমার ত আর কিছু গুণ নেই, 
এই বিগ্ভাটুকু দিয়ে বদি লোককে খুসি করতে পানি তা ভলে ঘড় আনন্দ হয়।” 

মিস্‌ বিশ্বাসের পিসি বলেন “হা বাব গর সথের নধ্যে প্র এক লোক 


৫৭০ মানসী । [ ৭ম বর্ষ ১ম থণ্ড--,ম সংখ্যা। 


খাওয়ান সখ আছে । ছেলেবেলা! থেকে ওর রান্নার উপর ভারি ঝেণক, বাবুর্চি- 
দের খোসানমোদ করে নতুন নতুন রান্না শিখত, বড় হয়ে পয়সা দিয়ে শিখত ; 
নানান রকম বাঞ্গলা আর মোগলাই রান্না শিখবে বলে দ্িনকতক সথ করে 
মিশনারিদের সঙ্গে মিশে জন কতক বাঙ্গালি বাবু আর মুসলমান ভদ্রলোকদের 
বাড়ি সেলাই শেখাতে যেত ; আবার ইংরিজি বাংলা ব্রান্নার বই কতকগুলো! 
কিনেছে । এমন বাই কখন দেখেছ বাবা ?” 
আমি বল্গুম “তা যেন বুঝলুম, কিন্ত আমি যেখাব তা তো আপনারা 
জানতেন না, এরকম নানান রকম ফলমূল আর উপকরণ মা অসময়ের কপি 
কড়াইন্ুটি 'এসবই বা কোথা পেলেন আর এত অল্প সময়ের ভিতর এত জিনিসই 
বাকি করে তৈরি ভল ? এ তো আমার ভৌতিক ব্যাপার বোধ হচ্ছে 1” 
পিসি একটু শ্রান হাসি হেসে বল্লেন “আশ্চধ্য হবার কথা বটে, পাগল মেয়ের 
ধরণ ত জান না । বাড়িতে হঠাৎ €েউ এলে তাড়াতাড়ি পাচ রকম রেধে 
দিতে পারবে বলে সাহেবদের মত ছট৷ পফাকরওলাঁ উন্ুন তৈরি করেছে, তা 
ছাঁড়া ত্র যে বুড়ো বেহারাটাকে দেখলে, ও এসব বন্বজে খুব তৈরি, সেই জন্তে 
আরও শিগগির হয় । আর জিনিসপত্রের কথা কি বলছ, মেয়ের ভাড়ারে দেখবে 
সব রকম মালমসলা' মায় বিলিভি আমদানি টিনে ভরা মাছমাংস তরি তরকারি 
ফল সব সময় মজুদ থাকে, আবার সারা বছরের বত রকম তরকারি শুকিয়ে 
শুকিয়ে রেখে দেয় । ও বা কিছু রোজকার করে সমস্তই এইতে খরচ করে । 
বাড়িতে যে আসবে সে যদি নিষ্ঠাবান হিছ না হয় তাহলে তাকে কিছুনা 
খাইয়ে ছাড়বে না, সাহেবই হক, মুসলমানই হক, আর যে ইহক, যে যেমন, 
তাকে তেমনি রেধে খাওয়াবে, নিদেন চা কি জলখাবার্ণ খেয়ে যেতেই হবে 1” 
এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপার পরিস্কার হযে গেল। যে মিস্‌ বিশ্বাসের বাড়িতে 
আসে সেই কেন তার গোলাম হয়ে যায, লোকে কেন এত ঘন ঘন এখানে 
যাতাম্নাত করে তা এইবার ভাল করে বুঝতে পারলাম । 
কিন্তু এই রকম যাকে তাকে সেধে খাওয়ান আমার চোখে বড় ভাল ঠেকল 
না, মনে হল এটা বাহবা নেবার বড় বাড়াবাড়ি নেশা । তাই একটু না টূকে 
থাকতে পাল্লাম না, বলাম “আম্ীয়স্বজনকে খাইয়ে তৃপ্ত করা স্ত্রীলোকের পক্ষে 
খুব প্রশংসার কথা বটে, কিন্তু এমন করে পাচ ভূতকে খাইয়ে পয়সা নষ্ট কর! 
' কি উচিত £ এতে ভাল ত হয়ই না, উপরন্ত খুব খারাপ ফল হয়। আপনার 
উচিত নয় কি ওকে বুঝিয়ে নিরস্ত করা %” 


আযাঢ়, ১৩২২ ।] বঞ্চিত । ৫৭১ 





গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে মিস বিশ্বাসের পিসি বল্লেন “সে স অনেক কথা বাবা । 
বাছা আমার বড় অভাগী । একটী ছোলের সঙ্গে গর বিয়ের সন্বস্ক করেছিলাম, 
অমন ছেলে হয় ন', যেমন রাজপুতের মত চেহারা তেমনি ভাল স্বভাব, বেশ 
ভাল চাকরিও করত । বিয়ের কথাবান্ভা ঠিক হয়ে গেলে ক্ষহুর সঙ্গে চেনা 
পরিচয় করে দেবার জন্ত তাকে মাঝে মানে নিমন্ধণ করতাম । ভাইভে দুজনের 
খুব ভাব হয়েছিল । সে বলত “পিসিমা, আপনার ভাইঝির মঞ প্রণিবীতে কেউ 
বাধতে পানেনা, আমার ইচ্ছা কনে প্রথিবীশ্রদ্ধ লোককে দ্রকে এনে ওর বানা 
গাওয়া ।” মাসখানেক বাদে বিষে ভবে, আমি এক এক কছে ওদের ঘর, 
কন্নান দিনিস পত্র গোচ্ান্চি, এমন সময় ছেলেটান গলায় ঘা হয়ে শধযাশায়ী হয়ে 
পড়ল, ভাব বাদমা তিন মাস পুন কত চিকিতসা কবালে, কিদ্ভুতে কিছ ভল না। 
আমি মাঝ নাহন ক্ষদুকে নিয়ে তাকে দেঘতে যেতাম 5 একদিন পড় ছট ফট 
করছে দেখে জিজ্ঞাসা করল্ম “কি কষ্ট হচ্ছে বাবা 2 সে বঙ্লে "পেট জলে বাচ্ছে 


পিসিম।, অথচ কিছু খাবার জো নেই 2 বড বন্গণা | আর একদিন শ্ষছচকে 
বলে পর্দেখ, বড় ইচ্ছা করছে তোমার ভাল লাক্স পট হত খাই, 


চট 


নামি যদি ভাল ভই একদিন ভাল কাতর হব খাত” বাছাল 


সে সাপ আর , না পতিত পেত পফড কতন ভাব প্রাণ বেরিয়ে গেল 0” 
বলতে বলতে ল নে চোখ দিয়ে ঝর সঙ্গ করে জল পড়তে লাগল 1 গচয়ে দেখি 
মিস বিশ্বাস উঠে গিয়ে জানলার কাছে আমাদের দিকে পিছন কফিনে দীড়িজে 
বাইরের দিকে চেয়ে আছে, ভাবে বোপ হল কাদছে । 

একট, সামলে নিয়ে ভাঙ্গা গলার পিসি বলতে লাগলেন “€স অনেক দিনের 
কথা । তারপর আমরা ওকে কত নৃঝিয়েছি যে কহ লোকের 9 রকম তয়, তারা 
আবার সমস্সে শোক ভুলে গিয়ে ঘরকন্না কহে -ার নেয়েমাভষ, বিয়ে না 
করলেই বা চলবে কি করে? কিন্ ও সেই থেকে সব স্গথে জলাঞ্জলি দিয়েছে, 
চিরকাল স্বাদীন থাকতে পারবে বলে ডাক্কারি শিঘে চাকরি করছে | এন কষ্ছে 
বোক্তকার করা পয়সা পরকে গাইসে নষ্ট করে বলে আমি প্রথম প্রথম বুঝতে 
না পেরে ওকে বকতভাম, কিন্ নেদিন আমাক বল্লে তোমার পায়ে পড়ি পিসিমা 
আমার এ কাক্ঞটিতে বাধা দিও না,মামি ঠার কথা ভেবে পাচজনকে পাইয়ে তুগ্ত 
হই সেদিন থেকে ওকে তো কিছু বলিই না, বর” ও সুদী হয় জেনে ওকে এ 
বিষয়ে সাহাষ্য করি |” 

আমার চোখ জলে ভরে গেল, এহেন সতীর সঙ্গদ্গে অন্যাক্স সন্দেহ করেছিলাম 


৫৭২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা । 





বলে লক্জায় আর দ্বণায় মরমে মরে গেলাম, ইচ্ছা করতে লাগল মিস্‌ বিশ্বাসের 
পায়ের ধুলা মাথায় নিয়ে ধস্ত হই | 
রি রস রা ক্ষ সং 

বিজয়বাব্র গন শুনি আমাদের মনে দে ভাবের উচ্ছাস হইয়াছিল, পরেশ 
তাহা একেবারে মাটি করিয়া দিল । কয়েক মুহুণ্ধ নিস্তব্ধ থাকিয়া একটা ছোট 
দির্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়' সে বলিল “মশাই একখানা ফুলঙ্ক্যাপ কাগজ দিন ত 1৮ 

“কাগজ কি করবে ভে চ” 

“চাটগায়ে বদলি হবার দরখাস্ত করব।” 

শ্রীঅপুর্বরুষ্ত মুখোপাধ্যায় 


নির্মল 


( একটা ক্ষুদ্র শিশুর প্রতি ) 


ভে নিশ্মল ! ভে নিষ্পাপ শুক্র তারকার রশ্রিজালে 

ড্রপ দিয়া, চুপে চুপে, আনদ্দর স্বপনের ঘোরে, 

হইয়াছ বুঝি হেন অপরূপ । বাধি বাহু ডোরে, 

ব্রা€া উমা খাইয়াছে চুম। বুঝি তোর কচি গালে £ 

অশোক-আবির ছিল মোহনীস্বা বাসম্তভীর থালে ;-- 

তাই বুঝি মাখিয়াছ গালে মথে ? ভেন ক্ষুদ্র চোরে, 

কে আটিবে 2 বঙ্কারিয়া ক্ষুদ্র অলি মধু লয় ভরে, 

“আরো লও বলি পম্ম সাধে সেই দ্ররন্ত ভলালে । 

হে সরল ! আখি ছুটি, দুটি স্বচ্ছ মোহন ঘুকুর, 

তুমি অন্তরালে আছ-_তবু এই নিশম্মল দর্পণে 

তোমার বিমল রূপ প্রকাশ পাইছে ভরপুর ! 

নিকুঞ্জ-আরসী যথা অচঞ্চল সরসী বদনে 

লাবণ্যের অঞ্চলের নিধিধনে পৃণিমার চাদে 

গৌরবে প্রকাশ করে,_মৃগ্ধ কবি যে বরেণা ছ'াদে। 
জ্ীদেবেন্রনাথ €সন 


আষাড়, ১৩২২1 ] তপঃসিদ্ধি । ৫1৩ 


তপওসিদ্ি 


ছিন্ন শুক্ষ ধুলিমত্রান বসন্তের বল্পরী-বিতান, 
হিল্লোলিত মলয়ের কোথা কোনো নাহিক সন্ধান ; 
কলক্ কোকিলের বাণী 
নাহি শুনি, ওগো ধরা রানা, 
মালঞ্চ অঞ্চল তলে, 
সান্ধা, উষ! শিশিরের জলে 
মলিকা মালতী আর ফুটিয়া না ওঠে, 
মধুলোভে অলি নাহি জোটে 5 
বনশ্রীর, 
নিকুঞ্জ-লক্ষ্মীর, 
হছদিশ্থিত বেদনার মত 
ফটিয়া ওঠেনা আর অশোক কি'স্টক আদি যত; 
নারী-মুখ-মদিরার বাস 
করি উপভাস, 
বুস্ত তে আপনি ট্ুটিয়া 
ছায়াচ্জন্ন তরুমূলে বকুলত্ো পড়ে না পটিয়া । 


“হ ধরণী-রাণি, 
স্তব্ধ ভব বিহঙ্গ-কুজন-বানী, 
পীত-শোভ: বসন্তের সাজ 
দূর করি আজ্ত, 
অনিন্দ্য-ুন্দর অন্ভিনব, 
যৌবনের পর্ণ তম ভব 
ঢাকিয়াছ পর-ক্র্টা-গৈরিক-কিরণে : 
একমনে 
কি সিদ্ধির লাগি, 
আদুরে তেয়াগি 
ব্সন্ত-বাসরে "আজ 
কুন্তমের সাজ ? 


৫৭৪ মানসী । [৭ম বর্ধ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা । 





হোমানল 
জালিয়! প্রবল, 
€কোন্‌ অভিলাষে 
জপিতেছ ইঠ্টমন্ত্র নিণিমেষ রহি কুদ্ধস্বাসে ? 


কোন্‌ এক গতযুগে হিমশৈলনন্দিনী পার্বতী, 
মহেশে মাগিয়৷ পতি, 
তাপসের অসাধ্য সাধন, 
না শুনি বারণ 
সেধেছিল, একাগ্র অন্তরে 
ব্প্র আশ বহি বক্ষপরে ॥ 
স্ফুট চন্দ্র-গ্রহ-তারা, 
সন্ধ্যাকাশে স্র্য্যোদয় পারা, 
যৌবনের নব আগমনে 
দূর করি ভুষণে রতনে, 
বাকল বসন পরি, 
চেলাঞ্চল দূরে পরিহৰি । 
ভ্রমরের পদতার 
সহেনাকো যার, 
পেলব শিরীষ ফুলে 
পতত্রী পড়িলে 
যে দারুণ বেদনা! তাহার, 
বাকল বসনে তাই ঘটেছিল নন্দিনী উমার । 


বসস্তে সহায় করি 
সাজাইয়! কুন্থুমে বল্পরী, 
হিমাদ্রির যোগা শ্রমে, 
বিলাসে বিভ্রমে, 
বালস্ধ্যকর উপহাসে, 
চীনাংস্তক বাসে 


আধাঢ়, ১৩২২] তপঃসিদ্ধি। ৫৭৫ 





আবরিয়া তম্থুলতাটিরে, 
দ্বীরে ধীরে, 
সধ্চারিণী পল্লবিনী লতার মতন 
করিয়া যতন, 
হরযোগভঙক্গ আশে, 
মনোজের পাশে 
চলেছিল পব্দমতকুমারী, 
যৌবন আনন্দ-বিভা চৌদিকে সঞ্চারি ; 
মদনেত্র বনু গু ণস্ম, 
গতিলো'ল কাঞ্চি অনুপম, 
এক কৰে 
থাল্তানে বেনিবেশ তরে 


সর 


করিয়া যতন 
অনুঙ্ষণ, 
অন্য কৰে 
লীলা পন্ম ধরে 
মুখপগ্যন্্রমে হ্রান্ত দূর করি শ্রনরপচক্কিরে 
চলেছিল ধীরে অতি দ্বীরে । 
কোথা স্মর কোথা সন্মোহন 
ভরনেত্র অনলের এলয়-দৃহন 
অন্মগের সনে 
ভস্মশেষ করেছিল পার্ধভীর জুথসাপ মনে । 


ফাল্গুনের ফুলশয্যা পরিহরি, তুমি যার তরে। 
একাগ্র আগ্রভ ভলে, 
ফোড় করে, 
ব্যাকুল অস্তলে, 
উদ্ষে চাহি জপিতেছ নার 
অবিরাম, 





৫৯৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা । 


র্থচক্রধবনি বার 
স্টনিবার 
? একান্ত আশার, 
বসে আছ জড় প্রাণভীন পামাণ-প্রতিনা প্রায় । 
তামার সে নব ঘন শ্যাম 
অভিরাম, 
লিগ্ধ। কাস্থ শ্রন্দর শোভন, 
নেভাতুল ননন-লোভন, 
আসিতেছে মিথুনের মাসে 
তব বাসে । 
শেষ করি বিশ্মছিত বাগে, 
অন্তরাগে, 
সব তব কর সমপণ, 
সদয় তপণ, 
যাচিয়া শ্নেভের ধার, 
সার কর কক্চণা তাভার। 


ভে মেদিনি, ওগো মহামুক 
কত তুমি হবে না বিমুখ ; 
বসন্তের মালতী-মঞ্জরী 
পড়িয়্াছে ঝৰি, 
নাহি খেদ তার তরে, 
আষাঢে আগ্রহভরে, 
ফুটিবে আবার 
কুটজ কুন্দের ভার, 
কদন্থের পুলক আকুলে. 
যাবে ভুলে 
বিগত বেদনা তব, 
হবে অভিনব 
যৌবন সঞ্চার, 


আষাঢ়, ১৩২২1] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৫৭৭ 


অঞ্চল ভোমার 
ভরিবে আবাঙগ 

অশাবোতি শিশিরের সুপাগন্ধ শেফাছি সম্ভাব | 
নিদারের সব নিশ্ঘাদিতি, 
মিটিবে ভা, 

হল্র হস শ্রানি তাত ভালতের হহভবাল লাতন 


প্রাবুহটর রানি দিনমা নে) 


আডাগলিশনাথ পায় 


বাঙ্গালার ইতিভাস । 
( সমালোচন। |) 


স্বনান প্রসিদ্ধ প্র্রভাদ্ক শ্রীসুভ্া ব্াসালদাস বন্দোপাপণাম মভানয়ের নব 
প্রকাশিত শবাঙ্গালার ইতিঙ্গাসা পরম ভাগ মতি অপুবন গ্ঞ্ ॥ ভ্রিনি 
এন খ্রাস্তে অসাবারন পরিশ্রম স্ীকার করিয়া, প্রতিক তহাসিক পগ হাতে 
আরম্ভ করিনা? মুসলমান বিজানের পুর সময়ের বাঙ্গাগার ভতিভাসের সঙ্গঙ্গে 
যে কিছু উপাদান এ পর্ান্ত আবিঙ্গ, ৩ ভহরাভে, ভাতা বিশদ সঙ্গালন। করিয়া 
ছেন। এহ সঙ্গলন-কাষ্যে তিনি কিবাপ পরিশম স্বীকার করিয়াছেন, 
“গুপ্তাধিকারকালা নানক চতুর্থ পরিচ্ছেদে ভাতার সমাক পরিচয় পানা মায় । 
গুপ্ুরাজগণের কোন্‌ মু্ধাটি কোণায় আবিঙ্কভ ভহয়াছে, রেখার ভাতা 
পরিচয় প্রকাশিত ভইমাছে, ভাহার হ ঠাই ঠিকনে পেগ ভইম্রাছেত, কোন্‌ 
সালে যে মুদ্বাটি আবিদ্রুত ভভয়াভিল) ভাঁভাল থাসন্তব উিলেন করা হইয়াছে । 
বাক্গালার ইতিভাসের প্রতি বাঙ্গালীর অনুরাগ দিন দিন প্রদ্ধি পাইন্ছোছ ) এউ 
সময় এন্সপ গ্রন্থ ইভিভাস-অনুনালীল বিশেষ উপকার-সাপক হঙ্বে | অধিকাতণশ 
শিক্ষিত বাঙ্গালী দরিদ্র । কদিকাভিা ভিন্ন পাঙ্গালার অন্যাগ্ সহরে মে সক 
পৃন্তকালয় আছে, ভাতা ভতোপিক দরিদ্র । যে সকল গম্ম,লা এবাং ভলভি 
গ্রন্থে বাঙ্গালার ইতিহাসের উপাদান নিবদ্ধ আছে, কলিকাভার বাতিরে, (শ্বুন্ 
কুমার শরতকুমার রায়ের প্রতিষ্ঠিত রাজ্সাভীর বরেক্ছ অন্সম্ধান-সমিতির 
পুস্তকাগারে ভিন্ন ) আর কোথাও সেই সকল গ্রস্ত যে বড় বেথা লেখিতে পাওয়া 


৫৭৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_€৫ম সংখ্যা । 


যাক্স।় তাহা ননে হয় না। কলিকাতায় গিয়া প্র সকল গ্রস্থ দেখিয়া আসা 
যাইতে পারে। কিন্থ কলিকাতায় যাইয়া গবেষণা করিবার সময় ও সামর্থা 
কয় জনের আছে ? আর থাকিলে ও উপযুক্ত পথ-প্রদর্শক ভিন্ন সেই গ্রস্থারণ্যে 
পথ চিনিরা লওয়া স্ুকঠিন | শ্ত্রীযক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থু প্রাচ্যবিগ্যামহার্ণব মহাশয় 
তাহার “বিশ্বকোষে” এবং পবাঙ্গালার জাতীয় ইতিহাসে” মফঃম্বলবাসী ইতি- 
বুস্ত-সেবকের এই অভাব দূরীভূত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
কুলশান্থের প্রতি অচলা ভক্তির কলে, তাহার শ্রন্থসমুভে সমসাময়িক দলীল দস্তা 
বেজের গৌরব রক্ষিত হয় নাই ; সমসনয়ের প্রশশ্তিকারকে এবং চরিতকারকে 
আধুনিক কুলজ্ঞের পাছে পাছে চল্দিতে ভইয়াছে | রাখাল্বাবুর “বাঙ্গালার 
ইতিভাম” বাঙ্গালা-সাহিতোর এই অভাবট সুন্দরদূপে পরিপুরণ করিয়াছে । 
শিলালিপি, ভামশাসন, মা, উস্তলিখিত গ্রশ্তের পুশ্পিকা প্রন্তি বাঙ্গালা 
ইতিহাসের নে কিছু উপাদান আবিগ্রত হইয়াছে, রাখালবাবু অনি বন সহকারে 
এই ইন্ডিহাসের মর্দো তাহার পরিচন প্রদান করিয়াছেন । খুব অলই বাদ 
পড়িম্নাছে । অবশ্য সে পরিচয় অনেক শ্ললেই সংক্ষিপ্ত । এই অন্নান্বতন প্রান্তে 
ক্ষিপ্ত পরিচয় ভিন্ন আর অধিক কিছু দেওয়া অসম্ভব । রাঁখালবাবুর শ্ঠায় 
যাহার সহায্ সম্পদ আছে, এ কাধ্য তাহার পক্ষেই সম্ভব, অন্তের পক্ষে সম্ভব 
নয়। রাখালবাকু তীভার স্বদেশ বিদেশী সভায়কগণের সহায়তার এবং 
কলিকাতার মিউজিম্ামের এব, এসিযাটিক সোসাইটির সম্পদরাশির সসুচিত 
ব্যবহার করিয়া বাঙ্গালা সাহিতোর সম্পদ বুদ্ধি করিয়াছেন এবং ইতিহাসান্থু- 
রাগী বাঙ্গালী মাঞ্জেরই চির আশাব্বাদ অঞ্জন করিয়াছেন । 
এই “বাঙ্গালার ইতিহাস” সঙ্কলনে রখাল্বাবু বে সুধু শ্রমনালতার পরিচয় 
দিয়াছেন তাহা নভে, তিনি ইভার পত্রে পত্রে সত্যান্বরাগের, নিরপেক্ষতার 
এবং উদারতার ও বথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন । স্বম্” বন্দ্যঘটায় কুলীন সন্তান 
ভইয়াও, তিনি আদিশ্বরের এবং শ্তামল বম্মার তথ: কুলপঞ্জিকার ত্রতিহাসিকতার 
আলোচনা করিতে গিয়!, আশ্চষা সতানিষ্ঠা এবং উদারতা দেখাইয়াছেন । 
ঈশ্বর কৃত বৈদিক-কুলপঞ্জিকার প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্ত্র প্রাচ্যবিদ্!- 
মহার্ণৰ মহাশয়ের ইতিহাস আলোচনার রীতির রহ্ন্ঞোদঘাটন রাখালবাবুর 
একটি স্মরণীয় কম্ম । বটুভট্র-রচিত “দেববংশ” প্রসঙ্গে তিনি মহামছো- 
পাধায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের মতের তীব্র সমালোচনা করিতে ও 
কুষ্ঠিত হয়েন নাই । তাহার গ্রন্থে দেবপালের ইতিহাসে লাউসেনের কাহিনী 


আষাঢ়, ১৩২২।] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৫৭৯ 


স্থান লাভ করে নাই, অথচ ভিন্সেন্ট ম্মিথ ( শাস্ত্রী মহাশয়ের অনুসরণ 
করিয়া ) নারাকপণ পালের তাম্মশাসনের উতকলাধীশের এব* কামরূপাবীশের 
বিজ্ধ্ী বলিয়া কথিত জয়পালকে ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে বিদায় দিয়া, 
সাহার আসনে লাউসেনকে প্রতির্ঠত করিয়াছেন । এই মলাবান গ্রন্থে 
যে সকল চিত্র সন্নিবি্ট ভইয়াছে, তাহা ইহাকে অমূলা করিয়া তুলিয়াছে । 
এই  চিত্রনিচন্ন মপো  পাঁলনরপালগণের সময়ে লিখিত এব, নেপাশ 
হইতে সংগৃভীত ভস্তলিখিত পুস্তকের পুষ্পিকার প্রঠিক্ধতি বিশেষ উল্লেখ, 
যোগা 1 গ্রন্থপত্রের ক্ষুদ আনহনের ভিসাবে দেরিত গেলে চিজ গুলিকে 
স্ুসম্পাপিত বলিতৃত হয় 1 কিন্ত এই ুশলীর সচিত্র এাছ্ছের আমতন আরও 
বড় হওয়া উচিত ছিল ; অন্থ- 
ভাতা তইলে চিত্রগুলি আরক সুস্পষ্ট ইত পালিত | 

রাখালবাবুর গ্রন্থে যে সুধু বাঙ্গালার ইতিহাসের উপাদানের সংক্ষিপ্ত 
পলিচয়ই প্রদন্ড ভইয়াছে ভাঙা মতে, তিনি 28 গঙ্ছেব মাম ব্রাখিয়াছেন 
“উতিভাসা 1 গ্রন্থকার পয আনন লক্ষ্য করিয়া গ্রহ ব্ুচনায় পবুস্থ হইয়াছেন, 


ত ছিনাই ৮ ছি ভঙুয়া উচিত ছিল । 


ঝে 


গ্রন্থ কি পরিমাণে সই আপশেব অঙগরূপ ভইয়াছে হাহা নিজাপণ কাই 
সমালোচকের প্রবান কলিবা | নে পিকে হাগকারের গঙ্গা ছিল না, সে দিক 
উপেক্ষা করা ভা হউক আর অন্ঞাযম হউক, সমালোচনা কালে তাহা লহয়া 
অন্তমোগ বা “অভিমোগ” করিয়া কোন লাছ নাই । বাধাপ বানুন গ্রহ্থের নাম 
“বাঙ্ালার ইতিভাস” হইলেও “বাঙ্গালীর ইতিহাসের” অনেক দিকই এই শ্রন্থে 
উপেশ্সিভ ভইয়াছে | এই গন্থে ফে ইহিহাসিক বিবরণ প্রদস্্ হইয়াছে 


€ 


তাহা পারাবাতিক কথার আকারে নিবদ্ধ তয় নাই) গশ্থের ছতে ছে প্রমাণের 
উল্লেখ আছে, পত্রে পত্রে বিচার আছে । এই বিচারে রাখাল বাবু স্তায়পরতার 
বণেই পরিচষ দিয়াছেন । শাভার নিডের মহ বাহাউ ভউক, তিনি পরের মতের 
উল্লেখ করিতে বিস্মত হয়েন নাই, এব” পাঠকপণ যাহাতে স্বাীনভাবে মতগঠন 
করিতে পারেন, নিরপেক্ষভাবে ভডপমোণী উপকরণ পন্ডিত রাখিয়াছেন। 

প্রথম পরিরচ্ছেদে প্রাইগতিহাসিক পগগের কণা আলোচিত হইয়াছে । এই 
প্রসঙ্গে বাঙ্গালাদেশে বা ভাভার আশে পাশে পুরাতন প্রস্তর-সুগের, নব্য প্রস্তর- 
মগের এব” ভাগ্রযধগের যেসকল অস্ত পায়া গিয়াছে বাখালবাবু আ্সুক্ কগিন 
রাউনের এবং শ্রীযুক্ত ভেমচন্ছ্র দাশ গুপ্বের সাহায্যে তাহার একটী 
তালিকা প্রদান করিপাছেন। কিন দে সকল মান্তম এই সকল মন্দ বাবার 


৫৮০. মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা । 


করিত, তাহারা কাহারা, বিভিন্ন প্রকারের শিলানিশ্মিত অস্ক্রের স্থিতি-স্থানের 
স্তরভেদ পর্যালোচনা করিলে পুরাতন প্রস্তরযুগের মানবের কোনও সম্বন্তের 
পরিচয় পাওয়া যান কিনা, অর্থাৎ নব্য প্রস্তরযুগের মানবের পুরাতন প্রস্তর- 
ঘগের মানবের বংশধর না আগন্ভক,__-আবার তামধুগের মানবেরা নব্য প্রস্তর- 
যুগের মানবের বহশধর না বিদেশাগত, পাঠকের এই সকল বিষয়ের কৌত্ভল 
চরিতার্থ করিবার কোন ব্যবস্তাই রাখালবাবু করেন নাই । এই সকল বিষয়ে 
স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া এখনও অসম্ভব । তথাপি বিশেষজ্ঞগণ এই সকল 
বিয়ে কি মনে করেন, রাখালবাবু তাহার উল্লেধ করিলে পাঠকগণের এই 
'্রাচীন পাষাঁণের কথা বুঝিবার সুবিধা হইত | 

বরাখালবাবূর ইতিহাসের দ্বিতীয় অধ্যায়ের নাম, “বাঙ্গালার আদিম অধিবাসী 
৪ আর্দাবিজয়” । এই অধ্যায়ের পরিশিষ্টে তিনি লিখিয়াছেন,__“এসিয়াটিক 
সোসাইটীর সহকারী সভাপতি মভামন্োপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী রচিত 
3680], ৫1069 গাগা উজিছে0ে)৪, 00 ৭10)5 জ) 2 [5166246015” নামক 
'প্রবন্ধদ অবলম্বনে 'এই প্রবন্ধ লিখিত হইঞজাছে। তাই বলিয়া রাখালবাবুর 
এই পরিচ্ছেদ সঙ্গদগ্ধ কান দায়িত্র নাই এই কা স্বীকার করিতে পারি না । 
ইতিভাসে প্রতাক্ষ, অন্গিমান, এবং উপমান এই তিন প্রকার প্রমাণের স্থান 
আছে, “শব্দ” বা “আপ্লবাকা" (ভ্রমপ্রমাদ রভিত প্ররষের বাক্য ) বূপ প্রমাণের 
কোন স্থান নাই । 

রাখাল বাবু শান্্ী মহাশয়কে অনুসরণ করিয়া বাঙ্গালার জাতিতন্থ সম্বন্ধে যাত। 
বলিয়াছেন ১৩১১ সালের অগ্রহায়ণের সাহিত্যে ড৬১২--৬২৩) পুঃ আমি তাহার 
আলোচনা করিয়াছি । ল্তরা” এখানে তাহার পুনরুলেখ নিষ্প্রয়োকতন। রাখাল 
বাবু দশ বৎসর পরিশ্রম করিয়া যে উপাদেয় গ্রস্ত রচনা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
দ্বিতীক্প পরিচ্ছেদের শ্টায় যদৃচ্ছা-কলিত রচন]। দেখিয়া! বিশেষ ঃখিত ভইলাম । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের উদ্ভট জাতিতন্বের প্রভাব তৃতীয় পরিচ্ছেদে ও কথঞ্চিৎ 
লক্ষিত হয়। নন্দ মহাপদ্ম কত্তক সামাজ্য স্তাপন সম্বন্ধে রাখালবাবু লিখিয়াছেন, 
“মগধে শু্রবংশের অভ্যা্থান, ও আব্যাবর্ত পুনর্বার নিঃক্ষত্রিষকরণের প্রকৃত 
অর্থবোধ হয় যে, এই সময়ে বিজিত অনার্ধযগণ অবসর পাইয়া পুনরায় মস্তকো- 
স্তলন করিয়াছিলেন (৩৯ প্রঃ)”  মভাপদ্মনন্দের সময়ে ক্ষত্রিয়-শ্র ভেদ 
অবশ্তই ছিল, কিন্ঠু আর্ষের এবং অনার্ধোর মধ্যে যে জ্তাতিগত ভেদবোধ এবং 
বিদ্বেষ ছিল তাহার প্রমাণ কি £ পাণিনির মতে আর্ধাশান্দের অর্থ স্বামী (প্রক্ক) 


আধাঢ়, ১৩২২1] ৰা্গালার ইতিহাস । ৫৮১ 


এবং বৈগ্ত । মহাপন্নন্দের সময়ে এই অথ ই বোপ হয় প্রচলিত ছিল। স্থৃতরাং 
£সই সময় আর্মোর এবং অনার্ষোর জাতিবোধের অবকাশ কোথায় ?£ মহাপত্মের 
অন্যরথথানকে শূদ্রজাতির (অতএব অনাধোর ) জাভীয় অভ্রাথান মনে করিবার 
কোন কারণ নাই ।  মহ্রাপল্ মগধরাজ মহানন্দীর গধসে শদার গঙে 
জন্মগ্রভণ করিয়াছিলেন । মহানশ্দী শৈশুনাগবতুশর শেষ লাভা | পুরাণে 
শিশুনাগব্তায় নৃপতিগণকে "ক্ষাবন্ধবুঃশ বা হীন ক্ষিয় বলা হইস্জাছ্ে । স্বতি- 
শান্প মতে শুদাগউজাত মভাপন্স অবশ্তই মাহভাতীম্ম অতএব শুদ । কিন্ত তাই 
বলিয়া ক্ষত্রিয় পিভার সিংভাসনে অধিকারী মভাপন্ম যে পিভার কুণমর্ধ্যাপার 
কিছুমান দাবী না করিয়া নিখিল শদজাতির সহি 5 মিশিম্াছিলেন, তাহার প্রমাণ 
কি? প্রবাদ অনুসারে মৌধারাজগণও শর ছিলেন শসদারাক্ষসণ নাটকে 
“মীর্যাচন্দ্র গুপ্তকে বুমল বা শর বলা হইসাছে । দিক্যাবদানের একটী উপাখ্যানে 
অশোক বলিতেছেন, মহৎ রাজা আারঝিঘো অধ্াভিপিক্রঃ (১৭০৭ পু) 1” সুতরাং 
মঙ্ভাপদ্মগ হয় ভ নিজেকে অহা শা পিয়ো মপ্ণাটিধিক্তে মনে করিতেন ॥ মহা, 
পদ্মের অক্রাখানকে মগবের এদগণের অফাগান মলে না করিয়া সমতা মগরবাসীর 
অঙ্গাখান মনে করাই মক্তিঘন্কর মনে ভয় 

মহাপন্মের বা ভাভার উত্তরাপিকারীর সম সময়ের, পাশ্চাভা জগতে গ গু 
রডই নামে পরিচিত, বাঙ্গালার রাজোব কণা পইস্তা বাঙ্গালার ইঠিভাসের 
প্রাক কণাল প্রমাণ 


মন 


ডা 
রা 
ঞ 
ৈ 
পু 
৮ 
স্ব 
ী 


॥ 


স্হপ 


থে 


॥ এইপান ভইতে বাখালবাবব 
প্রয়োগ এবং প্রভোক মের বিচার দেখিতে পাওয়া যায় ॥ পাঠকগণ ইচ্জা 
করিলে এই সকল মহ গ্রহণ করিতে পারেন, কিন্বা নাও করিতে পারেন 
ভ এাভণ করিয়া আমাছে বিশেষ 


চে] 


রাখালবাবু কোন কোন স্থলে আনার 
সম্মানিভ করিয়াছেন, আবার কোন কোন স্রলে আমার মতেন প্রতিবাদ কৰিক্া- 
ছেন। এইরূপ অধিকাংশ স্থলেই আমি চাচার প্রতিবাদের বুক্কিসুক্ততা স্বীকার 
করিতে প্রস্থত নতি । কিন্ত ভাই বলিগ্লা ব্রাথালবাবুর গ্রস্থেত্র সমহ্লাচনা 
করিতে বসিয়াছি বলিম়্াই বে ঠাহার প্রতিবাদের প্রতিবাদ করিতে হইবে 
তাভা আমি মনে করি না। মতামভ বা সিদ্ধান্ত প্রমাণ সকল একত্র গাখিকা 
পাঠাকের সমক্ষে উপস্থিভ করিবার স্থত্র মাত্ু। আমি বদি আমার মতের অন্তকূল 
এব" প্রতিকূল সকল প্রকার প্রমাণ উপস্থিত করিয়া পাকি, তবেই আমার 
কণ্তবা শেষ ভইয়াছে মনে করিতে ভইবে । কোন্‌ মতটি অধিকতর যুক্তিযুক্ত 
সেই বিচার পাঠকগণ করিবেন । ঘেধানে মতভেদের অবকাশ আছে সেথানে 
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বাদ প্রতিবাদ বিফল । কিন্ রাখালবাবু এই গ্রন্থে স্থানে স্থানে এরূপ মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, যাহা প্রমাণ অন্তধারী বা যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
“বাঙ্গালার ইতিহাসে” নিবদ্ধ এই শ্রেণীর কয়েকটি সিদ্ধান্তের আলোচনা করা 
আবশ্যক বোধ করি । 

বাখালবাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, বাণভট্র কথিত গৌড়াধিপ এবং ইউয়ান 
চৌয়াং কথিত কণস্থবর্ণের অধিপতি শশাঙ্ক “মগধের গুপ্ুবংশজাতভ ছিলেন 
এবং মহাসেনগুপ্তের পুত্র অথবা ভ্রাভম্পুত্র ছিলেন (৮৩ পৃহ )1৮ এই মতের 
অনুকূলে তীভার একটি মুক্তি, “শশাঙ্গের অপর নাম নরেন্দ গুপ্ত । হর্ষচরিতের 
একখানি প্রাথিতে নরেন্্গুপ্ট নামের উল্লেখ আছে । এতদ্বাতীত হর্মচরিতের 
টাকাকার ষষ্ঠ উচ্ছীসের টীকায় 'এই কথা স্পষ্টভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন (৮২ 
পু )1৮ প্ভর্ষ চরিতের” একখানি পুথিতে শশাঙ্ককে নরেন্দ্র গুপ্ু বলা ভইন্লাছেঃ 
একথা বুলার লিখিয়া গিয়াছেন । তার পুর্নে এব” পরে হর্মচপিতের অনেক 
পুথি আবিষ্কৃত হইয়াছে । কিন্ট অন্য কোন প্রথিতে পরেন্দ গুপ্ত নাম দেখা 
যায় নাই দেন? ইহাতে কি মনে হর ন', লিপিকরের প্রমাদ বশতঃ একখানি 
পুগিতে নরেন্্রগুপ্ত নামটি-স*ঘোজিত ভইন্লাছিল । শশ্রীনরেন্দিতা” নামাঙ্কিভ, 
শশাঙ্গের মুদ্দার অন্তর্ূপ, একটি স্বণ নদা শনদ্গর একটি অদার সহিত বশোহব 
জেলার মহম্মদপুরে পাওয়া গিয়াছিল। শ্রীপক্ত জন হলেন ০০) ১১] ৪) মনে করেন 
এই “শ্রীনরেন্দাপি তায” নামাঙ্গিত মুদ্দাটি ও শশাহ্কের মূদ্রা এবং বুলানের পরীক্ষিত 
“ভর্ষচরিতের” পুখির প্রকূতপাঠ “নরেন্দ্র গুপ্" না হইয়া “নরেক্জাদিতা” ভইবে। 
একখানি মাত্র পৃথির “নরেন্দ গুপ্ লইয়া এত বাদ বিতগু; নিষ্্রয়োজন । “হর্ষ 
চরিতের” টীকাকার মষ্ট উচ্ছবাসের টাকায় কোথাও স্পষ্ট বা অস্প্টাক্ষরে 
গৌড়াধিপকে নরেন্দরগুপ্ট বলেন নাই ॥। তিনি এইটুকুমাত্র বলিয়াছেন, “শশাঙ্ক 
নামা গৌড়াধিপভিই 17৮ “ভর চরিতের” ইংরেজী অনুবাদক কাউয়েল এবং টমাস 
দেখাইয়াছেন, বাণভট্ট একস্থলে শ্রেষাপমার ছলে শশাঙ্কের নাম করিয়াছেন । 
শশাঙ্কের কানাকুক্ড আক্রমণের সময় গুপ্ত নামক কুলপুত্র কর্তুঁক কুশস্থল 
বা কান্তকুজ আবিষ্কত হওয়ার কগা আছে বলিয়াই বা শশাক্ককে গুপ্রুবংনীয় 
মনে করিতে হইবে কেন ? গুপ্তনামক কুলপুত্র হয়ত শশাঙ্কের একজন সেনানাম্নক 
ছিলেন। সুতরাং শশাঙ্ককে গুপ্রবংশীয় মনে করিবাৰ কোন কারণ নাই । 
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পক্ষান্তরে শশাঙ্ককে গুপ্ুবংশীয় মনে না করিবার কারণের অভাব নাই। 
কোনও গুপ্ঠরাককে গৌড়াধিপ নামে কথিত হইতে দেখা যায় না। কণস্থব্ণ 
যেকোনও কালে গুপ্টবংশের ব্রাজধানী ছিল ভাভার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই । 
মগধের কোনও নগর, ভয়ত পাটলীপুন, বরাবর গ্রপুরাজগণের রাজধানী ছিল । 
শশাঙ্ক আদৌ মহাসামপ্ত ছিলেন, পশ্চা মহারাজাধিবাজ হইয়াছিলেন, একথা 
সকলেই স্বীকার করেন । তিনি মদি গুপবংশীয় মগধবাপী হইছেন, 
তাতা হইলে গুপ্রবতশের প্রাচীন রাজপানী ভাভছাডা করিয়া কন 9 বাঙ্গালা 
সিয়। কর্ণস্বর্ণে নৃতন রাজধানী স্কাপন করিতেন না অগপে শশাঙ্গের 
পৃর্ণবন্মা নামক মৌপাবহনীয় একজন প্রশিদ্বন্দী ছিল, একথা ইউয়ান নচামাৎ 


উল্লেখ করিয়াছেন | শশাঙ্ক মগ্বেব গপ্বানীয হতে চাভার শঞ্কিত 
কেন্দছ কদন9 মগপ হইতে ভুলিয়া আনিয়া £5উড় স্কাগুন করিতেন না এই 
সক্তিন প্রতিবাদে বলা মাইতে পারে, শশাঙ্ক পতিন্ক্দিনণের ভয়ে কণশ্বর্ণে 


নাসিয়া রাজপাট স্কাপন করিয়াছিলেন | কিন যিশি কাগ্ঠকুক্গ পান্থ অধিকার 
করিবার উচ্চাভিলাষ জদয়ে পোষণ করিতেন, ঠিনি মগর ছাডিয়া আজও পৃব্ব 

দিকে সব্িযা আসিবেন কেন 5 £ঠ সকল কারণে অন্কমান ভয়, কণ শ্গবর্ণে যে 
প্রাচীন সামস্তরাক্তব্শ ছিল, শশাঙ্ক সেই বশে জল্মগহন করিয়া পরে শমোগ 
বৃঝিয়া সামাজা- প্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট হইয়াছিলেন | বাখালবাব্‌ লিখিয়ানেন, গঠাহার 
(প্রভাকর বদ্ধনের ) সুভার পারে, উপযন্তর অবসর বিবেচন। রিয়া, দশ্সিণে 
দেবগুপূু ও পুরে শশাঙ্ক প্রাচীন পুপ্তরাজবদশের আনীত গৌরব উদ্ধার করিতে 
কুহসঙ্কল্ন হইয়াছিলেন । এভছ্বাতীভ শৌডেশর শশাঙ্ক নরেন্দ্র গুপ্রের, স্থাদীম্বর- 
রাজের ধিরুদ্ধে মুদ্ধবারার অপর কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় নাগ (৮৫ 
পুঃ)। সমদি গুপের পক্ষে পদিপ্রিজয়নাখার, পশ্াপালের পক্ষে কাণাকুন্দ বিজয় 
যাত্রার প্রাচীন বংহশগোৌরল উদ্ধান কর ভিন্ন নি অন্ত কারণ গাকিয়া থাকে, 
তবে শশাঙ্গের পঙ্গে অন্যন্দপ কারণ পাকা অসম্ভব বৈবেচিত হইবে কেন, ভাঙা 
বুন্মিতে পারা নায় না । স্বগীর ডাক্তার ব্লক ১৯০৮-৯ সালের আকিওলোজিকেল 
বিভাগের বাধিক কার্য-বিবরনাতে প্রকাশিভ “িবোধগঞন্সা” নামক প্রবন্ধে মগের 
ভ২কালীন ইতিরুন্ত সম্বন্ধে এব” শশাঙ্ক কর্সটক বোধিরুক্ষ ধ্বংস সম্বন্ধে যে সারগ 
মস্তব্য প্রকাশ করিনা গিয়্াছেন, রাখালবাবু ভাভা লক্ষ্য করেন মাই । ডাক্তার 
ক্লক লিখিক্স্যছেন, শশাঙ্কের বোধিবুক্ষনাশেন চেষ্টা বৌক্ষবিদ্বেষমূলক আহে, পুর্ণ 
বন্দীর সহিত বিরোধমূলক € ১৪৯ পৃঃ )। 
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গৌড়াধিপতি ধর্দ্পাল বঙ্গজননীর সর্বশ্রেষ্ট সম্তান। পুর্ধবে বা পরে আর 
কখনও বাঙ্গালাদেশে এতবড় লোক প্রাচর্ডতি হইশ্লাছেন বলিয়া মনে তয় না। 
রাখাল বাবু ভাশার ইতিহাসের সপ্টন পণ্রিচ্ছেদে ধন্মপালের সময় লইয়া স্থদীঘ 
বিচার করিয়াছেন, কিস্কু লাভ! ধন্মপালের ইতিহাসের যাহা প্রধান কথা এবং 
পালখুগের বাঙ্গালার ইতিহাসের যাভা প্রধান কথা, তাভার উল্লেখ করিতে বিস্মৃত 
হইয়াছেন । ধন্দপালের খালিমপুরের প্রাপ্ত তামশাসনে প্রশস্তিকার লিখিয়াছেন_- 

“সীমান্তদেশে গোপগণ কন্তক, বনে বনচরগণ করুক, গ্রামসমীপে জনসাধারণ 
কর্তৃক, [গৃভ] চত্বরে ক্রীড়ানীল শিশুগণ কর্তক, প্রতোক ক্রয় বিক্রন্ন স্থানে 
বণিক সম্ভ ৫) কর্ডক এল” বিলাসগ্রভে পিজ্রস্থিত শুকগণ কুকি গীযমান 
আম্মন্তব শ্রবণ করিয়া, এই নরপভির ' বদনমণ্ডল লজ্জাবণে নিয়ত ঈষহ 
বক্রভাবে বিনয় ভইয়াছে (গৌড়লেখমালা, ২৬ প্র) 1৮ 

প্রশন্তিকারের এই স্বতিবাকা অক্ষরে অক্ষরে সতা না হউক ইভার মণো 
ধন্মপালের শাসননীতির মল কম স্বন্দর প্রকর্টত ভইদ্াছে । €স্ট অল শুভ্র 
প্রজারঞ্জন। দেশ পালের মঙ্গেরে প্রাপ্ত তামশাসনের আর একটি শ্রোকে 
ধন্মপাল প্রবন্তিত পালশাসন নীতির মলস্ষত্র কণিত ভইক্সাছে 5. বথা 

“মে রাজা শাস্বার্থের অহবন্ভী শাসন কৌশলে ।শাস্্বশাসন ভইতে? বিচলিত 
[ ব্রাঙ্গণাদি ! বর্ণসমহকে স্ব স্ব শাম্নিদ্দিষ্ট 1 ধন্মে প্রতিষ্তাপিত কররয়াছিলেন, 
ধন্মপাল নামক সেই রান্তাকে প্রশনূপে লাভ করিয়া, গোপালদেব সরলোকগ্ত 
পিভপুর'ষগণের খনজাল হইতে মুক্িল'ভ করিরাছিলেন ৫ গোড়লেখমালা, 


৪২ পৃ 01৮ 
এই শ্লোকে দেখা যায়, বম্মপালাছি নরপালগণ বৌচ্ধ হইলেও এখনকার 
ভাষান্ যাঙাকে “আঅভিন্দ” বলে, হাহা ছিলেন না ভাহারা বন শ্রম বন্য 


প্রতিপালন করিতেন, এবং বর্ণাশ্রম প্রতিপাদক শান্্রানুসারে রাজ্ঞাশাসন 
করিতেন । 

রাষ্্িকৃট রাক্ত তুতীয় গোবিন্দ ৮১৭ খুষ্টান্দ পর্যাস্ত রাক্তত্ব করিয়াছিলেন এবং 
ধন্মপাল তাহার ২১ বংসর পুব্বে পিউসিংক্গাসন লাভ করিয়াছিলেন “গৌড়রাজ- 
মালায় (২০ পৃঃ)” এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছিল'ম । রাখালবাবু এই 
মতের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন ( ১৩৯ পঃ)। এ ক্ষেত্রে, অর্থাৎ ৮১৭ খ্রীষ্া- 
ককে তৃতীয় গোবিন্দ্র মৃড্তাকাল এবং ভতপুত্র প্রথম অমোঘবর্ষের রাজ্যারস্ত 
কাল ধরিয়া লইয়া ভুল করিয়াছি । এই ভুলের কারণ প্রথম অমোঘবর্ষের 


আধাঢ়, ১৩২২ ।] বাঙ্গালার ইতিভংস। ৫৮৫ 


সিরুরে প্রাপ্ত তাম্রশাসন সম্বন্ধে ডাক্তার ফিটের মত লক্ষা করিরাছিলাম না । 
এই লিপি অমোঘবধের রাজহের দ্বিপঞ্চাশহ বহসরে, (ফিটের গণনা অনুসারে 
৮৬৩ খুষ্টান্দের ১১ই জুন ) সম্পাদিত হইয়াছিল | গতরা, ফিট মন্তবা প্রকাশ 
করিয়াছেন যে এই লিপির কালাগ্সারে হিসাব করিলে ৮১৪ বা ৮১৫ খুষ্টান্দে 





প্রথম অমোববর্ষের প্াজারনু পির করিতে ভন (11957511015 10168) ৮81 
1), 3601) 1 প্রথম মমোঘবষের একখান ভামুশাসনে ঘন করিত ভইয়াছে পন্মপাল 


৬ 


* চক্রানুধ ততীয় গোবিন্দ নিকউ উপনতা উইয়াছিলেন, তখন মনে করিতে 


নি 
এ 


হইবে, তাভার পুর্বে ধন্মপাল কন্টুকি কান্ঠকুক্সেব সিভাসন ভ; 
বিচ্ার্তি ৪ চক্রাব্ধের প্রতিষ্ঠা ঘটিয়ছিল | স্তলাত পক্মপালের লাজ 
প্রষ্টাক্ের9 কয়েক বহংসর পুন্বে পিছাইয় 
৮৯৫ খ্ুষ্টান্দে পল্মপালের আভা এব ৮৯৫ হতে ৮০৫ খুষ্টাক পগান্ত দেব 
রাজ স্বীকার করা অসম্ভব । বাভ'র পথারী প্রশ্থুলিগি ৮৩১ খুষ্টানে সম্পাদিত 
ভইগ্াছিল সেই লাগ্কুটি রাজ পর্ুবলকে সকলে দেবপালের মাতামভ বলিয়। 
স্বাকপ করেন । মাভানভ জীবনানে পৌভিতুনর ৮৯৫ ভহতঠ ৮৩১ খুষ্টাক 
না সচরাচর 


পান্থ অর্থাত ৩? বংসরকাংল রাজ অগ্মান কর অসম্থব, দেন 
এপ দেখ বায় না) দেখপছের পিতা পল্মপাল অকালে কালখাসে পতিত 


ভইঘাছিলেন এরূপ কোন প্রমাণ থাকিলে ন হয় প্াধাপবাবুর সিগ্গান্থ স্ীকার 

করিতে পার্লিতান। মল বণ পাছ নে আশু ৩১ ৩৯ বহস্ব কাল 

রাজ করিয়াছিল খালিমপুরের ভামশাসনই  তাভার প্রমান | গ্তলাং 

দেবা ৮১৫ শু্গান্দে পিঠ সিঃভাসনে আরেভণ করিয়া মাতামভ 
€ 


পরবলের সঙ্গে সঙুচ্গ ৮৩১ শুষ্ক শর্শান্থ রাড ৮ কিয় ৮৬৫ শুগ্গান্দে বাঙ্ধিকোে 


পরলোক গমন করিয়াছিলেন, এ করা অনুমান কুল শুবঠিন 1 প্রভা 
প্রমাণ অঞ্পং সমসামণ়ক জিপির সাঙ্গ ভিন্নগ্হইপ একটা অসাপালণ ঘটনা 
বিশ্বাস করা যাইতে পারে না । ভতিরাৎ নহদিন ন" এহ প্রকার পক্গান লিপি 
পাওয়া বায়, ততদিন আমরা অচ্চমান করিতে বারা, ধশ্মপাল ভাতার গশ্র 
পরবলের সমসনর গাঁৎ ৮১৬১ খুষ্টান্দেত্র কাছাকাছি সমর পর্যন্ত গোড়ে 
কসিংভাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন । বন্মপাল জীবিত পাকিতে প্রতিহারলাক কান্ত- 
কুক্ত অধিকার করিতে পারিনাছিলেন, একা রাখালবাবু ্ীকার করিতে প্রস্থত 
নভেন বলিনাই বোধ ভয় ৮৯৫ খুষ্টান্দে পশ্মপালেন মুনা কল্পনা করিম্াছেন । 
কিন্ত ধন্মপাল জীবনের শেষভাগে ৪ সৃ্ুকাল পর্যস্থ ৪, নে প্রবল শক্রর সহিত 


৫৮৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, »ম খণ্ড--€ন সংখা । 








বিরোধে ব্যাপুত ছিলেন, নারায়ণ পালের তাত্রশাসনের একটি শ্লোকে তাহা 
কথিত ভইয়াছে । বথা__ | 


“তশ্মাভপেন্দচবরিতৈ জর্জগতীং পুনানঃ 
পুত্র বর্তব বিজয়ী জয়পালনামা | 
ধম্মছিষাং শময়িতা নৃধি দেবপালে 
বঃ পৃর্বজে ভবনরাজাা-স্তথান্যানৈষীত 7৮ 


এখানে শ্লেমোপমা আছে | জয়পাল সন্বঙ্ধে বলা হইয়াছে--উপেক্জ [ বিষু ] 
থেমন অন্তলবগের দমনকারী [ পম্মদিমাত শময়িতা ] এবং মদ্ধে (অল্গুরগণকে 
পরাভূত করিয়া ) অএাজ দেবরাভ দেবপাল' ইন্দজকে ভ্রিবনের বাজ্যস্থথ 
ভোগ করাহয়াছিলেন, জয়পাল ৪ তেমনই ধন্মগেবিগণকে নুদ্ধে পরাভূত কিয়া 
অগ্রজ দেবপালকে ধন প্রাজান্তখের অধিকারী করিয়া দিয়াছিলেন । "গোড়- 
লেখমালায়”: এই শ্লোকের বঙ্গান্তবাদের টাকায় (৬৬ পু) শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মভাশম লিখিয়াছিলেন, শজমুপাল-পঙ্ষে কাভারা েম্মদ্েষী। 
বলিয়া ক্চিত হইয়াছে, তাহা অগ্তাপি নিনিত হইতে পারে নাই |” তিনি 
এখন বলেন জয়পাল পঙ্ষে শবম্মদেষীশ অর্থ বধম্মপালের শক্রগন 1 ধন্মপাল্‌ 
জীবিত থাকিতেই জয়পাল ধম্মপালের শক্রগণের সহিত যদ্ধে বাপূুত ছিলেন, 
এবং ধন্মপালের মুক্তান্ত পর সেই শরুগণকে পরাভৃত ক্রিয়া তিনি দেবপালের 
রাজ্য নিষ্ষণ্টক করিয়াছিলেন । জয়পাল-পঙ্সে শধন্মদ্বিবাং শময়িতা” বিশেষণের 
এই অর্থই যে সমীচীন সেই বিষয়ে আর কোন? সন্দেহ হইতে পারে না । 
এখন জিন্ঞাশ্ত, ধম্মপালের এই শব্রগন কাহার", যাহাদিগক পরাভূত না করিতে 
পারিলে, ধম্মপালের উত্তরাধিকারীর ব্রাজাস্তথ ভোগই ঘটিত না? এই প্রশ্লের 
একই মাত্র উত্তর সম্ভবে। (সই উত্তর এই-বধম্মপাল তেব বয়সে গুজ্জর- 
প্রতীহার-রাজ মিঠিরভোজের সঙ্গে ঘোরতর বুদ্ধে লিপু ছিলেন। এই 
যুদ্ধের উপক্রমেই হয় শত মিহিরভোজ কাশুকুক্ত অধিকার করিয়াছিলেন । 
তখন প্রভীহার-রাজের গতিরোধ করিবার জন্য জম্পপাল নিঘুক্ত হইক্সাছিলেন। 
১৯০৮ সালে সারনাথ খনন কালে আবিষ্কৃত একখানি শিলালিপি পাঠে 
অবগত হওয়া যায়, জয়পাল এক সময়ে পাল-প্রতীহার রাজের সীমান্তে, 
ৰারাণপীতে, অবস্থান করিয়াছিলেন। এই লিপিখানির সম্বন্ধে রাখালবাবু 
কোন কথাই বলেন নাই। সুতরাং আকিন্লোলজিকেল বিভাগের ১৯০৭-৮ 


মাষাঢ ১৩২২।] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৫৮৭ 


সালের বার্ষিক কার্যাবিবরণী হইতে স্ার জন মার্সেল ও ডাক্তার ষ্টেন কনোদ্ধত 
পাঠ (৭৫ প্রঃ) প্রদান করিতেছি 
“বিশ্বপালই 1৮ 
দশ চৈন্যাংস্ত বংপুণা কারমিজাজ্জিতৎ ময় 11] 
সর্বলে কা ভাবেও 
শ্বীজয়পাল + « * এতান্তদ্দিঠ কারিতমমূৃত পালে না 
“বিশ্বপাল ॥. আমি দশটি চৈনা নিম্মান করাইয়া যে পুণা উপার্জন 
করিয়াছি তাহা কলে সকল লোক সন্বজ্ঞ এব; করুণামন হউক । আ্ীজরপাল 
এই চৈতা উদ্দেশ্য করিয়া মনত পালের দারা 0 করাইরাছেন ।৮ 


) 


ন্‌ সব্নজ্ঞ করুণাময়ত | 


ঠ। 


মাসেদি ও প্ছুনকনো অভিমত প্রকাশ করিনাচেন থে, এহ লিপির অক্ষর 
গরষ্টান নবম শভান্দের অক্ষরের মু, বদ এই জয়পাল সম্ভবতঃ পালরাজ বংশীয় 
জয়পাল | এই অন্রমান সতা হইলে, মনে করিতে হইবে, জয়পাল পন্মপালেত 
£ প্লে পনপলেন। শরগণকে বারা দিনার ভন্াা বাবাণশীভে পরি 
ভইয়াছিলেন ; এবখ সেইখানে অবঙ্গানকালে, সারশাহথ দশটি চা এবগ 
নিপতিত কদিত আব ও একটা কিছু বাহার নম লিশিত গড়া যায় মা ভাভা ) 
অমৃভুপালের দ্বারা নিম্মাণ করাইয়াছিলেন | কাগ্ঠবুন্স বন প্রঠীহার-রাজ 
ভোজের হস্তগত হইমাছিল, তথনইঠ অব্য সীমান্ত রক্ষার জগ বারাণসীতে 
বিশেষ বন্দোবস্ত করিব'র প্রগ্নোজন হইয়াছিল । বন্মপালের সময়েই কান্তকুন্স 
প্রতীহার-রাভ ভোজের ভন্তগত হইয়াছিল | আমাদের ভাতে ছি কিছু প্রমাণ 
মাছে, তাভার খলে অগ্ভত কোনরূপ মন্্মান করা যাততে পালে না ধন্মপালের 
বাজ মোটাসুটা ৮০৫ হইতে ৮৬০ শুষ্টান্দ পষান্থ পলা দাহতে পালে | 

পশ্মপালের সময়ে গৌড়, বাষ্কুউ, এবদ গুজ্জর প্রতাহার এহ তিনটি 
ভাশক্তির মধো নে দন্দ চলিতেছিল রাখালবাবু ভাহার রহস্ঠ উদঘাটন করিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া মনে ভন না। রাজপ্রভানার নাড়োয়ারের অস্তগত শিনমল 
(ভিল্লমল ; নগর গুঞ্জরপ্রতীভার রাজোর মাদিম রাজধানী ছিল। দক্ষিণাত্যের 
মভাবাহ্ দেশ রাষ্থ্কুট রাজোর অস্তরতি ছিল। গুর্জর রাজ্য এব* রাপ্রকৃট 
রাজা এতভভগ্ের মধো লাট ও মালব দেশ অবস্ঠিত ছিল । লাট এখন গুজরাট 
নামে পরিচিভ । ভহকালে রাজপুভানাকে গুক্জিন বলিভ ৭৮৩ খষ্টান্দে 


৫ 


গ্গ বোধ হয় কোন দেনভার নাম) আসুভ অক্ষয়কুমার মৈজেয় মহাশয় নলে করেন 
“নশ্বপাল ক্ষেত্রপল নামক বনতাকে বুঝিতে পারে। 


৫৮৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-৫ম.সংখ্যা 


বসরা গুক্রের অনীশ্বর ছিলেন, গ্রবরাজ রাষ্্কুটরাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন 
এবং ইন্দারুধ কাণ্তকুক্সের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। গুর্জরপতি বৎসরাজ 
গৌড়বঙ্গ আক্রমণ করিয়া গোৌড়পতির এবং বঙ্গপতির রাজছত্রদ্বয় কাড়িয়া 
লইয়াছিলেন । ভিনসেন্ট শ্মিথ অন্্মান করেন, এ সময় পালকুলের প্রতিষ্ঠাতা 
গোপালদেব গৌড়ের অনীশ্বর এব” বঙ্গের অপিরাজ ।  বহসরাজের এই 
দিপ্রিজয় ব্যাপারে রাষ্ীকুটপতি প্রবরাজ (৭৭৫ হইতে ৭৯৩ খুঃ ) ব্স্ত হইয়া 
উঠেন 'এবং অতুল পরাক্রম সেনাবলের সাহ।যো বংসরাজকে অচিরা ভর্গন 
মরুমপো আশ্রয় লইতে বাধা করেন ।  প্রশপ্তিকারের এই উল্ভি অমূলক না 
হইলেও ক্রবরাজ মে পুর্জররাজ্ত বংস্রাজকে একেবারে দমন করিতে পারিয়া- 
ভিলেন, এমন মনে হয় না। ধবরাজের উত্তরাধিকারী ভৃতীম্ম গোবিন্দ ( রাজ 
৭৯৬ ভইতে ৮১৫ শুষ্টান্দ ) গুর্জরপতির গভিরোপ করিবার জন্য কনিচ্ন জাভা 
ইন্দ্ররাজকে লাট দেশের । বর্ধনান গুজরাটের ; মভাসামস্তের পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন । জেজ্জের পৃ কক্পাজ নাগাপলোক নামক নুপহতিকে 
পরাভূত করিয়া, ঠাহার রাজা বিপবন্ত করিয়াছিলেন | কক্করাজের পু 
পরবলের সময়ে, ৮৪৯ খুষ্টান্দে, পথারী শ্তশ্থলিক্দি সম্পাদিত ভইয়্াছিল । ১৯১১ 
সালের ইপ্ডিয়ান এন্টিকোয়েরী পজে প্রকাশিভ । ৯৩৯--১৯০ পু) একটি প্রব্গে। 
শ্রীস্ত দেবদন্ড রামরুঞ্চ ভাগ্ারকার মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, জেজ্জের 
এই অগ্রলীভনামা লাটবিজরী অগ্রজ ইন্দ্ররাজ ; এবং জেজ্জের পুত্র কক্ররাজ 
যে নাগাবলোককে পরাক্তত করিয়াছিলেন তিনি গুজ্জর প্রতীহাররাজ দ্বিতীয় 
নাগভট € বা নাগভট্ট | পিত্ীয় নাগভট যে নাগাবলোক নামে ৪ পরিচিত 
ছিলেন, তাহার সন্ভোষক্তনক প্রমাণ আছে । ব্াখালবাবু ভাগারকারের এই 
প্রবন্ধের উদ্লেখমাত্রও করেন নাই । আমার নিকট ভাগুারকারের সিদ্ধান্ 
যুক্তিযুক্ত বলিয়াই বোধ হয়। তৃতীয় গোবিন্দ গুর্জরপতির গতিরোধ 
করিবার কন্য এক ভ্রাতা ইন্দ্ররাককে লা দেশে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন এবং 
আর এক লাতা জেজ্জকে মালবে প্রতিষ্ঠিত করিস্বাছিলেন। পগারী প্রাচীন 
মালবের সীমার মধো অবস্থিত । পরবলের পিতা কক্র্রাক্ত ততীয় গোবিন্দের 
সাহচধ্য করিতে গিয়াই সম্ভবতঃ নাগাবলোক বা দ্বিতীয় নাগভটকে পরাভূত 
করিয়াছিলেন । দ্বিতীয় নাগভট যখন রাষ্িকটরাজের সহিত বিরোধে ব্যাপুত 
সেই স্থযোগে ধন্মপাল চক্রাযুধকে কান্তকুক্ষের সিংহাসনে স্থাপন করিয়া উন্তরাঁ- 
পণে স্বীয় প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন ৷ রাষ্ট্রকূটের বংশের প্রশস্তিকারগণ 


আষাঢ়, ১৩২২ । 7 বাঙ্গালার ইতিহাস । ৫৮৯ 


তৃতীয় গোবিন্দ, কতক গুক্জরপতি দ্বন্তীয় নাগভটের পরাজয় সম্বন্ধে যাহা লিখিয্লা- 
ছেন তাহা অনেকটা বিশ্বাসযোগা । কিন্থ তাহারা তৃতীয় গোবিন্দের উত্তরাপথ 
অভিযান সন্থন্ধে আর যাহা লিখিরাছেন তাহা অতিশয়োক্কি পরিপূণ । ষথা__ 

(১) রাষ্কট মহাসামস্ত করের বরোদায় প্রাপ্ত হামশাসনে ভতীয় গোবিন্দ 
সন্বন্ধে কথিত হইয়াছে, তিনি গঙ্গা এব ঘমনানদী জয় করিয়া, এই গই নদীর 
চিক্ত ধারণ বান | (17701) 7১000, 811,10129 0 

(৯) প্রথম অমোঘবরের নিলগুপে প্রাপ্প ভামশাসনে কণিত হইস়্াছে, তিনি 
কেরলের, মালবের, গোড়ের, গুজ্জরের, চিক নামক গিরিভুগের অধিবাসি- 
গণকে এব, কাঞ্ধীর অধিপঠিগণকে বদ্ধ করিয়া কীপ্ডি নারায়ণ নামে পরিটিত 
হইয়াছিলেন (10112741018 17)015৮, ৮5)], ত771771১702-1 09 )। 

£৩) প্রথন অমোঘবর্ষের একথানি অপ্রকাশিত হামশাসনে উক্ত হইয়াছে, 
গোবিন্দের অশ্বগণ ভিমালয় পব্দতেব্র নিঝরের জলপান করিয়াছিল এবং ধন্দব 
পাল) এব চক্রাঘুদ স্বযণ ঠাহার নিকট নহশির হইয়াছিলেন (রাখালবাবুর 
“বাঙলার ইতিহাস,” ১৬৩ পু, ছন নত টাকা )। 

গৌড়বাসিগণকে বদ্ধ করার কথার সহিহ গৌডাধিপ ধন্মপালের তৃতীয় 
গোবিন্দের নিকট ন্ষেচ্ভায় নতশির »গুয়ান কথার শিভাস্ত বিরোধ লশ্ষিত হইবে । 

তীয় গোবিন্দ যদি গৌড়গণকে বদ্ধ অর্থাৎ পদানঠ করিয্রা থাকেন, তবে ত 
গৌড়াধিপ সেই সঙ্গে সঙ্গেই বদ্ধ হইয়াছিলেন, "ঠাভার স্বয়" উপনত হইবার 
মবকাশ ছিল না। প্রতীহার বশে লিপিনিচয় পাঠে জানা যায় ভতীয় 
গোবিন্দের আক্রমণের ফলে গুঞ্ঞর 'প্রহীহার রাজ্য ধবহস প্রাপ্ত ভই্মাছিল না,বরং 
ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিয়াছিল । রাষ্ট্রকউ প্রশন্তিকারগণ যেমন ভতীক্ম গোবি- 
ন্দের পক্ষে গুর্থজর এব গঙ্গাবঘুনান ভীরবন্ী প্রদেশ জয় করিবার দাকী 
করিয়াছেন, মিভিরভোজের গোয়ালিয়রে পপ্রাপ্ূ শিলালিপিতে প্রতিভার বংশের 
প্রশস্তিকার৪ দ্বিতীয় নাগভটের পক্ষে আনর্ধ (লাট-_বর্ষমান গুজরাত ) 
মালব, তুরক্ষ, বহশ্ত মত্ত, প্রভৃতির দেশের রাজগণের গিরির্গ অধিকার করি- 
বার দাবী করিয়াছেন । পাল, প্রভীহার, এব* রাই্কুট এই তিনপক্ষের 
প্রশস্তিকারগণের স্ততিবাক্যের সমনয় করিন্তে গেলে, এই ইতিহাস পাওয়া যায়, 
_ ব্াাষকুটরাজ তৃতীক্ম গোবিন্দ গুঙ্জর-প্রতীহার-রাজ নাগভটকে পরাজিত 
করিয়া লাট এবং মালব তস্তগত রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন | বান্ত্রকুট-রাজও 
যেমন গুর্র-প্রতীভার-রাজের শক্র ছিলেন, শৌড়াধিপ পর্্পাল9 তেমনি 
৭৫ 


৫৯৩ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা । 


স্ঙর্জর প্রতীহার-রাজকে দমন করিবার জন্ত পরস্পরের সহিত সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ 
ভইয়্াছিলেন । এই সন্ধির ফলেই সম্মিলিত শক্তির বিরুদ্ধে দ্বিতীয় নাগভটের 
পুর্ন ও উত্তরাধিকারী রামভদ্র বিশেষ কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই । পালও 
বাষ্্কটের এই সন্ধির অন্ঠতম ফল সম্ভবতঃ ধশ্মপাল কর্তক বাষ্ত্রকুট পরবলের 
ডুভিতা রপ্লাদেবীর পাণিগ্রহণ। পাল-বাহ্ীকৃটের এই সধ্য যে প্রথম অমোঘ- 
বর্ষের সময় পর্যান্ত অক্ষুপ্ন ছিল তাহার 'প্রমাণ আছে । প্রথম অমোঘবর্ষের শিজয়ে 
প্রাপ্ত লিপিতে কথিত হইয়াছে, 
“বঙ্গাঙ্গমগধমালববেঙ্গিশৈরচ্চিভাতিশয়ধবলঃ 1৮ 

“অতিশয় ধবল” প্রথম অমোঘবর্ষের নামান্তর । মালবপতি এখানে বাস্রকুট 
পরবলকেই বলা তইয়াছে। পরবল অবশ্যই বাষ্কূুট অধিরাজ অমোঘবর্ষকে 
অন্চনা করিতেন । কিন্তু বঙ্গাঙঈ্গমগধপতি অথাৎ গৌড়পতি সন্বন্ধে “অচ্চনার”? 
অর্থ “সণ” মা বুঝিতে হইবে । 

পশ্মপাল 'এবং ভীহার কাল সঙ্গন্ধে এই সুদী মআালোচনা করিয়া আমরা বে 
'বতিহ্াসিক বুস্তাস্ত উদ্ধার করিতে সঘগ হইলাম ভাভার সার কথা এই 
আন্ধমীনিক ৮০৫ খুষ্টান্দে ধন্মপাল পিক্সিভাসন লাভ করিয়া, উন্ভবাপথের 
সার্ধভৌম পদলাভের ন্ত, কানাকুক্ত আক্রমণ করিয়াছিলেন : এ+” কান্চকুক্জ- 
পতি ইন্দ্রাদুধকে পরাজিত করিয়া, [ভোজ নহশ্ত-কুরু বধ ববন অবস্তী গান্ধার-কীর 
প্রন্থৃতি দেশের সামন্ত শেণীর নরপালগণের সন্মতি অনুসারে, অন্তগত চক্রান্বধকে 
কান্তকুকব্জের সিঃহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । ইহার কলে গুজ্র 'প্রহীভার- 
রাজ দ্বিতীয় নাগভটের সহিত বম্মপালের এবং ভাভার অন্রগত চক্রাবুধের 
বিরোধ উপস্থিত হয় । প্রতাহার রাজের প্রশস্তিকার মতে এই টিতে দ্বিতীয় 
নাগভট জয়লাভ করেন । ভিনসেন্ট ম্মিথর মতে দ্বিতীয় নাগভট ভয়ত কান্ি- 
কুজও অধিকার করিয়াছিলেন । এই শেষোক্ত সিদ্ধান্ত থে অসনীচীন তাভা 
“গৌডরাজমালায়" প্রদশিত হইয়াছে (২৬১৭ পৃঃ | আর একদিকে লাট 
এবং মালব লইয়া প্রীভার বাক্ত দ্বিতীয় নাগভটের সহিত রাষ্্রকুট-রাজ ততীয় 
গোবিন্দের বিরোধ উপস্থিত হয় । ভভীয় গোবিন্দ হাত? ইন্দ্ররাজকে লাটে এবৎ 
জেজজকে মালবে প্রতিষ্ঠিত করেন । তখন প্রতীহার রাজের সহিত বিরোধে 
ব্যাপুত ধন্মপাল ভূতীয্ব গোবিন্দের সভিভ এই সখোর স্ন্ত্রে কালক্রনে পরবলের 
ভহিভা রঘ্লাদেবীর পাণিগ্রহ্ণ করেন । অন্তমানিক ৮৪০ পৃান্গ পর্যান্ত ধম্মপাল 
একরূপ নির্বিরৌধে সার্বকভীম পদ উপভোগ করিয়াছিলেন । তৎপর দ্বিতীয় 


তি 
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নাগভটের পৌত্র মিভির- ভোজ শুজ্জর (সিংহাসন ল লাভ করিয়া গৌড়াধিপের সহিত 
বিরোধে প্রবৃত্ত হয়েন এবং অল্পকালের মধোই কান্তকজ্জ অধিকারে সমর্থ হয়েন। 
ধম্মপাল তখন মিহির-ভোজের গতিরোধ করিবার জনা অনাতম পুত্র জয়পালকে 
বারণসীতে প্ররণ করেন । কানাকুন্ছে প্রতিষ্ঠিত প্রতীভার রাজের সহিত বিরোধের 
অবসানের পুর্বে উত্তরাপথের শেষ সাব্ধভৌম নরপাল, বঙ্গমাতার শ্রেষ্ঠ 
সন্তান, মহারাজাধিরাক্ত পরম ভট্রারক পরমেশ্বর ধন্মপাল মানবলীল। সম্বরণ 
কনিয়াছিলেন। 
( আমশও ) 
আবনাপ্রলাদ চন্দ 


মেঘের প্রতি 


'গুগো বরমার নাল নব ঘন 
দুরপিগন্ত চারা 

পরণীর ধান পারণার বন - 
নিখিল চিন হারী 

দ্ধ শ্যামল লতি পিয়া 
এলছে গগন ছেয়ে 

আতগ-তাপিত 2 পরণী দিথ 


৮ ৯, ৮ 
হজ তা দিদি 2১2! 


শুনা মন্ছে আনাস বাণী 
নাবে পো টম, 

এত তিপ্তা। লিশ্বে কথন 
বার্থ নাতিক হম । 

শান্তিসলিল ধাবা ধান 


সম্তাপ বাক ভাসি), 
ফুটিগ্লা উঠক আঅপধরে আবার 
সথ সোহাগের হাসি । 


৫৯২ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৫ম সংখা" 


9গো মেঘ, এই পরণার মত 
বাভার জদর় তিলে, 
চিরদিন শুধু, তপতি বিভীন 


তাব তিরাসা জলে, 

কোথা আছে চির বাঞ্চিত তার 
সন্ধান নাতি জানে। 

চির প্রতীক্ষা লইয়া বান্সে 
চাঠি” গদবের পানে 

হেথা বপিতলে বিরহ-শয়নে 
আছে নিশিদিন জাগি, 

গুভে দরাগি৬) আশার বারতা 
এনেছে কি ভার লাগি? ১ 

কোন্‌ বরমার বরষণে তার 
ছড়াবে তাপিভ শ্রাণ, 

চির জনদের বাকুল বিরহ 
পাবে ভবে অবসান? 


আরনণীমোভন ঘোম 


উক্ষা 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


ঙ 


সে দিন বাড়ী ফিরিয়া অবধি গভাপাঠ, পুজা, জপ, ও সল্্ তকানুসন্কান- 
সকল পুর্ণ বেগে আরম্ত করিয় দিলাম। আমি দেবদেবীর বড় ভক্ত ছিলাম 
না। আসল কথা মুস্তি পুক্ারূপ প্রথমাবলন্বন আমার জ্তন্ত নয়। শিক্ষানবিশীল 
কাল আমার বিগত ক্রন্মের সহতভ গত হইয়া গিয়াছে, এ বিষয়ে আমার আদে 
সন্দেহ ছিল না; কিন্ত আক্তকাল স্ত্রীদেবতার পৃক্তা করিতে ভাল লাগিত। 
দেৰীর মুখের পানে চাহিত্তে গিয়া দেখি-_-সেই লক্ষ্মী-মেয়েটিরই যুখ। বড় 
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বিপদেই পড়িয়া গেলাম ! শেষে হঠাৎ একদিন মনে ভইল যে, সে বোধ ভয় 
কোন মানবী নয়-মানবী-কপিনী শসবিদ্যাল বিকার | বেমন ভগং-প্রপঞ্ মায়ার 

বিকার, বস্থত এছ জগতের যথা কেন সন্ত নাই, হহুমনি অলৌকিক 

লখবণাবতী লক্ষ্মীর বস্থতঃ কোন পক্কা নাই, সে রুকন মায়াজিশিনী ছায়া মাখ। 


কিন্ছ হায়রে মান্তমের “মাহভ 


টে 


মন মায়ার বিকার শুনিয়া সে শিভরিয়া 


সরিয়া পলায়ন না করির বরং ভই বান্ধ “মির এস মু তিষিগকার দিকে ভুটিতেভ 


চা] 


চান । 
একদিন হঠাহ শৈলেন খপ ক্রিয়া হজভ্ডাঙা করিল টিলার হকি ভয়েছে 
ন্ট ৮৮ আমি টকিতি হইয়া উঠ্িলাম টকিই, পি হয়েছে ভা 
“না সত, যেন কেমন কেমন আরতি শঙ্ষু শরীরের অন্তত কাযাকনাপ 
সঙ্গন্দে আলোচিনাই কর না হলি চাতুন কনে তিন হাল তিতা গত, আমার 


কেন লাকা ও, খুলে5 বগল ন 


ই) 
ঃ 
বপঃ 


আমি ভাসিবার নষ্টা কারিয় উত্তর দিলাদ আমার মন এস পুরাণকেলে 
আদিম নুগের মতই আছে শতিনতের লার দিয়ে এস চা নং হস ভঙ্গ! কমি 


কিছু ভেব না ভাই 1” 


শৈল নেন মামার কৰা গুলা বিশাস করিগ লা হস আমার এদের দিকে 
গতিয়া একট হাসিল | আমি জে ডি ডি “কন কিছ িচ্জাসা কবি 
পন না । বরকেন, হক পাতন ঈনত জজ তুলল হীন | ৫. আবার বি শুন 


ৈঃ 

৩ গজ্দা পায় জান 5 আমি তি কাভার 9 কাছে কন দানে হদামীভ নহ। 
এমন গন ৬5৩ আশির সভা সুদে ভাল করিতে নদ 
গঙ্পের মাপো আমার একট, স্তন ভবে 2 পিস পোাহ হঠালালেপ, যদি আপি, 
ততঃ তমা নাদার? সা ভিউ আগ্রা রিটা হাহা আোলা কঠোর 


বিষয় সকলের আলোটিনা় বান্ত থাক, ভবে আমার কাজ নাভি)” 


শৈলেন স্ত্রীর দিকে অতি কোমল সপ্্রেম চে চাতিয়া হু ভাসা কিয়া 
তাহাকে কাছে ডাকিল ; বছিল “না, না, ঘা কেন, হস হামার স্কান 


কোথায় নাই তড়িৎ £ আমার সব্বতই ত উনি হিয়া আছ | 

কথাটা কি প্রকৃত 5 শৈলেনের উচ্চান্ণভঙ্গি ৪ কগস্বরে সে বিষসে 
একতভিলও সন্দেহ মনের কোণে কে স্তান দিতে পালে 2 কিন্ট আমার কাছে 
আবান্ধ কেমন সস” সেট সাগ্রভ অভিব্যক্তি বাক্তিস্রা উঠিল__ 


৫৯৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_€ম সংখ্যা 


আমি তোমায় সেই প্রথম দিন হইতেই ভালবাসিয়াছি-...-.-০০০, 1৮ 

মুখ হইতে একট, বাঙ্গের বা অবিশ্বাসের হাসি ফুটিয়া থাকিবে, কারণ 
আমার মুখের দিকে চাহিয়াই শৈলও ভহক্ষণাত ভাসিয়া বলিল “কেন মনু, কি 
'এমন অন্তায় বলিলাম ? আচ্ছা, ইলেকটি,সিটির সর্বব।াপকত্ব জানিতে ত? 

বোধ হয় তাহার প্র উচ্চারিত “ইলেকটি.সিটির” নামটা শুনিতে পাইয়াই 
তাহার স্ত্রী ভর পাইয়া গিয়াছিলেন, কেন না তিনি যে রীতিনত একট, বাস্ত 
হইয়া উঠিনাছেন, £সট্রকু ঠিক ভাভার সই মুন্জে উচ্চারিত কগুস্বরেই বুঝিতে 
পারা গেল । আহা বেচারা বক্ষবর 1 ভাজার “তামার বিদেশী মাজনে 
মাদিয়া তুলিতে চেষ্টা কাক, তথপিপি তভামার চিরভান্ত পন্ম ভুমি তাযাগ করবে 
কেমন করিয়া 2 শিক্ষণ, সংসগ নেটরবু পালে, «সহ টক ভুনি লাভ করিনা ! 
--এই যেমন পাউডার রুজ মাথা, তি টানা স্তরে কথা কহ, কেদার 
পাতিস্না বসা এবং ভিল-স্ পায়ে দিয়া সামনে ঝুঁকিয়া চলা ইত্যাদি দি পড়া 
শুনা করিলে, ত বড় জোর €ু পাতা টেনিসনের কবিতা, না হয় খানকয়েক 
“সোসাহটি নভিলস্‌।” যদি দেখিলে তাভাদের মধো একানখানায় ধম্ম সম্বন্ধীয় 
বা প্রজাপতি-জীবনের বিরুছে ভটো কথা লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে, অমনি 
সেখানা তোমাদের তাজা শুইনা গেল বিগ্ঠা ৪ ব্যাবহার বিষম জ্ঞানত 
এই 3 কলাবিদ। সঙ্গদ্গে, কাপেটে ফল কাটা ও কাগজে বংএর ইটা আচড 
দিয়া নিজেকে ব্াযাফেলের বমজ স্তানীয়া অন্তুভব করা 1 কান উচ্চ উদার অথবা 
জটিল ভাব সম্গঞ্জে উহাদের প্রা অধিকাংশেরহ প্রবেশ শক্তি একজপ নাহ 
বলিলে বিশেষ রে হইবে না। 

উর দেখ বাছা ভাবিতেহিলাম, ঠিক ভাভাই কি নাও আনার চিশ্তাআোত 
কোন্‌ রা অা৯ ধরিনা ফেলিবার শক্তি কি আর এ সভাঙ্তগততির নব্য 
নারীবৃন্দের মধো বর্তমান থাকিতে পারে 2 যাহার সম্বন্ধে আমি এত বড় একটা! 
অভাব অনুভব করিতে পারিয়া তাহার এবং ভ্ঠাভার জাতির আর আর সকলের 
জনাই মনে মনে সভান্ততূতি বোধ করিতেছিলাম, সেই তিনিই সহসা সেই আমা- 
কেই অতান্ত কৃপার্হ বৌধ করিয়া! বলিলেন “আচ্ছা ঠাকুরপো, তোমার কি হয়েছে, 
আমায় বলত £ কদিন থেকে তোমায় যেন সদাসব্বক্ষণ অনামনা দেখতে 
পাই ।” 

“ক্র শোন মন ! যার যার চোক আছে, সবাই এটা দেখতে পায়, একঃ 
তুমিই দেখতে পাচ্ছ না । আমায় ত তোমার আদিমকালের মমের গ্যারান্টি 


আষাঢ়, ১৩২২ । ] উল্কা | ৫৯৫ 


দিয়ে সেরে দিলে, কিন্থ এইবার-_-কথা বা'র না করে নিয়ে ওকে তুমি কিছু- 
ততই ছেড়ে দিও না তড়িৎ! নিশ্চয় নুতন কোন ভাবনা ওর মনের মধ্যে 
প্রবেশ লাভ করে লঙ্জার সঙ্গে কুন্তি লাগিয়ে দিয়েছে । আবার বলা হয়, গুর 
আদিমধুগের মন নতনের পার ধারে না| 

শৈলেন ঝোপ বুঝিয়া কোপটা দিল মন্দ নয়। আমার মুখর চেভাবা- 
খানাত আমি স্বচক্ষে আর দেখিতে পাইলাম না: কিন্থ সেথানে যে খুব একটা 
সন্দেহজনক প্রমাণ আমার বিচারকগণ লিঘিহ দেখি গাইয়াছিলেন, ভাভার 
স্পষ্ট প্রমাণ আমার নিজের চোকই চাভাদের মূখে খুজিয়া পাইয়াছিল । জনে 
পরস্পরের সঠিত ছষ্টি বিনিময় করিবার পর শৈল বাচ্গ করিয়া বলিল শেতামার 
ঠাকুরপো বাজ্ঞবনল্ক্াযল কুটভনু অথবা সঙ্ম শরীরের প্রহঠজা গবেষণায় দিন 
পিন অমন স্ষক্স-শরীর লাভ করছেন, জান ভড়িহ 1” 

ভড়িংও তাহার ভাসোর সভিত যোগ দিয়া ভাহার দিকে কুধিম কোপ- 
কটাক্ষ করিয়' কির" উদ্টিলেন "আভা কি পক্ষ -বিচাবক রিট! খপহতন্ধা না 
“এপ্রতিনি তন্তু 2 তামরা এর লিয়ে পিচ নত ভাত আর শাবনা হবে না 
হানা কি 5. হার দে বলেন, শাশ্সের নত চিবকমার থাকবেন । 
আর: হথন কি করব বলত আমাদের কি আর অসার উনিহ যে 
বন্তুভঙ্গ পন করে বসে আছেন | দোখে শ্নেভ তি হাল ছোড়ে দয়া গেছে | 
কিছুতেই নখন বিনে করবে না, হথন আর উপ্ন কি যাক, অভাগা এ 
ভন্মের মহ পৃথিবীর একটা 2শভভম সুগে বর্ধিতই নাহয় রয়ে গেল। একটা 
গান কে শুনিয়ে দাও তি ভিডি, বেচারী আজ যেন মবড়ে পড়ছে 1 

মনে মনে অকম্মাহ তীন ক্রোপের উদ্রেক হহল | ইচ্চা করিতেছিল 
হেই মহঞ্ডে দীাড়াইয়া উঠিয়া গলা ছাড়িয়া চেঢাইয়। উঠি 5 বলি 2গরে 
নির্বোধ অর্ধাীন ' তোর মত বড় প্রকাণ্ড গার ভুভারতে আর 
কোথাও নাই 1” কিন্তু কেনই বা রাগ কিন? কেনই না গাজি দিব £ 
কিসের জন্য এমন একটা ভেভভিন্িবিচীন আক্ষেপ চিন্তকে এমন অনর্থক 
ক্ষিপ্ত করিয়' ভুলিতে চাহিল % নিজেরই নিকট হুষন ইভা একটা স্িয়ালিরই 
মহত আশ্চর্যা ঠেকিতে লাগিল । সনভাই ত-বিবাভত করিবই না) কে 
বছিল আদার বিবাহে ইচ্ছা আছে 2 কখনও না-কিছুতেই না । এমন 
সপের স্বাীনতান জলাঞ্চলী দিয়া শ্সেচ্জায় নিজেকে শঙ্গলিত করিব, এমন 
আহাম্মক আমি নইভা ভউক লা কেন স্বণশুঙ্ঘল ! তলে আবার 


৫৯১ মানসী | [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৫ম সংখ্যা 


উল্টিয়া এ ক্রোধ কি“নর » বাস্তবিক, মান্ধষের মনকে চিনিয়া উঠা তুক্ষর-__তা 
কি পরের আর কি নিজের ' এই মানসিক স্ঙ্মৃতন্্ বিষয়ে একটা প্রবন্ধ লিখিতে 
হইবে । বিষয়টীত মন্দ নয়। বশ হইবে | তাভাতে অতি স্তন্দর সুন্দর 
সব জটিল হন্দের কথা দেওয়া থাকিবে । বিস্তর দেশী বিদেশ্না মত উদ্ধত 
করিনা দেখাহব, এব পরের মনের মহহ নিজের মনও বে মানুষের নিজেরই অবোধা, 
এই নুতন তন্ধ তাহাতে প্রমাণ প্রয়োগ সভিত প্রদন্ত তইবে। এর পুর্বে বোধ 
ভয় আর কোন খধি বা জম্মন, ফেঞ্চ, ইৎবরেজ, আমেরিকান পণ্ডিত এই হঙ্ষ 
তের আবিক্কারে সমর্থ ভন নাই । এ আমারই প্রথম আবিষ্কার 

বৌদিদি €কান সময় পিয়ানো নিকট উঠিয়া গ্রিম্াছিলেন চাহিয়া দেখি নাই, 
-ঞএকেবারে গান আরম ভইরা গিয়াছে জানিতে পা্রিলাম । গান তি! গান 
জিনিষটা অপছন্দ জিনিব নম । এট আমিও একট, 'একট, পছন্দ করি । কিনব 
মেয়েমাগমদের মেমন সকল ভাতে একটা। ভুচ্ছ করা স্বভাব, নষ্ট করিয়া ফেলা 
অভ্যাস, এখানেও সেই ন্যাভাজোবড়ান অপচয় নীতির বাতিক্রম ঘটিতে বড় 
দেখা যার নী । পুরাতন সঙ্গীভশান্ম সে ঘে কি ণশ্তীর,। কি গভীর অতলম্পর্শ 
ভাব সনত্দর বগ্লাকর কি অপার নীবদী, যাভারা ভাল করিয়া এই শান্সের 
আলোচনা করিবার স্তযোগ পাইয়াছেন ঠাহারাই বলেত পাবেন! আমি অবশ্ত 
হাতেকলমে শিক্ষা করি নাউ, কিন্ত যেউ,কু ৪ একজন ভাল ভাল গস্তাদের কাছে 
শুনিয়াছি ভীঙ্ানেই বুঝিতে পারি নারীহন্তে এই দেবারাধনার বস্ব প্রায় শিশুর 
ঘুম পাড়ানিরা-ছড়ার পরিবন্ডিত হইয়া আসিয়াছে । যেমন চিত্রে তেমনি সঙ্গীতে 
এই নারী তানসেনগণ শ্রম, বন্র ব্যতিরেকে গেযালান্ুসারে বর্ণপরিচয় মাত্র 
করিয়া থাকেন এবং “সই অল্প বিগ্ভাই তাহাদের পঙ্ছে “ভয়ঙ্করী” ভইয়া দীড়ায়। 
বাজনার উপর আন্গুল গুলি কেমনভাবে ক্রীড়া করিলে দর্শকের চোহ্খ আন্দর 
ঠেকিবে, এ ভিন্ন সেই মড় যন্টার চাইতে ভাহভাদের বিশেষ প্রভেদ দেখা বায় 
না । মবশ্তা কোথাও ইহার বান্তিক্রম হয় না, এ কথা জোর:করিয়া বলিতে 
পারি না? তবেসে কচিহ।! 

আমার মনে হয় একমাত্র রন্ধন-কার্ষাটি ভিন্ন, মেয়েমান্তমে ঠিক ভাল 
করিয়া আর কোন কাক্তই যথার্থতঃ করিতে পারে না! । বাবুচ্চি, বা রম্ইয়া 
বামুন অনেক স্থলে অবশ্ত খুব ভাল রান্নার প্রশংসাপত্র পাইয়া থাকে, কিন্ত 
সেখানেও পুরুষের পক্ষে এটা বাতিক্রম মাত্র সচরাচর নয় । প্রায়ই 
মসেব বাসায় ব নারীবর্্িত গুভস্তালীতে এই বামূন-ঠাকুরদের নিজস্ব প্রন্বত 


আষাঢ়, ১৩২২।] স্রুতি-স্ৃতি ) ৫৯৭ 





পাপী লি টিটি শান শশী শশাশিটি শিশিটীশি্ 


পেটেন্ট ঝোল চড়চড়িতে হতভাগা ভোক্তাগণের চক্ষের জল ল বদ্ধিত হইয়া উঠে। 
তাই আমার মনে হয়, যাহার! যে বিশেষ শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহা- 
দের নিকট হইতে সেই ক্ষমতা কাড়িয়া লইয়া যাভার মধো যে ভ্িনিষ নাই তাহাকে 
রুত্রিম উপায়ে সেই জিনিদে পরিণত করিবার চেষ্টা করা মহা অপরাধ । যাহার 
মধ্যে বাভা নাই, সে £কমন করিয়া হাহা পাইতে পারে 2 কাজেই চেষ্টা 
সম্পূণ সফল হয় না, বিকৃত হইয়া উঠে। মেয়েরা খন অমন স্ক্তানি, ঘণ্ট, 
চচ্চড়ি ও কালিয়া রাধিতে পারে, তথন ছুথানা কালিঘথাটের পট আকিতে 
অথবা তাল মানের সহবন্গ-বিভীন ইটা কবিতা আওড়ানগোচ্ছ গান গায়িতে না 
জানিলেই কি আবু ভাভান্রা ক্ষমা হইতে পাবেন না । মামিতেো বলি এক ভাড় 
জলো ছপ না লইম্া একট খানি নিঞ্জলা খাটি ভপ হয় সেই ভাল । 

আমি বদি কথন ও বিবাহ করিতে মস্ত বড রাধুনী দেপিয়া বিবাহ করিব । 
লক্ষ্মী হয়তো খব ভাল রাপিতে পারে । কারণ সে পট আকিতে কবিতা 
রি 


পড়িতে এব টেমটেমি” বাজাইতে জানে না। এই সকল গুলির জগ্যই শুধু 
লক্ীকে আমাল গ্রভলশ্দী করিতে তাত 551 তা ছাড়া আর 


কোন কি না । 
কমশঃ 
শ্রীমন্তপা দেবী । 


আর্তি-স্তি 
( পুর্বব প্রকাশিতের পর ) 


আননক উত্কট বাপি পররজীবনে আমার হইয়াছে, সে সকল লোগমুক্ফিল 
পন পরমানন্দে আমার মন ভত্রিয়া গিম্বাছে, দয়ের মাপো অনির্ব5নীয় পুলক 
সঞ্চার হইয়া জীবন বড় মিষ্ট লাগিয়াছে ; কিস্ট অন্দ বালক নয়ন পাইয়া যে আন- 
ন্দের সাক্ষাকার লাভ করিয়াছিল, বে পুলকোচ্ছাসের উন্মাদনায় অন্ীর হইয়! 
উঠিম্বাছিল তাহার সঙ্গে কিছুরই তুলন! হয় নাঃ আমার শিশ্টদেতের শিরায় 
শিরা তরল শোণিতের কি খরক্রোত তখন বহিতে আরম্্ করিয়াছিল, তাভা 
এক মুখে কি বলা যায়? অকারণে কত কথাই তখন অনর্গল বলিয়া যাইভাম, 
অপ্রয়োক্তনে কভবার তথন ঘর বাহির করিভাম, ভবানীপুরেন্র ভীর্ণ বাসার, উপর 
নীচে অন্তু তখন কতই যে দৌড়িয়া বেড়াইতাম তার সীমাশেষ নাই । এক- 

৭৯ 


৫৯৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 


খানি ঘার্ণ অপূর্ণ শিশুদেহের মধ্যে যেন লক্ষপ্রাণের জীবনীশক্তি সঞ্চারিত হইয়া 
ছিল, আমি তাহারই উন্মন্ততায় দিবারাত্রি অধীর হইয়] ছুটাছুটি করিয়া বেড়াই- 
ভাম। ভবানীপুরের ক্ষুদ্র বাঁড়ীটি আর আনার ধরিয়া রাখিতে পারে ন'- স্বাস্থ্যের 
উন্নভি ভইলে চক্ষুর গীড়ার উপশম হইবে বলিয়া ডাক্তার সাহেবের অভিমত 
অনুসারে প্রতিদিন গঙ্গার ধারে এবং গড়ের মাঠের খো লা হাওয়ায় বেড়াইবার 
নিখিন্ত কুক কোম্পানীর আড়গড়া হইতে আমার জন্য ফিটন্‌ আর জুড়ি ভাড়া করা 
হইয়াছিল । একাল পর্যান্ত প্রতিদিন বেড়াইতে গ্রিষাছি, গঙ্গা কেমন বা গড়ের 
মাঠই বা কেমন তাহার কোন ধারণাই এ অন্ধ বালকের হয় নাই ; আজ যখন 
দৃষ্টি খুলিল তখন এই জন-কোলাহল-পরিপূর্ণ কলিকাতা নগরী আদার নিকট 
ইন্দ্রের অমরাপুরী বলিয়া মনে হইতে লাগিল । এতকাল ইডেন্‌ গার্ডেনের 
ইংরাজি বাগ্ কাণে শুনিয়াছি, বাগানের কিছুই দেখিতে পাই নাই, আজ যখন 
দীপু আলোকমালায় উজ্জলিত ইদরাজ বালবুদ্ধ যবক-ঘুবতীর হাশ্ 
কলরবে মথরিত, ব্রক্ষ লতা ফলপল্লব-সঙ্জিত ইডেন গার্ডেন দেখিলাম, সে যে 
কি অভিনব মঅপূদ্দ দুই দেণিলান হাহ! আনার বয়সের বালকের পক্ষে বর্ণন 
করা অসন্তন। বে পিকেই দষ্ট শিক্ষেপ করি, চক্ষ আব ফিতাঈত 
পারি না জাহাজে ঞাভাজে গঙ্গা নদীব বুক টাকিয়া কছেলিয়াছে, সে কি 
প্রকাণ্ড জাহাজ! [নৌকা অত বড় ভইনুভ পার 


০2 


ঞ 


পার, তাহা কি জানি মাস্থল 
রশ! রশি আকাশ ছাইর়া ফেলিয়াছে। দ্রুই বৎসরের ও অধিককালব্যাপি 
অন্ধতার পর চক্ষু পাইয়া এই বন্তন্ধরার ঘে কোন বস্র উপারেই দৃষ্টি 
আমার পড়ে নযনন আর ফেরে না, কলিকাতা সহরেন অভি জীণ ক্ষদ্র 
খোলার বাড়ীর চালাখানার দিক হইতে ও চক্ষু ফিরাইয়া নেওয়া ছুঃসাধা । 
পরজীবনে ছভিক্ষপীড়িতকে আহার করিতে দেখিয়াছি; সে যেমন একহাতে 
খাইয়া তৃপ্তি বোধ করে না আমিও, তেমনি আগার একটি চক্ষু দিয়া এ সহরের 
সব দেখিয়া তৃপ্ট হইতে পারিতেছিলাম না, মনে হইত আরও দুই চারি দশটি 
চক্ষু আনার থাকিলে এতদিনের দৃষ্টিহীন জীবনের ক্ষতিপূরণ করিয়া নিতে 
পারিতাম। আজ নুঝিতেছি যাহ! দেখিতে চাই, যাহা আমার প্রিয়দর্শন, তাহা 
সহম্ব চক্ষু দিয়া দেখিয়াও তৃপ্তি হয় না, ধানে, মননে, নয়নে বত প্রকারেই দেখি 
না কেন, আকাঙ্ক্ষা রহিয়াই যায়, ভুপ্তি আর হন্প ন-তখন ঠিক এমন 
করিয়া বুঝিবার বয়স ত নয়, তাই মনে হইত, একাধিক চক্ষু থাকিলে 
দেখিয়! নুঝি আশ নিটিত। সই আশ মিটাইবান ভন্য কলিকাভ সহরের 


আবাড়, ১৩২২ । ] বঞ্চিতা । ৫৯৯ 


যনগুলি দর্শনীন্ন স্থান আছে, সব একে একে দেখিয়া নিলাম, তার পর" 
আমার সেই চিরপরিচিত পল্লীভবনের জন্য মন বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিল । 
দীর্ঘদিন হইয়া গিয়াছে মা, ভগিনী, দিদিনা, ঠাকুরদা প্রতি কাহাকেও দেখি 
নাই, খেলার সঙ্গী, স্কুলের সহপাঠিদিগের সঙ্গে অনেক কাল সাক্ষাৎ নাই, 
বে মাঠে খেলা করিয়াছি, আ্ানস্ভলে ঝাপাই পাড়িরা যে পুকুরের জল 
ঘোলা করিরা দিরাছি, ঘে গাছ হইতে আন, পেয়ারা, জাম প্রন্ভতি 
ফল পাড়িন্না খাইগ্লা্ি সেই সমন্ত আইৈশব পরিচিত বালালীলার বঙ্গ সুমি 
মাঠ ঘাট পুকুর পুক্ষণীর সঙ্গে, ফিবিয়া পাগয়া নৃতন চক্ষ দিয়া নৃতন 
পরিচয় স্তাপন করিবার জন্য মন বড় বাশ ভুইয়া উঠিল । কবে 
বাড়ী ফিরিয়া ঘাগয়া ভইবে বলিয়। রঙ্গ তওয়ানের নিকট সঙ্গ সকাপ 
দনবার আরম করিয়া দিলাম । সঙ্গায় লোকজনন বভকাল বাড়ী 
ছাড়িয়াছে, প্রবাসীর মন গ্রহপ্তিহ আপনার জনেন ভঙ্ত যেমন করিয়া 
টানে তাহাদের মন তেমনি করিয়াই বাড়ীর দিকে টানিতেছিল 
বোধ হয়, কারণ আমার আনেক প্রার্থনা পর্নো ভঠারা বালকের অনা 
আবদার বলিয়া অগ্রাহা কপিয়াঙেন, কিন এ বাচী ফিবিবার 
প্রশ্তাবটকে ভাভারা সকলেই বদ্ধ পেগয়ান মহানরগ ) ভীক্ষপুদ্ধি বালকের 
শ্ঞাদা প্রস্তাব বলিনী শিশুর প্রপ্তাবে সম্মতি পিঠে লেখা পিলঙ্দ করিলেন 
না, অনিলক্ষে বাড়ী যাওয়া হইবে ইা ছিব হঠয়া গেল । 

পৃর্ব্বে বলিয়াছি সাদিবার সনরে পালী নোকা প্রঙ্গঠ নানা মান বাহনে হেল 
বর্রেতে হইগ়াছিল ১ ফাইবার সময়ে সেসব মাপল পালাহ ছিপ না, কপিকাতায় 
বেল আরম্ভ, দানুকপিরা গিরা পন্াতীরে পারনাটার গ্রানার, হারপর পদ্মা 
পার ভইস্সা সাড়া ঘাট তইতে প্রেল আরম, নাটোর গ্লেশনে রেলগাডীর 
বিশান 181৫ দিনের স্তানে ৫15 পন্টায় তপন বাড়ী যাইবার আবিধা ভইস্া 
গিক়্াছে । ইভা হইতে আনার পাঠক পাঠিকাগণ অন্রমান করিতে পারিবেন 
যে কতকাল আমাকে চক্ষ লোগের চিকিৎসার ভগ কলিকাছায় খাকিতে 
ভইদ্বাছিল, রেলের রান্তা প্রস্থত ভইরা বেলগাড়ী বাবীসহ গমনাগমন করিতে 
কত দীর্ঘ সনয় লাগে তাহা সকলেই জানেন, আমি আাসিবার সক যেখানে 
রেলগাভীর আবিাব ন্প্র সনান ছিল সেপানে সত্যিকার এঞ্জিন ধুন উদগীরণ 
করিতে করিতে নিভা দুই সন্ধা? গননাগমন করিতেছে ॥ এত সুদীর্ঘ প্রবাসের 
পর সঙ্গীয় লোকের! ঘে গ্ুক্গ প্রহ্যাগমনের জন্য ব্যাকুল হইয়া শিশুর 


৩১৩ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_-€৫ম সংখ্যা । 


ব্যগ্রতাকে সঙ্গত বলিয়া অনুমোদন করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কি 
আছে ? বালক বুদ্ধ পপ্রীঢ় বুবা সকলেরই যেখানে একমত সেখানে কাধের 
অনুষ্ঠান ভইন্ডে বিলম্ব হইল না__সঙ্গীর্ লোকের মধ্যে কেবল দুইজনের 
বাড়ী ফিরিতে অমত ভইয়াছিল_-একক্তন মামার সেই রামলাল দাদ', আর 
অপরা আনার মার পুরাতন নি বান" দাসী ওরফে আনার “বামা দিদি |” ইহাদের 
অগ্তরে মামার জন্ত অপরিসপীন নেহ সঞ্চিত ছিল, আমার একটা চক্ষু 
মাত্র তখন দৃষ্টিক্ষম ভইয়াছে, অপরচীকে ও বে কোন উপায়ে আরোগ্য করিয়া 
তাহাদের বড় ভ্রেভের “নিখুত কুবেরকে” নিখুতি করিয়াই বাড়ী লইয়া যাইবার 
তাহাদের ইচ্ছা ছিল এবং সেই জন্য এই দুই সেভ পরায়ণ বুদ্ধ বদ্ধ বিদ্রোভের 
স্থর সুরু করিয়াছিল, কিম্য দৃশচক্রে তাহাদের ইচ্ছা কাধো পরিণত হইতে 
পারিল না, একচক্ষু লইয়াই আমার বাড়ী ফিরিতে ভইঈল । সে চক্ষু আমার 
আজও আরোগা হয় নাই, সেটী দ্বার! আনার আলো এব” অন্ধকারের 
অল্প জ্ঞান হয় মাত্র, কোন কাজ তাহা দ্বার! নিম্পন্ন ভয় না। আমার ভ্রমণ 
ভোজন পাবন উপবেশন পঠন পাগন সবই এই একমাত্র বামচক্ষদ্বার নিম্পগ 
হইয়া আসিতেছে, এবং আমার শেষ অবসানের দিনে ক একটি চক্ষর 
নিমেষ বন্ধ ভইযা গেলেই এ বিশ্ব প্রঙ্গাগড আমার পক্ষে বিলুপ্ত হইয়া যাইবে, 
ঢুই চক্ষু ঝুঁজিয়া বাইবার অপেক্ষা আমার করিতে হইবে লা) জন্ম, ভঃথ, 
দৈম্ত, জরা, মুক্তা লইরাই মানবের জীবন (বতটা আমরা দেখিতে ও বুঝিতে 
পারি) সুতরাং অল্লবিস্তর সকলেই মনে করে এ জীবন ব্যর্থ ই গেল, আমি 9 
তাই ভাবি । এই বার্থভীবনেও আর সকলের দশনীয় যাহা তাহা তাহারা 
ছুই টক্ষু ভরিয়া দেখিনা জ্রীবনকে কথঞ্চিং সার্থক করিরা নিতে 
পারে-_আমার দেখিবার সামগ্রীটি ছুই চক্ষু ভরিয়া দেখিতে পাইলাম 
না স্থতরাং আন্তের অপেক্ষী অদ্ধেক দেখিয়াই আমাকে তৃপ্ত থাকিতে 
হইতেছে । সে জ্ন্ত আক্ষেপ করি না, অন্ধতা যে আমার চিরগ্কারী 
হয় নাই এক চক্ষু পিয়া আমার একান্ত আকাক্কার দর্শনীয় সামগ্রীর অসম্পূর্ণ 
দর্শনও পাইতেছি সেই রুপাটুকুর জ্ন্ কুগতের কার্য কারণের নিয়ানক 
যদি কেহ থাকেন তাহাকে বার বার নমস্কার করি । 

বাড়ী ফিরিবার দিন স্থির হইয়া €গল, একটি চক্ষু যে ব্যাধিগ্রন্ত থাকিয়াই 
গেল তাহাতে আমার মনে কোনরূপ ছুঃখই ছিলনা, একে তখন আমি বালক, 
সে বয়সে কোন রূপ ছুঃথ কষ্টই মনের উপর কোন স্থায়ী ক্রিয়া করিতে পারেন', 


আধাঁঢ়, ১৩২২।] শ্রতি-স্মৃতি এ 


- 


ভবিতীয়তঃ বহুকাল অন্ধ হইয়াছিলাম, প্ররের সাভাষা বাতীত দিনের নিতারুতা 
গুলির কোনটাই নিজে নিম্পন্ন করিতে পারিতাম না, সেইস্থালে অপরের বিনা 
সাহাঘো সব কাক্তই করিত টিনের ভরা, দক্ষিণ চক্ষর অভাব আগার নিকট 
অভাবই নভে, মেজগ্ঠ তথন মনে কোন ছুহখই ছিলনা বব বন্তকাল পবে গুজে 
ফিরিতেছি, জননী, ভগিনী, খেলার স 


সঙ্গী সকলকেই আবাব দেখিতে পাইব, চির- 
পরান পল্লীনিহুকতনর সুখস্মৃতি পরিপুর্ 


সহিত £ভঃনস গুি ল্ল সৃতঙ্ষ আবার 
আমার মিলন সংঘউন হইবে সেই আনন্েই আমার দেহমন পুলকিত, একটা 


চক্ষ বে দষ্টিভীন রহিয়া গেল ৩স ক আমার বালকমনে তখন একবার 9 উপয় 
হয় নাই । 

বাড়ী আরসিলান, বিদেশে বাইবার সময়ে যে কল দুরহখাপ আম্মীয় আ্ঈজনকে 
ছাড়ির! বাইতে হইসাছিল হাভাদের সকলাকেহ আবাপ টা পাইলস, কি 
আনার জনক ঘি সন্থনের প্রতি ভাপা প্রসূন জাগার মাছিুট সাভেরকে, 
বিনা আমার চিকিহসার জগ্ভ কলিকাতা বাবলি বনের প্ত অনেকের মতের 
বিরদ্ধে করিরা দিমাহ্িলেন, যাভার নিক্বাপ 2ষ্গা বাতা নবমণর্ পয বাম ভইতে 


আজ প্ষাস্ চির অঙ্গভা পহয়া আমার নিত ভান হার আমাকে দুঃসভ ছঃখের 
মবোহী বহন করিত ভইত, একমান য় ভাব প্রসালাহ তা বিচি সোন্দমা সম্থাপে 
শশ্বমাশাদিনী বশ্তক্ষরার অপরাপ বুদ আজ আমার ১ক্ষুতেচপ ভগ পারিতেচে 
সাভার কপার তৈল সাগর-সরিত বোরিশুভি পনক্তননকপ্াপসমনি হা লরণার অপুব্ব 
শারদ সৌন্দলা ও বাসস্থীস্তঘন আমার নযুনঘনের কপি পিপান করিতেছে সেই 
প্রভা ভদেবতা স্বদপ আমার হেভগাল পিচপেবকে মর দেখিতত পাইলাম লা। 


তাভার হতভাগ্য সস্তান জনা বখন হাতার পুনঃপ্রাপু ০শ্গারা হাহা 


পালপন্সের সন্ধানে ইতত্তত, দুষ্টিনিশেপ করিততিচ্ছে ভদন হাজীর পরুন হহুনন্ী 
ক্রননীর রেক্ত প্রতোগ এবং সাঁঞ্ষনে বভনাথুকে বলিয়া দিপ যে পিভপণদবন্দনার 
সৌভাগা ভাভার চিরদিনে র জন্য অস্থভিত হয়ছে | 


এতদিন পর্যন্ত রে নে কু চাকবপাক্র দাসদাসা ছিল, তাহাদের 

আত্মীয় স্বজনের নুভ্ভার কথ শ্ুনস্বাছি কিশ্ত সে সকল গৃহ বাক্তিকে ভাহাদের 

হি কখনও দেখি নাই, তর মন্সের মা হইলে ভাভার অভাব- 

: দ্কি তাভ'র কোন দালণাত আমার শিশ্ুমনের পালে কাছেও 

ছিল না, এই প্রথম চিব্প্রচিত আপনাল জনের গ্ভভাসণবাদের সাথ: আমার 
তত্ব 


স্তরে আনিয়া বাজিল 1 এপভুদেবকে প্রতিনিয়তই নে দেখিতে পাইভান 


রাত 


৬০২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ন খণ্ড__-€৫ম সংখ্যা । 


এ 15 লিল লি ভ ১২8৯502252৮ 





তাহা নহে, যখন দেখিতাধ, তথনও কতক ভগ্মে কতক সঙ্কোচে অধিককাল 
তাহার সাচর্ম্য ইচ্ছা করিরাই করি নাই, তাহার সুত্যুার সনগ্নেও উপস্থিত 
ছিলাম না। মানুন কেমন করি! মরে, মরিলে তাহার দেভাবশিই লইয়া 
জীবিতেরা কি করে, তে গ্রহে মরণ-দেবতা আসিয়া গ্রহস্থ কাহাকেও হরণ 
করিয়া নিয়া বাক্স, তাহার পরে সে গুহের অবশিষ্ট লোকদিগের চিন্তে স্মশান- 
বৈরাগা, কিরূপ বিবেকের কতখানি সঞ্চার করিয়া দিয়া সংসারে কি প্রকার 
বীতম্পৃভা জন্মাইয়। দের, দে সকলের কোন ধারণাই আমার তখন ভয় নাই, 
কিন্থ পিভার সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবার পর জননী বখন আমাকে বুকে চাপির। 
ধরিয়া নীরবে অশ্রপাত করিতেছিলেন তখন আমার শিশু-ননে কি ভাবে 
উদয় হইয়াছিল, ভাভা আন্ত বর্ন করিতে প্ারিব নও কিন্য শোকাতরা জননীর 
অন্তর-বেদনা হদয়ের অলম্গন-ভাড়িত প্রভাবে আমার বক্ষে সথশরিত হইা 
আমার শিশু-মনে অনন্তভুতপূর্ব এক শোকের শুশ্তভা জন্মাইয়' দিল, এবং 
সম্যন্‌ উপলব্ধি নী হইলে সই দিন বুঝিলান ঘৃত্্য কেবল ঘাহাকে হরণ 
করিয়া লইয়! যায় তাহারই পক্ষে ভীষণ নহে, তাভার জীব্তি স্বজনগণের পক্ষে ও 
উহার মুন্ডি ভঘানক এবং বেদনা স্থঃসহ | 
(ক্রমশঃ) 
জ্ীজগদীন্দ্রনাথ লাস 


গ্রন্থ সমালোচনা 
প্রীচীন ভারতে লৌহ-_ 


অধাপক শ্ীঘুক্ত পঞ্চনৈন শিবোগী সাহভাক্ষেত্রে হপরিটিত। তিনি নানা উপায়ে 
দেশনধ্যে বিজ্ঞানালোডনার প্রপার বুদ্ধির ০5ষ্টা করিতেছেন | বপায়ন শান সম্থন্ধীর 
মৌলিক গবেবন।-হ্ুঁঢক ভীহার একাধিক প্রবন্ধ ইতিপূর্বে প্রকাশিত হইমাছে। কিছু ছিন 
হইল তন দম) 08 106150 [0ব৮5 নানক একনি পুস্তক লিবিয়াছেন । এই পুস্তক" 
বানি 111017)) উস০০৮ 8 টি চাদ 081৮৮৮গ (টি নিনে১০৮ কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে; এই পুস্তকপাণনর সমালোডনাত বণ্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্টা | রি 

পুস্তকবীনির মূলা ২।৯ ও ইহার পত্র-সংস্যা ২৮1 লেক ভূমিকাতে জানাইয়াছেন মে 
১৯১৪ দুষ্টানজের এই জানুয়ারী [17018 &সস০1৮৮৮ হিশা টিটি 1 ৮৮6) গেট চিতি১০৮ 
খৃঙ্ছে এক সভা হয়; €সই সভটতৈ এই প্রবন্ধ পঠিত হয় ও এই পুস্তক সেই প্রবন্ধের 
বিজ্বতাকান্র (৮০ &7 পোঃ]চাগগের নি) 91 পঞ্চাননবাবুর পূর্ববর্তী অনেক ছেপক 
ভারতবষের লৌহ সম্বন্ধে বিশেষভবে আলো5না করিয়াছেন ; সেই হেতু এই পুস্তকে 


আষাঢ়, ১৩২২।] পুস্তক সমালোচনা । ৩০৩ 


সেই অন্রসক্ষিংহদের গবেষণার ফলেরও উল্লেধ থাকা সম্বরপর ও বাছুনীয়। পঞ্চাননবাবু 
রসায়ন শাশ্মে বিশেষভাবে পারদশী, সুতরাং এই পুস্তকে জ্াহার লিজের গবেষণার ফলও 
অনেক গলপেনদ্ধ আছে বলিঘা আমরা স্বভাব্তঠই আশ করিতে পানি। 


গ্রন্থসানি ৭ অপাছে বিভক্ত | প্রথম তিন অধ্যামে তিঠর আঅস্রতঞ আলোচিত 
টে 


হইয়ান্ডে € তেন ৪ অব্যাসে হলীতকের পাসামানক বা তঠযাছে। 
হম না ঠতরাত 

ছা এত তন আপা মুখাতিত 
সঙ্গালন, পিস্ক ভথাপি ভিন ০ নে স্তালি নি মহ প্রকাশ কীিরতত খান তাহাদে 
যেপণতত হইয়াছেন | একটী দৃষ্টান্ত দত ৩, 


এ 


এর 
হা) 
০ 
যি 
্ 
লা 
বি 
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৫ পু ২01 


এই কথার হাৎপশ্য পহণ করিতে পারা পুল নং দম পাল লোক পাস্থবের অস্ব 
বাবহার ব্িদুত পারত ভাহারা আমা নং ভইতত পাপা গ্ক হাজালা হাবিতাসেই বাস 


করিত ৬ ভাঠাতিদিল বপশারবুগতণলে হুর । পুত তত শাসক প্াবুতবতত হাতত হালা? 


কুবি সযহততা ঠণ্ম পরতততি আই উন্ুদ ছা বিহিঠ আলাল সঠন নহি ক ঠক গলি 


ইংলেজ্সী অন পর্ণানননতবু ভাহার প্রস্থ পাদটাকাতে 


তু, ৰ্ ী শর (িমাছেন। 
এউ সদস্ত টীকা কাভার তাহ! উল্লিদিত বাকি) উতিত চিল) আঅনলপিকার- তে আনেক 
আশঙ্গা আন! পঞ্চাননবাবৃর পুস্থক সমতা ত। পারতত করিত ৮17114181 ৪১)10। 


বালিয়ান্ছেন 2 
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টিনেভেলিতে অনেক লৌহাসুধ শাবিষ্ষত হউয়াদছ | মিঃ ছে উহার বিস্তৃত বর্ণনা 
একাশ করিয়াছেন | এই সমস্ত আমু সন্দন্ধে পপ্দাননবানু লিখিয়াছেল 2 
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5159950৭2৯৩ । 


পঞ্ছাননবানুর “নিকট হইতে এই পরক্ষেত্র এইরূপ উত্তর আশা করা যায় না। আাঙ্ার 


৬০৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা । 


কর্তব্য ছিল এই সমস্ত লৌহ পরীক্ষা! কর! কিন্ত তিনি তাহা করেন নাই। 
আবুর লৌহন্তন্ত সন্বন্ধে পঞ্চাননবাবু বলেন 2 


0 1721860 ঢা) 21 17৮0185970৮ ৮০৮ 002) 10170000 052৮87110561075 10161 0565 
11৮09 17041050508 01) 1017017011106 0056 10701)01]218100203001 স0)88306 50017 
11) 1৮ ন118)012৮7 টাচ) চিন (1717001)675000 10002500111 ( পু2৩১)। 


আবুর ও পারের লীহস্তন্তের লৌহের কোন বিশ্লেনণ এ পর্দাস্ত হয় নাত | ততরাং 
উদ্ধত মত বিজ্ঞানান্মোদিত কি ন। তীহা বিবেচ্য । 
এই পুস্তকের অপর স্তানে পঞ্চ [ননবারু বলেন 27 


5117160৮015 6102 উন): 0268100756501 00 চটে সিম 01 0১০৮৮৪01015 1) 
৮10186581৮110100000017010৮075025 ৮5101017102৮8 0089) 7)িঠোোচাে। 11) 0000 0০৮ 
22)01190111))- 100887১1668 60901060)78 ল1550 1450118201৮ 6182 09৮ 2৮80010101 
1৮110011228] 6516000586১ 2৮ 1796১81177511451074৯ 6১0 0101082৮1810006৮0 ০১1 
591) 01) 11007 ৮৯ 0৮15 ৮ 0000 00101 ০0100913502 ৫2১৫) । 


ভারতবর্দে লৌহমলের অভাব নাউ সেগ্ুলের সাহত তুলনা না করিয়া হঠাৎ এ 
বড় সিঙ্ছান্তে উপনীত হওয়। সমীচীন হইছে বলি! মনে হম না। 

দিল্লীর লৌহন্ডন্তের উল্লেখ করা ভইয়াছে ও 05১00100515 116)617020)) কর্তৃক সংগ্রহীত 
এক আলোকচিত্র উহাতে সঙ্গিশিষ্ঠ হইযাতে | এই হলীতন্তভ্ের বর্নাতে কিছুই নৃতন হ 
নাই । পঞ্চাননপান 871101৮11158113এর রানাখনক বিশ্লেষণ লিপিবদ্ধ করিসাছেন 
শু বলিগাছেন 22 

2007৮ 17১ 1)1১05700 22700101077 17১50050210 117061 2071)11৮৭1 01846 
00৮০1৮৮1017 07901550110) টস 07010010202 11750170010 10102) 
(প2১৯)। 

এই মশ্টীতে নৃতন্ত কিন্ুত নাই | উভা [010৭1 এ৭4 লেখনসিপ্রল্গভ 1 এই লৌহস্তশ্ত 
সম্বন্ধে পপাননবাবু উমিকাতে লিখিয়াছ্ছেন 25 


5৫8৭ স্হান 11৮) এং11000800 11) টগর শ০00107)0 0টি 001112010৮৮ নি) 
100 ৯2016558 চাংটে 20১67701700100010068 001 0161 207507151105 288৮101051৭ 01৮৮ 
4৫01 হল এ2৮)0 018 9 স12007 25700715210 07070917)08৮ 2৮ টা 025-0স1- 
০1601 01) 0 008 71000077000 09 108 00 500700৯1015-709160002 
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পঞ্চাননবাবু ঘে নড় কথাটিকে 18১৮ 110% বলিয়াছেন, তাহাতে ভীহার নিজস্ব কিছুই 
নাই । ৪2 2১০) ৮151511এর প্রবন্ধ পাঠের পর সেই প্রবন্ধ সন্গন্ধে যে আলোচনা 
হইয়াছিল, তাহাতে 0 (37141)178৮) এই মত প্রকাশ করিয়াছেন | পুস্তকের নধ্ো 
পঞ্চাননবাবু 7). 0১107007,এর উল্লেখ করিয়াছেন 2-- 


শু) 5110208 টিল আট টান 0081702লা আটে) 080 া0285565 ঢা 791509 
4516) হজ 2৮৫৯0 আচ] 0৮ স৪1]0)228770001417 2700520৯১14 1259 
80701) 3২ 0০2 হেল16৮00)) 08 হও পেত ৫৯)। 


ভূমিকাতে তিনি এই কথাটি মে ভাবে লিিয়াছেন তাহা বোধ হয় ঠিক হয নাই-_কারণ 
এই ভূমিকা পাঠ করিলে সাধারণের মনে এক ভুল ধারণা থাকিয়া যাওয়ার আশক্ষ। আছে। 
পঞ্চানন বাবুর কসনই এরূপ অভিপ্রায় হইতে পারে ন। 


আবাঢ়, ১৩২২। ] মাসিক সাহিতা সমালোচন। । ৬৪৫ 


পঞ্চানন বাবু বলেন €ষ 10, 08118827) বণিত কারণ বাতীত আরও এক কারণে এই 
সমস্ত লৌহ এত কাল ঠিক ভাবেই আছে। 
5] ৮15০ ১5156601756 6100 1011] 2৮1081১0108 আত €20781102৮11৮ 0858050 (গৃ১১7) 
এই মত সম্বন্ধে পঞ্চানন বাবু কোনও প্রমাণ দেন নাই । এই লৌহের যে নিঙ্লেষণ 37৮ 
৮৮ 1175351৭ কর্তৃক প্রকাশিত ভইয়াছে * ভাহাতেও কোনও প্রকারের বং ($9৮77১৮) আছে 
বলিয়া মনে হয় না। সুতরাং প্রতাক্ষ প্রমাণের এভাবে এইরূপ কথা বলা যুক্তিসঙ্গত হইবাছ্ছে 
কিনা তাহা পাঠকগণ বিবেচনা] করিবেন। 
মার অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই । এই পুস্তকে যে তে বৈজ্ঞানিক কথা আছে সে 
গুলির অধিকাংশই 910 1২5১1747100 এর প্রবন্ধ হইতে সংগৃহীত; আঅথ5 পপানন 
বাবুর প্রবন্ধ মপন প্রথম পঠিত হয় তশন পঞ্চানন বাবু কাত 1571 17/51111 এর শ্রবন্ধের 
কথা জানিতেন না। এইরূপ অজ্ঞতা মার্জজরনীন কিনা ভাহা বিতবতো | এই প্রসঙ্গে 9500) 
বলেন ২ 
16 ৮1160 10৮01শে8 ৮১9৮ 00107028111707 10061 016045777701164511077 10761 
7) €00]ন 18৮42 1801৮080001) চলি (১0 25৮ 0৮১01 11106106201716 107 ৮৮৫৯ 0705157010৮] 
[৮72517079৮৮] 52 21018708151 01 11)016701175:5]51161)5184515751)1 মত 01751760112, 
10913, 207511002৮0 স601৮658 271214৮1156914)7711171৮ 10751707107 480 1076 1৮8768686 1065 ৫১1 
285৮01৮1৭18 ভিড 18505161815 28000701858 1491817071505- 7159 08৮৭230৫১84) 81৫ 


7১১7৮] -৮11ধ নুন 21 490 (5৮151408158 1)558ন]৮ 5415৮ 43915 
76১56100086 1010 1574105956)16১21075] 510121618 4)18 0101) 00৯ 60800 0ঘৰ, 

এষ্ভ পুস্তকে একটী বিসয়া,কমিক সতী থাকা উদিত ছিল । ব্বদাকর প্রমাণ নে 
পাকি তাহা নহে 1 আরও অনেক অনেক বিনয়ে পুশ্তকবাশা অসম্পূর্ণ । 

এই পুস্তক উংরেজশিতে লিপিষ়া বিশশেন কিছু কল হইঘাতে বলেনা মনে হয় না। 
ইংলেজশ ভামাতে অভিজ্ঞ হম সনস্ত পাঠকের জগ্য এ পুস্তক লিশিহ স্আাহাদের শিট 
'ভব5ক্রের পাটের ও কোনারকের প্ংসানদ্শম তহইছে আস্ত বলীতের বিক্লেদণ বাতীত 
পর্গানন বাবুর সঙ্গলদনর মধ শুৃতিন কিছুত সাত | পধালনবানু বাঙ্গালা বেশ ভাল 
£লপিনুত পারেন | তিন মদি এই পুস্থকপানা বাঙ্গালা ভাষাতে লিনদিতেন ভিাভা হলে 
বঙ্ষালা সাহি্ো একবান। মতন পরনের পুস্তক হইত 1 কিষ্ক তিল বাত! কলিয়াছেন 


ভাঙা লোধ হয় মেন ভাভার পরিশ্রম সার হইয়াছে | 


1০৩ 


স্পষ্টবাদী | 


মাসিক সাহিতা সমালোচন। । 
নারায়ণ, বৈশাখ 


নক্ষিম5ন্দ্র চ5ত্রমাসে উহলোক ভাথ করিয়াছিলেন | সই জন্য 'নারাম়ণের এই 
সংঙ্যার নাম “বক্ষিম স্যতি-সংশ্যাণ | এই সংস্যার সন প্রবন্ধ গুলেই বক্ষিমচন্জের বিষয়ে 
“লশিত | সম্পাদক মহাশম কাগজের প্রবজ্জবৈচিত্রয নষ্ট কলিয়াও মৃত মহাক্সাল্স প্রতি 
সম্মান দেপাউয়াছেন | 


ণশ 


৩০ ৬ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা। 


“বন্ষিমচঙ্গ কাঠালপাড়ায়” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রাহরপ্রসাদ শান্ী লিখিতেছেন 2-_“নাঙ্গালায় 
তিনি কীর্ভনের বড় শন্রাগী ছিলেন * * * গানের উপর তাহার বেশ কেক ছিল। 
ভিনি কয়েক বৎসর ধরিয়া ছ্বভটের নিকট গান শিখিতিেন। * * বাল্যকালের কবিতা- 
গুলি একজ করিয়া ছাপান্য়াও ছিলেন | * * কানোর চেয়ে ইতিহাসেই ভাহার বেশী 
সথ ছিল 1 + 7 * তাহার নিশ্তান্ত ইচ্ছা ছিল তিশি নাঙ্জলার একখানি ইতিহাপ লিখিয়া 
মান | তেই উদ্দেশ্যে ভিনি “বাঙ্গালীর উৎপত্তি" সম্বন্দে বঙ্গদর্শনে সাতটি প্রবদ্ধ লিখিয়ী- 
ছিলেন | * & % বঙক্গদেশে মারা ও অনার্যযপণের বাস সম্বন্ধে মে সকল কথা বলিয়া 
গিয়াছেন, তার চেয়ে এখনও কেহ বেশী কিছুই লিশিতে পারেন নাই |” প্রবন্ধটি স্রলিখিত, 
তবে লেখক নিজের কথায় ও অনানশাক বাছলো ইহার কলেবর বৃদ্ধি করিয়াছেন । 

জীপাচকন্ডি বন্দ্যোপাপ্যায় আনন্দমঠ, দেবীচৌপুরাণী ও সীভারামকে “বক্ষিমচজ্জের এয়ী” 
বলিয়াছেন । লেখক বলিভে চান্‌ এই তিনটি উপন্যাসে বক্ষিমচন্দের একটা উদ্দেষ্ট স্পষ্টীকৃত 
হউয়াছে। লেশক আরও নলেন_-"ভিনি সমাজকে ইউরোপের আদর্শে ভাঙ্গিয়া চরিয়া 
গড়িতে কগনই চেষ্টা করেন নাউ | * * বগ্চিমচন্্র বুৰিয়াছিলেন তে, উংরেজি শিক্ষা ও 
সভ্যতার সঙ্ঘাত্ে বাঙ্গালার হিন্তু-সমাজে মাচার-বাণহারগত পরিবর্তন অবশ্যস্তানী | সেউ পরি- 
পর্ভনক্ে দেশের ও জাতির প্রকৃতির শক্কুল কারমা পরিচালিত করা প্রভোক দেশভিইিতনীরত 
কর্ডব।। তিনি প্রায়ই বলিভেন 2১9 আমাদের জাতশন বিশিষ্ট উতদুপ্রজ্তি শিক্ষা এন” 
সভ51 সঙ্ধেও আক্ষু থাকিতে | আতরাত ণন্ উপাছুয় শাততিছিট ধরিততি পারি, জাতির শম্স 
স্তরগুলিকে টানিয়। সঙ্গে কিয়া উন্নতির পথে আঅখপর ইত পরি, স্ভ উপামই আমাদের 
অনবলম্মমমোগা |” 

“বক্ষিমচক্দ্র বাঙ্গালায় প্রাদেশিক হার হাবটা সর্বপ্রথম ফুটাইয়া ভোলেন। হত ৯৬ 
“বন্দেমাতরম্” বাঙ্গালার গান, সমগ্র ভারতবর্ষের নভে | এই তিনসানা উপন্যাসে কেনল 
নাঙ্গালার বাঙ্গালীর কথা মাছে | * * % এই তিনখানি উপন্যাপুস বাঙ্গালীর প্রকৃতির 
আধারে বক্ষিষচন্দ্র সমষ্টি, বাষ্টি এবং সমন্বয়ের অগ্টশীলনপদ্ধতি পরিস্ফুট করিয়াছেন । 
আনন্দমঠে সমষ্টি ব। সমাজের ক্রিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ₹ দেবীচৌধুরাণীতে 
বাক্কতিগত সাধনার উন্মেষ-প্রকরণ বুঝাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন : সীতারামে সাধক সম্মিলিত 
হ্ুইলে কেমন করিয়া একটা ১৯$:৫ বা স্বতস্্র শাসন ক্ষ হউতে পারে তাহার পর্যায় দেপাই- 
য়াছেন। বাঙ্গালীর প্রকৃতিগত, জাতিগত এবং সংস্কারগত দোষে বা চ্াযতির ফলে কেমন 
করিয়া আদর্শ কুষ্ট হইল না, তাহাও তিনি অপূর্ব চরিত্রোম্মেম সাহাযষো দেখাইতে জ্রটি 
করেন নাই ।” 

বক্ষিমবাবুর ভিনখানি উপন্যাসের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করিয়া পাডকডিবাবু দেখাইয়াছেন 
বক্ষিমবাবুর গ্রস্থাবলীর উপযুক্ত সমালোচনা এসনও হয় নাই এবং সে সমালো5নার 
ভার তিনি যে গ্রহণ করিতে সক্ষম তাহাও আমরা বুঝিয়াছি। নারায়ণের এ প্রবন্ধটি 
পাঠ করিতে আমরা সকলকেই অনুরোধ করি । 

জীমরেশ সমাজপতির “সকালের কথা" হইতে বনক্কমচন্দের একটি উক্তি উদ্ধত করি- 


আষাঢ়, ১৩২২] মাসিক সাহিতা সমালোচনা । ৬৯৭ 


লাম £__খুব গরীবদঅথচ পড়িতে জানে, পড়িতে চায়; এমন লোকের সংখা? এখনও এ ৫দশে 
অত্যন্ত অল্প । আমাদের দেশে সাধারণের শিক্ষার বাবস্থা নাই ; তাই শিক্ষিতের সংখা ঝড় 
অল্প, 079৮0 18৮9হ56৮9 এর এপনও সময় হয় নাই | ইহার অন্য কারণও আছে। সকল জিনিষ 
সকলের হাতে দেওয়া উচিত নয়) সকল বই সাধারণে না পড়িলেও ক্ষতি নাহ । কতকটা 
পড়াশুনা থাকিলে মে সন জিম পড়া ঢলে, খুব অন্নশিক্ষিতের পক্ষে সে সব বই পড়িলে 
হিতে বিপরীত হইতে পারে | দেশের অবস্থার সঙ্গে 01755) 14065৮01% এর সন্বন্ধ আছে |” 

জীপুণচন্দ্র চট্রোপীধায়ের “বক্কিমচঞ্জ্ের বালাকথা” শখপ।1৯7 1 অ্রবক্ধে বালক বঙ্গিমের 


একটি স্রন্দর চিও্র প্রতিফলিত হইয়াছে | কয়েকটি কথা আমরা উদ, ৩ কবিলাম- 


হ্ 
(১) পব্দ্ষিনচন্দ্র চিরকালউ মাডগরত ইত্যাদি দেখিলে সর্রিয়। মাইতেনত মই স্কারা 
ছাদে উঠিতনে পারিডেন না, সাতার জানিতেন নং, একজন ভাল 12660685601 
ছিলেন, তথাপি ঘোড়ায় চড়িতে প্ারেতেন না 2১111 আশ্চিশোর বিষয় এত থে, 
উনিই বালাকাছেল একদিন ডাকাতাদের ভন করেন নাহি, ইকশোতির নদখবক্ষে ঝডতুফানে হয় 
করিতেন না” আর মৌবলে গুলেহরা পিস্তল প্রাহা ন। কিয়া একজন সাহেবকে তেস্তার 
কনেয়াছিলেন |” 

ইহাতে আশ্চ মোর কারণ আছে সন্দেহ আজ, কোিস্ক এপ কিদাতরণও বিরল নয়। 
বঙনচন্দরের তই চাক্রতা ও নিক তান সামগন্ট বিধান করা £লসকের উচিত ছিল, 
কেননা একাজ ভ্রাহার পক্ষে সভজ, তিনি বঙ্গিমতত্দের আনেক খনরত ৩ সানেন। 

(২) একবার পঙ্গিমচত্দের তনীক্গা কুয়াসার মনে যাঝির দিক এম হওয়ায় বিপথে শা সিয়া 
লা) এউ ঘটনা অনললন্বন করিয়াই কপালকুগলার আর | মান্দারণ প্রান জাহানাবাদ ও বিকট 
প্ুরের মবাশ্থিত | পক্ষিনতন্দ ওনিযাছিলুলন তুম টন হইত ৩ পাঠালেগা মান্দারণ গানের 
ভ্রমিদারের পুরী লুটপাট করিয়া ভাত 8 উহার ই এ কশ্য।পে পন্দী কিমা লিমা 
নায়, রাজপুণকুলরতিলক কুমার জনবসংহ চাহালিগের সাহানযাথে হপবিত হইয়া বন্দধ 

রর 


হতয়াছিলেন | এই ঘটন! আনলম্বন করিয়াত হর্দিশনন্দিনী রত হয়| হকানি দলিজ 


গ্রহান্থের নল বৌবনারতন্ত কুলতাািশত হইয়া 2 


ি 


ন পনাতা সুবকের রক্ষিতা তয় পা 
ছয় বৎসর পর্বে ভাত একদেন আ্বারীদুক দেসযা এস পাপপথ ভান করিতে সাক করিল। 
সুবার বধনসম্পচ তাযাগ কালয়া তুল এমন শ্ানে বাসা লইল্, মাহ! প্রতিদিন সে স্বামীর 
দর্শন লাভ করিতে পাত্র 1 হিবানেশি কতদিগা গ্রভতগিশী শোবছেনত আশগতিহাগ করে। 
এই ঘটলাটি বঙ্ষিনচত্দরকে মতিবিবের চিএ আক্কিত করিত প্রলুব্ধ ক রয়াছিল। 

“এতিহাসিক গবেনণায় বঙ্গিচত্দা শ্ীাগ।লদাল বন্দযোপাধ্যাতবর বটল) ) খন 
উতিহাসের বিজ্ঞানসম্মত আ্লাভনা আল তয় নাই, তখনও বঙ্গিমচন্দ্র ইভাতে নে প্রতঠিশরি 
পর্রচয় শিয়াছেন। ভাহা প্রকাশ করাত লেখকের উদ্দেশ্য | বঙ্ষিনচন্দ ভাহার উপন্যাসের 
মধ্যে উতিহাস-সন্বন্ধীয় অনেক ভ্রনকে প্রশ্রয় দিয়াছেন, সেই জন্য ইতিহাসে নে তাহা 
কোন শাল ছিল না এ কথা অন্নাণ করা উচিত নয় । ব্রাপালবাবু এই গুবন্ধে দেপাউযাছেন 
_বঙ্ষিনবাবু ইতিহাসে তপরশুত বলিয়া পরিচিত লা খাকিলেও মস্ত প্রতিভাবলে তিনি 
স্ুপণ্ডিতের বতষ্ক আপনার নন্তব্য প্রকাশ করিতে পারিতেন | 


৬০৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। । 


" জীহরপ্রসাদ শীল্ত্রীর “বক্ষিমবাবু ও উত্তরচরিত”" বক্ষিমবাবুর উত্তরচরিতের সমালোচনা । 
বঙ্ষিমবাবু উত্তরচরিতের ঘে কয়টি দোষ দেখাইয়াছেন. এই প্রবন্ধে তাহা খণ্ডন করিতে 
লেখক বিশেষ ঢচষ্টা করিয়াছেন। উ্রাহার ঘুক্তি গ্রহণ করিয়াও আমরা বলিব, 
রামের ক্রন্দনে বাহুলা আছে--উ্রাহাকে কুঙগমের চেয়েও গছ করিয়া আকিতে কবি 
মতটা শতক প্রকাশ করিয়াঞ্চেন, ভাহার চিভ্তকে বঞ্জের মত কঠোর করিয়া আীকিতে ততটা 
যন্ত্রের পরিচয় পাগয়া যায় না। রাম5ল্জরকে শতটা কাঁদানে হউযাছে, তাহা না করিলেও 
ভাহার অন্তগৃঢ় করুণরসের মাত্রা অক্ষত থাকিত। লেখক উত্তরচরিত সম্বন্ধে ছু একটি 
নুতন কথাও বলিয়াছেন । 

“বঙ্গিম-প্রসঙ্গে শ্রীহীরেন্দ্রশাথ দত গীতাসন্বক্ষে বঙ্গিনবাবুর ঘে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা আমরা উদ্ধত করিলাম_-“বঙ্গিমবাবু বলিলেন যে ভাহার 
ধারণা এই নে গীতার শেন ছয় অধ্যায় পরবর্তী কালের যোজনা । উহারা মৌলিক 
শ্বীতার অন্তর্গত নহে | * + * শেন ছয় অধ্যায়ের ডানার ভঙ্গী দেখিলে এ সম্বন্জে সন্দেহ 
থাকেনা ; বিশেন৩ বিশ্মজূপদর্শনই গীতার পরিসমান্তি হওয়া উচিত 1 * * * তদানীন্তন 
ভারতীয় স্বধীসমাজে কন্মবাদ, জ্ঞানবাদ ও শুক্কিবাদ নামে নে বিভিন্ন সাধনপ্রণালী প্রচলিত 
ছিলঃ গীতাকার অদ্ভুত প্রতি ভাবলে তাহার অপূর্ব সামগ্ুহ্য বিধান করিয়াছেন ।” 

বঙ্ষিমবাবুর এই উক্তির সহিত তেখকের মতসাদৃষ্ঠ প্রায় সর্ধবত্রত আছে। লেখক এক 
স্থলে বলিতৈছেন “বঙ্ষিমবাবুর মুখে এই আমি প্রথন গীতার সমস্বয়বাদের সন্ধান পাইলাম । 
পরবর্তী কালে আমি ইহার ঘথেষ্ট সম্প্রসারণ করিয়াছি । কিন্তু এ বিষয়ে আমাল আদিম 
উপদেই। বঙ্গিমচণ্জ |" 

জীবিপিনচল্দ পাল বঙ্ষিমচঞ্জের চরি৬ঠিঞ লিশিয়াছেন | ঢরিওটিঞটি যতটুকু প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহা উপহ্োগা $। চরিতচিতজের প্রয়োজনীয়তা সন্বন্ধে আলোঢন। করিতে করিতে 
লেখক বলিতেছেন--“প্রকাশের ভিতরে বস্ত্র বাহিরটাই দেখা যায়। % * ২ বঙ্গিনও্দের 
সাহ্তা-সষ্টি দেখিয়া শ্ডার সম্বন্ষে যে জ্ঞানলীভ হয়, তাহা অল্গমানের উপরে প্রতিষ্টিত | + 
* * অহ্মানের উপর একান্তভাবে নিভর করা মায় না। * » * বাঙ্গালার লক্ষ লক্ষ 
লোৌকে সাহিত্যিক বক্ষিমচন্রকেই কেবল একটু একটু চিনে, মাণ্ষ বক্ষিমচজ্দ্রকে চিনে না। 
অখচ টিকে না চিনিলে, তার সাহিতা-সষ্টির নিগুট এবং যখার্ধ মর্ত্বণ্ গ্রহণ করা 
সম্ভব নয় ।” 

আমরা বলি--প্রকাশের ভিতরে যদি বস্ত্র বাহিরটাই দেখা বায় তাহা হইলে সংসারের 
বছুবিধ সম্বন্ধে বক্ষিমচত্র কখম্‌ কোন্‌ সৃত্তি ধারণ করিতেন তাহা অবগত হইলেও প্রকৃত 
বঙ্ষিমচজ্রকে জানিতে পারা মায় না। সংসারে বা বস্ধুসমাজে যান্থষের বিকাশ সম্পূর্ণ নয়; 
সাহিতাক্ষেত্র প্রশস্ত-_-€সধানে সমাঞ্জ বা সংসারের বন্ধন ছি (য়া মানুষ ধন সমগ্র দেশ 
বা পৃথিবীর নিকট আত্ম-প্রকাশ করে, ভখনই তাহাকে পূর্ণভাবে দেখিতে পাই । সে 
বিকাশই মানুষকে অতখত, বর্তমান ও ভবিষাতে মোহ্িতকরিয়া রাবিতে পারে । অনেক 
আমর লেখকের দৈনিক জীবদের ফ্ষথা আলোচনা করিতে গেলে নিরাশ হইতে হয়। 


আবাঢ়, ১৩২২ ।] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬০৯ 


সাহিত্যিকের চরিত-কথা সাহিভা বুঝিতে সহায়তা করে সতা, কিন্ত তাহা না জানিঞে 
সাহিত্য বোঝা সম্ভব নয়, এ কথা আমরা মানিতে পারিলাম না। 

শেন কয় পৃষ্ঠায় প্রকাশিত বক্ষিমচন্দরের হস্তলিপি চস্তাকবক । 

*নারায়ণের বক্ষিম-স্ৃতিসংখ্যা চুন্দর, শ্থপাঠা। প্রবন্ধখৌরবের উহা মনোজ । 
বন্ধম সম্বন্ধে অনেক শুন কথা এ সংখ্যায় সংগুহশ৬ হইয়ংছে। 


ভারতবর্ষ, জ্যেষ্ঠ-_ 


আীদনবারণচত্র দাশ গুপ্তের “ব্যান দন ও বাঙ্ছালা সাহা তাহার প্রহাব" শীষক 
প্রবন্ধটি হুলিশিত 5 আমাদের সাহিতো দশন ও বিক্দানর শভার কিপাপ, তাভা আলোচনা 
করিয়া লেখক দর্শন ও বিজ্ঞাচনর ছারা কিকাপে আমাদের সাহিত। পরিপুষ্ট হততে পাবে তাহার 
দুটি উপায় নিগ্লারণ করিয়াছেন--(১) বিশ্ব বিদালয়ে বঙ্গহানার হলখিভ শন ও বিজ্ঞান- 
লিময়ক গ্রন্থের প্রবস্তন | (২) পাঙ্গালার মাসিক ও সাময়িক পদসমুতে দশন ও বিজ্ঞানবিনয়ক 
প্রবন্ধের সংখা বঙ্ধন | উপসংহারে লেশক বলিয়াছেন বাঙ্গালীর আভায আখবৃনাকে 
নঙনভাতব সঞ্ীবিত, নৃতন পথে প্রধাবিত আবহ জগতের বর্তমান ঘুগের শিক্ষা ও দীক্ষার 
উপনোগী করিতে হইলে, বঙ্গনাহিতাকে বর্ভনান দর্শন ও লিজ্জাশালপ্রাণিত করিতে হইবে | 
কথাট। অনবোৌক্তিক নয় | তত দর্শন ও বিক্তাননিনঘক পরকাশগোগা অবন্ধ আনাদের 
দেশে এত অন্প লিখিত হর, বে মাসিক-পর্রের সম্পদকে ্। অনেক সমগ়্ে হাতাদের উচ্ছ। কাধে 
পরিণত কন্িতে পারেন নাং বিশ্ব -বিদালনকেও লোস শপ নাম নাও তকন্শা বিশ্ব বিদ।া লগে 
*াঠোপনোগী গ্রন্থের সংনা। খুবভ অল । 

সেখ আবদুল করিম পবঙ্গনাহিতো ১টধনা শীমক প্রবন্ধে বলিতিক্ছেন চট্রগ্রামের 
পলীতে পল্লীতে আচীন তুলট কাগজ গলিত আঅসংগ। প্রুথি বিরাজ করিত তত ৮ 55 
বিলুন্তপ্রায় প্রাডীল সাহিতোর উদ্গারকালে চট গামে আদ্যাপি হিতিমভ কোন ০১ষ্ঠাই হম 
নাই |” হলণক এই প্রবন্ধে নিঙ্গে যে সব প্রান পি অতলোচনা করিমােনত তাহা হততে 
৭৭ জুন হিন্দু ও ৯৭ জন মুসলমান কলি ও ঠাভাদেই গ্রশ্থের নান উল্লেখ করিয়াছেন | উই 
প্রামের প্রাচীন পপির উদ্ধারের জন্য লশক এন তিষ্টা আজি পথ করিয়াছেন, তাহার জঙ্য 
তিনি বন্্যবাদাহ | ৫ সব হিন্দু ওযুসলনান কর্পির ও গ্রন্থের নাম উল্্রিণিত হইয়া তে, আনরা 
লেখকের নিকট তাহাদের বিশেন বিবরণ আশা করি । 

আননসগোপাল মজুমদার গুস্তিপাডার কয়েকজন প্রথা তনামা পশিচতর সংক্ষিপ্ত 
জীবন প্রকাশ করয়াদছছন | বঙ্গদেশে আনেক প্রণত হালল্পন পতি আখ মঠদ করিয়া ালেন 
দঃখের বের তাহাদের কথা আুুনকেত জানেন শা ভিহাদেত জীবশ সাগুহাত হইলে 
বঙ্গনাকিততোব্র একচী অভংব হে পুর্ণ তলের এস বিনে সল্দত লই 

প্রাণীর সহিত উপস্তদের সন্ধদ্ধ ও সাদৃশ্য বেচারা জীপাতিমেহন দেববর্্যার প্রবন্ধ ॥ 
রচনা বাঙ্গালায় লিখিত, কিন্ত বীভারা ভেজা প্রানীত তর না সাদেলন ভাহারা কসনই এ 
প্রবন্ধ বুঝিত5 পারিবেন না) প্রবন্ধে লেখকের নিক্গন্থ পিই নাই । কতকগ্ডলি রাজি মস্থ 
হইতে তিনি রচনার বিনয় সংগ্রহ করান) একান্ত বঙ্গ ভালা ও পঙ্গীয় পাঠকের উপযোগা 
করিয়া তাহা গুকাইতে পারেন লাউ 

আীকৃকবিহারী শুপ্তর শশ্বীশিক্ষার করায় সাম পক সনহ্তার কখা আনে । সামাঞ্জিক 
কথার আলোটঢনার সময় আছসয়াঙ্ছে | আজকাল আতনক শিক্ষিত লেক এমন সব সমস্ত 
পূরণ করিতে নান্‌ সাহা আবাদের সনাজ্তে এসনও আবিভ ৩ ভয় নাত হলেখক কিন্বু 
সাঙ্কাদের পথ অবলম্বন করিয়া শুধু একটা পাণ্ডত্য প্রকাশের আবসর খুজিয়া লন লাই | 
সাহার লেখায় একটী। সারল্য ফুটিগনা উঠিয্নাছ্ছে। একটা সমস্তাপ্র নীমাংসা করিবার চেষ্টাও 
সর্ববএ পরিস্ফুট । আরও একটি প্রশংসার বিনয় এই নে ঠিনি নিজে বাহ অন্যরে অন্থরে 


৬১০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_€৫ম সংখ্যা । 


অন্ন্গব করিয়াছেন, তাহাই প্রকাশ করিতে গিয়াছেন, কাহারও দ্বারা সবলে পরিচালিত 
হইয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। 

শজলধর সেনের ভ্রমণ-কাহিনী লিখিবার নৈপুণ্য “সাগরসঙ্গমে শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকাশ 
ভপায়াছে। সরস বর্ণনা ও রচনা-চাতুরধ্য এই প্রবন্ধটিকে মনোরম করিয়া তুলিয়াছে। 
তবে লেখক উপসংহার কিছু তাড়াতাড়ি করিয়াছেন বলিয়া! বোধ হর । 

অন্যান্য প্রবন্ধে চিত্তাকর্ষক বিনয় আছে, কিন্তু বিশেনভাহুব উল্লেখ করা বায় এমন কিছু 
খুজিয় পাউলাম না। 


প্রবাসী, জ্যেষ্ঠট__ 


আীকুমার রায়ের ভাবার অতা[ঢার” প্রবন্ধটি কিছু নীরস হইলেও আমরা সানন্দে ইহ 
পাঠ করিয়াছি । লেপকেক্ বচন অন্দর, ভানায় সহজ গতি আছে, চিস্তাশীলতার পরিচয় ও 
অনেক স্থলে পাওয়া বায়। 

জ্রীঅসিতকুদার হালদার বাঙ্গালার শিল্পসন্বক্ষে আপনার অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । 
ভাহার কতকগুলি কথ। বিশেন অন্রধাবনের ঘোগা মনে করিয়া মামরা উদ্ধত করিলাম_- 
“আমাদের প্রাচীন কাঠের পাটায় আকা পোটোদের চিত দেশলে দুদ্চ। ঘায় ঘে ভাতে 
মোগল প্রভৃতি ভারশবর্ষের অন্যান্য স্থানের শির্পীদের যত বণযোজনা বা রেখার সহজ ও 
সরল গতির অভাব নেই | * « 4 আধুনিক যুগেও আবাদের দেশে এই রূপ অঙ্কনরীতির 
প্রচলন একেবারেই চনহ বললে ভুল বলা হয়| কেন নাবিংশ শতাব্দীর ভংরেজি শিক্ষার 


গৌরবাডিমানীদের ঢক্ষুর ভন্তগালে কলকাঠ। সহরের এক প্রান্তে কালিঘাটে এপনও 
সেইরূপ পদ্ধতিতে আকার প্রচলন আছে । * %** আমাদের শিলের অবনতির কারণ 
বিদেশী শিক্ষা £ ৯» * আমাদের মদি অজন্তা প্র্টতি প্রাচীন চিত্র, বরভুধরের মুষ্তি প্রভৃতি 
দেশীয় শিলের সঙ্গে * * ৫ পাঠা পুস্তক প্রভৃতির যারফতে শৈশবাবধি পরিচয় থাকত 
তলে শামরা ইংরেজি শিক্ষার ছারা বিদেশীর ঠোখ নিয়ে দেশের শিপ্পের বিচার করতে বেতৃষ 
না।” ইভার পর বঙ্ষশিপ্পের প্রকৃতি, বিশেনখ ও শ্রেচ্গহ্ধ নির্দেশ করিয়া! লেখক বলিতেছেন 
“আমাদের দেশে সালাম ক্রিয়াক শ্রমে, উৎসাবে গুহস্থীলির মধ্যে ঘে সকল শিল্প এবং সৌন্দশ্য 
বোধের পরিচয় গুভস্কের যার ঘরে দেখা যেত, আজকাল তারও লোপ তলার সুচনা দেখা 
দিয়েছে + * +* কার্পেট নদে বুন্ছে হয় ভবে দেশী নক্সায় ভওয়া চাই | * ৮ + গৌডের 
হম সব অতিনিক্তা রক্ষা করে গঠিত (16১৯৮৮০1566) প্রাচীন আোদিত চিত্র পাওয়া মায় 
০সগুলির ঙ্গী ও গঠন-সৌন্দল; ভিতর “ষ নুকান মৃষ্ঠির চেয়ে জীন ত নয়উ বরং বেশী 
আন্দর | ছুঃখের বিষয় এই ভাকশোর ভচ্চ। বাঙলায় নই 1 অবশ্য কৃষ্ণনগরের কাছে 
ঘুর্শিতে মাটীর মুষ্তি এবং প্রতিকূণ্ গঠনের চেষ্টা কুমোর-পরিবারের নধো আজও শওচলিশ 
আছে, কিন্ত তারা তাদের প্রাইনত! একবারে হারিয়ে ফেলেছে এবং আজকাল নবিলিতির 
অনুকরণে প্রকৃতির হুব্থ নকল করার প্রাণপণ চেষ্টায় আছে । " * * * আমাদের 
চ্শের আধুনিক শিল্পীদের গোড়া খেকে ব্যানধারপা হয় র্যাফেল বা মাইকেল এঞ্জেলোর 
অত শিল্পী হয়ে ওঠবার ; ভাদের পৌটো বললে ভর ক্ষ হন-_আর্টীষ্ট বলে ভাদ্র 
অভিহিত কর্তে হয়। এটা ঘে ভারতশিপ্পীদের কতদূর অগৌরব ও মানহানিকর বিষয় 
তা বোকসবার শক্তি আমরা হারিয়েছি । অবশ্ট আমরা আমাদের দেশের প্রাচীন কালটাকে 
আকড়ে ধরে চিরকাল কৃপমগ্টকবং একভাবে বসে থাকতে বলছি না। আমাদের দেশের 
বিশেষ রীতিটাকে অবলম্বন করে অবাধে অগ্রসর হতে হনে । লেখক শিল্পের দিক 
দিয়! দেখাইয়াছেন ইউরোপীয় শিক্ষার গর্বে আমাদের ছেশ কতটা অন্রচিকীষার বশবর্বী 
হইয়া আত্মসম্্ান বিসর্জন করিয়াছে । আমরা হে সর্দবতোভাবে বিদেশীয়তার নিকট 
নিজেদের ষাচিয়। বিকাইয়াছি, তাহা! সাহিতা, দর্শন ও ধন্ধের দিক দিয়াও দেখানো বায়। 


আষাঢ়, ১৩২২1] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬১১ 


এখন এই রূপ প্রবন্ধের সংখ্যা বাড়িয়া বাওয়া উচিউ, তবে হয় ত কিছুদিন পরে আমাদের 
মতি গতি ফিরিতে পারে । 
জীপ্রিযন্থদ] দেবীর “অবছেন" নাঘক ক্ষু কবিতাটি উদ্ধ ত করিলাম_- 
পসশ্গল আকাশ ভাটি ছে বরষা এল নাজি 
ছুরম্ত দরবার, 
স্মরণে জাগাতে তারে নাউ কোথা একেবাতন 
কোন চিত ভাল 
কেবল কমল-দালে দু চাপ পেন্দু জলে 
কাপিছে করুণ স্বতি মুকুভা আকা 
এটি এবারকার প্রবাশির কাবাসম্পদ | 
শ্রীসভীশতজ্দ মুখোপাধ্যাধের “বেজ্ষানিক মাবিষ্কারের প্রকৃতি" শীমক প্রবন্ধে সন কথাই 
প্রায় সংকলিত, তবে বঙ্গভানাম উতান আদর হানে; রচনার একটি গুণ এই যে ভহাকে 
ঘটা সরল করা সম্ভন লেখক তাভা করিতে মুর একটুও কটি করেন নাহ । 
আীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় “শিক্ষাকে আশার আাশ্ঙ্গ)া শীদক প্রবন্ধে বলিযাছেন 
দম বাঙ্গালার সাহিভিরকের মধ্যে অনেকেই শিক্ষক | শিক্ষকের সাহিতাভঞ্চার পদে কত 
নিপ্ব তাহার মোটামুটি একটী ভিসান করিয়া ঠিলি বলিতেছেন যদি আক পক্ষে দেশে 
বৈজ্কানিক, দার্শনিক, ইন্তিহাসিক গবেষণা ও সাঠিভাস্ক্টির পথ গম করিতে হয়, 
তলে শিক্ষকশ্রেণীর নধো এক সম্প্রদায়কে 1] সবল অথাৎ অবকাশছেোণী 
সম্প্রদায়ে পরিণত করিতে হইবে । ৮৮ দেশে পক্ুত জ্ঞান্চর্চার প্রতিষ্ঠা করিতে 
ইলে পিশ্ববিদ্যালছের নিতরে বাহিরে 12171 63 িখিপব70]7 0158৮ অর্থাৎ গবেষণা - 
৮ স্াপন করা সর্র্বচতাভাকেণ কতক 1 আবশ্য নঙলে তুল শক্ষকতখণার শক চেটিমা 
হবে মন কথা পলিচুতুছি সন) আমিবাশ পাালিতগাবুর সভঠিঠ  শকমত হভয়াত 
দল্চুতছ্ছি প্রস্তাবিত উপায় অবলনপন করিলে মোটের উপর বশী কাজত তত | 


এ বু ৬৭ ২ 
ন «. 


হেন্দুর মুখে আরঞ্েপের কথাম হ্রীতরপ্রসাদ শা দেখাহয়াভেল হিন্দুরা ইতিভাস 
লপিতে উদাসীন নয ং হিন্দুর দিন হইতে মালমসলা সংখহ বিয়া! আরঞ্জেবন একটা 
*উতিহাস লেপা ঘায় | প্রবন্ধটি উতিভাসজিজ্ঞান্তর আদরনীর হহানে সন্দেভ নাই। 

“হারামণি" শীর্ক্ পিভাতগ গে গ্রান ছটি সংগৃতসতি হইযাছে ভাতার রস বুঝাহবাগ 
নয় বুলাবার, ভাতাতে শব্দাডন্গর বা কিতা! নাইত তাহা প্রাণের সরল উচ্ছাস । 


সবুজপত্র, বৈশাখ__ 


“ঘপুল নাইলে লীরবীল্দনাথ ঠাকুলের উপন্যাস ; এক সপখ্যায় উহার আরগ | হে ভাবে 
লেখক রভনার প্রনুন্ত ভউয়াছেন। ভাতা হইতে আনেক জিনিস আঅন্তমান করা মায়, কিন্তু 
£নশী কথা। বূলিবার প্রক্নোঙ্তন নাউ আমরা সাগ্রঙে উপান্তাসটি পড়িতে আরঙ্ক করিলাম 
-সময়ে আমাদের বক্তব্য প্রকাশ করিব । একট আরহ্কভাগ ভাবে, ছয় কৰিছে 
অপূর্ব, স্তানে স্বানে এমন এক একটি স্বপ্পাক্ষর এসন্দিদ্দ বাকা আছে, মাভা পাঠমাও 
অন্তরে রেখাপাত করিয়া বায় | 

এ সংপ্যায় রবীন্দুলাথের ছুটি কবিভা আছে । আমার গান" শীবক কসিতাটি পড়্িয়। 
বুঝিলাম--লেপকের গান অচল নয় । 

"মুল নাউ ফুল আছে শুধু পাতা আাছে 
আলোর আনন্দ নিয়ে জলের তরঙ্ে এরা নাচে 

বার ছিনে তাহা উদ্দাম, চঞ্চল হইয়া, নন্যার ধারার পথ হারাইয়া “দেশে দেশে 
দিকে ছিকে যায় ঘভসে ভেসে 1” এই শেসের কথাট। বছষ্ট স্পষ্ট, ভাবটা ফুটিয়াছে কি 


৭ 


৬১২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_৫ম সংখ্যা। 


“তুমি আমি" কবিতাটিতে লেখক বুঝাইয়াছেন “আমি'কে লইয়াই “তুমি”র আত্মজ্ঞান, 
কবিতাটি আমর বুৰিগ্নাছি, তবে ইহার রসের মধ্যে তত্বের আভাস নাউ, তত্র 
মধ্যে রসের আভাস আছে। কবিতার মধ্যে রসকে নিন্বস্থান দেওয়ায় কবির একটা 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে, কিন্তু কবিতা লেখা হয় বলিয়াত মনে হয় না । 

“ডায়ারি"র ভূমিকায় শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিতেছেন “আমাদের চাঞ্চল্যই যে যৌবনের 
একমাত্র লক্ষণ তাহা নহেঃ তাহার সঙ্গে বিষাদের গাঢ়তাও আছে ।  % * » নব- 
মৌবনের প্রথম আবেগে কিছু একটা করিবার জন্য ঘন আমাদের মধ্যে বেদনা জাগে, 
অথ ঘখন কিছু একট! করিবার অভিজ্ঞতাও নাই উপকরণও নাউ, কেবলমাত্র করিবার 
উদ্যম আাছে_সেই সময়ে নৃতন সাতার শেখার হাত পা ছেড়ার মত আমাদের কথা 
এবং কাজে আতিশধা প্রকাশ পাইয়া খাকে | * * আমাদের দেশে ঘৌবনের উদম 
বিধাতা . দিয়াছেন, কিন্তু কাজের পন্থা মান্ুমে তৈরি করে নাই 1” একটি পুরাতন 
ভায়েরীর কয়েক পাতা লেখা প্রকাশ করিয়া লেখক দেখাইতে চান--ঘে শক্তি স্বভাবতই 
বাহিরের দিকে সার্থকতা খোজে, তাহা প্রতিহত হইরা নিজের মণ্যে পাক খাইয়। 
বেড়ায় । আমাদের দেশের যুবকদের এই ভুঃখ এবং এই বিপদ। উদ্ধৃত ডায়েরীর 
অংশে লেখকের গভীর চিন্তাশীলতার পরিচয় পাওয়া মায়। 

জীমতী ইন্দিরা দেবীর “সম্বন্ধে” শীর্বক প্রবন্ধটির বচনারীতি অন্দর, কোথাও অনর্থক 
বাছল্য বা অনানশ্যক আডন্বরের উদাহরণ নাই। যে কথা তিনি বলিয়াছেন তাহাতে 
সতা আছে, লেখিকার দার্শনিকভার পরিতয়ও অনেক স্থলে পাওয়া মায়। 

“অনপূর্ণার টাইপ ছোট, আমাদেরও দৃষ্টিশক্তি কিছু কম- তেই জন্য উহার হানা 
ও তু বুঝি পারিব ন। স্থির করিয়া প্রবন্ধটি পাঠ করি নাত। 


সাহিতায-সমাচার । 


শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের উপস্থাস “রত্র-দীপ, পুস্তকাকারে এই 
সন্তাহের মধ্যেই বাভির হইবে । পরত্রদীপ” 'এবৎ প্রভাতবাবুর পগল্লাঞ্জলি” এই 
ভইখানি পুন্তাকের হিন্দী অন্রবাদ অধিকার, এলাহাবাদের ইগ্ডয়ান প্রেস 
এ্রন্তকারের নিকট ক্রয় করিয়া লইয়াছেন। 


শ্রীযুক্ত দীনেন্্রকুমার রায়ের “ডকাত-ডাক্তার' নামক রহম্ত-লহরীর নবম 
উপন্তাস যশ্বস্থ, শীস্রই প্রকাশিত হইবে । 

জ্রীষুক্ত ব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধায়ের “বাঙ্গলার বেগমের” ইতরাজী অনুবাদ 
সম্বরই প্রকাশিত হইবে । 





যুক্ত জলধর সেনের “কিশোর, আগামী ১লা জুলাই বহুচিত্র শোভিত 
হইয়া প্রকাশিত হইবে । 





যুক্ত ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “পরিকণা” ছাপা শেষ হইয়াছে, ছই এক 
সপ্তাহের মধোই প্রকাশিত হইবে । 
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১ম খণ্ড উল 





সন্ধান 


£নাব। আনার পলিসনে কেউ 
বলশিসিনে তার শান, 
তারে আমি আপনি লব খু ভে? 2 
কোন খানে ভার বেলা কাটে 
কণার সহ খাম, 


আমন কালো দিলে কিনে শা । 


, 
জনন ভার বাকল বাঞ্চ মলে, 
অঞ্ধকারে শষা, পরে 
লক্ষে টেনে ল্য 

ভাতিডে-পা ওয়া, ভাবিয়ে বায় ভেলে, 

মনি ক'লে খু জল তাবে 
অন্ধ অন্থরাহিগ, 

ঘরক্ধ মনল গঙাব লাভার টানে, 

হন্দা-ঘেরা অঞ্চকারে 


কচ 
শু মলি জালগু 


গুজব শালব আঅঙ্গব সাঝগাতন 


5১৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ডন সংখ্যা । 


খঁজব আমি আপন চোখে, 
বুঝব আপন কাণে, 
পর্খ করে? পরশ করে? ভালে, 
পনর মালো অন্ধকারে 
বুঝব আপন প্রাণে 
সখের মোহে ডঃখের বেদনাতে 
বারেক বখন পেয়েছি তার 
গোপন পরিচয় 
বারেক খন কুলিয়েছে মোর মন, 
তপন আমি যাবউ কাছে 


যেমন করেই ভয়, 
জীবন মরণ ইল আমার পণ 
দেপি কেমন ঠেকিয়ে ব্লাখে 
কি দিয়ে আভ হমাবে, 
ভুলিয়ে কেমন তদয় সে আমায় সাক, 
কমন করো লকিয়ে পাকে 
দেখি কেমন করো? 
ননোবনের পালিয়ে ঘাওয়া পাপী 
কিখি তোরা বলিস নাক 
কি সে পাখীর নাম, 
ভারে আমি আপনি লব খু জেন 
হসই ত আমার গুল, তাভার্‌ 
কোণায় হোপন বাম 
আপনি মলি চিনতে পারি বুঝে । 


জীবতীন্দমোহন বাগটী 


*বন, ১৩২২৯ বাহস্পভায শুন বানাবার | ৩১৫ 


বাহস্পতা-দর্শন ব। নাস্তিবাদ | *% 
যাঁদ 9 শান্নমূভের মিলন অথবা মিপিতভ শান্বনমত, সাভিভা শের পুুহপাগ- 
পশ্য অর্থ, তথাপি, দীর্ঘকাল হইতে কাবা তাতপযোভ সাহিতা শব্দ বাবলিত 
৬হনা আমিতেছে | শসাভিতাযরভিতত পন এাসাভিতা আকুমারবস্্রনি তশগায় 
গন্থিলে” ইতাযাদি শ্রোকাহনে সাতিতা শব কাব্যাদে হ প্রপক্ি ও 1 সন্ভখ 22 


ইভার কারণ এই বে, কাবাগ্রন্থে সকল শা্সরহ সম্িবেশ গাছকে, তিথিব্গন 


/ 


কাধাকেই সাভিভা বলে | অগবা টসাহিতাশ একী পারিভাবিক শর মলে 


করিয়া, কেবল কাবা সাভিভা নামে অহিভিহ তয় পক্র তপন, সাতি হা 
শক বোগাণাজসারে প্ুরাণাপি ৪ সংকিতা অন্পবাচা হর কিশ্ট সালারণ ৩১, 
“লাকে প্ুরাণাপিকে সাভিতা বলে লী মহাকবি আহম, সাহিতা  গ পুরাণকে 
বিন শাস্ বলিয়। উল্লেপ র্িয়াছেন | তিনি, ইন চিনের দশম সঙ্গে 
স্বতীর বর্ণন প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, এমা ক তবলা বিহক্ষা, সাতি তালিব ৩ 
তুকুতিরক্ষা | “সপলবহ বাযাসপবনশবা হা, পণাত আবাছ হয়া ভব] 
শন্সহশ্তপদ্মপ্ঠাপলক্ষামাণত নহ পাণিরগাদ পরছে প্ুপাণমা এ লিঙ্গ পাকে 
প্রাঠীতি ভইততিভে মে, চা মতে পরাণ সাভি ৩7 আহ | আনেক টিক 


করিয়াছেন । সাহিনহা শক্দেব অর্থ মিটি ত শান্ত তক, আর কবল 
কাবা ভউক,সমাক্‌ জপে লািতা পাঠের উদ্দেহ্য কপ বা্রিতি হহালে, আম্মত ও 


ুান লাভের চেষ্টা কর আলশা কন্তবা হব” অন্যান শান্ের অন্রশীলনহ ভাভার 


একমাত্র উপার | কাবাশান্মের চড়বগি সারনহ বিনগে দপণকার বিশ্বনাথ, 
প্রাদশন কল্পিযাছেন এব, “চতুবগিকল প্রাপ্তি আ্থাপল্পিযামপি ॥ কাব্যালের 


নতন্তেন ভত্স্বরপহ নিগদ্াতে 0৮ শপন্মার্থ কান মোক্ষেনু হুবচঙ্গণাদণ কলাম ৮। 
করোতি কীগ্ডিৎ গ্লীতিগ্চ সাধুকাবানিনেবণত 1৮ এই 5ঠবদি মধ্যে অপবগাপর- 
নামধের মোক্ষূপ কলই সবশ্রে্ 1 আন্মতুক্পরিজ্ঞান বাভিলোলে শোক্ষলা ও 
এর ন* | সব্বপল্মদ্রোভী চাননাক হইতে হকপ সী, বেদানা পলা, কি তার, 
কি দিগন্র, কি নোগাচার, কি সেহাপ্তিক, কি বেঙাদিক, কি মাবামিক, সমন 


দশনকারই সমস্বরে বলিরাছেন, আম্ঘভন্ত-ভ্ল বাতিত বুক্তি পাতে সম্তাবলা 


নাহ 


৩ 


* উত্ভ্র বু্-সত্ভিভাস ্লদুনর লপস্লি আ্র্ এপেশালে পঠিত 


৩১৬ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-৬ সংখ্যা । 


আত্মা তুই প্রকার পরমান্মা ও জীবাম্মা। পরমাম্মাই ঈশ্বর ৷ এতদ্িয়ে 
এতিতে উক্ত ভইয়াছে যে, 

“বেদাভ মেতৎ পুর্ব প্রধানং আদিত্যবর্ণৎ তমসঃ পরস্তাৎ । 

তমেত্র বিদিাতিমুভ্ামেতি নান্ঃ পন্থা বিদ্যতেশ্য়নাঁয় ॥৮ 
গুাধাম্মন্ঞান বিনয়েও “আম্মা জ্ঞাতব্যো ন স প্রুনরাবর্ভতে” ইত্যাদি বহুতর শত 
পরিলক্ষিত ভর । লোকে যাহাকে তন্্জ্ঞান বলিষা থাকে, তাহার অর্থও ই 
আম্মতন্ জ্ঞান । সেই আত্মতত্রন্তগ্ঞানোদয়েই মিএাা জ্ঞানের অপায় ভয়, মিথা? 
জ্ঞানের অপারে রাগ-দ্বেষঘোভাম্মক দোনের নিবস্তি, দোদসের নিরন্তিতেই প্রবুগ্তি 
বা প্রবন্তিসাপন-পন্মাপত্স বিলুপ্পু ভয় 1 পশ্মাপশ্মের বিলোপে পুনজন্মের নিবুত্তি, 
পুনজন্মের ০ সব্বঃখের অবসান হয় ও এই ভুঃখের অবসান অপবগ 
নামে অভিভিত 

এতদ্িময়ে অক্ষপাপ-দশনের ছ্বিভায় করে ছিখিত আছে থে পথ জিন্স? 

প্রবুক্তি "দোষ" মিপ্যা্ঞানামস্তবোভ্ুরাপানে তদনন্রাপায়। দপবর্হ 1 শঙ্করাচাষা 
বেপান্তভাযোে সমনরাবায়ের  প্রপম পাদের প্রথমেই “তিথাচাচাবা প্রণীতং 
2ায়েপরুংভিতত বাকাত” এই বলিয়। পৃন্লোক্ত ভ্তায়ক্গআটী উদ্ধত করিয়াছেন | 
বিশেন এই বে, দেভাতআবাপিত্র নিবন্ধন পুনজন্মাভাববাদী চার্বাকাদিল মতে 
তহ্জ্ঞানের পর, কারণবক্রনে নিখাক্ঞানাদির অভাব বশত? ইত জন্মেই ুম্প্রবুত্তির 
অভাব নিবন্ধন স্বাতদ্ধ্যবূপ প্রীতান্গসিদ্ধ, সকল ভঃখ নিবারণের নিদানীভূত ঘুক্তি 
পাভ হয় । এ মতে, গুঃথনিবন্তি বুক্তির অবান্তর কল। পারতন্া নিবন্ডি ৪ 


স্নাতক্মাই মোক্ষেল মধ্য ফল । অন্ঠাল্স মতে দেভপাত্তের পর অত্যান্ত দুঃখ 
নিবুত্তি রূপ পরমমুক্তি লাভ হর । কোন কোন মতে ভহখাভারবের পরও 
আনন্দাভিবাক্কিরূপ যুক্তি লাভ হয় । সকল মতেই মুক্তিলাভের সাক্ষাত 


কারণ তত্রজ্ঞান। 
দপণকার বিশ্বনাথ, কাবাশাদম্্র মোক্োপযোগিতভা বিষয়ে দেখা ইয়াছেন 


যে, “মোক্ষ প্রাপ্তি তজ্জন্যধন্মফলাননুসন্ধানাত, মোক্ষোপবোগিবাকো 
ব্যুত্পন্তাধায়কত্বাচ্চ । ঘদি৪ ভগবদগীভাতে শযুক্তঃ কম্মফলহং  তাক্তল শান্তি 
মাগ্জোতি নৈষ্টিকীং 1” 'ফোগিনঃ কম্ম কুব্বন্তি সঙ্গং তাক্তাত্মশুদ্ধয়ে ইউতাদি 


বাকা আছে, তথাপি বিশ্বনাথ-্প্রনশিত প্রথম হেতুদী গ্রহণ করিতে পারা যায 
ন'। কারন, কাবাশাস্্ পাঠে রামাদির চরিত্রজ্জান প্রভাবে, তদন্ুকরণে 
সংকন্মের অন্ষ্ঠান করিলে তক্জনিত পুণো চিন্তশ্ুদ্ধি হইবে, ততপরে বেদান্তাদি 


শাবণ, ১৬২২ । 1 বাহস্পভা-দশন বা নার্তিবাপ। ৬১৭ 





শাস্াধারনে অধিকার জন্মিবে, তারপর নোগা ভপসাদির অনগ্তর মোক হইবে ও 
এত দুরবন্তী কদ শাঙ্গের প্রয়োজন ভইতে পারে না দ্বিতীয় ভেতুটা কথঞ্চিং 
গ্ুভীত হইতে পারে বটে, কিন্ছ কাবাশাস্্ব পাঠ, মোলুপ্রতিপাদক শানে বু, 


প্ডি লাভের উপায় বপিয়' মোক্ষের ভিড, 19 কাবাশাঙ্সের উদ্দেশা নোক্ষলাভ, 


এ কথা ও সমীচীন বলিয়া বোধ ভর না ক্াবাদ ঘশ্সেতথ ক্ুতে বাবভারবিদে 
শিবেতরঙ্গতয়ে |. সন্াঃপরনিবভয়েশ ইত্যাদি বাবে কাকোর সাঙ্গাতঘুক্তি 


কারণতাত প্রতিপাদিভ ভইয়াছে 5) অতএব, কাবাশান্ন পাগানগ্ুরভ জাবাঙ্- 


বে 
চা 
ধস 
4৯ 
নে 
শট 
না 
- 


স্রমাজ্মভক্দের শানদজ্ঞান ভইয়া থাকে কা অস্ভা ভয় না। মি 


পা 

প্রবোধচন্দ্োদযনাটক ৪. বিদন্মোদ তবঙ্গিণা প্রতি শ্রিহ) কাবোর্ধ আপে 
পরিগণিত ভয়, হবে স্পট গ্রহীরমান তয় এ, কাক্যানীন আস্মত জ্ঞান হহাবে । 
কাদিদাসের কুমারলশ্তব, আ্টীহসেব ইনষপচরিহ পতি প্গ্যালোচনা করিলে ও 
দেখা মায় যে ভিন্মাধো ও গুদে আম্মহান পিঠিপাদিতি হইয়াছে ও হহ 9 
শ্াপাচাধা জগদীশ ভতর্কালঙ্কার িশতিলাড শর তবাতকক্ে অগ্বাশেপপাশ্িঙিও | 
মহাচ সতত বোর হাতি দশনভে তরট |] হত বাহকার শ্যাথার পশিয়াচেন, 
স্মহুন্য গ্রনংণশ্ন্দলোবল, স্তিশল এখানে প্রমাণ শককিপে গহন কার্রিতে 
তছবে ২ অগ্ঠপা নিঘনাদু্গ কণনাগন্ডি পান হয়) অপাহত হে পক্ান। আঅনজার। 
মাশ্তজ শরণ করিলেই, হাহা ভহ সাঙ্গাত কারের উপতনাগা তয় । কাবাশান্ে 
শাভ প্রচুর পরিমাণে বিগ্ভমান আছে 7 হবে আম্মহহবোপক পাবে পুাতপার্ি 
পাশ করিবার জগ্য দশনশাদ্ত্ের সহাঘভা আবঠ্যিক ! 

কাবাঢন্দেকার টীকাকান বাজসাভী পুটিয়ার স্বগগহ ৩ঈশানচন বিগাবাগাশ 
নহাশর আভাসে এই বিনয়ের অবহালন। কিয় শিলাদছেন | 

দশনশালেল কগ।, কান দিন বঙ্গ হানাততি প্লান পাভাতব, আানাদের এর্সীপ 
বেশ্বান ছিল না ১৭ পরগণার হড়েলহ নিবাসী অকাশানাদ হকপর্ানন 
মহাশয়, বত বংসর পুরে, বিপনাথক্তি ভানাপিরিচ্জেদের বঙ্গ ভালাল অন্গবাদ 
প্রসঙ্গে সংন্তদশ্নের লানাবিপ করার উন্দেপ করিয়া শপদার্থকোৌসুদত নামে 
বঙ্গভামার একপান প্রস্থ প্রকাশিত করিয়াভিকেেন ) গন সুর্রিতিও ভভয়াছিল । 


গ্রন্থের সুবন্ছে গ্রন্থকার বলিয়াছিলেন ৮ - 


"ভাবিলে ভাবনা মারে ন্ধকালে আলো হবে 


দষ্টিমাত্র পদ্দার্প কৌদুলী | 


৩১৬ মানসা। ঠ ৭ম বর্ষ, ৯ন খণ্ড সংখা? 





“পরম ঈশ্বরে ভাবি কহে কাশীনাথ জি 
উপনাম তর্কপর্চানন ॥” 

এগ্চথানি পর্যালোচনা করিলে কবির বাক্য সত্য বলিয়াই প্রভীত ভন । তিনি 
ঘেন্ধূপে পারিভাষিক জটিল শব্দমর ন্যায়শাজ্ের তাতপর্যা, ততৎকালের ভাষার বাক্ত 
কপিরাছেন, ঈশ্বরের অনুগত ব্যতীত তাহা অসম্ভব | পতি কোন দৃষ্টিমাত্রেই 
যে ন্যারশ্ন্ত্ের পদার্থ ভন্বে অভিজ্ঞতা লাভ ভয়, তদ্দিষয়ে সন্দেভ নাই । ভুঃখের 
বিষয় এই যে, ঈদুশ উপাদেষ গ্রন্থ বঙ্গ-সাহিভাসমাজে সমাদর লাভ নঃ করিয়। 
বহুল প্রচার প্রাপ্ধু হর নাই, এব” বঞ্তদানে ও বিলুপ্ত প্রান ভইয়াছে । পুস্তক 
খানি একবার মা মুদ্রিত হইয়াছিল $ এক্ষণে এ পুশ্বক কোন কোন স্থানে 
পাওয়া যাইতে পারে । 

তৎপর, রাজসাহী বাসুদেবপুরের  ৬হরিকিশোর তকবাগীশ মহাশর, ণজ্টার 
পদার্থতন্গ” নামে একখানি গ্ায়দশনের সোপপন্ডিক বঙ্গানুবাদ বণ্তমান ধঙ্গভাষার 
প্রচার করেন, সে গ্রন্থের বঙ্গসাতিভাসমাজে সমাদর লক্ষিত ভয় না। গ্াঁর 
পদাথ তঙ্গে গাতি-সাঙ্গম্য প্রতি অতি রূহ বিষয়ের অনি সরল বাখ্াা ও 
সোপপন্তিক হি প্রদশিত ভইয়াছে $ তথাপি সে গ্রন্থের সমাদর ভইল্‌ না 
দেখিয়া আমরা হতাশ হইয়াছিলাম ; কিন্ত গত বহসর কলিকাতা নগরীর সাভিহা 
সন্মিলনীতে, মভামভোপাধার কবিসমাট্‌ খারেন্দ পণ্ডিত কুলচড়ামণি শ্রীপুক্ত 
যাদবেশ্বর তকরন্র মভাশর লিখিত প্রবন্ধে কাবাশান্্ পড়িতে ভইলে দশনশন্ন 
জ্ঞান আবশ্যক, ত তত, মন্তরত্জ উপাধি বা জাতি এবং অভিভিতভান্ময়বাদী মীমাংসক 
ও অপিতাভিপানবাদী মীমাংসক ইত্যাদি শন্দ উল্লসিখিভ হইয়াছিল | স্তযোগা 
“নানসী"-সম্পদক মভাশর নিরতিশয় আগ্রভের সহিভ ত প্রবন্ধটি স্বসম্পারিত 
পে প্রকাশিত করিয়াছেন ।  ভূতঙ্ব, মুন্তত্বের জানি, সাঙ্কর্য দোষ প্রযুন্ত 
নৈয়ায়িকগণ স্বীকার করেন না। নায়ের ভাষায় সাঙ্গষ্য দোষের উল্লেখ করিতে 
হইলে স্বসামানাধিকরণা, হা স্বসমানাধিকরণাভাব প্রতিযোগিন, 
এতন্রিতয় সঙ্গে জাতিবিশিষ্টত্ব এইরূপ বলিতে হয় । একথাটী নায়শাস্ত্রের 
প্রথমপাহীর ভাষায় বলা হইল | বিশ্ুদ্ধ ন্যায়েব্র ভাষার বলিতে ভইলে, নাভাদের 
নায়শান্থে গভীর জ্ঞান আছে, তাহার! বাতীত কেহ এই সাঙ্কষমা দোষ বুঝিতে 
পারেন না। সাঙ্কধাদোষ প্রবৃক্ত ভুত, মণ্ডত্ব এই উভয়কে উপাধি 
স্বীকার না করিয়। একটীকে জাতি ও অপরটীকে উপাধি স্বীকার করলেই 
জইতে পারে, এই পুব্বপক্ষ দীর্ঘকাল হইতে নৈরাজিক-লমঘাজে প্রচর্প ত 


শ্রাবণ, ১৩২২1] বাহস্পতা-দর্খন ব নাস্তিবাদ ৩১৯ 


আছে । গদাধল  ভউদ্টাচাষা মভাশয় অন্ুমিভি হানে এ ভূতত্ব মণ্ডুত্বের 
সাঙ্গমাবিষয়ে অনেক বিচান করিয়াছেন! পুবেহাক্ত তকবালীশ  মঙ্তাশয় 
ার-পরার্থতন্থে সাঙ্কযোব জাভিবাপকতা বিষয়ে সবল শক্ধি 9 মানচিজ্জ 
দারা সাঙ্গমার স্বরূপ প্রদশন করিয়াছেন | ইৈয়ায়িকচডামণি সব্তলাকপুজগা 
হগানভোপাব্যান। লানাললাস শ্রাুবও মানায় স্মরচিত বিবি বিচার” 
নামক গ্রন্থে সোপপন্ভিক সপ্রমান জতঙ্েের উপাধি গ মন্ত্র চাতিত্ধ 
পরতিপাদন 'কবিয়াছেন | তথাছ্ধি নৈষায়িক-সনাজে উহা লইয়া! বিচার বিতকের 
ভাব নাই । যে সকল বান্তি নিয়হ দশনশান্সের অন্তনালন করেন, ভাহাদের 
মহপা9 অনেকেই পভাকারের অনিভাতিপান টিটি অভাবে, পুস্তকের 
“এম যে অগশে অন্বিতাভিধানব'দ লিপ্িবন্ধ আহে, হশদতশু বাদ দিয়া অধ্যাপনা 
করান 1 এক্ষাপে বিবেচনা ককন, দয সকল পিষয় কাশিনান একপঞ্চানন, গড 
দলিত লঙ্ষভামার বিশদ পাপা করিছণ ৪ এবদ হকুবাগান মহাশব সম্মত শঙ্গভামার 
বাথ করিলে 2, আব প্রাথালদাস জায়রতহল মত লক্ষ পতি 25 মানস 
করিলেন অবোপ্য 9 অঙীমতিসা বিয়া পোপের বারন আছ, সহ বিপ্ুপ ক 
আঅন্সিভাতভলিনিবাদেল 2 জব্বার ভাতিসাঙ্মেরে আম ত উপমা করিয়া 
কুল অভাশর খা িল ভি কিনা চেন হঠাত হাসিব আযান নিত ঠহয়াছি, 
“স, এগন আমাদের এমন শুভদিন উপশ্তিত ভহনাে ও, লাশনিক পাবি ভামিক 
এন্দ খুলি কুমশহ পক্ষভাষার প্রাবেশাবিকাব লাশ রি, শপ ঠিন্দদনন শাল 
হত বঙ্গভালায় বাপাততি হতে পারে, £হহ সাভসেহ আনমনা অগ্ঠ বিলুপু কী 


বারস্পরতা-দশানেল কঠিন ভাতপশা বঙ্গ হানার নি রট সশ্থিলনা-িতিঞ 


চে 

বান্স্পন্যা দশনের “কান বিশেষ পস্তক আল দেখা বায় না মাপবাঢাশোর 

“সন্নিদশ্শন-সন্গরাহে” চার্বাকদরশ্শন নাছ যে বিরুহি সংতাহ আছে, হাহাহ এন 

বার্ভস্পতা দশন বলির প্রসিদ্ধ । বাহস্পত্য মতাবলগ্গী দাশনিকদিগকে চার্বাক, 

লোকাম্ত বা লোকারতিক শন্দে অভিহিত কর! 

চণ্দ্গাক শনের দ্বিবিদ অর্থ করিয়া থাকেন | চার বাক যাভাদের এই ব্ভরীহ্ি 
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বা্ভস্পতভায মভাবলন্বিগনের বাকা আহি গন্দর 
দণ্য কষ্টে কারলাভ উপবাসাছি করি ৪ না, আঅভিতসানূপ পরমপন্দু আচরণ 


ন. আম্মনিইরনভা আবলন্গন কব । কপুবানায়মান অঙ্গমলিগের আমি 


৩২৯ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৩ঠ সংখ্যা । 








টি রি 8657 22 
কাষ্ঠপুন্তলিকার গ্ভাযস কিছুই নহি, আমার উপরে অদৃশ্য ঈশ্বরনামে এক কন্তা 


আছেন ও কর্তার অনুচর বন্ুবিপ দেবতা আছেন, সেই কর্তা বা কর্তার অন্চর- 
বগ, আমাকে যে পথে প্রবণ কেন, আমি সেই পথেই প্রেরিত হই ; আছি 
কিছুই নভি” ইনভাদি মাম্বানাদরস্চক উপদেশের বশবনী ভই৪ না| স্বয়ং 
স্বাগ্য অবলম্বন কর, স্বাভগ্াই পরমন্তথ, পরমশান্তি, চরম ভঃখাভাবের কারণ । 
এই জঙ্ত স্বাতন্থাই নুক্তি ব' পরমপুরুনার্থ বলিয়া অভিভিত হয়, ঈদৃশ শ্রুতিমধুব 
অমুভায়নান শ্ুন্দর বাকের উপদেষ্টা! বলিয়া চার্বাক” এই নাম হইয়াছে | 

কেহ কেহ বলেন, অর্বাচ শন্দের আদিতে চকারাগন ও অন্তে অকারাগম 
ও চকারস্ানে ক করিয়া পুধোদরাপিপ্রপক্ত চার্বাক পদ সিদ্ধ। উন্ভাদের মতে 
চার্বধাক শন্দেল অর্থ অন্বাক্পর্শী; অর্থাৎ ইহারা ইন্দিয়ক্তগ্ঠ জুঞানমাত্র স্বীকার 
করেন, 'অগবা ইভাদের ভাদশ্জ্ঞানমাহ আছে । উনারা প্রভাগাম্মা ও প্রতাগ, 


দর্শন স্বীকার করেন না । করেন না। শ্রতিতে ৪ 'পরাঞ্চিথানি বাডণাহ 
ন্মস্থৃস্তস্মাৎ পরাক্‌ পশ্ততি নাম্তরাআ্ন | এইরূপে ইন্দিয়ের ও ইন্দিয়ক্তন্য জ্ঞান 


!ল 


মানের প্রামাণাবাপিগণের নিন্দা পরিললিত ভয় এই পর্রিদন্ঠমান লোকে 
মাহা আয়ত অর্থাৎ বিস্তৃত ব: বিছ্কমান আছে, £কেনন হদিষয়ক ভ্ঞানবান ব্যক্তি, 
রাই লোকারত ব! পপীকাম়ভিক নামে আখ্াত । চাব্াকগন কেবল প্রভার 
প্রামাণা বাতীত অন্তমানাদির প্রামাণা স্বীকার করেন না। 

মভাভারতেও চাব্বাকের কণা উলিখিত আছে । মহাভারতকার, ঢাব্বাক 
কোন বাক্তিবিশেষের নাম বলিয়া উল্লেখ করিয়াদছন 1 ম'ধবাচাম৪ “রহস্পতি 
মও্ন্রসাবিণা নাস্তিক শ্িবামণিনা ঢাব্বদিকন” এইরূপ শৃন্দ প্রায়াগ করিয়াছেন ।। 
ভাভার এই লিপিভক্ষিতে ৪ চাববাক বাল্তি বিশেষের নাম বলিয়া বোর ভয়। 
মহাভারতের চাব্ণাক 9 মাধবাচারোর চাব্বাক এক বান্তি বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিতে কেহ কেহ চেষ্টা করেন, কিন্ত অপক্ষপাতে পধ্যালোচনা করিলে দেখা 
যায়, মভাভারতের চাব্বাক ও দার্শনিক চার্বাক সম্পূর্ণ বিভিন্ন বান্তি। 

বাহম্পত্য-দশনের এতাদশ ক্ষীণপ্রচারের কারণ কিছুই উপলবূ হয় নঃ। 
কেহ কেহ বলেন, বাহস্পতা পশনে নাস্তিক হা, বেদনিন্দ, ও পশ্বাচার প্রতি 
বিস্তত বিবরণ বিগ্ভমান থাকাতেই এ শান্থ বিলুপ্ত ভইয়াছে 7; একথা সমাক 
বিশ্বাসমোগা বোর হয় না। কারণ, বেদ্ধের" ও বেদনিন্দক, জৈনগণণও বৈদিক 
ধন্মের “বরোনী ॥ হিন্দুর পুরাণাদিতে 2ও সংহ্িতায় বৌদ্ধ "৪ £জনগণের অনেক 
প্রকার নিন" আছে এবং ভাহান্দাগেব ধন্মক পাষগ 2 তাহাদিগকে পাস জী 


বণ, ১৩২২। ] বাহ্‌স্পভা দশন বা নাস্তিবাদ। 


বা পাষণ্ড প্রভৃতি দ্বণাবাঞ্জক শন্দে অভিহিত কর হইয়াছে । তবে, স্বমতের 
অন্তকূল ২।১টা শ্রুতি যেমন বৌদ্ধ ৪ জৈনগণ গ্রহণ করিয়াছেন, চাব্বাক দশনেও 
হুদ্রপ অন্তকুল শ্রুতি পরিগুভীত হইয়াছে । 

এই আপন্ভিতে অনেকে সিদ্ধান্ত কবেন যে, বস্তমানগগে কিছু দিবস পা, 
বেন্ধপ, উতরেজী পড়িলেই বালক্গণ এ.্রান হইবে, এ পানির বশবরী উইয়া 
গ্রামালোকে সম্থানগনকে ইপরেজী পড়িভে দিত না, জমে শিক্ষার আলোকে 
লোকের দয় উদ্ভাসিত হইলে, সেই দম অপনীতি হইয়াছে ২ শিদ্ধপ, শিক্ষা 
ন্রল্প প্রচার সময়ে বেদনিন্দাকল্ে বাভাস্পভা-দশন প্রনীত হইয়াছিল বলিয়া, ভাতা 
সকলে গ্রহণ করেন নাই । শিক্ষার্ত শ্াভি হারভাকমিতে পাবাহিত হহাবার 
সময়ে বৌদ্ধ ও জৈন প্রক্কতির পন্মপ্রচার ৪ পন্মগরস্থাদির প্রণয়ন হইয়াছিল ২ 
ভজ্জন্য বৌদ্ধ ও জৈনধম্ম এবং হুদীয় ধন্থগরগ্ের বহুলপচার দেখিছে পা গষা 
বায় এবং অন্য ধল্মাবলঙ্গীবা ও বৌদ্ধ ও ইভ হন্তের অধায়ন ও অধ্যাপনা করিয়া 
পাকেন। 

বাভস্পিতাদশনের মহাবলন্দি-প্িভগণ নাপ্তিক নামে অটিভিতহ তয় । মি পতি 

সনহিভাকারগণ নাস্তিকহাকে উপপাতিকমপো পরিগণিত কলিয়াঙ্ছেন। 'পাতকেভাহ 
প্র” নান্তি পাভিকত নাস্তিক গভাদিতাদি" লচনে চরক সহিশাচেও নান্তিকভার 
নিন্দা গাকায় এব নৈদিক-পন্ম প্রচুর দেশে বাসস মতবিলঙ্গিগণ নাস্তিক 
বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করায় ভাহাদেল পন্ম গ্ি গন্ত প্রচারিত হয় নাত ও ঘাহা 
কিড় 1ছল, তাভাগ বিলুপ্কল্প হইয়াছে | হহ কথর উপর সমাকূ বিশাস 
স্তাপন করা £যায় না! “যোজনদীভা দ্বিজোঙবদ্নান করতে এমণ | সম্জীবঙ্পে 
শদ্রহ্ব মাস্ড গচ্ছতি সানয়ঃ |” এই নন্রবডনের ব্যাখ্যায় আনেক গিকাকার বলিক্া 
ছেন, যাভার1 বেদবিরদ্ধ পাম গদি :বৌদ্ধাদি। শান্স অপাস্ন করে, উভারাহ শৃদহ 
প্রাপূু হয় £ লতরাৎ বল বাহস্পভা মভাবলন্দিগপাুকেহ, ইলদিক সম্প্রদায় গ্রণা 
করিত এমন নভে $ বৌদ্ধাদিকে ৪ প্রণা করি । 

নাশ্তিক শব্দের প্ররুত অর্থ নিরূপণ কলিতে। গেলে, মাধ্যমিক ত্রিলীর 
£বীদ্ধউ প্রকৃত নাস্তিক ভইয়া পড়ে ।  আমরদিতহ বলিয়াছেন, তমিথ্যাদষ্টির্ণাপ্ডি 
কনা” ভ্টাহার এই বাক্যান্তসানরে বছি, বপাকগপ্চিৎ নিখাদক্টিকে নাশ্থিকভা বলা 
সায়, তবে এক প্রভীকর-মভাবলম্বী পর্তিত বাহীত অন্য সকলকেই নাস্তিক 
বলিতে হয় । নৈয়াস্িকেরা বলিয়া থাকেন, 'মিথ্যাজ্ঞানাহিভা বাসনাই স"সানের 
মল” সুতরাং তাহাদের মতে মিপান্ান-স্্ীকাব আছে । লাপাপাতগঞ্জল ৪ 'অবি- 


হ্হ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড সৎখ্যা । 


দাদি পঞ্চ ক্রেশ স্রীকার করিয়া “অবিদ্যাক্ষেতর সুন্তরেষাত” ইসা দ্বারা প্রকারাস্থরে 
স্সারের 'অবিদ্যানলক বউ নিত করিনাছেন | অবিদ্যাশন্দের অর্থ পরিলে 
নিথ্যান্ঞানই পর্যযবসিহ ভয় ॥ বৌদ্ধদশনে ও সংবুতি নামক পদার্থ সীককৃত আছে । 
সুতি শন্দের অর্থ কলিতে গেলেও মিথাজ্ঞানত উপলব্ধ হয় । বেদান্তদর্শনে 
অপ্যাস বা বিদ্যা বলি! মে প্দার্ঁ ্বীক্ষত আছে, ভাভার অর্থও মিথাজ্ছান | 
ছিজন-দশনে উর উক্ত ভইরংছে, এসিপ্যাক্ঞানাবিরতি প্রমাদকনায বোগাহ পঞ্চ 
বন্ধাতেভবঃ 15 
£ছনিনিদর্শনেন ব্যাখ্যাতগনণ, বিশেনহঃ প্রভাকর, দ্রান্তিজ্ঞান স্বীকার 
করেন না, ভহরাত ভটাভাকে আশ্তিক বলিতে ভয় হ কিন্ছ অন্যালা দর্শনকারগণ, 
পন্গাকরকে নাস্তিক বলিম্বা বাঙ্গ শিদ্রাপ করিতে আটা করেন নাই, এমন কি 
কুমারিল ভটুকে ও অনেকে নাস্তিক বলিয়া বাক্গোন্তি করিয়াছেন । 
তবে ষধি নাপ্তিক শন্দের এন্প অর্থ ধরিয়া লগর়া বার যে, যাহারা সব্নগা 
মিগা।দরষ্টি মর্গাহ সাহাদের মতে কোন বস্্বিষষ্ক জ্ঞানই যথার্থ ছ্ছান নভে, 


পে মাপামিক বৌদ্ধ নাপ্তিক পদলাচা হয় । কাহিণ, মাপানিক বোদা 
জগতের কোন বস্থরত পরনার্থপঞ। স্বীকার করেন না) হারা বলেন, 


“শন্যত তন্ধণ ভাবো বিনগ্ততি, বঙ্গপন্ম ফান পিনাশশ্ত ॥ কাদন্গী গান্ছে উজ্লমিনা 
পর্ণন-পন্তাবে মহাকবি বাণভট্র, শবৌদ্ধোনেব সর্ধাদানান্তিবাধশূর্চা এহ শিক 
প্রয়োগ ছারা অর্থাত বীদ্ধবহ সব্নদা নাশ্িবাদশর আর সন্বপানে অস্তিবাদশূর, 
এচপর্থে বৌদ্ধকে নাস্তিক বলদাছেন । 

শিদ্ধন্মোদতবঙিনীকার চিপদ্জীন কবি, ঢার্পাক এন" সকল শ্রেনীর বোদ্ধও 
টৈনকে নাস্তিক বলিনাছেন | অভামকহাপাপায পভ চন্দকাশ্ত ভকালঙ্কাব 
মহাশয় বলেন, পপাণিনির অস্তিনাস্তিপি্” মভিঠা এ সত্রের বাপ্যাভগণের 
কাথা ভাপ নাশ্তি পরালাকও উত্ভোব" মনির্ণসা স নাশ্টিকঃ, 'এউকপ 
বাংপন্ছি অনুসারে, জৈনেরা বন পরলোক স্বীকার কহেন, তখন তাহারা 
নাস্তিক ভইতে পারেন না । 

£বীদ্ধগণ পরলোক স্বীকার করেন কি না করেন, ইহার একতর পক্ষেৰ 
অস্টাশি নিশ্চয় হয় নাই ২ তজ্জন্ত তাহাদিগের সম্বন্ধে কিছুই বলা যায় না । 
স্লভবা” নাস্তিক শন্দের নিরপেক্ষ ভাবে একটা আলে5না আবশ্ক | ন 
শনেদেব অথ অভাব, আব অস্‌ ধাতুর অথ সন, তি প্রভাগের অর্থ আশ্রয়, 
ইহীব মিলিত অর্থ এইকপ হম্ব যে, অভাব বভিযা্ছ আর কিড্ুই নাহী। 


আবণ, ১৬২২।] বাহস্পতা-দননি বা নাশ্তিবাদ | ৬২১ 


নৈয়াফ্িকগণ বলেন যে, এরূপ একটা প্রতীতিই তইতে পালে না। অভাব- 
শক্টা সাকাজ্্ষ শব্দ, স্থতরাং অভাব বাঁপিলে কাভার অভাব, এইরূপ অপেক্গী 
করছে অতএখ অভাবজ্ঞান প্রতিবোগিসাপেক 1 এ বস্তু, আমি কখনও 
ভানি না, তাহার অভাব বিবনে আমার জ্ঞান উহাতে পাতে না গায়দ শনের 
ভাষ্যকার ফমিকাতিই হভার »৮না কর্রিয়াছেনত থা শসতসাদাঠ গহামানং 
বথাউতমবিপরীতত তন্থহ ভবি | অসচ্চাসপ5 গ্রহামাণত ঘগা ঈৃভমাবপ রীতি 
৭২ ভিখতি, কপনুগবরল্গ প্রমাহণেনো পলক! ৩ সঠপিলভালা তিন তদঈপালিত 
প্রদীপ, বথা দশাকেন দীপেন। দত্যে গৃহামানে তপিব যম হাহ তমা, বগ্ট- 
ঁবিষ্যহ ইদমিব বাজ্ঞাশ্ত, বিঞ্ঞানা ভাবা নস্তাতি শি শখবার পিআাছেন, 
'ঘ গ্রনাণ দারা যে বস্থুর উপল ভয়, তাহার অভাব সেভ প্রামাণগারাহ 


পিতা তি হয়। “নান্মীরমানন্ত। প্র হাঙত তত গন গর তাবে 5) ৫ হদ2সাতও 


উদয়ন কুঁজ্নাজলিতে বলিনেন, প্যাগ্যাদষ্িত পু তহাগোগো পা ডে বু ৩- 
গ্ররাত | ক্াবোগাত বাপাতে শুঙ্গত গচিমানননা শুর 0 হিহা কারবার স্গ। 
শাখপম্য এই বে, যে বন্ত দিনের ছঘাগা, হাভারহ আঙ্গান ঠা ব্নাবাশেরে 
ভাভার অঙাব সাধক তয় শন, আকাশবীতিত প্রীত গাদা, আ[লের 
সভরাত ভাতার অসহ্াপঙ্জান ভি হয় এ) 1 তব তন এশশুজ 


লাভ, আকাশবুম্তম নাভি, ভ্যালি বাবা বাবলি তি হয়ত হাতার অব শনকে, 


শের অভাব আছে এবট আকিকা শিমের অহা আছে] হভাহ পা হঙ্জাল 


দশাঃনো নি, “শুন চ্নান্ুপা তা বসাতে [এ পু 55. শুক দা এবং চিএবুতিনন 

উদাহরন ভউতে পাত | কন শহর অথথ শঙ্গ আচে, তাহার অন আহ, 
রি 

অথচ লোকে ভাভিরি বাবভার করিয়া থাক) আবানিক প্রগতি দাশানকগণ 


আঅল্াক প্রতিযোগিক অভাব পাকার করি ১ আকাশিপ্ুলডলের অভাব, জগানের 
বিষয় হর এই কথা; বলিয়া থাকেন 1 এহদিষরে অন্গভিবহ সঙ্গী, অঞ্ তবে 
অপলাপ বা বাবভার-বিবয়ে অন্ত প্রমাণ আহি অন্ভাবকের অস্যকরূণহ 
ভাভার বাবস্থাপক 5 প্রমান | তিজ্জন্ আদর এস্ানে আর এবিবর বিপু 
না কিয় নীরব 9 ঠজনাচাশা পিষ্টানন্দ ক আশ্িপ সান 
পনাস্পুঃ কম্মভিত শঙ্দ্িশদ াত্তিক বচন এই উপ লশেনিকসিগ উরশ্রল 
নিরাকরণ করিনা পরে এ তিনের প্রতিকাঢঃ কপিলোতশ্য ্রদেশকহ | হানা, 
দর্থস্রত্বন্তা বিশে্ষাজ সর্বাপঃ হিঃ 9 হত উপ্‌ক্রমে সাগাসিদ্ধ কপিলের 
আদছিবিছ্ধত ৪ তক্োপদেশুকন্দ নিরাকরণ ক্রয় পস্রগঞন্চোতপি ন নিকাশ 
মানশ্ প্রতিপাদিকহ | বিশ নু্ঃতিপ মাহ ভিত? কপিলাগদি লহ 109 
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১২৪ মানসী । | ধম বর্ষ, ১ন খও- ও সংখা! 


এই উপকরণে বৌদ্ধরা সব্বজ্ঞত্ব নিরাকরণ পূর্বক “যস্ত সংবেদানাদ্বৈত্বং 
পুরুধাদ্বৈতমেবততৎ । সিদ্ধে স্বতোহ্নাথাবাপি প্রমাণাৎ স্বেষ্টহানিতঃ 1৮ এই 
উপক্রমে অদ্বৈতবাদী 'একদণ্ডীর মত খণ্ডন করিয়া পরিশেষে মীমাংসক, ভট্ট 
ও প্রভাকরের মত খণ্ডন করিয়াছেন, কিন্ত পৃর্ববোক্ত বাদিগশকে নাস্তিক শব্দে 
অভিহিত করেন নাই । 

“নাস্তিকানাঞ্চ নৈবান্তি প্রমাণৎ ভন্গিরাক্তৌ ) প্রলাপমাত্রকং তেমাং 
না বচেরং মন্তাস্মনাম্‌ 1৮ এই কারিকার ব্যাখ্যায় “যেবাং প্রত্যক্ষমেবপ্রনাণত 
নান্তিকানাং, এভ কথা বাহস্পিভ্য-মতাবলম্বী চার্বাকদিগকে বিদ্যানন্দ ও 
নান্তিক বলিয়াছেন । দে বাহাই হউক, নাস্তিক শান্দের ব্যৎপন্তি বেরূপই 
হউক, বাহস্পত্যদশনের দেভাজ্ববাদ, আতজ্মতব্ব-জ্ঞানের চরম সিদ্ধান্ত বিষয় না 
শভইলেও তাহা ঘে প্রথম সোপান তদ্দিষয়ে মতদ্বৈধ নাই । “বথামুঞ্জাদিশিটক- 
বমায্মানুক্তযা সমৃদ্ধ, ত:৮ ইত্যাদি বাক্যই তাভার প্রমাণ । বেদান্তের অনেক 
গ্রন্থকার বলিয়াছেন, বকে অকুক্ধতী দশন ক্রাইতে হইলে প্রথমে তৎসমীপ 
খন্তী স্কুল নক্গত্র দশন করাইরা, ক্রমে শঙ্গ, স্ক্মতর, স্ক্মতম নক্ষত্র দণন 
করাইয়া পরে অতিঙ্ষক্মতম অরুন্ধতী দশন করাইবে 7 সেইরূপ আত্মানাম্ম- 
বিবেকশৃন্তঠ নিতান্ত জ্রভাবাপন বাক্তির, দহ উন্দিঘ, মন প্রভতিতে প্রথম 
আগ্মবুদ্ধি উপস্থিত করাইয়া পরে দেভেন্দিয়াদি বাতিরিভ আত্মার উপলদ্ধি 
করাইবে, ইভ সব্ববাপিসিদ্ধ | দেভাম্মবাদ বদি অতি বাম্পচ্ছেগ্া ৪ অপ্রন্থো 
জনীয় হইত, তবে প্রতোক দশনকন্তাহ দেভাদির খগনের এ প্রমাসী 
হইতেন না । শ্ঠায়দশনের প্রমে "দশনস্পশনাভ্যা হেকার্থগ্রহনাহণ ইতাদি 
স্ুঞ্রদ্ধারা ইন্দিয়াত্ববাদ খুগ্ডন করিয়া পরে দেভাআ্বাদ খণ্ডন ও ততপরে মনের 
আম্মস্ব খণ্ডন করিয়াছেন | শঙ্গরাচাখা ও বেদান্তহতে প্রণমেই দেহাত্মবাদীল মত 
পরে ইন্দ্রিয়া্বাদীর, ত২পরে মন-আত্মবাদীর মত উদ্ধত করিয়া চার্বাক-দশনের 
আন্ত ও কাধ্াকারিতার প্রনাণ দেখাইয়াছেন। সাংখ্যাি দশনে চাব্বাক- 
দিগের দেহাযআ্মাদিবাদের উল্লেখ দেখা যায় । ঈদৃশ উপযোগ: শাস্ত্রের বিলোপ 
একেবারে অভীষ্ট নহে । 

দুঃখের বিষয় এই যে, মহাকবি শ্রী নৈষপধচরিতের সপ্তদশ সগ্গে চার্বাক 
মতের বিশেষ বিবরণ দিয়াছেন, অথচ সরস্বতীর অঙ্গরূপে চাব্বাক মত গ্রহণ 
করেন নাই। বৌদ্ধদের শুন্যাত্মতাবাদ ক্ষণিকাজ্মতাবাদ, সাকারজ্ঞানবাদ, সমন্তই 
সরস্বতীর অক্ষদপে উতপ্রেক্ষিত হইয়াছে । 


শ্রাবণ, ১৩২২1] নি দশন বা ন্াস্তবাদ। রি 





আমরা নানা স্থানের নানা শ্রহ্থকারের উদ্ধত চাব্বাকম তির পাঠ গুলি 
লইয়া চাব্বাক দশের পুনঃপ্রচার বিষয়ে বর করিতেছি, তাহারই কিয়দংশ পঠিত 
হইবে । আমরা চাব্বাকদশনের 9 অন্যান্য দশনের তাতপর্ষযয যাহা অবগত 
টয়া নাস্তিক ও আস্তিক শন্দেল অথ এবং নাস্তিকত" ৪ আস্তিকতার উতপঞ্ডি 
হেতু বুঝিতে পারিয়াছি, ভাতা নিষে প্রাদশিত করিতিছি | 
মামি দে? কোথা হইতে আসিয়াছি ঃ আমি প্ররাতন সনাতন অথবা 
নতন অশ্বস্তন ; আমি আকস্মিক, স্নাভাবিক, কি ইনমিট্ডিক % আমার সহিত 
জগতের সন্গদধ নশ্বর কি স্থিরতর 2 এভ পরিছস্ঠমান জগদবাঠীত আমার 
গন্তব্য অনা কোন জগত আছে কি না, এক জগত আমার কম্মনেন € কম্মমাল 
“ভাগের অপিকরণ ই অথবা মনা “কোন স্তনে মাহয়া এহ কম্মফল ভোগ করিতে 


এ 


হাধে 5. আমার শুভাম্জভের বিচারক ৪ নিয়গ্তা আমি 2 অথবা প্রভাক্গীভত 
সমাজপতি ৪ ব্বাজা বা রাজপুরষ প্রতি, কিবা অপ্রত্াঙ্গা2তি কোন অচিন্থা 
শন্তি সম্পন্ন বঙ্গ আছে, বাহার শক্তিতে আনি অনিচ্ছা সহ. বাধা ভহয়া 
দিষ্ট বিবযেও উষ্টিবৎ আচরণ করিতেছি ১. এহবারেহ আমার লীলাখেলা সাঙ্গ 
ভভবে 5 অথবা পুনঃ পুনঃ হই জডজগতে আসিয়া জডের সভিঠ 'অতিলরাপে 
প্রঠীয়মান ভহয়া আচাল বাবভাগ করিতে হহলে 5 হভ পরিদশ্ামান জগতেগ 
উপাদান প্রহাক্গভিত অন অথবা আঅল্গনেয় পরমাথ কিবা ভগ্ঠিম আনা কান 
বস্তু 2 এই বিচিত্র কুগহ ভাবত জের শন্ছিদালা উতপষ ভভয়াহে ৪ 
হইছে, অথবা কোন অনিবচনীয় শক্কিসম্পল্ন সচেতন কার কঙক নিশ্মিত 
হঠাত 9 অইতিছে 5 কোন মতে জীবনাতজের,। কোন মতি প্রাণামাতহেল, 
£কাননততে মন্তষ্যমাত্রেল, কোন হতে হীক্ষপী মভপু] মাছের মন, সতিঃ উঠি 
প্রকার পফ্যালোচন' প্রলণ হভনরা গার হব স্তিহ মনে মনে চস সকল 
বিনয়ের সিদ্ধান্ত ও ভইয়া থাকে 1 বারো বাহাপের মনে এহরাপ সিদাপ্ত 
হয় যে, আমি এই জগতে নুতন আসিলাম, কিডুদিননাত এই নখগল জগতের 
সত আনার নশ্বরতর সন্ধঙ্ধ । আমার কম্মঙেেত। ৪ কম্মানল োগেল ক্ষেত ওহ দহ 
ক্রগং, আনার প্রক্ত আমি, অথবা দ্রগ্যমান বাজাদি, এই জগত পরমাণপ্রঙ্জের সমষ্টি । 
"ঙ্গাতকাষ্টিকাবং পরমাণুসমভেল নদচ্ছা রুমে ববোগুজন্ায পুণাক্ষরধহ জগতের 
মধ্যে কোন বস্থ সদৃশ ও সোন্দর্যাসম্পরন্ন, কোন বস্্স কুদৃত্য ? কুহসিতক্ধপে 
স্থষ্ট হইমা থাকে 7 এই প্রকার সিদ্ধান্ছে উপনীত বাক্তিগণকে সাধারণে 
নাস্তিক বলে । আর যাহার; এইকপ সিদ্ধান্তে উপস্কিত হন বে, আমি সনাতন 3 


৩২৩ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


আ্রোতম্বতীর আবর্ত গতিতে কীটবহ নানা যোনিতে পুনঃ পুনঃ পরিভ্রমণ করি- 
তেছি। আমার প্রত্তু আমি নহি বা দৃশ্যমান ব্রাজাদি আমার ক্তী নহে । 
প্রহাঙ্গ নন্দশক্তিদম্পন্ন কোন মভাপূরুম আছেন, তিনি আমার কর্তা ৪ প্র্থ। 
আমি দারুনয় মন্তিল গা সেই মহাপুরুষের অনীন 5 বিষ্টিগৃহীত দাসস্বরূপ 
তাহাব্ আদেশ প্রতিপালন করিতে বাধ্য । সেই নভাপুক্রষই ছুঃখের অমানিশার 
অন্ধকারময় জগতে আনার অন্থঃকরণে সময়ে সময়ে স্থখখগ্চোতিকার মআঙোক 
প্রদান করিয়া থাকেন য় এই সকল লোককে লোকে আস্তিক বলিয়। খাকে | 
আর বাহারা মনে করেন, পুর্দোক্তবাপ আলোচিত বিবয়ের “কান স্থির সিদ্ধ ন্চ 
নাভ বা ৬হতে পারে না, ভাভাবাও আন্তিক শেনাড়ক্ | স্ুতরাহ আস্তিক ভা 
ও নাপ্তিকতা, উর লোকের স্বাভাবিক. উহা প্ররূতির অন্তনান্ধী। কহ কেহ 
বলেন, নাস্তিকতাই জীবের আ্াভাবিক, আত্তিকতা উপদেশ সাপে | ইজাদের 
অভিপ্রাম এই মে, আন্মুটবাকা বালক, থে ভাবাভাবীদিগের মাধো বাস করেও বুশ 
বাবহার দশন নিবন্ধন সেই বাপকের সেই ভাষাতেই অধিকার জন্মে | এতদ্ধিমানে 
এন্দশক্তি প্রকাশিক।ম উন্সিখিত আছে যে, পসঙ্গেতশ্ত আভঃপুন্দ পুদ্ধগ্য ব্যব- 
ভারত পশ্চাদেবোপমানাই্ছৈই শ্জিদী প্রন্নবৈবাসৌ 0 এই ভায়াশিক্গণ,। হেকপি, 
উপপেশসাপেক্গ ভইলে ও পোকে সবিশেষ অনুসন্ধান না করিয়া, উভা স্বাভাবিক 
মনে করে 5 দসইদপ, অজ্ঞাতবাবহারতন্্র খালাকে হয বন্মাবলঙ্গীদিগের মণো 
বাস করে, হাভাপের বাবহার ধশানে সেহ বালকে তদাচরিত পম্মহ পরমাথ সহ 
বলিয়া বিবেচনা করে হব” অনালোচিভতন্ত বাক্তিগণ উহ াভাবেক মনে 
করিয়া থাকে। বস্কৃতঃ উভ সাশ্চর্ষের অবিনাভন-উপদেশজনিত : 
“কহ কেহ বলেন অলদেবেদম গ্রআসীতা "সবা এমটতুব পুরুষ অনরসনয়হী 
বিজ্গ/নবন হখৈতিতভ্যা ভুতেভাই সম্থার ভান্েবানু বিনগ্ঠতি, ন তেষাৎ €প্রহ 
হজ্ছান্তি ইত্যাদি নাস্তিবাদের মলমন্, উপনিষদের মধোই প্রকাশ্তরূপে বস্তমান 
ঝহিয়াছে | মহাভারতীম্ব হবিবংশ প্ক্ের মেতে, অনোপ্াধিপতি রজিরাজের 
পুথগণের চিক্তলংশসম্পাদনাথ দেব গুকা বৃহস্পতি প্রথমতঃ নাস্তিবাদ প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন । পুতমাং সবুদ্ধিমাহাগ মকনোদ্দিজসন্তমহ । নাস্তিবাদার্ধশান্ং 
হি সতাৎ বিদ্বেষণ” পরং 1” ইহাই তাহার প্রমাণ । জৈনদিগের মতে বৃহস্পতি 
নামক কোন ত্রাঙ্গণ নান্তিবাদ প্রণয়ন করিয়াছিলেন! আধুনক শিক্ষিত 
সম্প্রদায় তাহা স্বীকার কহেন না। তাহার! তরিবংশের আখ্যায়িকার তাতপর্যা 
এইরূপে ধর্ণন করেন নে, নান্তিবালাবলম্বী পণ্ডিতগণ স্ময়ে এতদর প্রধাগ্তলাভ 


আাবণ, ১৩২২ |] বাহস্পভা-দশন বা নান্তিবাদ। ৩৯৭ 


করিয়াছিলেন, ও নাস্তিবাদের এত স্ক্মীমাতসা হইয়াছিল যে, অন্ঠান্ত মতা বলম্থী* 
পঞ্চিভগণ হ্টাভাদের সভিত বিচার বিতকে উপস্থিত ভইতে স্মথ হইতেন না, 
হইলে বিচারে পরাজিত ভইরা লক্ষজিত 9 অবাডমথ হইতেন এব ভারতের 
প্রাচীন প্রথান্রসারে নান্সিবাদের পক্ষাবলম্বন করিতে বাধা হইতেন। উপায়েন 
ন বচ্ভকাহ নতচ্ভকা” পরাক্রমৈঠ এই নীভিপগের অনভ্তসরণে পৌরাশিকেরা কপ 
নাধ্যারিকা রচনা করিয়াছেন, অর্থাত দিবগুর বৃভস্পরতি গাজার পু্গণকে মঙ্ধ 
করিবার জন্য যে মভ বিস্তার করিরাছেন, «স মত অবশ্তাহ অণগুনীয় ভইবে | যদি 
সেম খণ্নীয় ভর, ভবে সব্নশাঙ্সদ শী বাজার পথগণসমাশে সে মতের উপঙ্গাস 
করির! বুভস্পতি ভাহাদিগকে স্বীরমহাবলম্ী করিতে সমণ হইভেন না এবং 
বৃহস্পতির উদ্দেয ৪ সিদ্ধ তই না । পৌরাশিকগর্দ থে, হইপপ কনিত 
আখ্যায়িকা ছারা স্মমত-বিনোধি মহ প্রবঞুক সম্প্রণয়লে নিরস্ত করিয়া াকেন 
ভাহাব ছিভীয় তীয় উদাহরণ পোন্ধ € দজনগণ | হামদ্ছাগাবাতে উক্ত হহীয়াঙ্ছে 
৮ কালৌ সম্প্রবুন্ডে সম্মেহায সুরদ্বিষাত | বুদ্ধোনায়াঙ্গনত গত 5, কাঁকটেধ 
রবিষ্/ভি । বানি বূপাদি জগ্ুভ ইন্দোতমণজহাষয়া | হানি পাপসা ষঙ্জানি 
গিচ্তত সুগ্চমিতহাচাতে | 
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বঙ্া ইফ়াপ্বশ্যেদ পেশলেনুচ বাখ্বিবু পায় সু্নতত পান্থ নগর শু 
পটাল্ঘি। তদবছত ভরেজপত জগ্ভজ্ঞানগববলাড। হাদি । সে সমষে 


ল্মালোছিনা ৪ পচারকাধা 2 আম ছি, গু হলনা” বলুমান 
যুগে যেরূপ সমাজনীহি, ধঙ্মনীহি, শিক্ষানাতি 9 রাছনাতি প্রস্গাঠ সাবাদপুও 


সম্পাদক নভোদরগণ্ল আলোচনা রে নেও শিষয় হইয়া পড়িয়া এবণ 
সেই বিষয়ে ইৈখিলা করিলে চাহার। কন্তবোর শনন্ুগ্ান-ভানিত 'পতাবায়াভাগা 


বদ্লয়া জনসমাজে পরিচিত হন, প্ুন্নকালে দিনত নেঠবগের ও সেহকপ 
দানি ছিল এব” সমাজে প্রতিষ্ঠা পঠিপন্ডি প্রন্টহ ছিল । বন্তুমানে যেরূপ, লি 
সাপ্াভিক, £ক টদনিক, কি মাসিক, সকল্প্রকার পছেেব সম্পাদকের কপার 
একটা মলা মাছে, হঙকালে ও কি পুরাণ, কি উপপুরাণ কি আন) ভব, রূপ 


াধ্যায়িকার চিতা কপার 9 মলা ছিল ২ আহিরাণ ভাহানা বাচা বলি- 


৪৯ 


ভন, ভাতখ সমাজের অন্ততঃ কিয়দণশ লোকে গ্রহণ কলিত এব কিমদশশ- 
লেকে ভাভার প্রতিবাদ করিত ।  এবীদ্ধদেবাদির সঙ্গন্ধে সর্বাততোভাবে 
পৌবাণিকছদেব নত অনবিসতবংদিকপে সমাছে গ্ুঠীত হইত না ও প্রি পিরিদে 


বহহ শুতিক্ঞা*, সদয় নিদর়দপেভ প্ছঘনাভি”” পবস্ছনকরি জয়দ্দাবেল এই বাকা 


দু মানসী ॥ [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ঠ সংখ্যা । 


তাহার সাক্ষী । অধুনাতন শিক্ষিভ সম্প্রদায়ের মধো অহ্নকেরই মত যে, 
শান্গসম্পদ, ধনসম্পদ, ক্বাজ্যসম্পদ প্রক্ততি যে কোন সম্পদ বিষয়ে মনুষ্য চরম 
উৎকর্ষ লাভ করে, সেই বিসয়ের অন্ত্ভানে শ্িখিল প্রধহ্ ভইয়া সেই সম্পদের 
অপব্যবহার করিক্কা পাকে । রাজোর ঢরমোন্নতির অবস্থার রাজাশাসন সপরক্ষাণে 
শিখিল হইয়া রাজশন্ভির আপবাবহার করে।  এইবপ অগ্টান্গ সম্পদের অপ 
ব্যবহার হইয়া গাকে। 

বৈদিকযুগের চরমোতকর্ষ সময়ে বাক্গণগণও €বদের অধায়ন অন্যাপনায় 
শিখিলমন্ত্র হইলে বৈদিক বিপির অপবাবহার আরব হইয়াছিল। েদ, লুপ্তবল 
হইলে বেদের নামে অনেক কালনিক স্মভি ও পুরাণ বেদার্গ সংগ্রাহক বলিয়া? 
'গ্রাচারিত হইত | 

বেদের নামে ষে বুথা শ্মতি কলিত ভইত, টজমিনিদর্শনের ভাষ্যকার শবর- 
'্বামী ভাঙার উল্লেখ করিয়াছেন । একটা শৌতবিধি আছে যে, উড়হ্বরী, 
স্পু৭ উদগাঁর়তে” ইহার প্রকরণান্থগ অর্থ, অগ্নিষ্টোননানক মজ্ঞে সদোনামক 
বেদিসম্িধানে উড়,ন্দরী স্পর্শপূর্বক উদগাতা সামবেদ গান করিবে শড,ম্বনী 
ভামমী প্রতিমা অথবা যচ্ঞোডক্বরের শাখা) অপর একটী ম্মান্তবিধি আছে বে, 
ইড়ম্বরী বৈ সর্পধা বাসনা বেষ্টয়িহব্যা ইহার অর্গ, সর্ববাবয়বচ্জেদে বন্ধদ্ধারা 
উড়,ঙ্গরী বেষ্টন করিবে । এক্ষণে শৌতবিধির সতিত স্মাঞ্তবিধির বিরোধ 
ঘটিল। কারণ, সব্বীবয়বাবচ্ছেদে শুড়,ম্বরী স্পশ অসম্ভব হয়, সুতরাং শতির 
বিরোধিনী স্মন্তি অপ্রমাণ। কোন খত্বিক বস্্লোভে যুদ্ধ হইয়া এরূপ স্মৃতি 
প্রণষন করিয়াছেন, এইজন্য স্মত্রকারও বলিয়াছেন “বিরোধে স্বনপেক্সাং শ্যাদসতি 
হান্তমানং” ইতি | 

শতিস্মতি বিরোধে তু শতিরেৰ গরীক্সী ইত্যাদি প্ররাণবাকাও বেদ- 
বিরোধী কলিত স্মতি রচনার সঙ্ষে প্রদান করিতেছে । এই কল্িত স্মতি 
পুরাণানুসারে সমাজে বেদবিরুদ্ধ বহু কাধ্য আচরিত হইত । অথবা এক সময়ে 
যাহ1 অতি সভাতার পরিচায়ক ও ধন্মের কারণ বলিয়! সমাজে গৃজীত ও প্রশংসিত 
হয়, কালচক্রের কঠোর আবপ্ধনে মানবের মনোভাব পরিবন্তনের সভিত সেই- 
গুলিই "সাবার অসভাভার পরিচায়ক ও নিন্দনীয় ভইয়া পড়ে | অশ্বমেধযজ্ছে 
দীক্ষিত বজ্তমান-পত্রীর স্বামীর সভিত বজ্ঞরসভায় উপবেশন এবং বজমান-পত্রীর 
অঙ্গবিশেষে নজ্ঞাঙ্গ অশ্বের অবয়ব বিশেষের স'ষোগরূপ ক্রিয়াকলাপ অতীব 
পুণোর ও প্রশসার বিনয় ছিল। বৈদিক পুগের অন্তি সৌভাগাবন্ী কতিপয় 


আাবণ, ১৩২২।] বাহ্‌স্পতা-দর্শন বা নাস্তিবাদ। ৬২৪ 


রাজপত্রীর ভাগো, তাদৃশ পবিভ্র কার্য সংঘটিত হইত ; কালক্রমে উক্তরূপ ই'্তি- 
কর্তব্যতা নিতান্ত জুগুগ্সাবাঞ্জক অশ্রীল্তার পরিচাম্মক হইয়া উঠিল, তখনই 
অশ্বমেধবজ্ঞের বিধান রহিল । সৌত্রামণিধাগে সোমলতার রসপান বিহিত থাকায় 
্রাহ্মণেরা অত্যন্ত পানাসক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন ৮ এনন কি “ত্র ষত্ত সৌসা- 
দশ্যং তত্র তত্র অবয়বানাং ভরয়স্ত্রেন ত্যাগাযোগাত” ইতভাপি কলিত সিদ্ধান্তে নিতর 
করিয়া. সোমলতারসের অভাবস্থলে অন্য প্রকার মরার বাবহারও আরম 
করিলেন । বাঁমদেবের মঙ্গে দীর্সিত হইয়া, হণেচ্ছ স্_ীসতসণ আরম্ভ করিলেন । 
শ্রান্ধে, অভ্যাগতের আগমনে ও গোমেধাদি যাগ উপলঙ্গে পশ্থভতাার বাড়াবাড়ি 
আরম্ভ করিলেন। অভ্যাগতভেন মআাগননে প্রায় গোভ ভাতে গোকপণ নিন্ম 
উট জার রি উস্লনোিতে আরারিডের জর তিতরিজিত্হা 
এবং সর্ধস্বার যক্ছে, আত্মভতাা পধান্ত ঘটিতে লাগ্িন। মহাবশ নামক কাধো 
দীক্ষিত ভইয়া অঙ্গচারিগণ পধান্ত কুলটাস“সগে কলঙ্কিত হইতে আরম করিল। 
এইবরূপে বেদের অপব্যাখ্যা ও ব্যাখাভার্ধের আঅযথাচনণ আরন্ধ হভালে 


সি 


পন্মেব নামে অবশ্মেত আোতে ভারত পাবি ত ভইত৩ সবল করিগা ।॥ »খন এ 
কআোহহর নিবারণকন্গে ব্রহস্পনি নাস্তিবাদবূপ প্রস্থরপুমন্র ছট় পার দিজ্াছিলেন। 
বৈদিকধন্মের হিন্তি সনাভন আহ্বা | ৈদিকেরা বলিতঠেন, আমা 


অনশ্বর, তাহার পুনজন্সি আছে ২ লরুহি দুরূহ কঙ্গুফলে আন্বা কখনও স্গগামী, 
কখন বা নিলয়গাদ্ী ভন ॥ আসভিএব দঙপানবচ্ছি্ন হণ আগ হিবগ যেশ্বালে 
ভাদ্বশ শপ পাওয়া বায, ভাঁভার নাম ৪ রদ, শিরবক্িম 2পন্গনূপ স্গগ কামনায় 
পশ্মানরষ্ান কর । 

ব্রহস্পতি নাস্তিবাদে সনর্গন করিলেন দে, অনাপি আনশ্ত আআ্মাহ আদৌ নাই । 
স্থতরাং তাভার জন্মান্তবে স্তখলাভের জন্ভ কম্ছা্£ান, বঙ্গাপুলের দীর্ধারুই 
কামনার ম্ভাম্ উপভাসাম্পদ । আমন্প্গিক অন্ডিবাদিগণেব অ্ঠাগ্ত মত এগুন 
করিয়াছেন । কেবল নুহস্পতিই বে, সই সময়ে ইৈদিল ধশ্মের বিরোধী ভইমা 
ছিলেন, এমন নহে ১ অন্যান্য খবিগণ9 আম্মার অনশ্বরজ শ্বাকার করিক্গাও 
বলিয়াছিলেন, স্বর্গ কন্ম্্ষল, কম্্রজনিত অদরষ্টক্ষয়েল সভিন ন্র্গিভ জীবের পুনরা- 
ব্ুন্ভি হইয়া থাকে ) অভএব স্বর্গ ভইতে ও শ্রেষ্ঠ, অনশ্বর অপবর্গ নামক এক 
পুরুষার্ঁ আছে, তাহার ভন্ত চেষ্টা কর! কর্কব্য |  প্রবুস্ভিধর্ম ছারা অপবর্গ 
লাভ তয় না, নিরভ্তি ধশ্াবলম্বনে ভাহভার লাভ হইস্বা থাকে । কোন কোন 
খধি, ভিতসংদি দোষ বলিয়া, নৈদিক পন্যের নিন্দা করিয়াছেন । পোরীণিকেরা ও 


৩৩৯ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা । 


সময়ের বেগে স্থর ফিরাইয়া! বৈদিক ধর্মকে অধশ্্সঙ্কুল বলির বর্ণন বা পাপের 
কাঁধ্য মনে করেন নাই । 

দুষ্টবদান্ুশবিকঃ সহ্বি শুদ্ধিক্ষয়াতিশয়ঘুক্তঃ, তদ্বিপরীতঃ শ্রেয়ান্‌ ব্যক্তা- 
ব্যক্তজ্ঞ বিজ্ঞানাৎ। এই ঈশ্বরকৃষ্ণের কারিকার টাকায় সব্ব্তন্বস্বতন্ব বাচস্পতি 
মিশ্বও বলিনাছেন, “ভিৎসাভি পুরুষদোষমাবিক্ষরোতি ক্রতোশ্চোপকরিষ্যতি ।৮ 
মহাভারতে উক্ত ভইনাছে, “তন্মাদ, যাস্ামাভং ভাত! দৃষ্টেমং ভঃখসন্সিভং | 
ত্রযীপন্মমধন্াচ্যৎ 1৮ উতাদি। 

সেই গে, বেদের অপব্যাখ্যা বারণাপির জন্ত কর্পপ্র নামে এক প্রকার গ্রন্থ 
রচিত হয় ; সঙ্গে সঙ্গে এ কথাটীও প্রচারিত ভন যে, “ব্দাদ্রতেভপি কক্দ্দাণি 
কলহ কুর্বন্তি বাক্িকাঃ। নত কলৈধিনা কেচিন্মন্ধ বাহ্মণে মাত্রকাঁহ 1৮ 
ইভাদ্বারা বেদে বিধয়-সঙ্ষোচ করা হইয়াছে । বেদের নাম দিয়া যদ্চ্ছাক্রমে 
শ্বতি রচনার পণ বোধ করিবার জন্য “মশ্র্প বিপরীত না সা স্মতির্ণ প্রশস্মন্তে এই 
বাক্যটী রচিত ভইঘাছিল 1) মন্ুনংহিতা সকল লোকেরই আয়ন ছিল, মন্তর 
মধ্যে কগিত বচন প্রলেপ করা সহজ ছিল নাও অন্ঠান্ত সংভিভার নাম দিয়া 
বচন রচনার পগ, উহাতে অবরুদ্ধ জইন্াছিল | প্ডিহগণের মধো কেহ বা 
কৌশলে কেভ বাঁ 'প্রকাশ্যভাবে, বৈদিক পন্মের স্বপ প্রচারকরণের উপার বিধান 
করিলে 9, ভাঙা! ভাবাতেই আলোচিত হহত, সভাসশিতিতি গগনভেদী শন্দে 


তাভার বিকাশ করিম! দিগপিগন্ত প্রতিপবনিত করা হইত ও সমাজে তে মত, 


কতনূর আদৃত হইয়াছিল, তাগ। অনির্েয় ! মদি স্ুবীলমাজের মতাগুসারে 
সমাজ গঠিত হইতে পালিভ, তব সন্দাত্রর চিজ অন্ূপ দেগা বাইত । বোর 
হয় পার্থিব সরল সমাজ-সৌন্দমা সৌষ্ঠব দশনে অপার্খিব প্রণালোকবাসী জনগণ 
পার্গিব সামাজিক-স্তুখ কামনা কবিত । 

কেহ কেহ বলেন, বাহস্পভা নান্তিবাদের গুঢ় ভাতপধ্য অতি উপাদেয় হইলেও 
সাধারণে তে ভাতপর্ধা অবধারণ করিত অননর্থ হইয়া তপীম্ব অসদর্থ গ্রহণ করিরা- 
ছিল; অথাৎ পরলোক নাই, অবিনশ্বর আত্মা নাই, জীবের পাপপুঞ্জের একমাত্র 
শাস্তিকন্তী ও পুণোর ফলদাতা ঈশ্বর নামে কোন পনার্থ নাই, স্থতরাং পুণ্যাভরণে 
ফোন ফল বা পাপাচরণে কোন দোষও নাই । 

আর, "স্বদধারপরদারেধু যথেস্ছং বিহেৎ সদ” ইন্ভাপি নি়শ্রেণীস্ছ তাপ্সিক- 
দিগের মত বাহস্পত্য-শাস্ত্রে প্রক্ষিপ্ত ভওয়ার বাহম্পত্য-মতের আরও অপবাবহার 
হইতে আরম্ভ হইল. তাহাতেই সামাজিকগণ বাহস্পতা দূশনের প্রচার একেবারে 


আবণ, ১৩২২1] বাহস্পভা-দশন বা নান্তিবাদ । ৬৩ 


. রদ, 
বিলুপ্ত করিয়া দিলেন। সামাজিকগণের যে প্রভৃত ক্ষমতা ছিল ও আছে 
আমরা বক্ষ্যমাণ কয়েকঈী কথাদ্বারা! ভ15 সপ্রনান করিততছি এবং সাহিভা 
প্রচারের সঙ্গে সমাজের বে ঘনিইতর সম্বন্ধ আজে, তাহা দেখাইপার জগ্ই 
বক্ষানাণ প্রবন্ধাংশের অবভারণা করিতেছি, কেহ খন পান ভানিতত মহীগাবণেও 
গীত মনে করিয়া কদাগুণির প্রতি অমনোযোগ না করেন । 
শান্ত ও শাঙ্ীরমতে বৈন ও অইৈবল উয়বিণ শণ বঙার বাবসা এবং আও 
ভত্যার নিবেধ থাকিতে ৪ অনেক গুলেই দেখ বায়, খাভাব! প্ুপ্রভাহে জণহ হা 
করাইরা ছুশ্চারিনী হুণঘাতিনীকে সমাজে গ্রহন করেন, ভাহারাতি সমাজের 
শিরোনণি বলিরা আগা! প্রাপ্পু হন, আর হছিপবা হবালিগণ হিন্দ হয় 
থাকেন । 
বন্তনানে, চিকিতসং পাবনা শপ্রততিগাহ তত পুদঘাভিবত উভিলাবা।পব 
প্রলুতি কহকগ্ুলি অপাচতভ্ঞর বাঙগীন সমতবত হঠাত সশিতিগঞনপুপ্পব 
শান্সীয সনাতন লিদ্গান্থের বিরোছিপ অভরহত দত গ্রকাশি করিততিচ্দেন | অনেকে 
এন্ধপ সমিতির নেতুণগকে সান্তিক সাধু বপিনা পশনা করিয়া থাকেন | হাহাদার 
বোর ভন €ন, সনাজের নতবন্দের আছ্ছর নিকট কলের আদেশ অবিপ্িহকর 


পুপ্ন ব্গেও পেউন্াপ ঘউন্াভিল 1 পাশ্ানবু গত বুখুনা পুলিশ অভঠাচালে, 
নিবারনে অক্ষম ভহলেন, তখন মার বেছিগুন পক্ষি তির নিপাত শী নিত ডিক 
এহ মত প্রকাশ করিলেন তে, সনুলঘা দাদি কব হল বাহ পম করিতে 


পারিবে না। 


কেহ কে জেন কে, ফান দমকল িষেবের বাবিস্থাপির  চালাগপহিগত 
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বন্তমান সমিতি বিশনের নাযিকপিতুচাপ মায় অপি্িদুহ্ি সিন নাও ছাভার 

পিশ্ুন্ধ চিগ্তাহাল 2 দরলন্টী বাব্তাপকা চিকেন 1 আনরের হুহাত কা কিব্ির 
শঃ ন্ ্ 


আভাভাদের বানস্তা অব্যাহতি ভাতে বেদের বিলেোেঞ আস্াপি চিপ আমিতেছে 
রা ইবপরীন্োেও মগের নেতবগের আপিপ বে অব্যাভ ভাতে 
কান্যকারী ভইত, €কবল তিহপ্রবণানাপু হ এতরহতশুর আবহ 
কা পুরাণ 9 আদিভা পুরাণে সনুদঘাঙাদি নিষেধের প্রমাণ প্রি 
লক্ষিত হয় । যথা স্ুভন্লারদা পুরাণ” পসন্ুদ্রবাহ্াক্ীকারত কম গুলুবিপারণৎ 
দ্বিজানামসবর্ণান্ত কন্তাস্থপরমস্তরথা । . দেবরেণ শভোতপন্ডিনধপর্কে পশোবধিঃ 
দাসদানং ভথাশ্রান্ধে বণ প্রস্তাশন ভথা | দন্ভারাশ্চেব কন্তারাঃ পুনদণন* বরসাচ 


৬৩২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও্ড-_৩ সংখ্যা | 


দীর্ঘকালং ব্রহ্মচর্য্যং নরমেধাশ্বমেধকৌ । মহাপ্রস্থানগমনং গোমেধঞ্চ তথামখং | 
ইনান্‌ ধন্মান্‌ কলিষুগে বজরযানাহু মনীষিণঃ | 

আদিত্য পুরাণে উক্ত আছে যে, দীর্ঘকালং ব্রহ্মচর্যযং ধারণঞ্চ কনগুলোঁঃ | 
দেবরেণ স্গুতোতপত্ভিন্তা কন্তাপ্রদীয়তে । কন্যানীমসবর্ণানাৎ বিবাহশ্চ দ্বিজাতি- 
ভিঃ। আততামি দ্বিজাগ্র্যাণাৎ ঘুশ্মঘদ্ধেন ভিংসনং | বুভ্তস্বাধারসাপেক্ষমগ্য 
সঞ্চোচনং তণা।  প্রাক়শ্চিন্ত বিপানঞ্চ বিপ্রাণাং মরণান্তিকং। সংসর্গদোষঃ 
পাপেধু নধুপকে পশোবধিহ £ দন্টোরসেতরেধাম্থ পুন্রস্থেন পরিগ্রহঃ। শৃদ্রেু 
দাসগোপাল কুলমিত্রাদ্ধপীরিণাং।  ভোতবাননতা গ্রহস্থস্ব তীর্থসেবাতি দূরতঃ 
ব্রাহ্মণাদিনু শদ্রস্ায পর্কতাদি ক্রিয়াপিচ । ভপ্মপ্িপতনক্ৈব বুদ্ধাদি মরণং তথা । 
এতাঁনি লোকগুপ্যর্থৎ কলেরাদৌ মহাম্মভিও । নিবন্তিতানি কম্মাণি ব্যবস্থাপুর্বকং 
বুধৈঃ ।  সমক্সশ্চাপি সাধুনা* প্রমাণহ বেদবছবেত । 

বুহন্নারদীয় পুরাণের “সন্ুদ্রবাত্রা স্বীকার” এই অংশের কেভ কেহ বাখ্যা 
করেন যে, এই বচনবলে সন্বপ্রকার সমুদ্রবাত্রাই নিষিদ্ধ। রথুনন্দন সংগ্রতের 
টাক্াকার কাণানাম বাচস্পতি প্রভৃতি কেহ কেহ বলেন-বচনের শেষাংশে 
“ইমান্‌ ধায়্ান কলিমগে” এইন্ধপ লিখিত থাকার, আদিতা পুরাণে ভ্ৃগ্রগ্রিপতনের 
সাহচয্যপ্রবুক্ত সমুদ্রে ধন্মার্থ আত্মবিলজ্জন নিষেধই বচনের তাতপন্য | 

কেহ কেহ আবার বলেন নে, “সমুদ্রধাত্রা স্বীকারঃ” এইটী সমস্ত পদ নভে, 
পুথক্‌ পদ ; সমুদবারা ও স্বীকার অর্থাৎ প্রতিগ্রত উহার অর্থ। যেরূপ সহমর্ণ- 
পদ্ধতির প্রচলন সময়ে মনেক মার্ধারনণী সতীন্রঘশোলিপ্সায় ধন্মবুদ্ধির অভাবে ৪ 
মৃত পতির জলচ্চিতায় প্রবেশ করিত, সেইরূপ সম্ব্ব-মরণ নিরতিশয় গৌরবের 
কারণ বিয়া অনেকেই ধন্মবুদ্ধির অপন্বেও সমুদ্রে আম্মবিসক্জন করিত; তন্নি- 
বারণার্থ সমুদ্রবাত্রা নিষিদ্ধ হইয়াছে। 

আধুনিক কেহ কেহ এরূপ ব্যাথ্যাও করেন যে, “মুদ্রয়া সহ বর্তমানঃ সমুদ্রঃ” 
মুদ্রা শব্দের অর্থ টাকা, সুতরাং সুড্রার সহিত যাত্রা করিবে না। সধন বক 
ধনবান্‌ বলিলে বেরূপ স*ধিক ধনশালীর প্রতীতি হর, দাতা বলিলে যেরূপ প্রচুর 
দাতৃত্ব গুণবিশিই বাক্তিকেই বুঝায়; তদ্রপ, সন্ুদ্ববাত্রী বলিলে, বংকিঞ্চিহ 
মুদ্রাসহকৃত যাত্রা নিষেধ বুঝায় না, কলিকালে দস্থ্য তক্করসক্কুল পগে প্রচুর ধন 
-লইয়া যাত্রা করাই নিষিদ্ধ । 

বচনের শেষে “মনীধিণ:” এই কথা থাকাতে, “ধনবান্‌ সুখী” বলিলে যেরূপ 
ধন-প্রযোজাতা স্থুথ অনুভূত হয়, এস্থলেও এতাদৃশ ব্যবস্থা প্রকটনের প্রতি 


আবণ, ১৩২২1 ] বাহস্পতানদশন বা নাস্তিবাদ ৬৩৩ 


শাস্্াদেশ-নিরপেক্ষ মনীষা প্রযোজাতা বোপ হইতেছে । আদিত্য পুরাণের বচনে 
“কলেরাদৌ নিবপ্তিতানি” এই স্থলীয় কলির আদি পদার্থে নিরভি বা নিবনতনে 
অন্বয়ের, মতদ্বধ আছে । কেহ বা বলেন যে, কলিব্গের প্রথমে এই বাবস্থাটা 
মহাম্মারা প্রকটিত করিয়াছেন ; কিন্ত বাদ ভদন* পঠুতি, স্রতরাৎ প্রতিবাদিগণ 
বলিয়া থাকেন, কলির আদিতে এই বাবস্তার প্রকটন হইয়াছে, যদি এরূপ অথ 
হয়, তবে তাভাদের বাবস্থা কোন্‌ সময়ে খাটিবে, সে কার উল্লেখ না থাকায় 
বচনকর্তার নানবাদিতা দোঁষ হম; অতএব কলির সন্ধিতি এই সকল কন্ম 
নিষিদ্ধ হইয়াছে ? স্তুতরাঁৎ এক্ষণে ই সকল কারা করিতে বাধা নাই । 

খচনের শেষে লোক খিপ্টার্থহ এহ ভেঞনিদ্দেশ থাকায় লৌকিক সাধুগণ, 
লোকাচার রক্ষার্থ ই এট বানশ্তী করিয়াছেন, এইজপ প্রতিপন্ন ভইততছে। ই 
বাবস্থার ধর্মের কোন সন্গদ্ধ নাই । 

সাধু ছই প্রকারের হইয়া থাকে ; পোল্িক ও টিবদিক | মহাকবি ভব্গতি 
লিখিঘাছেন, “লৌকিকানান্ সাপূনা” অগঃ পাগগ্দাবি ) পণীনাত প্রনগাঞ্চিনা? 
2778 

পৃর্বেই উক্ত হইয়াছে মে, কোন নকান বাযাখ্যাহার মতে সমদযালা ও স্দাকার 
পুথক্‌ পদ | শাঙ্সে যাচঞ্গবুন্তির নিবেপ পাকিলে ৪, এব” শাঙ্গাস্থে পিঠসনিবানে 
পাঠ্য “মাচ যাচিল্প কঞ্চন” ইত্যাদি মে সপ্ত? যা শগর অক্কিবাধ প্রতিপাদিত 

হইলেও ব্রাঙ্গণগণের শ্রিভভীবিকা বলিয়। ভাঙার: িঙ্গারত্ি আঅবগাঙ্গন কর্রিণেন, 

ইভাতে একদিকে কতকগুলি লোক বুদ্িমেপাদি সন্ধে অকন্মণা তযা পড়িল, 
অগ্তদিকে ই তাহারাহ গুহন্থদিগের এক মাভোতপাতন্ূপ তহল, হচ্জগ্গ প্বাকাদ 
বাঃ প্রতিগ্রভ নিষিদ্ধ ভইদ্াছিল | অন্ত স্ব কুলিন, বাপি পাকার এতকীপ পা 
পন্ভি ভি শন্দের প্রতিগ্রহনপ অথ হ ভনপ্ত । আঙ্গাকারাথেও জাকাল নিবে 
প্রনুক্ত হইয্সা থাকে, কঙ্ক হাভা «কবল লোক্িক ব্াযাবহাল। 

বঙ্গমচারিবর্গ নহাব্রনে দীক্ষিত হইয়া কুলটা সপ্ন করিত | ব্রঙ্গতস্য অতি 
প্রশহসনীয় ছিল বলিয়া বহ্ষচারিগণ বিবাহ করেত প্রলুু হইছি না অন্যদিকে 
আবার দশবধ মধো কন্যাদান না করিলে সনজে কলগ্গিহ হইতে হহতি বলিয়। 
কন্তাকর্তাদিগের অশেববিধ লাগ্চনা পরিলক্ষিত হঙতি | এইজনা ্রঙ্গচর্ধা 
নিবারণার্ম বিধান হইল ঘে, কেহ দীর্ঘকাল বুঙ্গচর্্য করিতে পারিবে না, এমন কি 
ব্হ্ষচারীর ও ভিক্ষুকের লক্ষণ পর্যন্ত কেহ ধারণ করিতে পারিবে না, এইভুন্ 
কমগুলুধারণ 9 নিষিদ্ধ হইল | 


৬৩৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড -_-৬ষ্ঠ সংখা 


অসবর্ণাবিবাহপ্রথা থাকাতে, সকলেই উৎকৃষ্ট জাতীয় পাত্রে কন্যা-সম্প্রদান, 
স্বীয় গৌরবের ও পুণোর বিষয় মনে করিয়া, শ্রেষ্ঠ জাতীর বরকে কন্াদান 
করিতেন। উহাতে উৎকৃষ্ট জাতীয়দিগের কন্ঠার বিবাহ ও নিকুষ্ট জাভারদিগের 
বরের বিবাহ হওয়া কঠিন হইত) এইজন্য অসবর্ণাবিবাভ প্রথা রভিত করা! 
ভইয়াভিল । 

ভারতবর্ষই ক্মভমি ; বিষুপুরাণে উল্লিখিভ আছে, “কন্মাণ্যসঙ্কলিত 
তৎকলানি সন্তস্য বিষ্দে পরমাম্মরূপে । অবাপ্যাং কন্্হীমনন্মেগ ইত্যাদি | 
“কন্দমভীং ভারতবর্ষকৃপং” ইতি স্মার্ভরঘুনন্দনঃ । এই কম্মভূমি ভারতাদিরিক্ত 
দেশ ভোগভুমি বলিয়া শানে কথিত আছে ১ “বথা ব্রাঙ্গণসব্বন্বে ভলামুধধৃতা 
স্বতিঃ-পৃথিব্যাং ভারতৎ বর্ষ কন্মভূমি রুদাজতো ॥ জঙ্বুদদীপে মহাপুণ্যে তো, 
হন্যা ভোগভুম য় |” 

মানবগণ, এই কন্মন্দেত্র ভারতবর্ষেই শুভাশুভ কম্মান্ঞ্গান-জনিত পুণ্যপাপের 
ভাগী হয় । ভারতের বাহিরে বাইক বিধি-নিবের প্রতিপালন না করিলে কোন 
দোঁব হয় না) শাস্ত্রের সনাতন সিদ্ধান্ত থাকায়, তংকালের লোকে ভারতের 
বাহিরে যাইয়া! 'অবাধ-বাণিজ্য করিতে পাইত, বিগ্ভাশিক্ষা করিতে পারিত। 
“অর্থাং কৃত্বাতু শঙ্ছেন যঃ করোতি শ্রদক্ষিণ, | প্রদশ্িণা ক্ুতাতেন সপ্রদ্বীপা 
ব্তন্ধরা ।৮৮ ইত্যাপি প্রমাণলব প্রথিবী পরিভ্রমণরূপে মহান্ুণোর অনুষ্ঠান করিতে 
পারিত। 

ভারতের কম্মক্রমিহথ শান্সে প্রতিপাদিত থাকিলেও বন্তনান ঘুগের অনেক 
ব্াক্ত লগুনে শিবস্থাপন ৪ ভিন্দ হোটেল 'প্র্তির বাবস্থা করিয়' এব তন দ্দেশ- 
বধাসকালীন নিষিদ্ধ ভোজনাদির দোষপ্রশননার্থ প্রারশ্চিন্ত বাখস্থা করিন: শাস্ত্রের 
অপব্যাথাজনিত অনভিজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করিততিছেন কি না, ভাভা স্বী 
গণের সবিশেষ চিন্তার বিবম্ব | 

"যএব হেতুভবতি পুরুষশ্ত জম্াদ্বহঃ । পরাজয়ে সএবস্বাহা” এই খধিবাকা 
কখনই মিথ্যা হইবার নহে । সময়ে বাসী জঞয়াবহ হয়, সমাভ্তের পরিবন্ধনে 
তাহাই আবার পরাজয়ের হেতু হইয়া থাকে । সমুদ্রবাত্রা অতি মঙ্গলের ও 
পুণের হইলেও সময়ে তাহার অপবাবহার হওরায় অত্যান্ত অনিষ্টকর বলিয়া 
বিবেচিত হইল । বণ্তমানে মফস্বলের ধনিগণ, স্ব স্ব আবাসভুমিতে 0ভোগ- 
সামগ্রীর অপ্রাচ্্যনিবন্ধন ও বায়াধিক্য সন্তাবনায় কুলধন্্ম প্রতিপালনের 
অনিচ্ছায় সমৃদ্ধিসম্পন্ন নগরে বাস করিয়া! খীকেন, তাহাতে পল্লীর অবস্থা 


শ্রাবণ, ১৩২২1 বানা তা-দর্শন বা টিভির । ৬৩৫ 


শোচনীয়র তর! পড়িতেছে | পৃববকারে লও ভাবতের ধনিগণ, ভারতে থাকিয়া 
ধন্মাচরণ করা কষ্টকর বোধে ভোগভুমিতেই অধিকাংশ সময় বাস করিতেন, 
এবং ক্লুষীবল প্রতি শ্রমজবীর কষ্টার্জিত অথ ভারতের বাহিরে লইয়া অপ- 
বায়িভ করিতেন, তাহাতে তৎকালে ভারতের অবস্থা: বন্তমান পল্লীর ন্যায় 
শোঢনীয় হইয়াছিল । তাই বিদেশ-বাসেক মলীভূত সমুদ্যানের অঙ্গে সামাজিক- 
*ণ কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন । 

এক্সাণে মন্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারে যে, হারাতের এমন এক সমর আসিয়া- 
ছিল বে, সে সনয়ে ছলে, বলে, কলে “কৌশলে মৈপিক ধশ্মের কতক কভিক অংশ 
বঠিত করিবার জন্য ভাবত চিশ্তাণল বাক্কিনাহেই বদ্ধপরিকর ভইয়াছিলেন, 
তবে এইনার প্রভেক বে, অন্তান্ত সকলে এবপান্ত ও উপনিমদপের দোহাই দিয়া 
ইনদিক কন্মুকাহগুর নিষেধ প্রচার করিয়াছিলেন, কেহ বাবাজ আজ্ঞার গায় 
টলপিক ধন্ম সঙ্গো5চ করিবার জগ্ভ আজ্ঞা প্রচার করিয়াছিলেন, আল বৃহস্পতি যুক্তি 
ভকদারা স্পষ্টভাবে বৈদিকবিধির অনংফলহ প্রঠিপাদন করিয়াছিলেন । 

নাক্তিবাদের কল্গতন্ পশযালোচিনা করিলে, হহার ভাঙপষা এইজপ বুঝিতে 
পাবা বার কেও হেদিপ গীকলেখার পশনিকদিগের মত দশনশানপের উদ্দেখয 

প্রাক্তমন্ুযা লাভ, সেইরূপ নান্দ্িবাদেরও উতদিহ্া গ্রকুতমন্শাহলানি 1 বঙ্ষানান 

নাল্তিবাদ, বাভল্পিভা নাশ্তিবাদের ৪ মাধবাচাশোর সব্গদশনসত্রতে সন্গুহাতি 
বিপু চার্াক দর্শনের সম্পূর্ন সং্গহাভিলাদ বা পরশ্প্রণ লিনা সভামভোদষযগণ 
বিশ্বচনা না করিলেই সী হইব 

তব, বক্ষানান নান্তিবাদে, বাহল্পভা-নাপ্তিবাদের ভায়া ঘে একেবারে 
দগাণ বেধপ ভাবনমুক্টি শ্বীকার 
করেন এবহ জীবন্বন্ত কপিল,নারদ, শুকদেব নে যে্প চরিত বর্ণন করেন, 
তদ্ধপ সচ্চবিত্রতা লাভই নাস্থিবাদের উদ্দেগ্ত । 

প্রকৃত মন্তব্য লাভ করিতে হহলে, আমি কে? হ 


ন্ট 


গত 
পরিলক্ষিত না হইবে, এজপ নভে | আশ্গিব 


চা 


প্রানের মামাণসা করা 
মআবগ্কক ; আত্মতব্বজ্ঞান ব্যতিরেকে হাভা কখনই সন্তবপর নহে । বাহার 
সন্নতি-সাধন করিব, সে বস্তি কি, হাহ জানা আনগ্তক । 'এইজন শাস্থকারগণ 
বহলরাছেন “অন্ধ তম প্রবিশস্থি, যে £ক চাশ্রভানাজনাত । অন্যথা বর্ধমান তি 
মোতনপ: প্রতিপগ্ভতে  বিন্ভেন নাকৃতৎ পাপত, ছেরেণাআপহান্িণা 1৮ 

স্রব্রাৎ প্রথমতঃ আমর! আজম তত্ব-নিক্দপণে প্রবুন্ত হইব । অনদীত দর্শন- 
শান্ন বাংক্রর আম্মতন্ত বুঝিতে একটু বেগ পাইতে হইবে, সুতরাং আত্মতন্ 


৬৩৬ মানসী । [৭ম বর্ধ, ১ম খণ্ড ভষ্ঠ সংখ্যা । 


দিচারে সরল ও বিস্কৃতভাবে পর্যালোচন করা কর্তব্য । একটি মাত্র প্রবন্ধে তাহা 
অসম্ভব। সাহিত্যিক মহোদয্লগণের উত্সাহ পাইলে আমরা সময়ান্তরে তাহা 
প্রকাশ করিতে চেষ্ঠা করিব। মোটেব্র উপর কথা এই যে, এই নাস্তিবাদ 
আন্তিবাদ্দিগণেরও অরুচির বিষয় হইবে না! । 
পূর্বকাঁলেও স্তা়াচার্্য উদয়ন বলিম্বা গিয়াছেন “প্রতিযোগি বিষয়াচান্যোগি 
বিধক্াচাম্সৈব তব্রতোজ্েয়ঃ।”  “ইত্যেবং শ্রতিনীতি সংগ্লবজলৈভূরোভিরাক্ষা- 
লিতে, যেষাং নাম্পদমাদধাসি জদয়ে তে শৌলসারাশক়্াঃ 1৮৮ কিন্ছ *প্রস্তত 
বিপ্রতীপ বিধয়ো ? পুচ্চৈরচ্চিন্তকা1ঃ, কালে কারুণিক । ত্বরৈবক্পয়া তে 
তারণীয়ানরা2 1৮ এতছুভন্ন বাক্যের তাতপর্যয এই যে, আত্মা নাই বলিয়। 
আলোচনা করিতে হইলেও প্রতিযোগিবিধায় আত্মতন্ব অবগত ভওয়া ঘায়, এবং 
ঈশ্বর নাই বলিয়া ঈশ্বরাভাববিষয়ের আলোচনা কৰিলে ও, প্রতিযোগিবিপার 
ভগবতন্ত 'অবগত হওয়া বায়) সুভবাং তাদৃশন্ঞানসম্পন্ন বাক্তিগণ ও ভগবানের 
কুপাপাত্র হইয়া আত্মতরজ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হয় । এতদ্িষয়ে শ্রীমছাগবতেও 
আভিভিভ 





যথা বৈরান্থবন্গেন মত্তান্তন্মরভামিয়াহ | 
নতথাভক্কিষোগেন ইতিমেনিশ্চিভীনতিও ॥ 
কীটঃ পেশঙ্তারদ্ধঃ কুড্যাম়াৎ তমনুশ্মরন্‌। 
সংরস্তভরযষোৌগেন বিন্দতে ততম্বরূপতাম্‌ ॥ 
এবং কৃষ্ণে ভগবতি মায়ামনুজ ঈশ্বরে | 
বৈরেণ পৃতপান্মান স্তমাপুরন্ুচিন্তয়া ॥ 

শ্রীপীতান্বর তর্কালঙ্কার । 


অভিসার 


পরতিস্বখসারে গতমভিসারে 
মদনমনোহর বেশম্”"-- ইত্যাদি 
রতি-স্তখসার অভিসারে সখি, পরিয়া মদন-মোহন বেশ, 
গিয়াছেন হরি, চল ত্বরা করি আছেন যেখানে সে হদয়েশ । 
শুরুভার সখি তব নিতম্ব 
অমনি চলিতে হবে বিল্ম্ব 
আর কেন তবে, বুথী বসি রবে, বাবি লও এবে ডাঁচর-কেশ। 


৮৫8০ ৮৩০৩৫৫52225 তি ৫১৩৬১ 
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বহে ঘেথা বীর, নলয়সমীর, “সই যমুনার তীত 
প্রি বনম।লা, কুর্জে সে কাল+, বাজাইছে অতি নী 
রাধা নাম পরি সকলে পাসরি 
সঙ্কেত করি মোহন বাশরী 
বর শুন বুঝি আসে লো ভাসিয়া বাতাসে মুল বাশরীর রেশ । 
বাতাসে যে পলি কণ। হব গায় 
উড়ে পড়ে তিনি ভাবিছেন ভায় 
আপনার চেয়ে কত না ধন্ঠ, ভায় কত তার বিরহ-ক্রেশ 
উড়ে যদি পাখী, পড়ে যদি পাত, ভুমি আসিতেছ মানি 
সচকিত চিনে, চাহি চাক্সিভিতত পাতেন শয়ন পানি 
ঘুখর ভপুর যাও পরিভরি 
গোপন মিলনে জেনো তারে আত্রি 
পর নীলবাস, হবে না প্রকাশ, আধাবেতে সপি নিশিবে বেশ । 
গাজমোতিষ্ার শোভিত হরির বিশাল নাল বঙ্গ 
মনে হয় সারি দিয়! উড়িয়াছে মেঘে মেন বক লক্ষ 
তভপরি হব বিজলীর নহি 
হেম তম্তলতা খেলিছব সহিহ 
লভিবে চরম ল্রূতির দল, প্রথা পুর্জ শখ অশেন | 
তরি অভিমানী, যেতেছে মামিনী 
আর কেন দেরী করলো হানিনী 
কেন আনমনা, কুল কামনা পুরা? হাজিরা ভাবনা লেশ। 
স্রীসহীশচন্দ ঘটক । 


বদ্ধমান-সম্মিলনে | 


সংখ্যাবাচক অষ্টম শন্দটি বড় ঘে দুদ পন্দ নয়। আঅঙ্মের সনই ভাল । 
লোকে বলে, অই্টম গরের সন্তান যদি সাচে স্ভবে ?স বন্থভাগা লাভ করিয়া 
জনগণপ্রিয় তয় ও রাজ-সম্মান লাভ করে ।  দশাবনারের অগমাবতার 
স্বয়* ভগবান শ্রীকষ্ণ, আবার তিনিই দেবকীর অগ্ন-গাডে জন্ম গ্রতণ করেন, 
কেহ তেহ বলরামকে লইয়া একট গোল করেন, তেমন পোল বরিশালের 
প্রপম অধিবেশনের কথা লইয়া এ সম্বন্ধে লল্প উঠিতে পারে, কিস্ব তাহা 


৮৯ 


চি মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-€ম সংখ্যা | 


কিছু নর । শান্্ববাকা কথন মিথ্যা হইতে পারে না, তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ 
এবার আপনারা ভাতে হাতে বলা অপেক্ষা বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের অষ্টম 
অধিবেশনে বদ্ধমানে পানে পাতে পাইয্জাছেন। এবারকার বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
সম্মিলন অই্টমগর্ভজাত । ক্তরাহ অধিবেশন হইবার পুর্ব হইতে বন 
শান্বানষান, দৈবকবচ প্রন্গতির রীতিমত আয়োজন চলিতেছিল । যাহাতে 
কোন প্রকার বিদ্ধ, অমঙ্গল ব। অশুভ না ঘটিতে পারে, এজন্ত অষ্টবস্ু, অষ্ট- 
দিকৃপাল বদ্ধমানে বন্ধ পুর্ব ভইতে গমনাগমন মারন্ত করেন ও পাভারায় নিষন্ত 
হন। তবে পশ্চিম দিকটি ন্বয়ং জলধরদাঁদা নিজ এলাকাভুক্ত করিয়া দিবারা-ন 
ঘাটী আগুলিয়া ছিলেন। এবার অভিভাবণ বষ্ঠাঙ্ক হইয়াছিল। মুল 
পুরোভিতের তিনটি ও অবশিঞ্ তিনটি বিভিন্ন শাখা-সভাপতির । মোট 
কগা, এবার সন্মিলনে অনেকেরই মষ্টসিদ্ধি লাভ হইয়াছে । বর্ধমানের সম্মিলন 
সক্গন্ধে কবিকথায় বলিলে বলিতে হয় “কাঠের সেউভ্ী মোর ভইল অষ্টপদ 1”, 
গত বৎসর যখন বদ্ধমানের পক্ষ ভূইতে সম্সিলনকে বদ্ধমানে আহ্বান 
করা ভয়, তখন যশোহর জেলা হইতে ও সম্মিলনকে তায় ডাকা হইয়াছিল, কিন্ত, 
টৈক নাছের লোভ অপেক্ষা সীতাভোগ, খাজা ও মিহিদানার প্রলোহুনটা যে 
কত বড়-তাহা বলাই বাহুল্য । অল্টান্ত বসর সম্মিলন কবে হইবে, তাভার 
সনবাদ অনেকেই রাখেন না, সেই সময় সমর একটা ক্ষণিক উত্সাহ পরিদু্ট 
হয়, কিন্ত এবার যখন সশ্মিলন রাজ-সম্মান লাভ করিয়া বদ্ধমানে আহত 
হইল, তখন ভইতে সকলেই সঠিক খবর রাখিয়াছিলেন। মাঝে মাঝে 
সম্মিলন কিরূপ ভাবে হইবে, তাহার অনবিস্তর সংবাদ সংবাদপত্রে যখন 
বাহির হইতে আরম্ত ভইল, চারিদিকে সাহভিত্যিক-দলে বেশ একটু সাড়া 
পড়িয়া! গেল । খাহারা কখনও কোন দিন বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনে যোগদান 
করেন নাই, এবার বদ্ধমানে ভ্টাভাদের “হাতে -খড়ী” হইয়া গিয়াছে । ইভার 
উপর যখন নিমন্বণ-পত্রের সহিত একখানি স্বতন্ধ পোষ্ট-কার্ড আসিল এবং তাহাতে 
লিখিত আহারাদি সম্বন্ধে তিনটি প্রশ্ন যখন পর্যায়ক্রমে নয়নগোচর তইল, তখন 
পরীক্ষা-ভয়-ভীত, প্রশ্নোস্তর অপারক সকল সাহিত্যিক-অসাহিত্যিক-কবি, 
অকবি, রসিক-অরসিক সকলেই নাকি উক্ত প্রশ্নগুলির সন্তত্তর প্রদান 
করিয় ব্রাকেটে কম্পিট করিয়াছিলেন। সকলেই “ফুল-মার্ক' পাইয়াছিলেন-_ 
একজনও “ফেল' হন নাই । কবল তাহাই নয়-155518717০145র চারি দিন 
ছুটি_--নর্থক কেন নইঈ ভয়__-এক সঙ্গে মণ ও সাহিতা আলোচনা উভয্বিধ 


চা 


০52 বন্ধমান-স্সিণনে | ১৪৯ 


পুণাসঞ্চয় করার সহজ জ সুবোগটি পরি ভাগ করা কোন মতে সছিবেচনার কাজ 
নর, এ কথাট! অনেকেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । তাহার উপর অধুনা অনেকেই 
প্রন্নতব্ববিক্‌ ; যেখানে একটুখানি পুব্বাতুনর গন্ধ আছে, (সেখানে গিয়া উপস্থিত 
ভন-__ভাহাদের ও সুবিধা কেননা বদ্ধমান যে গাটি পুরাতঙ্ছে পরিপ্ূণ ছে বিষয়ে 
কাভার ও সন্দেহ নাই | ভার উপর বধদ্ধমানের বাঙ্গানাটা, হন্দালয় কানা পাভা পাসাদ, 
মভাতাব মঞ্জিল, বাজোগ্ভান, গোলকধা দা, পশ্দশাল, শ্রামসায়ারি, ফসায়ার, 
বিশ্ব-বিশুত সুন্দরী সমাজ্জী রজগাহানের প্রথম জামী এসব শা কবর পঙ্গমাতনহ 
আছে । আন এই সেদিন নে খঞ্ডপলরের বিভানিকামন অভিনয় পামাদর 
প্রণশন করিয়াছিল, সেই ভয়াবভ নদড়িগ ব্গমানের 5 
চি 


ি 


-রাশাশ তি পিয়াত 
প্রবাভিত । এত সপ প্রলোছন ভাগ করলোতে বচ সৃহভ নয় । হার 
উপর আবার শনিবার পড়ায় ৬৬৮০৮০7১170) 05087 ৪২০৭১ উ তরাত সকলেই 
বদ্ধমান গিক্সাছিলেন, যাভারা কথন ৪ কলিকাভার বাহিরে বাবা করেন সা, 
এনন লোকও অনেক গিয়াছিলেন, কিন্ত, সঙ্কযার হাউ ত ভাহাবা কলি তা 
প্রত্াাবন্তন? করিয়াছিলেন । 

সম্মিলন হইবার এক সপ্ত পুপ্দ হইছত সাবাদ পতল সাশ্িশের বিপি- 
বাবন্ত) সঙ্গন্ধে ও আভার-বিভার-সরাপ্ত অনাবির তা জনয সাদ পণশাশিত 
»ইাতে লাগিল, ভখন ১০ পুচছের জন্য প্রাণি আবিল হন উচিত | 

১৮ই চৈত্র প্রহস্পতিবার নানসা আফিসে আনি পদ্দীদন শা ভদানেশ 


বৈঠক বদিল। স্ব়ণ সম্পাদক মহান্ভা জগংিন্দন9 সভ্াপা তল আসন 


গ্রভণ করিলেন । ভারপর কোন হইদে, হকি হল পক্ষিমন মাহালেন, ভান 
আলোচনা আরম্ত ভইল | অবশেনে ঠিক হইপ, য়ে স্ালের  হল্সপ্রপ চ্রানো 


লাওয়াই সুবিব, হাহা ভইলে সভার অপ্রিবেশনেল আনেক প্ুল্দেত আমরা 
সভাস্ক হইতে পারিব | পুর্বেই শ্ুনিয়াছিলান, 2 ঢিণেহ নাকি অনেকেই 
বাইবেন। কথা রভিল, ্টেননে সকলে এক ছিলিব | আনসীদ সহকালীা 
সম্পাদক শ্রীাল্তবোধচন্্র বন্দ্যোপাপাস লি আমি ভাগিডা ভে যাক, জ্ঞানলাবু, 
€েলঘরিক্া! ভইতে 'আসিবেন, মানসাল কল্মকন্ডা ভলোপলাবু, সম্পাদক পঙ্ধাস্পদ 
মভারাজার প্রাসাদে গিয়া ঠাভাকে সঙ্গে কৰিয়' ভঙ্জনে একনে আসিবেন | সন্মি- 
লনের প্রায় সপ্টা পুর্বব হইতেই মানদী আকিসে, এহ দারুণ গীগ্মের দিনে জলধন- 
দাদার দর্শন লভি হইগ্সাছিল | তিনি এই সম্মিলন বাপারে প্রবীণ হইলে কি তয়, 
বীণাপাণির বরে নবনৌবন লাভ করিয়া? বিপুল উৎ্সাছে, সাহিভাক 





৬৪৯ মানসী । 1 ৭ম বর্ষ, ১ম খওড_€ম সংখ্যা । 


সনরের জন্ত বল্বিস্তান গু সাহিত্যিকগণের নিমিত্ত বলস্কিতি করিতে বনু 
পুব্ব হহতে বদ্ধমানে শিবির সংস্থাপন করিয়াছিলেন । তিনি বাইবার সমর 
বলিয়া গিয়াছিলেন “ভোমরা আসিও ) তোমাদের একসঙ্গে থাকিবার জন্য আনার 
নিজ ছাউনি ছাড়িরা দিব ।”' 

ঠিক দশটার সনয় ত্রেণ প্লেশন ত্যাগ করিয়া যাইবে । .জুতরাং প্রভাত 
হইতে বাত্রার সরঞ্জাম চলিতে লাগিল। দীর্ঘ একবৎসর পরে হরমনমোহিনী 
উমার আগননের নত, হ্িন দিনের জন্য বাঙ্গালা নুলুকের, বঙ্গবাণীর সেবক- 
বন্দ শেতভুজার পূজাম গুপে নানাবিধ পৃশ্প চয়ন করির। অঞ্জলি প্রদান করিতে 
আগ্রহ ভরে চলিয়াছেন, দেখিয়া হযে দয় ভরিয়া উঠিতিছিল । বাভারা 
বাধাধরা সনয়ের সঙ্গে কাজ করা অভাস করিয়। লইয়াছেন, তাভাদের 
নির্দিষ্ট সমন গাড়ী ধরিবার জগ্গ তত ব্স্ত ভঈন্তে ভয় নাই, কিন 
বাহাদের নিকট সমর তাহার গুরহ্ব ও প্রয়োজনীয়তা এখনও প্রমাণ ক্রিয়া 
উঠিবার অবসর পায় নাই, তাহাদের অনেকেই সময়মত ষ্টেশনে পৌছিতে পাবেন 
নাত) কেভ তেই বন্মাস্তকলেবর হইয়া আসিরাছিলেন, কিন্ত তখন বংশাধ্বনি 
করিয়া যাত্রী বেণ বন্থদূরে চলিয়া গিয়াছে । 

বেলা আন্দাজ নট! ২০ মিনিচটর সময় স্বোধবাবধু ও আমি ভাওড়া তহতে 
[প্রা করিঙাম। তীয় ুশ্রণীর অশ্বমান ১৫ মিনিটের পথ অন্ধঘণ্টায় আনিয়! 
উপস্থিত হহল । আমর! সঙ্গে কেবল একটি বাগ লইয়াছিলান, বিছানাপত্র বা 
নশারি সঙ্গে লহ নাই । ছ্টেসনে বখন উপস্থিত ভইলান, তখন দূর হইতে দেখিলাম 
যে, দশ নর 'প্লাটফর্ন' সাহিতিকগণের যশোভাতিতে সমুজ্জল | নুন্দর-অন্ুন্দর, 
মুব।-বুদ্ধ, হক্্-স্থুল, বহু বাক্তি কুলীর মস্তকে তোরঙ্গ, বাগ, বিছানা প্রতি 
চাপাইয়া! প্রতি কামরায় উকি মারিয়া বান্ততা সহকারে ফিরিতেছিলেন । 
সাহিতাকগণের মধো এতখানি সজীবতা অতান্ত আশ্চধাকর বলিয়া ননে হইল । 
পন ট্রেণ ছাড়িতে মাত্র ১৬ মিনিট বিলম্ষ আছে। তাড়াতাড়ি স্থানসং গ্রভ 
করিবার নিমিত্ত আমরা প্লাটফরমে গি্বা প্রবেশ করিলাম । এই বাস্ততার মধ্ে 
পর্িচিতের সহিত সাক্ষাৎ ভইবামাজ চোখে চোখে কুশলপ্রশ্ব জিজ্ঞাসা করিয়া 
দক্ষিণে বামে নস্তক নাড়িয়া নমন্কার বিনিময় হইতেছিল। কথা কহিবার অবকাশ 
নাই । দলে দলে সাহিভ্ভিকগণ শুভাগমন করিতেছিলেন । সকলের মুখের 
উপর একটা আননা-দীপ্তি ও উৎসাহ পরিদৃষ্ট হইতেছিল। রেল-ক্ষোম্পানী 
অনেকগুলি মধামশ্েনীর গাড়ী দিয়াছিল সতা, 'কিন্ধ ইতিমধ্যেই সেগুলির 


শু 


ঃ 


শাবণ, ১৬১২২ |] বন্ধমাশ-সপ্সিপনে | ৩৪১ 


হু হু ক 


ভিতর তিল ধরিবার স্থান ছিল না। কিন্থ, সেদিন “যদি ৯৪ সুজন তবে তেডুল 
পাতার বিশ জন,” এই সাধারণ চলিত কথাটির অথ সাভিতিাকগণ উদাইরণ দিক্ধা 
বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। সুতরাং একজনের স্থানে ভারি জন উপবেশন করিয়াও 
এই দারুণ শ্রীষ্সের দিনে, খাভার। সামাগ্ধ উদ্ম সমালোচনার আ৮ পধাঞ্ত সা 
করিতে পারেন না, তাহারা আজ অজ্তানবদনে, বাহার শ্বানাভাবে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন তাহাদিগকে সমাদর কবিম়, ডাকিয়। ন স্তানের মধো 
স্থান করিয়া দিতিছিলেন । এই গানেভ ৫ম মিলন হইছি, তাহা কিন 
দিবসবয়বাপী মিলন-ম গুপে ঘটয়াছিল বলিয়া কিছুতেভ শ্িাস হয় না। 
লুবোপবাধুকে বলিলান “আপনি ব্যাগটা ল্য একটা গাছিবততি গিয়। উঠিয়া বহন, 
£বন্ধপ ভীড় তাহাতে আর বিলম্গ করলে প্রান পাগয়া ঘাভবে নাত আমি 
শান্ব টিকিট কিনিন। আনি 7” ছুটিয়া টিকিট আভমাগে পরগনা হহলাম । 


সহস্; একটি কথা মনে পড়িল দস আজ চারি বহসন্ধের কথা, 
আর একপিন ঠিক এমনভ সমর ভাড়া ।ঈসন সাভিহাকগনের শশাগ 
মনে এমনহ উজ্জল 5 মুখর হহয়াছিল | এস দিন, সার কিয়া উচ্চোগ 


পারা করিশ্রেত, নোবেল পুরগ্গারপ্রাপু পপান্দনাথতুক সন্ব্ধীনা কলিং 
শালপুরে বাজা কা ভয় টিকিত কতিশঙ্টাল, গা1উত আত শারও  গিঠ। জা 
পরীশণক, ছ্রেসন-নাষ্ার সকলেই সাহিতিিকগ্ণ্ল গঠবিপি বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে পর্িদশন করির। বার হয় অভাপ্ত আলা অঙ্গ তন বিনিততেত 
হিল। টিকিট কিনিতে বাহবার পে পন্ত সাভিতিকরঙ্গাগণের  সঠিত 
“গা ভইল | হাহাবা তখন টিকিট-কেনা-পপ বিনম ঘে ভাল ভ করি! 
প্রশ্যাবন্তন করিতেছেন, সভিলাত বিজয়লপর গু পিপি চপিষ্নাহেন | সকল 


মুখেই, দেখা ৬ভবামাএ 2সহ এক প্রশ্ন তত গে আরশি প্ত চিলিচ্েন ৮ প্রানে 


কবল ভাঙ্যোকজ্জল নননের বিনম চটি মআর্র নাঙ্গম ভাবে অশ্ব তলার টািকিড পয 
কূপ নুদ্ধে অশ্রনর ভপ্য়া | হাডাভাড় পানে ভিকিট কিনিতে। হথগাম, 


এসখানে অভান্ঠ জনতা, বলুকঙ্ছে নিও পা, বা তল কির ভিড প্রবেশ 
লে । কারণ সেপাহন তক বল 


এ 
1 
মা 
ক 
৮ 
০ 
পর 
৬ 
খে 
ঞ 
টা 


করিলাম, কিন বিকলমনোরথ হজ, ৩ 
সচরাচর যাতায়াতের টিকিট দেওয়া ইইতেছিল--সপ্যাত-পেন-স্বিপা-টিকিউ 
অন্ব্র” বলিয়া বিক্রুয়কারিনী বিডালাক্ষা বিরন্ড্িক্চক মিতিস্তরে চীৎকার করিয়া 
টাকা কয়টা কাউন্টারের উপর ঝনাহ করিম ফেলিয়া দিলেন । উপায় কি? 
ভাতার মুখের দিকে একবার বক্রুদৃষ্টিতে চাহিয়া বলে ভঙ্গ পিয়া অগ্ঠএ ঈডিলান। 


৬৪২ মানসী । [৭ম বর্ষ ১ম খণড--€৫ম সংখ্যা। 


এই সময়, দেখি বন্ধুবর জ্ঞানবাবু একটি গ্রাডষ্টোন ব্যাগ ভাতে করিয়া ঈীড়াইয়া_ 
বপিলাম প“টিকিট হইক্সাছে ?” তিনি উত্তর করিলেন প্না, আমার একখানা 
নিন” পশ্চাতে দেখ! বীরের ধন্ম নয়_ল্গুতরাং চলিতে চলিতে বলিলাম, 
“আচ্ছা |” 

বন্ধু কণ্টে টিকিট ঘরের নিকট পৌছিলে “মহাশয় আনার একখানা, আমার 
একখানা” করিয়া আনার হস্তে তিন চারি জন ভদ্রলোক টাক? গুঁজির! দিলেন । 
অত্যন্ত কঞ্টে টিকিট কিনিন্না' ফিরিলাম সভা, কিন ঠিক হিসাব করিয়া? বাকী পাওনা 
ফেরৎ লইতে পারিলাম না । এইখানে দেখি, মভারাজ নাটোরের আসবাবপত্র 
লইয়া পক্ককেশ আশ্রবাধু সাভেব সাজিয়া টিকিটঘরের একপার্শে অপেক্ষা 
করিতেছেন । তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “মহারাজ কই 2৮ তিনি 
উগ্তর করিলেন --“মআলিতেছেন তিনি রমাউরে বাউইবেন 1৮ প্লাউফরমে 
'আসিম়া সুবোধবাঝুকে খুঁজিয়া বাতির করিতে পারিলাম না। তখন স্থান 
সংগ্রহ করিবার নিনিন সকপ গাড়ীর দলজায় ধাক্ক: দিয়া ফিরিলাম। সকলেই 
বলেন, *আমন্থুন, কিন্থু স্তান নাউ 1” দ্বিতীয়শেণীর গাড়ীতে অল্বিস্তর স্কান 
ছিল কিন্চ সেখানেও বাছা বাছা সাহিতাকের দল ধরিয়াছিল। তাহা? 
যপিও তত ক্ষতি ছিল না, কিন্ত আমার টিকিট বে মধানশেণীর ' এই সম 
একখানি মপ্ণামশেনীর কামরার দ্বারে আপিন: দাড়াইবানাত্র ভিতর ভইটে 
শ্রীনুক্ত হেমেন্দ প্রসাদ নোষ মহাশর বলিলেন -০উতিয়? পড়,নসঘুরিলে ইহা অপেক্গণ 
অধিক স্বিধাজনক গান বোধ হয় পাইবেন না” ভাড়াভাড়ি গাড়ীতে 
উঠিয়া পড়িলাম । কিন্। সেই ন-স্থানের মুধা আনার মত একট্র স্তান 
পাইলাম । তখন দেখি, অপাপক শ্িরসিক যুক্ত ললিতকুমার 
বন্দ্যোপাধায় গাড়িতেহই সাহিতা-সশ্মিলন জমকাইরা তুলিয়াছেন। ভাহার 
মুখনিঃস্থত রসবাকাধারায় সকলে গাম্তীর্যের বাধ ভাঙ্গিয়া বাক্তিত্বের 
মর্যাদা দূরে রাখিয়া ভাসির তুঁফানে ভাবুড়বু, খাইতেছেন । ভেমেক্দরবাবু 
সে রসসঙ্গীতে 'দোহারকি' করিতেছিলেন। মধ্যে একবার মুণীন্রবাবুকে 
সম্বোধন করিয়! তিনি বলিলেন--“কি মহাশয়, আপনি কবি, ওরকম 
মৌন হ'য়ে থাকিলে চলিবে কেন % এইরূপ নানাবিধ হান্তালাপ ও রসের 
ফোয়ারার মধা দিয়া দারুণ গীম্মের দুপুর বেল। কাটিতেছিল ভাল 5 অধ্যাপক 
বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়ও সেদিন এই রস-সভায় ব্যক্ত হইস্স; সকলের 
আনন্দবদ্ধন করিতেছিলেন। ক বুঝি বলিল, বন্থমতীর সম্পাদক শশিবাবু 


খে 


স্প্ 


ঞ 


আবণ, ১৩২২ |] বদ্ধমান সম্মিলনে । ৬৪৩ 


আসেন নাই কেন- _ললিতবাবু উত্তর করিলেন, "নৃতন বিবাহ করিয়া 
তিনি এখন বাস্ত। তার বিবাহে আমি যে প্রীতি-উপহার" লিখিয়াছি, তাহা 
কি আপনারা কেহ দেখেন নাই ৯”. বিপিনবাবু বলিলেন একখানি 
আনিলে ভাল হইত সম্মিলনে পড়িলে চলিত । আমার নিকট একখানি ছিল 
বাতির করিয়া দিলাম । মভানন্দে উভা পণ্ঠিত হইল । গাড়ী একেবারে 
বাতঞ্ছল আসিয়া থামিল । তখন সকলে জল অনেষনণে বাহির ভইয়া পড়িলেন। 
বাণ্ডেলে মুঙ্গের কোটের সরকারি উকিল বন্ধুবর হ্রীমন্ত হেমচন্দ বন্তর সহিত 
সাক্ষাৎ ভইল । তিনি বলিলেন, "আর সব কহ মভারালা ক ৮ বলিলাম, 
“তাহার। মোটরে আদিতিছেন, বদ্ধমানে সাক্ষাৎ হইব 1 বােলে আমি 
গাড়ী বদল করিয়া অন্ত গাড়ীতে গিয়া উঠিলাম | এই গাড়ীর মধো ক্রাবাধ 
বাবুর সন্দান পাইলাম, কিন্থ জ্ঞানবাবুকে ভারাইলাম । এখানে কবি অঙ্গয়- 
কুমার বড়াল, শ্রীলন্ত হেমেন্দ্রকুমার বার 9 অমলা৪গরণ নস্ন মা দরবার 
করিরা বসিপ্াছেন । এপানে পাপের 'পানসরা দিখিলাম | আন্দাজ বেলা 
১১1০ টার সনয় আমরা বদ্ধমানে আসিমঃ পৌছিলাম 1 গাড়ী থামিতে ন! 
থানিতেই সাভিতিতকের বঠ প্রাটকরছে নানি পড়িল । সমবেত সাভিভিাক 
নণ্ুলীকে অভার্থনঃ করিবার জগ্ পদ্ধনানের বভ লঙগান্ু বান্তি এসথানে উপস্থিতি 
ছিলেন ৷ স্ব রাজা বনবিভারী কপ,র মহাশয় সহাসা মুখে সকলকে সাদরস শ্থামণ 
9 কৃশলপ্রপ্ন করিতেছিলেন | জলপরদাদ। ববকের মহ সকলের নিকট 
দৌড়াইয়া গিরা আপ্াগ্িত করিতভেছিলেন | এহঙ্থযাতীহ বোমিকেশবাবূ, পলি 
বাবু , রামকমল বাবু ৪ মঙ্তান্ত অনেকেই এই কার্পো বতী ছিলেন । স্থেচ্ঞা 
£সবকগণ দলে দলে আসিমা গাড়ী হইতে জিনিনপর নামাইসা লইতেছিলেন । 
€স এক অভিনব বিরাট ব্যাপার । ন্দ্েচ্জাসেবক, পলীমনক সে দিন যেন 
কোন মভামন্বে অস্ত কন্মশন্তি লাভ করিয়াছে 1 অণাত লজ্জা, মান, 
অপমান ভুলিয়া একপ্রাণ ভইয়া গিয়াছে এখানে কবি করুণানিধানের 
সহিত সাক্ষা২ হইলে ভিনি বলিলেন, “আপনারা পক্কাথায় গধন্চিবেন 2” 
বলিলাম “কি করিয়া বলিব_যেখানে লাখিবে,  সইখানেই গাকিব 1” 
সহন্ররদক হইতে শত সঙ্গ নদী ঘেমন সাগরসঙ্গমে মপিয়া মিলিত হয়, 
তেমনই আজ বন দিক ভইতে বন সাহিতাক এই মভালশ্মিলনে আসিমা 
নিলিত ভইতেছিল । প্রায় সকলে ঘখন চলিয়া গিছ্গাছেন, তখন ৪ আমরা কয়েক 
জন নাত্র প্রাটফরমে ইতস্তভঃ দুরিষ্বা বেড়াইভেছি ! স্বেচ্ছাসেবকগণ 'আশ্াস 


৬৪৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_€৫ন সংখ্যা 


দ্রিঘা বদ্ি।তিছিলেন, “এইবার গাড়ী আসিলেই আপনাদের লইয়া বাব । উ্টাভাদের 
বিনদ, নমতা 9 ব্যন্তত দেখিপ্না সত্যসন্যই আনন্দে অন্তর ভরিয়া! উঠিল: 
স্বেচ্ছাসেবক বালকরুন্দের অকলঙ্কমুখের উপর পরসেবার গৌরব, এমন মধুর ৪ 
উজ্জল দীপ্টিতে বিকশিত ভইয়া উঠিয্া ছিল যে, সেই বৌদ্রদপ্ধ তপু 
বাতাসের মধ্যে পিপাসাকাতর শুক রসনাও তীহাদের প্রশংসা করিবার 
নিমিন্ত স্রমি কগ!র রসধারার ভরিন্না আসিতেছিল । এই সময় জলধরদাদ*, 
হাঁপাতে ভাপাইনে, আসিয়া ডাকিয়া বলিলেন “কৈ আপনারা এখনও যান 
নাই ?” তারপর একজন ন্ষেচ্ছাসেবকে ডাকিয়া উাহার “জিম্সায়” আমাদের গচ্ছিত 
করি! বলিরা দিলেন । সেদিন বুদ্ধ জলধরবাবুর মধ্যে যে উৎসাভ, উদ্াাম ও কম্ম 
শক্তির অপূর্ব পরিচর দেখিরাছি, ভাতা বর্ণনা করা অসম্ভব । 

একটু পরেই আমার উইলবাড়ী অভিমুখে চলিলাম । পথে শুনিলাম, 
সেই বাড়ীতে সভাপতি চক্ঈনের আবাস নির্দি৯ ভইয়াছে ।. ভাল" 
গত কলাই আসিরাছেন । ছুট ভিন দিন পুৰ্ব হইতেই েলিগেউ”' আসিতে 
আরম্ত হঈঘাছে । ভোরের গাড়ীতে অনেকে আসিয়াছেন ।  বদ্ধমান 
সহর, পশ্চিমের প্রাচীন সভরের মত ?দখিতে । কলিকাতা ভইত্তে বদ্ধমান 
তন ঘন্টার পগ হইলেও ইতিপুর্বেব এখানে আসিবার “কান স্তযোগ হয় 


9 


ঘর 


নাই । এণানকার পথের ধারের বাড়ীগুলি কলিকাতাঁর বাবসাদারের 
বিজ্ঞাপনের হাত হইছে নিস্তার পায় নাউ! এই সকল বাড়ীর গানে 
অসংগা প্রাকার্চ মারিয়া! দিয়া গিয়াছে । এক জায়গার দেখিলাম, পি এম 


বাগডীর কালীর বিজ্ঞাপনের পার্খেউ এ গু, ইউসলর সীলেট চুণের বিজ্ঞাপন । চাণের 
পাশে কালীকে দেখিয়া একটু আশঙ্কা হইল । যাভারা বিজ্ঞাপন লাগাইয়া বেড়ায় 
তাহারা যে এনূপ কৰিয়া একট! ঘোরতর অন্তায় অপরাধ করিবার উদ্ধোগ 
করিয় বসিয়াছে, বাধ ভয় শাভারা এট ভাবিবার মভ জ্ঞানী নয়। 


তাহা হইলে কথন এরূপ করিতে সাহস পাত না|  ছইপারে নানাবিধ দ্রবোর 
দোকান । তখন বেল আন্দাজ ১।০টা ; ছোটছেলের' বই বগুলে 


লইয়, ইন্ুল হইতে গুভে ফিরিতেছে । আটভাদের নিতাপরিচিত এই পল্লী- 
সহরটি -া্ভ অকন্মা আস্থা অপরিচিনতির আগমন ভরিয়া উঠিনে 
দেখিয়া! তাহারা বেশ একটু ভর্যান্থিত হইতেছিল। সকল ভাড়াটিয়' 
গাড়ীর গায়ের উপর লাগান বড় বড় লাল মক্গরে কাগজে ছাপ" 
সন্মিলন শব্দটি সকলের “কীতৃহলপূণ দষ্টিকে, অভ্ভতপৃর্ব 'অনুষ্ঠীনের চিশ্বাকে 


আবণ, ৯৩২২1] বন্ধমান-সন্মিলনে । ৬৪৫ 


অধিক করিয়া আকর্ষণ করিতেছিল। বদ্ধমীনে ইহা অপেক্ষা অনেক বড় 
বড় ব্যাপার হইয়া গিয়াছে, ইহা অপেক্সা বহু বুভৎ জনতার অভিজ্ঞতা 
সহরবাসীর আছে, কিন্ত, এমন সমগ্জ ব্ঙ্গদেশবাপী ভদ, শিক্ষিত ও সন্্ান্ত 
মহোদয়গণের শুভাগমন বোধ হয় তাভারা। এই প্রথম দেখিলেন । স্বয়ং বদ্ধমানাধি- 
পতি নভারাজ্ঞাধিরাজ বিজয়চন্দ মহ্‌ভান অন্যার্থনা সমিতির সভাপত্তি। 
ভাভার পিভা পক্ককেশ বুদ্ধ রাজা বনবিভালী কপর স্বয়ণ সে প্রখর লৌদ্রদগ্ধ 
মধ্যাঙ্গে ষ্টেসনে উপস্থিত থাকিয়া সকলকে মভাসম্মান ও সমাদর 
পূর্বক আহ্বান করিতেছেন দেখিয়া অনেকের মনে, নবাগত নৃতন উৎসবটি 
ভিনব আনন্দের সঞ্চার করিতেছিল । দেখিতে দেখিতে, আমন্রা 'উইলবাড়ী'র 
নিকটবন্ী ভইলাম 1 সেই সমর দেখি; প্রন্থতহলিদ বঙ্গবর রাখালবাবু 
ঘল্মাক্তকলেবরে স্ুলদেহভার লইয়া কল্মকল্টার মহ বাস্তসমন্ত হইয়া 
€সদিকে আসিতেছেন । পশ্চাতে একখানি খালি শাড়ি, হাহার অঙসরণ 
করিতেছিল 1 ভিনি ভাকিয়া বলিলেন, "গাড়ি খুনাগ, িইলবাজীতে তিল 
পরিবার স্তান নাই) 

নাখাল্বাবু ন্দেচ্জাসেবকাকে বপিয়া দিলেন, এদের ছোট-খচ লইয়া 
বা” ভাভাই হইল 1 সেখানে সেই দশা বাপার কি? বঙ্গদেশের 


কে ক্যান সাতিন্তিক আসিছে বাকা নাহ ॥। ভারপর গাড়ী একদম বাজ 
প্রাসাদের অভাস্থরে গিগ্া প্রবেশ করিল । হখন মহতভার অঙ্জিলের সন্ুথ দিবা 
গাড়ী চলিয়াছে, এমন সময় একজন বরকন্দাজ আসিয়া প্রশ্ন করিল । 

রিনি কোথাব্হইতে আসিনিভেন 2” 

উন্ভুর, “কলিকাভা হইতে 0 

নস উট চলিক্সা গেল | গা়ী কাডাইয। বহিপ । ন্েচ্জাসেবক মু 
কে বলিলেন, “গাড়ী-বারান্দার নীচে মভারাজ! সাডাহযা ।৮ গুহ সমর আর 
একজন পদস্থ উচ্চকন্খচাবী আসির! বিনরসভকাণে ক্িড্ঞাসা করিলেন, 
“আপনারা কি “ডেলি ডেলিগেট না, এখানে রে ৮৮ 

“আছ্ছে আমরা থাকিব |" ঠিক সেই সনয়ে, দেই দারুণ রোদের মধ্যে 
স্বয়ং অভার্থন; সমিতির সভাপতি বদ্ধমানাপিপতি মহারাজাপিরাজ গাড়ীর সম্মথে 
আসিয়' দণ্ডায়মান হইলেন | ভইটা বড় বড় মপমলের ছত্র যেন কলে 
ডুটগ্রা আসিল ।॥ একটা ত্াভার মন্ত্রকের উপর, অপরটি "হার সঙ্দীগণের 
সউপল ঝুভ হইল । ভিনি অতাশ্থ বাকুলভাবে বলিলেন, “এমাপনাদের সঙ্গে 


৩৪৬ মানসী 1 [ ৭ম বর্ষ, ৯ম খণ্ড সংখ্যা 


ভলের্টিয়ার নাই ?” উত্তর “আজ্ঞে আছে” তখন তিনি তাহার প্রতি চাহিয়া 
বর্িলেন, পড়ি ভদ্রলোকদের কেন এই রৌদ্দে কষ্ট দিচ্ছ? কোথায় 
ত ভইবে, তাহা কি, কেহ তামার বলিয়া দের নাই ভুমি 
কোন ওয়াডেরি ভলেন্টিরার 2” 

ন্বেচ্জাসেবক মভারাজের সহিত কথা কভিবার ভাঁগা বোধ ভয় এই প্রথম 
লাভ করিলেন । নিনি সকল প্রশ্ন ভাল করিয়া শুনিয়াছিলেন, কি না, ঠিক 
বলা যার না। তখন াভার মুখের ভাব দেখিয়া মনে হইল, ভদ্রলোক 
'একট্র উদনান্ত হইয়া গ্রিয়াভেন। ন্চিনি ভখন গাড়ী ভইনে নামিয়া 
নীচে দাড়াইদ্াছেন। ভয়জড়িতকগ্ঠে বলিলেন, "মামি এদের “উইলবাড়ী” 
“ছোট-থ ৪” ছুই জাগার লইয়া গিযাছিলাম | সেপানে একট্রকুও স্তান নাউ |” 

মহারাজা! তাভার পু্দেশ চাপড়াইয়া বলিলেন, পতুমি ভাই এদের বালিকা 
বিগ্ভালয়ে লইয়া! বাও। জান ত কোথায় ? সেখানে স্তান না পাও, েখানে ভোক 
ধাতব একটা স্থান করিয়া দাও” কেবল উহা বলিয়াই মহারাজা নিশ্চিন্ত 
ভইলেন না । ভাঙার নিজের একজন আারপালীকে সঙ্গে দিলেন 5 বলির! 
দিলেন, “বানুদ্দর স্থান হইয়াছে এ সাক শীঘ লঙ্ঘঘা মাসির আমার দিবে | 
বালিকাবিগ্ভালয়ে এত অধিক ভীড় হইয়াছিল হে, £সপানেক্ আমাদের 
স্থান হইল না। তারপর "বড-খচুঞ্া একটি স্বত্থ ঘর অনষ্টে জুটিল, 
আমরা ত হাপ ছাড়িস্া বাচিলাম । 'আরদালীও মভারাজকে এ সননাদ দিয়া 
রক্ষা পাইল । আমরা উপবেশন করিবামাত্র ছুই তিন ভন ন্ষেচ্জাসেবক 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার! আহার করিগ' কলাসিয়াছেন কি ? না, 
এখানে আহার করিবেন ৮" একজন আমাদের নাম লিখিয়া লইলেন, অপর 
একজন চা, সরব, সোডা, £লেমোনেড, বরফজল কি আনিবেন, তাহার 
আদেশ প্রার্থনা করিলেন । এই সময় গুরতর উদগার তুলিতে তুলিতে, 
আমাদের ঘরের সন্মথ দিয়া অনেকগুলি স্ুলকায় বাক্তি মন্বরগতিতে চলিয়া- 
গেলেন ।  তীভারাও সাহিতিক । সেই মাত্র মধ্যা্রভোজন সমাপন করিয়া 
নীচে হইতে উপরে আসিলেন | উদগারের বর দেখিয়া আহারের আয়োজন 
বুঝিলাম । আমরা আহার করিয়া গিয়াছিলাম স্ুভরাৎ কিছু ভুলগাবার 


১ রি 
লহয়া যি 


আনিতে বলিলাম। অল্পপরেই কচুরী সিংয়াডা নিভিদানা সীতাতোগ 
সুশীতল বরফজল ও ডাব মনির উপস্থিত করিহুলন । আমরা 


বলিলাম “এ গাবান কি হইবে এস ছয় জনের মাভার | কিছু কের 


শান ১৩২২। ] বদ্ধমান-সন্মিলনে | সম 


লইয়া যান ।” উত্তর “ন', তাহা হইবার যো নাই ।"" ইতিমধোই অনেকে সাজিয়া 
গুজিয়া সম্মিলনে বাহির ভইয়া পড়িলেন। আমরা এতটা কম্মভোগের পর 
নাতাভোগের বাবস্থা সুতরাং তাড়াতাড়ি করিবার মোটেই প্রয়োজন অনুভব করি- 
লাম না। যিনি “বড়খণ্ডের” ভক্ধাবধানে নিষুক্ত ছিলেন, হিনি নহারা্ঞার নিকট 
শামী ॥ তিনি স্বরং আসিয়। আমাদের মধুরালাদে মআপ্যায়িত করিলেন । 
কোন প্রকার কঞ্গ ভইয়াছে কি নাং কোন প্রকার অন্রবিপা ভইতেঞ্ে কি 
না, পুনঃ পুনহ জিজ্ঞাসা করিলেন । ভদ্রলোক বেন বিনয়ের অবণভার । মারা 
£বমন সেদিন অক্লান্ত পরিশুম স্বীকার করিয়' নিঞে ছুটাড্টা করিয়া! সকলের 
সুবাবস্থা করিতে প্রাণপাত করিতেছিলেন,। হি বোর হয় পাছিয়া বাছিয়া 
এহ সকল স্থানে আপনার জন নিণন্ত করিয়াছিলেন | অনক্গণগলেই সেহ 
সানা, শান্ত. পক্ককেশ্‌ দীঘ পুরুষ সোজগ ৪ শিষ্টাচাপেপ আদশমন্তি বাজ 
বনবিভারী কপূর আসি! উপ্থিত হলেন হাভাকে দেখিলে, সত্য সভা 
শুক্তি হয় আনরা সসন্দাম উঠিয়া হাড়াহলাম। |কন্চ শিঙ্গুভাষী, 
নিরভঙ্কার, সবাহাশ্তনয় অক্রান্ত পর্রিএনী বাড অহাক্ মধুর সশ্তানণে বলিলেন, 
“করেন কি, করেন কি, আপনারা বোছে আহা কি পাহয়াছেন, 
একটু বিশ্রাম করুন, আপনাদের দকানপাপ বু না হঠ হস ব্যবস্থা করিতে 
আসিনাছি |” “আনরা £পশ আছি 'কাশবাপ কপ হয় নাভ আমাদের জন্য শাপিতে 


সু 


ভবে না) তিনি বপিলেন এ আপনাদের নিচের কাছা ২ পগী ভাগে আজ্জন। 


করিতে ভইবে 1” ননঙ্কার করিয়া তিনি চলিয়া হেপেন | আমির সম্মিলনে বাহ, 
বার জনা উগ্চোগ করিতেন, এমন সমন্ব ভাগদাপুণ কলের অপ্যাপ ক সাভিতাক 
বন্ধ আরুবরবিভারা গুপ্ঠের সভিঠি সাক্ষাত ছটিল। আমাদের পিয়া 


£তনি বিশেষ আনন্দ অভভব কর্িিপেন, বরিহগান। পিন, ঠরাছে, আপনারা 
এখানে আসিক্সাছেন ? তাভার সঙ্গা অপ্াাপুক আসক্ত পাল সেন গাপ্পুর সভিতপ 
আলাপ পরিচন্ন ভইল ॥ এই সনর বড় বড় পামে তিন খানি প্র আমতের নানে 
আসিন্া উপস্ডিত ভহল । ইহাতে নে একটু আন্চর্মাশিত না. ৬হয়াছিন্পাম ভাজ। 
বলিতে পারি না । পত্রে সে দিন সান্ধা-সন্মিপনে মহারাজ; অভ্যাগত সাহিত্যিক 
গণকে নিমন্থণ করিয়াছেন । পত্রের ভিতর এক একটি করিমা ব্যাজ ছিল। 
কি সুন্দর বন্দোবস্ত । প্রত্যেক বাড়ীতে একটি করিয়া আশিস স্তাপিত ভইকাছে । 
েইপান ভইতে প্রধান ভাড়ার প্রম্নোজনীর ড্রবোর আদেশ প্রেছিভ হই 


তেছে । খড়খন্ছে ৭৫ ভান লাভিণতিকিকর বাসস্তান নিপু হহয়াছিক | 


১৪৮ মানসী । [ ৭ন বর্ষ ১৭ খণ্ড-৬্ভ সংখ্যা? 


বেলা ২॥০টার সময় সভায় উপস্থিত হইলাম। সভামণ্ডপ পুজার দালানের সম্মুখেই 
স্থাপিত হইয়াছিল । পুজার দালানের উপর সরবত, চা প্রভৃতির ব্যবস্থা ছিল । 
পালান অন্ধকার বলিয়! বহু ঝাড়ে দিনের বেলা বাতি জ্বলিতেছিল । বনু অর্থ 
বাগ করিরা বীণাপাণির পুজান গুপ সুসজ্জিত করা হইয়াছিল। আমরা যখন সভামন 
উপস্থিত হইলাম, খন সভ। প্রায় লোকে পরিপূর্ণ । প্রথমেই বাণীস্তোত্র গীত হইল, 
তারপর নহ্াারাজ বদ্ধমান সভাপতি প্রস্তাব করিলেন । কার্যাবিবরণীতে 
উল্লেখ ছিল €ম নাটোব্বাধিপতি মহারাজ। জাজ গদিন্দ্রনাথ বাক্স মহাশয় সভাপতির 
প্রস্তাব সনর্থন করিবেন। কিন্ফ তিনি তখনও আসিয়া উপস্থিত তন নাই । 
অনুপস্থিতি লইয়। অনেকেই একটু আধটু কটাক্ষপাত বে না করিলেন, তাহা 
ধলা যা না। কেহ কেহ, আমাদের প্রতি লক্ষা করিয়া বলিলেন, “কই 
মহাশয় আপনাদের মহারাজা সম্পাদক কই?” আমি বলিলাম তিনি 
মোটরে আসিতেছেন বোপ ভয়, পথে কোন নূপ কিছু ঘটিকা থাকিবে । 
মহারাজার অন্রপস্থিতি আমরা বিশেষনূপ অন্ুনব ক্রিয়া লজ্জিত হইতে 


ছিলাম । বহরমপুরের ল্পপ্রসিক্ক উকিল আ্ীষক্ত টবকুগ্নাথ সেন মভাশল, 
মহারাজের পরিবঞ্জে সভাপতির প্রস্তাব সমর্থন করিলেন । তারপর 
শ্রীসিদ্ধেখখবর সিংহ বে, এ, রচিত আবাহন-সঙ্গীত গাত ইল । একটা 


কথা বলিতে গলিম্বা গিনাছি নভাবাভা বদ্ধমান বলিলেন, মহারাজা কাশিন- 
বাজার দ্রেণ ফেল ভহরা টেলিগ্রাফ পাঠাইযাছেন তিনি আসিতেছেন : বোধ 
হয় কোন মাল গাড়ীতে চাপিয়াই আমিবেন । আর মভারাজ) নাটোর মোটে 
আসিতেছেন তার পাইয়াছি ৷ এ কথায় তবু আমরা অনেকটী আশ্বাস 
পাইলাম । কিছু দিন পরে কলিকানায় একদিন মহারাজা নাটোরের নিকট 
সভায় বিলম্বে যাওয়ার কথ' যখন উত্থাপিত করি তখন তিনি সম্পূর্ণ আন্চর্যণাশিত 
হইয়া বলিলেন, “কই, আমায় যে সভাপতির সমর্থন করিতে হইবে, এ কথা ত 
কেহই আমাকে বলে নাই, কার্যাবিবরণীতে যে এরূপ একট কাজের 
কথা ছাপা ছিল, তাও এই প্রথম আপনার মুখে শুনিতেছি | 
ভাহাও আমি এখনও চক্ষে দেশি নাই। যদি আমি জ্ানিতাম বে, আমাল 
উপর এত বড় একটা ?গীরবের কাক দেওয়া ভইয়াছে, বা নিদ্ধারিত সনস্স 
সভায় আমার একটা কন্তব্য রহিয়াছে, তাহা হইলে অবশ্ঠ, হে কান 
প্রকারে হউক, আমি নিপ্িষ্ট সময়ে সভায় উপস্থিত হইতাম, সে বিষয়ে কোন 
আকার সনদে করিবার কিছুই ছিল না।” "আপনাকে জিজ্ঞাসা না করিস 


আশাবণ, ১৩২২ । ] বন্ধমান-সম্মিলনে । ৬৪৯ 


একটা কাজের ভার আপনার উপর দে ওয়! হইম্াছিল, তাহাত আর কেহ জানিতে 
পারিল না” মহারাজা বলিলেন, “সেখানে একবার যদি একথা কেহ জিজ্ঞাস! 
করিতেন ব। আমি কাধাযবিবরণীথানি দেখিবার সৌভাগা পাইতাম, তাহা হইলে 
আমার অজ্ঞানকৃত ব্রটার জন্ঠ সভায় একটা টকফিয়ং দিয়া শ'না প্রাথন। করিবার 
শ্রযোগ পাইভান 1? 
আবাহন-সঙ্গীতের পরই অভাথনা-সমিতির সভাপতি নহারাজী তাহার 
অভিভাবণ পাঠ করেন । অন্ন কথায় এত্ত সুন্দর, মন্মস্প্শী খাটি কথা হতিপৃবের 
আর কেহ অভার্থনা-সমিতির পক্গ ভইতে বলিয়াছেন, বলিয়া ৩ মানে ভয় না। 
অবশ্য নভারাজার অভিভাবণ সকলেহ সংবাদপছে। পা করিয়াছেন । এখানে 
উদ্ধত করা নিষ্পয়োজন | তাহার রাজোচিত ও পুরুযষোচিত কগস্বর সমগ্র সভা 
মণ্ডপ বিকম্পিত করিয়া সকলের কণকুভরে প্রবেশ লাশ করিয়াছিল । সকলেন্ 
সাহার এই ক্ষুদ ও শক্তিশালী অভিভাষণ মস্থরের সহিত অহিনন্দনপপ্বক গ্রভণ 
করিয়াছিলেন । আমাদের পাশে শপ্রবাসীণসম্পাদক ইযন্ বামানন্দবাবু 
বসিয়াছিলেন, তিনিও বলিলেন, “বেশ সুন্দর ৪ ছোট হভয়াছে 1” অনেকেই 
স্টাভার অভিভাব্নণের প্রশংসা করিতে লাগিলেন । ভভার পর কবি আকালিদাস 
পার ধিরচিহ অভিনন্দন অকবি স্রানন্ত বোমিকেশ অন্তর্ধী মহাশয় পাঠ করিলেন। 
“এস শধীগণ, মানসমোহন, এস, বাঙ্গালা প্রথালেনে। 
চাহ ভারতভ্রীর নিলন.ভবনে প্রেম ছল ভদ উজ্জল নেছে | ভাপ 

অভিনন্দন খুব স্রন্দর ভইয়াছিল । অতঃপর নানা কবিতা পাঠ হষ্ঠলে, শন্ধমানের 
পক্ষ হাতে বন্গমাননিবাসী শকবি শ্রীমক্র কুমদরঞ্গন মল্লিক বিরচিত, একটি 
সুন্দর “অভিনন্ন” £ব্যামকেশ বাবু পতি কাতেন | আমির করিহাল প্রন 
কয়েক ছত্র উদ্ধত করিবার লোভ সন্গরণ করিতে পাবিলাম লা 

“স্বাগত, সব কোবিদরুন্দ পম্ঠ কর এসে, 

পরগানন্দ, বন্য, আর মাযালেলিয়ার দেশে । 

«সো সবে অমল ধবল বিম্গ লসন পে, 

পদ্ধমানের রাগানাটী দে পিন কলে । 

নে প্লীতির কুছুন এ নন পরাগ উল্লালেক্রি 

বেখায় যাবে সাথে সাথে রইবে সবাদ ঘেনি | 

এসো আজি সুদ “বশে এসো নধুব্র হেসে, 

“নরুক্তা এব কক্জনা? 2 গঙ্গান-মারির দেশে 0৮ 


৬৫৯ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খশু--৬গ সংখ্যা । 








: এখানে একটু গোল হইম্নাছিল, বে বিদার-সঙ্গীতটি সভায় গীত হইয়- 
ছিল উহা শ্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক বি এ প্রণীত বলিয়! পুস্তকে ছাপা হইয়াছে । কিন্ 
উহা সুকবি শ্রীনুক্ত কালিদাস রায় প্রনীত। অতঃপর সভাপতির সুদীর্ঘ সম্বোধন 
তাহার মুখ হইতে বড় কেভ বখন শুনিতে পাইলেন না, তখন প্রত্রতব্ববিদ্‌ বাখাল- 
বাবুক্ষে বদি ও উহা! পড়িতে দেওয়া হইল্‌, তবুও সম্বোধন গৌরবের অগৌরব করিরা 
“পরে ভাপা হইলে পড়িব, বড় গরম, এখন চল” বলিয় সভার অনেকেই প্রস্থান 
করিতে আরম্ভ করিলেন। এই স্মর সভার একটু গোল হইল । শারপর 
একদিক হইতে মৃহারাজা কাশিমবাজারকে অভার্থনা করিযা। বদ্ধমানাধিপতি 
সভায় লইয়া আদিলেন। পরমুহ্প্তেই পুনরান্স সভা একটু চঞ্চল হইলে, 
সকলে উদগ্রীব হইয়া দেখিল, অপর দিক হইতে নাটোরাধিপতিকে 
অভ্যর্থনা করিয়া লহরা বদ্ধমান সভায় পুনঃ প্রবেশ করিলেন । ইহার অলপ 
পরেই সা ভর্গ হইল । তখন বাহিরে আসিম্সা পরস্পর আলা পরিচয় হইতে 
লাগিল । সেখান হইতে অনেকেই মহতাব মঞ্জিল পরিদশন করিতে গেলেন । 
অনেকেই সান্ধা-সম্মিলনে যোগদান করিতে চলিলেন। এই অবসরে রাজ 
প্রাসাদ দেখিয়া লইলাম । ইহা একটি দেখিবার সামঞ্জী, অনেক পুরাতন দ্রবা 
এখানে সংগ্রহ করা রৃভিয়াছে । বন্থবিধ বু চিজে প্রতোক গুহ সুসজ্জিত ; 
একটি গ্রহে পৃব্বপুরুষ ৪ মোগল সম্াউগণের চিল শহাশোভিত । কোন গ্রহে 
নহাবরাজা দরবার করেন, কোন গ্রে মভারাজ বন্ধুবান্ধবের নৃভিত আলাপ পরি 
চয় করেন। নাচ-গৃহ, অধ্যরন-গৃহ, ভোজন-গুভ, সকল গ্রুহহ অপৃন্বস্ন্দর 
ও স্থুশোভিত । একটা কক্ষ কেবল বনুবিধ অস্বদ্ধারা শসজ্জিত এবং সই 
গৃহটির বিশেবত্ধ এহ নে গুহের যাবতীয় দ্ূব্য রক্তিম বণ এমন কি, নভারাঞার 
সিংহাসনথানি হইত সানানা জ্বাটি পন্বন্ত অরুণ বর্শ, এই গৃহটি অতান্ত মনো 
রম। মহারাজার পাঠাগার খুব সুন্দর । সকল গ্রহের দ্বারে প্রহরী 
নিষুক্ত ছিল, কিন্ত তাহারা নেন নিববাক নিষ্পন্দ। এই পরিদশন কাষো 
তাহারা যথেষ্ট সাহাবা করিরা মহারাজ্ার সৌক্তন্য ও ভদ্রহার পরিচয় দান 
করিতেছিল । এখান হইতে সাক্ধা-সন্মিলনে গ্রিক্বা উপস্থিত হইলাম । 
সান্ধা-সম্মিলনে বহু পরিচিত, অপরিচিত, সাহিতিকের সহিত আলাপ 
হইল । এখানেও জলযোগের বিপুল আয়োজন । স্থানে স্থানে নানাদূপ 
সঙ্গীত বাদ্যাদি চলিতেছিল। সোডা, লেমনেড, ডাব, সরবত, চা, বিষ্কুট, 
খা, গজ, মিহিদানা- সীতাতোন, গানতুষ, নানাবিব ফলনুল প্যান্ত আফোভান 
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করা হইয়াছিল । মহারাজা ুরিয়া ঘ্বরিয়া সকলের সহিত আলাপ 
করিতেছিলেন | তাঁভার সৌছ্ন্ত ও মিষ্ট বাবহারে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন । 
আলোকমালায় সমগ্র প্রাঙ্গণ উজ্জল ভইরাছিল। সন্ধার পরই বাসায় 


ঘরিলাম 1  কিরিয়াই শুনিলাম আবার প্রস্থভ হইতে ভইাবে কারণ কটা 
সময় গিয়েটার । সকল্লর সহিভ আ'ভার কর; হইল 1 এস এক বিপু 


ব্াাপার--পোলাও ভইন্ডে লি, মাচ, নাল, দই, পাবডী, কিছুই বাদ যায় নাই । 
এই সমর জলপরদাদ আমাদের স্গান লইঈকুত আসিয়া! দেখিলেন, আমলা 
বিছানাপর কিছুই সঙ্গে লইয়া যাই নাই ।  হখন হনি আমাদের চিনটি 
বিছানার বন্দোবস্ত করিঘা দিলেন | বিছানার সম্স্ত আাসবাব মান নোটে 
মশাবিটি পর্যন্ত নতন। অনেকেই থিয়েটার দেখি গেলেন । আমলা ৪ 
কুষ্ঃবাবু গল্প ভুড়িয়া দিলাম । এঠ সময় একজন ডাক্তার আসিয়া একমন 
আছি" অক্সদ্গান করিয়া লইয়া! £গলেন ।  অনেকপাশি পণাস্ত সঙ্গোপন 


০ 


পড়া গেল, ভার্পর প্তির ইল বে, প্রভাতে দামোদর দেখিতে যাগয়া বাবে, 
পালে দিরিরা আসিয়া সভার যাওয়া হইলে 1 আবাপক কুষ্বাবু 5 হরল্াল 


পপ আনাক্দর সঙ্গী হইবেন, কথা রুভিল ॥ 


পবিবাল গ্রাভঃকাে উঠিয়া একজন ন্দেচ্জাতদবককে সঙ্গে লঠযা দামোদর দশশনে 


ঘন করিলাম । এই ন্বেচ্জাসেবক স্নক যশোদানন্দ পেন, অহান্ত উৎ্সাভ করিয়া 
আমাদের সঙ্গে চলিল । পাঁচ সা পথ অভিকম কিয়া দামোদলের সাপে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম ।  ছগপ্রাকাহরের মন ০ পাপ ভাঙ্গিয়া এই মন্দগঠি শিণকাক্গ 


“গাল-কুক্ধরের অনারাস-মতিরূমা নদ, “শ কনন করিয়া একদিন বদ্ধমান ৪ 
বাস্লার নানাগ্রান ভলমপ্র করিয়াছিল, আভা শাবিলে আন্চশাশ্িহ হইতে 
হয়। বাপের পারে পারে এখনও সবকানা লোক বীতিনমত বাপে মাটি দিস 
সাপ আরও দঢ় করিতেছে । দামোদলের ীরে ভত একখানি নাঁডী দুষ্ট হইল) 
লাধের একস্থানে একট শিবমন্দির আছে ! কিশ্ট নাদের পরিসর বুদ্ধি করিছে গিয়া 
বুদ! শিবের একনপ জাতি নষ্ট হইয়াছে । ভাভার অনুষ্টে অচিরাহ কবর লাভ পধগবে। 
ফিরিবান মুখে আমরা সের আফগানের সমাধি'মন্দির দন করিলান | লাজ- 
কলেজের অনতিদুরেই এই সমার্ধি-মন্দি | ভ্গ্র উদ্ণনের ভি ভউটি অত্যন্ত 
সংমানা সমাপি ; দেখিলে দুঃথ তয় । আদরা অভান্থ ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, 
শ্তভরা, সেখানে বিশ্বামার্ণ উপবেশন করিলাম | সমাপির পার্খেই একটি চাপা 
হুুলর গাছ, গাছ ভইকুহ আনেক গলল পরশ্প ঝবিয়! পড়িয়াছে, সেই গন্ধে প্লানটি 


5 তিটি 


৬৫৩ মানসী 1 [ শম বর্ষ, ১ম খণ্ড সংখ্যা । 


আমোদিত হইয়া রহিয়াছে । উদ্যানের সংলগ্ন একটা স্ন্দর পুক্ষরিণী। এখানে 
মাসিক ঘেন বেশ একটু তৃপ্তি ও আনন্দলাভ করিলাম । দূর অতীতের অনেক 
কথাই মনের মধ্যে ঘেন সজীব হইয়া উঠিতে লাগিল । কবরের সাধারণ 
পাথর গুলি অপসারিত করিয়া সম্প্রতি নূতন মার্বেল পাথর দিয়া সমাধি ভুইটি 
নির্মাণ করা ভইমাছে, দেখিয়া অতাশ্ত আনন্দ হইল । 

বাঙ্গালার শাসনকন্ঠী সের আকগানের সমাধির উপর নিঘ্লিশিভ কয়েকটি 
কথা লেখা আছে । 

“মেতের উদ্লিলা অর্গাৎ পরে যিনি মোগল সমাচ্ছী চুর্ভাভান্‌ নামে বিখ্যাত 
হইঘাছিলেন, ভাহার প্রথম স্বামী বদ্ধমানের শাসনকপ্া সের আফগানের কবর । 
পুষ্টান্দ ১৩১০ 1৮ ভাভার ঠিক পার্খের কবরের উপর লেখা আছে-__ 

“সমাট জাহাঙ্গীরের ধাজীপুর্ কুব্দীন সের আফগানের পরত্থী সুন্দরী 
মেতেরউন্লিসাকে প্রন্কর করতলগত করিয়া দিবে,_- এই সর্ভে সমাট ভাভাকে 
বঙ্গদেশের শুবেবারের উচ্চপদে নিন্ক্ঞ করিবেন, প্রতিঞ্হ হইয়্াছিলেন | বীর- 
'প্রত্তিদ্বন্দীর সভিভ বন্ধে কুঁভুবুদ্দিন নিহত ভইয়া এই স্থানেই" সনাপিস্থ হইয়া 
ভিলেন : ১৬৯০ শ্ুষ্টান্দ 1" দুই কবর পাশাপাশি দ্ধ জনেই আজ সকল 
কলহ, সকল নিবাদের অন, অনন্ত শাম্থশব্যায় চিরনিদ্রায় অসি) সমাধি 
মন্দির হইতে বহিগভ ভুইয়া, আমর সভার উপস্থিত হইলান । তখন সভা 
চতুষ্টয়ের অধিবেশন আর ভইম়। গিয়াছে । দশনশাখায় সভাপতি আসক্ত 
হীরেন্দনাগ দন্ত মহাশয় অভিভাষণ পাঠ করিতেছেন ) ভাঙ্গা-ভাটের মত সভান্প 
মাত্র জন কয়েক লোক; তাহাঙ্দর মধ্য আবার অনেকেই কবি, অতাস্য 
মনোধোগ সহকারে শ্টাভারা ভীরেন্গবাবুর মভিভাষণ শ্রবণ করিতেছিলেন । 
উক্ত সভায় দেখিলাম, স্ুকবি শ্রীবৃক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী, শ্রীরমনীমোভন 
ঘোষ, শ্রীমুনীক্মনাণ €ঘাষ, শকালিদাস বায়, হ্রীহুক্ঙ্গধর রার চোধুরী প্রকৃতি 
তারপর বাহিরে ইতিহাসশাখায় উপস্থিত ভইরা দেখিলান, ০সখানে সভাপভি 
প্রযুক্ত ষছুনাথ সরকার মহাশয় অভাস্থ শ্ীণকঞ্চে উহার অভিভাষণ পাঠ 
করিতেছেন, কেহ ঘে শুনিতেছিল বলিয়া মনে হইল না। সেখানে অনেক 
সাহিতাক জমায়েহ হইয়াছেন । এই সভার পার্খে দাড়াইক্স! শ্রীবুক্ত নলিনীরঞ্জন 
পণ্ডিভ বড় ভাল কাজ করিতেিছিলেন । আমাদের সহিত তিনি অনেকের 
আলাপ করাইয়া দিলেন। ইহার পর আমরা লাহিত্য-শাপায় গিষ্ষা উপস্থিত 
হইলাম । এক হিসাব এইটি সন্মিলনের বটলক্ষ বলিলে অত্যান্ত হয় না, 


শাবণ, ১৩২২ ] বদ্ধমান-সম্মিলনে । ৬৫৩ 


কারণ এখান হইতে অন্তান্য শাখা বিস্বৃত হইয়াছে । এখানে প্রধান প্রত্রীণ 
বাজ্ভিক মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় সভাপতি, তাহার পার্খে তক্স- 
ধারকম্বরূপ প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় বসিয়া ছিলেন। 
এখানেও লোকের ভীড় একরপ ছিল না বলিলে অন্যায় হয় না। রাজ- 
প্রাসাদের অল্পদূরে খিক্সেটার-প্যাণ্ডেলে বিজ্ঞান-শাখার বৈঠক বসিয়াছিল। 
এখানকার সভাপতি মুক্ত যোগেশচন্্র রায় মহাশয় । এখানে দেখিলাম, 
জলধর দাদা, ্রাীব্যোমকেশ মুস্তফী, শ্রীহেমেন্দ প্রসাদ ঘোষ, শ্ীবাণীনাথ নন্দী 
প্রক্ততি বসিয়া আছেন এবং প্রবেশদ্বারের নিকট শ্রীষ্ক্ত রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যার বোধ হয় বিশুদ্ধ বাযুতে হাক ছাড়িতেছিলেন । মহারাজা মাঝে মাঝে 
গাড়ি করিয়া সকলের নিকট হইতে তস্থ গ্রহণ করিয়া ফিপিতেছিলেন । এই 
সমর জলধর দাদা বলিলেন, “মহারাজ নাটোর প্রবন্ধ লিখিতেছেন, সেজন্ট সভায় 
আসেন নাই, তিনি প্রবন্ধ পাঠ করিবেন |? মভারাজা নাটোর, বদ্ধমানের 
মহ তাব মঞ্জিলেই অবস্থান করিতিছিলেন । বেলা আন্দাজ ১১০টার সময় বাসায় 
ফিরিলাম | তগনও সভা পুরা দমে চলিতেছে | কিচ্ছা হগন আমাদের 
সকল সঙ্গী ছাড়াছাড়ি হইনমা গিয়াছে । শ্ঠাহারা যে তগন শাখায় শাখাম় 
লমণ করিতেছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই) কিন্ত সন্ধান করিয়া বাহির 
করা একনরপ অসাধ্য । জ্ঞানবাবু ৪ "আমি দুইজনে বাসাম্ম চলিলাম, 
সুবোধ বাবুকে সন্মিলনে হারাইম্আা গেলাম । বাসা উপস্থিত হইবার 
অলক্ষণ পরে স্থবোধবাবু, বন্ধুবন্ন স্ুকপি যতীন্দমমোহন বাগচী ও 
কালিদাস রায় তথায় উপস্থিত হইলেন। তখন আমাদের কক্ষে সম্মিলন 
বসিয়া গেল ।  বতীন্দ্রবাবুকে পাইয়া মা আনন্দ ভইতে লাগিল, ক্ষষ্ঃবাবুও 
আসিয়া আমাদের সহিত বোগ দিলেন | যতরীক্দ্রবাবু পুরা দিন বিশেষ কন্দ্োপলক্ষ্যে 
দানাপুর গিয়্াছিলেন । গাড়ীতে সারা রাত্রি জাগরণ করিয়া প্রভাতে 
তিনি বদ্ধমানে উপস্থিত ভইয়াছেন । বন্ন্তানে মভারাজের ন্সন্ধান 
করার পর তিনি রাজপ্রাসাদে এাহার দর্শন লাভ করেন ' গানে 
সুবোধবাবুর সহিত সাক্ষাৎ হয়। তিনি শভীহাকে সঙ্গে করিয়া মানেন । 
তারপর যে কি হাসির রোল ও আনন্দের আোত প্রবাহিত ভইতে লাগিল 
তাহার বর্ণনা করিলে একখানি গ্রন্থ হয় । ভ্টাহাদের ভ্রন্ত তৎক্ষণাৎ জল- 
পাবার, চা, সরবৎ প্রভৃতি আসিয়া উপস্থিহ হইল | কালিদাস বলিল “আমি আর 
কোপাও বাইতেছি না, এখানেই 'আডছা নিলাম 1” 'তখন তাঁঙাদের নামও পাতা 


৮৩ 


5৫৪ মানসী । .[ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা । 


সটঠিষ্বা গেল। অন্তঃপত্র কবিতাপাঠ আরম্ভ হইল, সঙ্গে সঙ্গে সমালোচনাও 
চলিতে লাগিল-সে কি আনন্দ, কি উৎসাহ ! আমাদের ব্যাপার দেখিয়া 
অনেকেই পরিচন্ন করিতে আসিলেন । ান-পর্কে, ভোজন-পর্কে, আমরা 
সর্বজনবিদিত হইয়া গেলাম । আহারের সময় যতীন্দ্রবাবু রসালাপে সকলকে 
হাসাইতেছিলেন। হাসির বেগ সানলাইবার নিমিত্ত বিশেষ ভাবে সংযত 
হইতে হইয়াছিল । আহারের পুর্বে জলধরদাদা আসিয়া আমাদের সহিত 
একত্র ভোজন করিয়া মহা আনন্দ করিলেন । 

বেলা ২টার সময় পুনরাম্ন সভার অধিবেশন, স্রুতরাং সভায় গিয়। উপস্থিত 
হইলাম। তখন সাহিত্যসভায় প্রবন্ধ পাঠ চলিতেছে । খুব সামান্য মাত্র 
লোক উপস্থিত হইয়াছিল । মহারাজ বাহাদুর যে প্রকার ঘন ঘন আহারের 
সম্মিলন করিয়াছিলেন, তাহাতে সাহিতা-সম্মিলন করার শক্তি বড় কাহার ও 
ছিল না। কাহারও কাহার মধো আহভার-মাতঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল । বেলা 
তিনটার সময় নাটোরাপিপতি  “সাহিন্ো মানব জদঘ্” নামক প্রবন্ধ 
পাঠ করিলেন । তখন মহারাজা বন্ধমান, আ্রামুক্ত দেবপ্রসাদ সর্বাধি- 
কারি ও ভূতপূর্ব হাইকোটের জজ শ্রীসারদাচরণ নিবররাক্া বনবিহারী, 
বাবু বৈকুণ্ঠ সেন ও অন্যান্য বন্ধ সাহিত্যিক সভায় উপস্থিত ছিলেন । মহারাজার 
প্রবন্ধ অন্যন্ত মনাযোগ সহকারে সকলেই শ্রবণ করিয়া ঘে বিশেষ 
আনন্দ মন্ুভন কনিতেছিলেন তাহ! সকলের মথখের ভাব হইতে এবং 
ঘন ঘন আনন্দ- প্রকাশ করনভালি পবনি হইতে উপল্ব্ি করা বাইতেছিল। 
অনেকেই মভারাজার প্রবন্ধের বথেঈ প্রন্সা করিয়াছিলেন । মানসীর পাঠক- 
গণ তাহা ইতিপুবেব পাঠ করিয়াছেন । মহারাজান প্রাবন্ধ পাঠ শেষ হইলে 
তিনি বদ্ধমানের নিকট বিদার় লইয়া মোটরে বেলা ৪॥টার সময় কলিকাতা 
যাত্রা করিলেন । ইনার পর নিষয়-নির্নাচন-সমিতির সভা হইল । সেখান- 
কার কথা সংবাদপত্রেই স্ুবিদত ছে । রাত্রে থিয়েটারে বদ্ধমান 
মহারাজার লিখিত নাউক অভিনীত হয়। বদিও আমরা থিয়েটার দেখিতে যাই 
নাই, শুনিলান্ধ অভিনয় চমতকার হইয়াছিল । সমস্তক্ষণ নহারাক্তাও সকলের 
সহিত থিয়েটার দশন কহুরন। সম্মিলনের অনেক গুলি আহুলাকচিত্র গ্রভণ করা৷ 
হয় । আমরা তাহার মচুধা এবার ৭ কয়েকখানি দিলান । সন্ধ্যার সময়__পাটনা 
কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগীন্দনাথ সমাদ্দার ম্যাজিক লঠন সাহায্যে 
পুরাতন্ব আলোচনা করেন । উহা সকলের মনোরঞ্জন করিয়াছিল । 


শ্রীবণ, ১৩২২1] আষাছ়ে। ৬৫৫ 











তৃতীক্স দিন মহারাজা বদ্ধমান অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে যে কয়েকটি 
কথা বলিয়াছেন, তাহা এখানে উদ্ধ-ত করিলাম-_ 

“এই উৎসবে অভিথি-সংকারে যাহা কিছু প্রশংসার বিষন্ন তাহা অভার্থনা 
সমিতির প্রাপ্য এবং যাহা কিছু ক্রুটী তাহার জন্য আমিই নিন্দনীয় ও দাকী। 
স্বেচ্ছাসেবকগণ স্কুলের কলেজের বালক ছাত্র--ভাহাদের প্রতি আপনারা ককপা- 
দৃষ্টিপাতে ক্ষমা করিবেন । উভারা ঘদি কিছু সেবা-গৌরব লাভ করিয়া থাকে, 
তাহা আপনারাই গতবার বস্তার সময় শিখাইয়া গিক্সাছেন । আপনাদের বালকের 
নিকটই উতভারা শিখিয়াছে 1” তিনি আরও বলিলেন "আমাদের গর্ব করিবার 
আর একটা বিষয় আছে থে, মামা খুমারখালীর জণপরবাবুকে টানিয়া বদ্ধমানে 
আনিয়া বদ্ধমানবাসী করিয়া লইয়াছি।” 

বহারাক্তার সরল, সুন্দর কাম ও বাবারে সকলে -যৃদ্ধ হইমা প্রভাবন্তন 
করেন । আগামী বর্ষের জন্য সন্মিলন বশোলে আনত হইউসাছে । সে এখন 


মনেক খিলন্গ। 
হ।নকিরচন্দ চাটঢাপাপ্যায়। 


আবঘাটে 


যান মাঃ আমার নাচে! 
নাচে শঙ্কর নাচে? 
প্িনিকি ঝিনিকি কনক শুর 
সঘনে ডন পাতুজ 
ভাপে উজ্জ্বল লালা, 
হুলিছে শঙ্খনপাঃ 
বিভুতি-পরাগে বরজিত দিশি, 
অকাল সন্ধা সাজে! 
ধবনিছে রুদ্র তাল, 
বব বম্-বাজে গাল, 
নাদ পৃরিত দিস্যপভাগ 
সমীর গভীর গাজে ! 
নাহি সম্বর, কাপে অন্বর 
হামা শঙ্কর নাচে, 
াধাতের মে মাঝে! 


৬৫৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও্-৫ম সংখ্যা । 


মন্তা রভস-রঙ্গে 
শামা কটান্দ হানে, 
উন্মাদ ভর ভেলে কন্ধর 
মভানল্লার গানে? 
গন্ভীর অট্ট ভাস), 
চঞ্চল লীলা-লাশ্ত 
জটা বিস্তারে গর্জে গঙ্গা 
উদ্ণাম অভিনানে ! 
অঙ্গে অঙ্গ মিলে, 
স্টিক ইন্দরলীলে 
লোমকুপে ফুটে বিস্বলিক্গ 
€প্রমালিঙ্গন দানে। 
বস্‌ বব বব, চলে তাগুব, 
চ৬-আসব পানে ? 
ঠ্যামা কটাক্ষ ভানে । 


দূলিছে দীর্ঘ শুল 
ধসর চক্রবালে ! 

হরষে ঈশান বাজায় বিষাণ, 
শ্যামা নাচে তালেতালে ! 
ভীম সুন্দর ছবি ! 
ললাটে রক্ত ববি, 

বিলৌল রসনা শিখরা দশনা 
করালিনী করবালে। 
কঙ্কণ কণ কণ, 
কুম্কার ঘন ঘন, 

বর্পধর পঙ্ শোভিত অঙ্গ 
মণ্ডিত কেশজালে ! 

নৃত্য ঠমকে, চক্র চমকে 
বজতগিরির ভালে ! 
শ্তামা নাচে তালে তালে ! 


আবণ, ১৩২২।] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৬৫৭ 


ছায়া-নিমগ্র বিশ্ব ই 
রবি মুচ্ছিত লাজে,-_ 
মেঘ অরণো লীলা লাবণো 
চরণ-কমল বাজে । 
জা বিধুনিভ জজ, 
ঝরিছে ঝলিছে গঙ্গা, 
নবদূববায় পুলকাঞ্চিতা 
ধরণা তঞ্চনা সাজে । 
কন্দরে গিরিকুটে 
কোটা ওক্কার ফুটে 


মন্ড পবন, নতি করে বন, 
পাগল বাদল পাকে; 
উল অশ্ব বাজিছ্ে কু 


সিন্ধু চত্প৭ ঘাচে । 
্যামা শঙ্কর নাচে? 
জীনণান্দনাগ দাশ 


বাঙ্গালার ইতিহাস 
( সমালোচন।-_শেষাদ্ধ ) 


তিহাসের মুলত, উন্ুরাপথের 


এণত লাজপুতের 
বৃহসরাজ গৌড়- 


খুষ্টায় নবম তানের উদ্তগাপপের বাটার ₹ 
প্রাধান্ঠ লইয়া গৌড়জনের এবত গুস্উবগণের অর্থাৎ বাঙ্গালীর 
মধো বিন্বোধ । অষ্টম শতানদের শেনভাগে গুক্কর-প্রভীভাররাজ 
বঙ্গ আক্রমণ করিয়া এই বিলোপের ফ্রপাতি করিয়াছিলেন | পাষ্্ীকুট- 
রাজের সভিভ বিরোধে লিপ্ণ থাকায় অঙ্গুম শতানের শেন ভাগে এবং নবম 
শতান্দের প্রথম ভাগে গুঞ্জরগণ গৌডসামাজোর উন্নতির পথে বিশেষ বাধা 
দিতে সমর্থ হ্ইক্সাছিলেন ন', গৌড়াদিপ পর্দপালকে কান্তকান্জের সিংহাসনে 
অনুগত চক্রাধুধককে প্রতিষ্ঠিত করিবার অবসর দিতে বাধ্য ভইয়্াছিলেন । 
৮১৫ খৃষ্টান্দে রাষ্ট্রকুটরান্দর ভত্তীম্ব গোবিন্দের মুভ্তার পর রাপ্রকট-বাষ্ী় 
নীতির পরিবর্তন ঘটিগ্লাছিল । ত্তীম্ন গৌঁবিন্দের উত্তরাধিকারী প্রথম অমোধ- 


৬৫৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খও্ড--৫ম সংখ্যা । 








বর্ষ উত্তরাপথের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে প্রস্তুত ছিলেন না । স্ৃতরাং 
গৌড়-গুর্জর-দন্দ আরও ঘনীভূত ভ্ইক্সা উঠিয়াছিল। গুর্ঞর প্রতীহার- 
রাজগণের গোয়ালিয়রে (সাঁগরতালে ) প্রাপ্ধ শিলালিপিতে এবং তাহাদের 
সানন্তরাজগণের কয়েকগানি শিলালিপিতে গৌড়-গুর্জর-দ্ন্দের গুজ্জর পক্ষী 
বিবরণ প্রদ্ত হইয়াছে । গৌড পক্ষের এইরূপ বিবরণ এখনও আমাদের 
ভম্তগত হয় নাই । পালরাঁজগণের তাম্নশীননিচয়ের রাজকুল প্রশস্তি রচফিহগণ 
গৌড-গুজ্জর-দ্বন্ব সম্বন্দে কোন কথাই স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই । নারায়ণ 
পালের মন্ত্রী গুরবমিশ্রের গক্ুড়স্তন্তলিপির একটি পংক্তিতে গৌড়-গুর্জর 
দ্বন্বসঙ্বন্মে গৌড়-জনের বাভা কিছু বক্তব্য ছিল, ভাঙার পরিসগাপ্তি হইয়াছে । 
এই পংক্তিভে দেবপাল সন্বন্ধে বলা হইয়্াছে__ 
“খব্বীরুত-দ্রবিড়-গুর্জর-নাথ-দর্পৎ”  (গোৌডলেখমালা, ৭৪ প্ুঃ) 

“এই মন্ীবরের বুঙ্গিবলের উপাসনা কক্রিয়া গৌডেশখ্বর দেবপালদেব-"" 
দ্বিড়- গুঞ্জর-নাথ-দর্প-খর্বীক্ৃত করিকা দীর্ঘকাল পথ্ান্ত সম্দ্র-মেখলাভরণ! 
বন্তন্ধরা উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন |” 

রাখালবাবু গরুড-প্তনম্ভলিপির এই পতক্তির সহিত গুজ্জর পক্ষে প্রমাণের 
সামঞ্জসা বিধানের জন্য ৮১৫ খুষ্টাকে জ্জরনাথ-দপ্-খব্বকারী দেবপালেত্র 
মৃত্া কল্পনা করিয়া লইয়া গুক্জরপ্রশস্তিনিচয়ের কশিত €গীডজনের পরাজয় 
দেবপালের উন্তরাধিকারীগণের সময়ে ফেলিয়াছেন। রাথালবাবু দেবপাল 
কর্তক এই গুক্জরনাণ পরাজর্-প্রাসঙ্গ অবিশ্বাস করিতে পারেন নাই । 
তিনি লিখিয়াছেন, “দ্বিতীর নাগভনট্টের পুত বামভদ্র বোধ ভর, দেবপালকক্টুক 
পরাজিত ভইয়াছিলেন (১৮৩ পু)” ভার পর আবার গুজ্ঞরনাথককু ক 
দেখপালের পরাঙ্তয়্ কল্পনা করিতে বাধ্য হইয়াছেন । বগা, “অন্মান ভর, 
দেবপালদেব ৮২৫ খুষ্টান্যে সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ৮৩৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত 
জীবিত ছিলেন। তাহার রাজোর শেষভাগে প্রতীভাররাজ রামভদ্রের পুত্র 
প্রথম ভোজ মহোদয় বা কানাকুক্ত অধিকার করিয়াছিলেন (১৮৯ পৃঃ )1* 
দেবপালের রাজের এই “শেষভাগ” বলিতে ৮৪২ খৃষ্টাব্দে পূর্বের কোন 
সমক্ন বুঝিতে হইবে । গৌড়সেনা৷ পরাজিত না! করিয়া অবশ্ঠই প্রতীহার-রাজ 
ভোজ কান্তকুক্জ দখল করিতে এবং দখলে রাখিতে পারেন নাই । যেহেতু 
দ্লেবপালের মৃত্যুর অন্যন ২৩ বংসর পুর্বে কানাকুল্জ দখল করিরা গুর্জর 
নাথই গৌড়াধিনাথ দেবপালের দর্প খবব করিয়াছিলেন, সুতরাং নারায়ণ পালের 


শাবণ, ১৩২২ । ] বাঙ্গালালার ইতিহাস । ৬৫৯ 


সমরে রচিত গরুডস্তম্তলিপিতে দেবপালকে গুর্জরনাথ-দর্প-র্বকারী বলায়, 
সতভোর অপলাপ কর! হইয়াছে, রাখাল বাবুর নতাগ্নসরন করিতে গেলে একথা 
স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। রাজকুলের প্রশণস্তকারেন উক্তি এইরূপ 
সংশয়ের চক্ষে দেখা যে অসঙ্গত তাহা আম বলিতেছি না। কিন্তু শুর্জর 
পক্ষের প্রশস্তিকারগণের উক্তি অক্ষরে অক্ষরে সভা বলিয়া গুহদ করিয়া 
রাখালবাবু গৌড়-শুর্জার-দ্বন্দের এক তরফ! ইতিহাস রচন1 করিয়াছেন । আমি 
একে একে এই লিপি গুলির পরীক্ষা করিব । 

(১) ব্লাজপুত্তানার মাড়োয়্ার রাজ্যের ব্লাজধানী বোধপুর নগরের প্রাচীর 
গানে আবিক্কুত একখানি শিলালিপিতে এব যোধপুর হইতে পশ্চিমোনুর 
দিকে ২২ মাইল বাবধানে অবস্থিত গটয়াল নামক স্কানে মাবিস্কত আর 
কয়েকখানি শিলালিপিতে একটি স্বতন্ব 'প্রতীহার-বৎশের পরিচয় পাওয়া যায় ॥ 
যোধপুর লিপি প্রতীহার বাউকের প্রশস্ত । £ ঘটয়ালেব কমেকানি লিপিই 
প্রতীহার কন্ধ,কের প্রশন্তি। 1 নাউক এব" কক,ক উনয়েই প্ররীভার 
কক্ককের পু 1 মা ও 


গদ্ধিনী 5 বক্ষ ! চদভিলে লী | 


করু,কের ভিনধানি প্রশস্তিই একদিনে, “সঙ্গ২ ৯৯৮ ঠেনশ্ুপি ৯ পুধে হস্তনঙ্ষতে” 
সম্পাদিত ভইয়াছিল । ডাক্তত্রি কিলহর্ণ মস্থবা প্রকশি করিয়া গিয়াছেন মে 
এখানে বারে এব ভারিখে ভুল আছে । 1 ৯৯৮ বিক্রম সন্ত ৮৬১ 5৯ খৃষ্টাব্দ | 
বাউকের প্রশস্তির রিপন কিল্ছণ লিখিয়াছে ন১- - 
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যোধপুরনিবাসী শ্রীধুক্ত মুন্পী দেবীপ্রসাদ বাউকের যোধপুর লিপির এবং 
কক,কের ঘটম়ালের 'একণানি লিপির পাঠোদ্ধারাদি করিয়া লিপির ছাঁপসহ 
লগুনের রয়েল এসিম্সাটিক সোসাইটির সম্পাদকের নিকট (প্রবণ করিয়াছিলেন । 
সোসাইটির সম্পাদক সই সকল কাগজপত্র সংশোধন করিবার জন্য কিলহর্ণে 
প্রদান করেন । কিলহর্ণকর্তক সংশোধিত হইয়া যুন্দী দেবীপ্রসাদের প্রবন্ধ- 
দ্বয় সোসাইটির জর্ণালে প্রকাশিত হইক্সাছে। সুন্দী দেবীপ্রসাদ বাউকের 
ঘোধপুর-প্রশস্তির সংব্খ পাঠ করিয়াছিলেন ৯৪০। কিলহর্ণ লিপির ছাপ 
পরীক্ষা করিয়া সেই স্থলে পাঠ করিক্সাছেন “সংবৎ ৪1৮ স্ততবাং বাউকের 
এবং কল্ক,কের মধ্যে কে যে জ্যষ্ এবং কে যে কনিষ্ঠ সেই সম্বন্ধে কিলহর্ণ 
কোনও অন্ভিমত প্রকাঁশ করিতে পারেন নাই । কেহ কেহ মন্ধমান করেন, 
'এখানে ৮৯৪ সংনত্: (৮৩৭ খুষ্টান্দ ) লিপিকরের অভিপ্রেত ছিল । + কন্ককের 
গ্রীশন্তিতভে ভ্টীভার পিতা করুকে “শ্রী গুণানিতঃ”" বল! জইয়াছে । কিন্ বাউকের 
গ্রশস্তিতে এই শ্বোকটি আছে 
ভকতভাপি শ্রীপৃক্তঃ কন্ধঃ পুত্রো জাত মহামভিই | 
বশো মু্দেগগিরৌলবূং যেন গৌটডি সমতরনে ॥ 
“তাহার ভিল্লাদিত্োর) আীযুক্ত কক্নামক মহামতি পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
যিনি মুদ্গগিরিতে গৌড়গণের সহিত যুদ্ধে যশো-লাভ কনিয়াছিলেন |” 

মুগ্দগিরি অবশ্ঠাই মুলগের। বাউকের প্রশস্তির সময় আমরা জানি না । কক,কের 
প্রশস্তির লিপিকাল ৮১১-৮১৯ খুষ্টাব্দ। কন্ধ,ক তখন রাজপদে প্রতিষ্ঠিত। এই ৮২১ 
--৮১২ খৃষ্টাবন্দের পূর্বেই অবশ্য ককু,কের পিতা কক্ক মুঙ্েরে গোৌড়সেনার সহিত যুদ্ধে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । প্রত্তীহারী কক নিশ্চয়ই ভিন্মলের এবং পরে কান্য- 
কুকের প্রতীহারনরপালের একজন সামন্ত ছিলেন। কনক খুব সম্ভব মিহির-ভোজ 
কর্তৃক প্রেরিত হইক্জা বা মিহির-ভোজের সহিত আসিকা সুঙ্গেরের যুদ্ধে 
লিশ্ত হইয়াছিলেন। বাউকের প্রশস্তিতে বে ভাবে মুঙ্গেরের যুদ্ধের কথা 
আছে, তাভাতে ইহা অবিশ্বাস করা যায়না । কিন্ত এই ষুদ্ধে কোন্‌ পক্ষ 
যে জয়লাভ করিল তাশ্তার আতাস নাই । সম্ভবতঃ মিহির-ভোজ ককুকে 
লইস্কা মগধ আক্রমণ করিয়াছিলেন । গৌড়সেনার এবং গুক্ষরসেনার মুঙ্গেরে 
এক যুদ্ধ হইস্াছিল। এই যুদ্ধে হয়ত, প্রতীহার-সেনা পরাজিত হইয়াছিল ॥ 
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শ্রাবণ, ১৩২২ । ] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৬৬১ 





তাই বাউকের প্রশস্তিকার এই যুদ্ধে কক্কের যশোলাভের কথা বলিয়াই ক্ষান্ত 
হইম্বাছেন, সত্যের অনুরোধে জয়লাভের কথা বলিতে পারেন নাই । কৰু [কের 
প্রশস্তিকার এই ঘটনার উল্লেখমাত্রও করেন নাই। এই যুদ্ধ অবশ্তই ৮৬১ 
খৃষ্টানদের পুর্ব, আমাদের হিসাবে ধন্মপালের সময়ে ঘটিয়াছিল। “বাঙ্গালার 
ইতিহাসে” রাখাল বাবু এই মুঙ্গেরের যৃদ্ধসন্ান্ধে বাতা লিখিয়াছেন তাহা সকল 
প্রকার প্রমাণেরই বিরোধী । যথা 

“প্রাচীন মাগুব্যপুরের ( বর্তমান মাগার যোধপুর রাজা ) প্রতীহারবংশীয় 
অধিপতি কক গৌড়-যুদ্ধে মুদগগিরিতে অর্থাৎ মুঙ্গেরে, যশোলাভ করিয়াছিলেন । 
ককের পুত্র বাউকের একপানি শিলালিপি মোধপুরে আবিষ্কত হইয়াছে : ইভাতে 
এই ঘটনার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া বায়। যোধপুরের শিলালিপি ছাঃ বুলাবের 
মন্যান্রসারে বাউকের চতুর্থ বাজগাঙ্কে উৎকীণ হইয়াছিল । কিন্ত পণ্ড 
দেবী প্রসাদের মতান্রসারে উহা ৯৪০ বিক্রমান্দে (৮৮৩ খুঃ অঃ) উতকীণ হইয়া - 
ছিল। ককের অপর পুত্র করু,কের একথানি শিলালিপি যোধপুর রাজো ঘটন্নাল 
গ্রামে আবিষ্কত হইরাছে $ কিন্তু ইাতে কক্ষে গৌড় সুঙ্ধের কোনই উল্লেখ নাই । 
এই শিলালিপি ৯১৮ বিক্রমাঁন্দে (৮৩১ শুহ অঃ) উতকীণু হইয়াছিল । স্রতরা* 
ইহ] শ্তির যে, ৯১৮ হই ৯৪০ বিরুমাকের মাপা কোন সময়ে কক মুদগগিলিতে 
গৌড়েশ্বরের সহিত সুদ্ধে শোলাভ করিকাছিলেন ( ১১ উন পুহ ১0৮ 

রাখালবাবু ভুলিয়া কিলহণ স্লে বুলার লিখিগ্কাছেন। তিনি যদি 
কিল্ভর্ণের সংশোধিত “সংববহ ৪৮ পাঠ অগাহা করিয়া ঘুন্দা পেবীপ্রসাদের 
পঠিত “সত্ব ৯৪০৮ বভাল রাখিতে চাতেন হবে ভাহা খুলিক্কা বলা 
উচিত ছিল। কক্ু,কের ৩খানি পিপি ৯১৮ সবে উৎবীণর্ণ হইাভিল। 
এই সকল লিপিতে স্পহটাক্ষরে উল্লিখিত হইয়াছে, করুক খন একজন প্রসিদ্ধ 
নরপতি । সুতরাং ৯২৮ সবতে করু,কের পিতা কক্ষ জীবিত ছিলেন, এবং 
তাহার পরে কোন সময়ে মুঙ্গেরের ুদ্ধে যশোলা5 করিম্বাছিলেন, এক্ধপ 'অন্মান 
'অসঙ্গত। প্রভীহার কক মুঙ্গেরের যে বুদ্ধে লিপ্ত হইস্থাছিলেন এসই সুদ্ধ ৮৩১ 
খৃষ্টাকের পুর্ব্ব কোন সময়ে সংঘটিত হউন্লাছিল, এইন্প অগ্তমান না করিয়া উপায় 
নাই। 

(২) গোরখপুর জেলার অন্তর্গত কহল্‌ নামক গ্রামে প্রাপ্ত, সরযুপারের 
জীবনন্বরূপ (সরধুপার-জীবিভম্‌) রাত অধিপতি বলিক্ষা বর্ণিত কলচুৰি 
বন্জীয় সোট়দেবের ১১৩৪ বিরুম সঙ্গতের /১০৭৭ পরষ্টীক্র) 'একপানি তামশাসনে 
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৬৩২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড সংখ্যা । 


কথিত হইয়াছে োঢ় দেবের অতিবৃদ্ধপ্রপিতামহ গুণাস্তোধিদেব ভোজদেব 
নামক নরপতির আশ্রিত ছিলেন এবং যুদ্ধে “গোৌড়লক্ষ্রী” হরণ করিয়াছিলেন । * 
রাখালবাবু অনুমান করেন এই তোজদেব শুর্জর-প্রতীহার-রাজ মিহির-ভোজ 
(১৯৭ পৃঃ )। 

৩) রাজপুতানার জয়পুর রাজ্যের অন্তর্গত, জরপুর নগরের ২৬ মাইল 
দক্ষিণে অবস্থিত, চাটন্ত নামক স্থানে, একটি পরিত্যক্ত মন্দিরের প্রাচীর-গাত্রে 
একট সুদীর্ঘ শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । লিপির অক্ষরের হিসাবে শ্রীযুক্ত 
দেবদন রামকৃষ্ ভাগারকার অন্গমান করেন, এই লিপি খুষ্টীয় দশম শতাব্দে 
উতকীর্ণ হইয়াছিল । আমরা মিবারের গুহিল বা গিহেলাট রাজবংশের উতি- 
হাঁসের সহিত সুপরিচিত । উদয়পুরের মহারাণা এই বংশজাত। চাট্ল্সর এই 
শিলালিপিতে স্বতন্থ একটি গুহিল রাজবংশের পরিচয় পাওয়া বায়। ভাগার- 
কার অন্তনান করেন, জয়পুরের অন্তর্পত চাট্স্ড হইতে উদয়পুরের অস্থর্দতভ ডবোক 
পর্যন্ত এই গুহিলরাজ্য বিস্তৃত ছিল, এবং মেবারের জাজপুর জেলার অন্তর্গত 
ধোড়নগরে ধেবগঞন্তায়) এই বাজোর রাজধানী ছিল । এই বংশের ধনিক 
নামক সামন্ত নুপতির ৪০৭ (গুপ্ু) সংবতের ব! ৭৯৫ খুষ্টান্দের একখানি লিপি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । ধনিকের পুত্র আউক। আটকের পুর কঝঃরাজ । কুষও- 
রাজের পুত্র শংকরগন সম্বন্ধে শিলালিপিতে কখিত ভইরাছে,- - 

“প্রতিজ্ঞাৎ প্রাকৃকত্বোদ্ঘট করিঘটাসংকট রণে 

ভটং জিত্বা গৌড়ক্ষিতিপনবনিং সংগরহৃ ভা 
বলাদ্দাসীং চক্রে প্রভুচরণম্বো ধঃ প্রণযিনাং 

ততো ভূপঃ সো ভূজ্জিত বরণঃ শংকরগণঃ ॥ ১৪ ॥৮ 

“তাহা হইতে (কৃষ্ণচরাজ হইতে ) বনুরণজ্য়ী শংকরগণনামক ভুপতি জন্ম- 
এ্রাচণ করিয়াছিলেন । তিনি প্রথমতঃ প্রতিজ্ঞা করিয়া (পরে ) দুক্জয় করি- 
ঘটাসন্কুল রণক্ষেত্রে গৌড়ক্ষিতিপত্তি ভউকে পরাজিত করিয়া (তাহার ) রণ- 
নির্জিত রাজ্যকে বলপুব্বক (ন্বীর) প্রভুর চরণের প্রণগ্িনী দাসী করিয়াছিলেন ।” 

শঙ্করগণের পুত্র হর্যরাজ । এই হর্ষসম্বন্ধে প্রশস্তিকার লিখিয়াছেন__ 

বীরৈ কেীরিচমুবিনাশ [ কুশটৈ হত্রিন্বতো--+- 
_- -বারণ বংশজৈ ] ্রিরিশিরস্ংগৈম্মদান্ধৈগ জৈঃ | 


0178৯ £019জ5 চিত ছ6ত 0 ১৪, 


শারণ, ৯৩২২।] বাঙ্গালার ইতিহাস। ৬৬৩ 


জিত্বা যঃ সকলান্রদীচানৃপতীন্‌ ভোক্তা ভক্ত্যা দদৌ 
শক্তান্সৈকতসিন্ুলংঘনবিধৌ শ্রীবংশজান্‌ বাছিনত | ১৯ ॥ 
“যিনি শক্রসেনাবিনাশকুশল বীরগণের------5-5. এবং গিরিশিখরতুলা উচ্চ 
মদান্ধ গজনিচয়ের সাভাযো উত্তরদেশীনন সকল নরপতিগণকে পরাজিত করিয়! 
ভক্তিসহকারে ভোজকে বাল্ুকানয় স্কান এবং নদীলঙ্ঘনে সদথ ্রীবংশীয় অশ্থ 
সকল উপহার দিয়াছিলেন |” « 
হর্ষরাছের পুত্র দ্বিতীয় গুতিল। এই দ্বিতীয় গুহিল্সন্থক্গে গ্রশস্তিকার 
লিখিরাছেন-_- 
পীনোরদ রুদঃচৎকুলিশপসখুরক্ষু্রপূন্বান্ধি ঠীতৈ: 
সংগ্রামান্তোধি পো রুদধি ভলমভাবাহবতশ প্রহ্ততত | 
জিত্বা গৌড়াধিনাথ” বিবুধজনবধুশগীহসংকীন্ডি রা 
প্রাচোভ্যঃ পার্খিবেভাঃ প্রদ্ুরতরকরহ ঘোগহীজ স্বামিনিঠত 1 ০৩ ॥ 
“বিশালবক্ষা, উদ্ধোতক্ষিপ্ু বজুকঠিন খুরের দ্বার! প্রনিসাগরের তীর খনন- 
কারী, সমর-সাগরের নৌকানম্বর্ূপ ননুদোশিত মভাতুবঙ্গ ( উদ্চে2শ্রবার ) বংশ 
প্রশ্ভ অশ্বগণের সাভাবো, প্রদভক্ক, দেববধূগীভর্কাঙি সেহ ( গুভিল ) যুদ্ধে 
গৌড়াধিনাথকে পরাজিত করিয়া প্রাচাবেশীয় নরপতিগনণের শিকট হইতে 
প্রডুরতর কর গ্রহণ করিয়াছিলেন |” 
দ্বিতীয় গুহিলের পুন বালাদিত্যোর সময়ে এহ প্রশস্তি উইকীণ হইছিল | 
ভাগারকার ষথাথ ই অন্রনান করিয়াছেন, এই লিপির হষরাভ উদীঢা শুপতিগণাকে 
পরাজিত করিয়' বে ঢভাজকে বাজি উপহার দিয়াহিংলন, তিনি প্রঠাভারবাশীন় 
নিঠিরভোজ (৮৪১-৮৮০ শু আঃ) হযরাজের পিতা শঙ্গরগণ নিহিরাভোজের 
পিতা রামভদ্রের বা পিভানহ দ্বিতীয় নাগভটের, হয়ত উভয়েরই সামন্ত ছিল। 
শঙ্করগণ যে “গৌডুক্ষিতিপ” ভটকে জয় ক্িরাছিলেন, তিনি অবন্ঠহ বন্মপাল। 
ভট অর্থে যোদ্ধাও তইতে পারে, অথবা ধন্মপালের নামান্তর ও হইতে পালে। 
প্রশস্তিকার যে লিখিক্সাছেন, শঙ্করগণ গোড়াধিপকে পরাজিত কার) ভাভার 
অবনী (রাজ্য ) হরণ করিরা প্রক্ুর পদানত করিয়াছিলেন ইতহা:অনুলক স্ভুতি- 
বাক্য মাত্র। কেননা এই প্রশস্তিকার পরে শঙ্করগণের পৌহ ছিউীক্স শুহিলের 
গৌড় অভিযানসন্বন্থে যাহা লিথিরাছেন, তাহার সন্কিত শঙ্করগণকর্তক গৌড়পতির 
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৩৬৪. মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড-_৬ষ্ সংখ্যা | 


রাজা [ অবনী ] হরণ-বৃত্বান্তের সামঞ্জশ্তবিধান অসস্ভব। দ্বিতীয় নাগভটের 
সহিত গৌড়-সেনার যে যুদ্ধ হইয়াছিল শঙ্করগণ হয়ত তাহাতে উপস্থিত ছিলেন, 
এই পর্য্যন্ত স্বীকার করা যাইতে পারে । শঙ্করগণের পৌত্র দ্বিতীম্ম গুহিল যে 
গোৌড়াধিনাথকে পরাজিত করিরা স্বীয় প্রভুর জন্ত প্রীচ্য নৃপতিগণের নিকট 
হইতে প্রচুরতর কর আদায় করিয়াছিলেন, তিনি সম্ভবতঃ দেবপাল। এই শ্লোকে 
আমরা গৌড়াধিনাথের প্রভাবের সম্যক পরিচয় পাইতেছি। গৌড়াধিনাথ প্রাচ্য 
পার্থিবগণের অধিরাঁজ বা সম্রাট ছিলেন ; যিনি গৌড়াধিনাথকে পরাভূত করিতে 
পারিতেন তিনি প্রাচ্য পার্থিবগণের নিকট কর দাবী করিতে পারিতেন । প্রাচ্য 
নৃপতিগণ গৌড়াধিনাথকে কর প্রদান করিতেন । গৌড় সাম্রাজ্য বাহুবলে 
নিষ্জিত হইয়াছিল না, স্বেচ্ছারুত নিব্বীচনের ফলে, মুক্তরাজ্যের আকারে 
আবি্্তি হইয়াছিল। ভারতের অন্যান্য সামাজ্য কতক পরিমাণে সমাটের 
ভূতাগণ শাসিত বুহত রাজ্য ছিল, আর গৌড় সাম্রাজ্য আদৌ স্বেচ্ছায় করদ 
নুপতিগণকর্তৃক শাসিত রাজাসনষ্টি (196:5695 ) ছিল । দ্বিতীয় শুহিলের 
আক্রমণের সময় যদি দেবপালকে গৌড়াধিপ বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা! 
হইলে প্রশস্তিকার যে লিখিয়াছেন, গশুহিল গৌড়াধিনাথকে পরাজিত করিয়া প্রাচ্য 
পার্থিবগণের নিকট হইতে প্রচুর কর আদান করিয়াছিলেন, তাহা বিশ্বাস 
করা যায় না। 

রাখালবাপু তাহার “ইতিহাসে” চাটন্ লিপির উল্লেখ করেন নাহ । 
কিন্তু প্রথম ও দ্বিতীয় লিপির সহিত পালনরপালগণের প্রশস্তির সামঞ্জস্য 
বিধান করিবার জন্য তিনি ৮৬৫ শুষ্টাব্দ দেবপালের মৃত্যু কল্পনা করিয়া লহইন্া 
নারায়ণ পালের স্কন্ধে পরাজয়ের কলক্ক-ভার চাঁপাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । বথা, 
“অনুমান হয় ইহার( নারায়ণ পালের সপ্তদশ রাজ্যাঙ্কের ) পরেই মগধ, তীরহুক্তি 
গু অঙ্গ ভোজদেবকনৃক বিজিত হইয়াছিল € ১৯৮ পৃঃ)” গুর্জর প্রতীহার- 
বাজ মিহিরভোজ যে ৮৪৩ হইতে ৮৮১ খুষ্টাব্দ পধ্যন্ত কান্তকুজ্সের সিংহাসনে 
অধিষ্টিত ছিলেন ভাহার প্রমাণ আছে । ৮৮১ খৃষ্টানদের পরে মিহিরভোজ যে 
বেশী দিন জীবিত ছিলেন তাহা মনে হয় না । কিন্ত রাখালবাবুর মতান্ুসারে 
যদি স্বীকার করিতে হস্স যে, নারায়ণপাপের বাজোর ১৭ সম্বতের পরে মিহির 
ভোজ অঙ্গ মগধাদি জয় করিয়াছিলেন, তবে অনুমান করিতে হয় যে ৮৮১ 
খৃষ্টানদের কয়েক ব২সর পরে মিহির-ভোজ এই পুর্ব দিগ.বিজয়ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিক্মাছিলেন। কারণ ৮৬৫ থুষ্টাব্ে দেবপালের মৃত্যু ; তারপর প্রথম বিগ্রহ 


আবণ, ১৩২২1] বাঙ্গালার ইতিহাস । বান 


পাল বা প্রথম শূরপালের অন্যন ৩ বংসরবাাপী রাজস্ব; তার পর নারায়ণশ 
পালের রাজত্বের প্রথম ১৭ বংসর; তার পর মিহিরভোজকত্তক মিথিলা, মগধ অঙ্গ 
অধিকার । মিহিরভোজের রাজত্বের আমাদের জানা শেষ তারিখের (৮৮১ 
খুঃ অঃ) এবং তাহার উত্তরাধিকারী মহেন্দ্র পালের রাক্তত্বের আমাদের জানা 
প্রথম তারিখের (৮৯৩ খু অঃ) মধ্যে ১৯ বৎসরের বাবধান । তথাপি ৮৬৫7 
৩+১৭-৮৮৫ খুষ্টাব্দের পরে বে মিভিরভোজের মগধাদি প্রদেশ জয়ের অবসব 
ছিল, উপস্থিত প্রমাণের বলে তাহা অনুমান করিতে প্রবুর্ভি হয় ন'। 
রাখালবাবু কেন যে মিহিরভোজকর্ক ৮৮৫ শুষ্টাবের পরে মগধাদি অধিকার 
কল্পনা করিয়াছেন, তাহার প্রধান কারণ নিন্োদ্ধত অংশে প্রদান করিয়াঙ্ছেল 
“প্রথম ভোজদেবের পুত্র, মতেন্দ্রপাল, পিভার মুত্ার পরে প্রতীভার বহনের 
বিশাল সাম্বাজোর অধিকার প্রাপ্ণ হইয়াছিলেন । মহেন্দপাল দেবের রাজাকালে 
ভীরক্ুক্তি ও মগধ পালরাজগণের ভস্ত্রচ্যুত হয়া প্রহীভার সামাজাভক্তি ভতয়া- 
ছিল। এই প্রদেশদ্বয়ে মভেন্দপাল দেবের মধিকারহচক একপানি হামশাসন 


ও কয়েকখানি শিলালিপি আবিঙ্কৃত ভইয়াছে 1 মভেন্দপাল দেবের অঙ্গুম 
রাজ্যাঙ্কে গয়ার নিকট ফন্ধনদীর অপল পারে বামগন়্ায় সহদের নামক এক 
বাঞ্জি বিষুর দশাবতারের একটি প্রশ্তরম্টির প্রতিষ্া করিয়াছিলেন) ৯৫৫ 


পিক্রমান্দে (৮৯৮ খুঃ অঃ) মতেন্দপাল দেব শাবত্তিঙক্তির অন্তগহ শ্রাবন্তি 
বিষয়ে 'একখথানি গ্রাম জনৈক বাঙ্গণকে দান করিয়াছিলেন | গন চলার 
গুণেরীয়া গ্রামে মহেন্দ্র পালের নবধন ও উনবিতশ বাজ্যাঙ্গে প্রতিষ্ঠি ও গইটি প্রস্তর 
মনি আবিক্কত হইয়াছে (২০০-৯০৯ প্ুহ 00৮ 

প্রতীহাব-রাজ নতেন্্ পালের সনয়ে 11৮৯5 ৪৭ 1 খুচ অয মগ হবণ 
মিথিলা (ত্রীরভূক্তি) পালরাজগণের ভগ্ন হভনা প্রতাভার সামাজাচক্ 
হওয়ার প্রমাণম্ব্ূপ রাখালবাবু বে তানম্রশাসনপানির উল্লেঘ করিয়াছেন, হাহা 
সারণ ক্তিলার অন্তর্গত গোপালগঞ্জের দক্ষিণ পুলে ৫ মাহল খাবধানে অবস্থিভ 
দিঘোয়া_ুবৌলী গ্রামে আবিঙ্গত ভইমাছিল । নভোদয় বা কাগ্ঠবগ নগরে 
এই তাম্রশাসন সম্পাদিত ভইয়াছিল। 

“জীমহোদয় সমাবাপসিতানেক গোল শ্তাশ্পলপপন্ডি সম্পন্ হন্দ।বারাত 1৮ 

এই শাসনের দ্বারা যে ভুগি দান করা ভইয়াছে তাহা শ্বাবস্তী কুক্তিতে 
শ্রাবস্তী-মগুলে অর্থাৎ বর্ধমান অযোধ্যা প্রদেশের অস্থর্গত গো শা জেলান্ব সাকেত- 
মাহেতের সমীপবন্তী কোন ও স্থানে অবস্থিত ছিল 1 যথা 


৬৬৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা । 











 পশ্রাবস্তী ভূক্কৌ শ্রাবস্তী মগুলান্তঃপাতী-__বালয়িকা । বিষগ্ন সম্বন্ধ পালীয়বক 
গ্রামঃ 1৮ ৯ 
এই তাকম্রশসন সপ্রণাণ করে, কান্তকুজ এবং শ্রাবন্তী প্রদ্দেশ মহেন্দ্রপালের 
অধিকারভুক্ত ছিল। কিন্ মগধ বা মিথিলা! নভেন্দ্রপালের সাক্সাজ্যতুক্ত ছিল 
এ কথার প্রমাণন্বদপ কেন যে রাখালবাবু এই তাম্রশ।সনথানির উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহার কারণ নির্দেশ করা কঠিন । অবশ্তই তামশীসনখানি 
সারণ জেলার দিঘোয়া ভুবৌলি গ্রামে মহাবীর পীড়ের নিকট পাওয়া গিয়াছে । 
কিন্থ তাই বলির! কি রাখালবাবু সিদ্ধান্ত করিতে চাতেন এখন বে ভূভাগ সারণ 
জেলা নামে পরিচিত তাহ! মভেন্্পালের সাম্াজোর অন্তর্ভৃত ছিল £ কামন্ধপ- 
রাজ বৈঘদেবের তাম্রশাসন বারাণসীর নিকটে কমৌলি গ্রামে পাওয়া গিক্সাছে 
বলিয়া কেহই মনে করেন না বে বারাঁপসী বৈঘদেবের রাজোর অন্তভূক্তি ছিল। 
সহস্রাধিক বংসর পুর্বেবে ৮৯৮ খৃষ্টাব্দে) সম্পাদিত মহেন্দ্রপালের এই তাম্রশাসন 
শাবস্তী হইতে সহআ্স উপায়ে সারণ জিলায় আসিয়া থাকিতে পারে । আর যদি 
স্বীকারও করা বাম, বর্তমীন সারণ জিলা প্রতীহার রাজার অন্তভ্তি ছিল, 
তাহাতে মিথিলা বাঁ নগধ প্রতীহার-রাজ্যত্ুন্ত থাকা স্ুচিত হয় না। সারণ 
জেলা গণুকনদীর পশ্চিন দিকে অবস্থিত এবং ঘরঘরা (২০৮৮০) নদীর তীর পধ্যন্ত 
বিস্বত। সারণ জেলা থে তীরভুক্তির অন্তর্ভুক্ত ছিল তাহারই বা প্রমাণ কি? 
স্থুতরাং দিঘোয়া ছুবৌলির তামশাসনের বলে মিথিলা! এবং মগপধ প্রতীভার সামাজোন 
অন্তভূক্তি ছিল বলিয়া মনে করা যাইতে পারে না। 
মগধ প্রতীহাররাজ নহেন্দ্রপালের সাম্রাজান্রুক্ত থাকার প্রমাণস্বন্ূপ রাখাল 
বাবু মহেন্্রপালের রাজ্য-নম্বৎ স্ঘণিত গরাহ্জলার আবিঙ্কৃত তিনখানি মুস্তির 
উল্লেখ করিয়াছেন ।  এহ মুষ্তিত্রয়ে উল্লিধিত মহেন্পাল যে প্রতীহারবংণীয় 
মহেন্্রপাল তাহার প্রমাণ কি £ গৌড়াধিনাথের অধীনে প্রাচ্য ভারতে অনেক 
নরপর্তিই ছিলেন । এই মহেন্দ্রপাল তাহাদের অন্ততম হইতে পারেন । রাখাল 
বাবুত্তাহার “ইতিহাসে” মহেন্্রপালদেবের নাম সম্বলিত মগধে প্রাপ্ত কোন 
লিপিরই প্রতিকৃতি প্রদান করেন নাই এবং ত্র সকল লিপির অক্ষরের আকার 
প্রকার সম্বন্ধে কোন কথা বলেন নাই। সুতরাং এই সকল লিপি যে মগধে 
শুঞ্জার প্রতীহাররাজ মহেন্দ্রপালের আধিপত্য স্থচিত করে এমন কোন প্রমাণ 
আমাদের কাছে উপস্থিত করেন নাই । ব্সআমার হিসাবে, কান্তকুব্জে মিহির 
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শাবণ, ১৩২২।] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৬৬৭ 


ভোজের এবং গৌড়ে দেবপালের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই গৌড় গুর্জর-ছন্দের 
পরিসমাপ্তি, কেন না পরে যে গৌড়পতির এবং গুক্জরপতির মধ্য বিরোধ 
চলিক়্াছিল তাহার তোন প্রমাণ এযাব২ আবিষ্কাত হর নাই । রাখালবাবুর 
মতে খুষ্টীয দশমশতাবকেও গৌড়গুজ্জর বিরোধ চলিয়াছিল। 
নোরায়ণ পালের পৌব্র) দ্বিতীক্ম গোপাল বখন গৌড়েশ্বর, তখন মহীপালদের 
(৯১৩--৯৩সাখুঃঅঃ) গুজ্জর-সাম্াজোর অধিপতি । রাষ্্রকটবংশায় তীয় 
ইন্দ যখন (৯১৪--৯১১ খুঃঅঃ) উত্তরাপথ আক্রমণ করিয়াছিলেন, সেই সমরে 
বোধ হয়, গোপালদেবের অপহৃত পিভরাজোর কিয়দংশ অগপ) উদ্ধার করিতে সমর্থ 
ভইয়াছিলেন (২৭৪) পৃঃ । আবার গুজ্জররাজ মহীপাল বোধ ভয়, এই সময়ে 
ছিন্ঠীয় বিগ্রাহপাল বরেন্ু হইতে কান্দোজগণ কৰ্ঠক বহিন্ত হইলে) চন্দেল বশ 
নশোবন্মা দেবের সাহাযো মগর ও অঙ্গ পুনরধিকার কপ্রিয়ানিলেন (২০ ৬প21)” 
কেন যেরাখালবাবুর এইরূপণবোধ হইলশঠিনি তাহার কোন আভাস দেন নাহ । 
জেজাভুক্তির বুন্দেলখ্ডের) চন্দেল্পরাজবঃশের এব জর্দলপুরের নিকউবন্ডী) 
ব্রিপুরির কলচুরী চৈহয়) বাজবৎশের অক্রাখানের ফলে পণানশতান্দে উদ্তল 
পথের বাদ-বিবাদ নৃতন আকার ধারণ করিয়াছিল গোডুলাগ এব” শ্স্দরনাণ 
এই উভয় প্রতিদ্বন্্বী5 উত্তরাপাগ প্রাপান্য লাভিল সদ বিক্ত হইয়া চন্দ্লেবাজের 
'এব* কলচরি বা চেদিরাজের সহিত বিরোপে ব্ন্ত ছিলেন। ৮ন্দেল্লরাজ বঙ্গের 
৯৫১ খ্ুষ্টান্দের খন্ভুরাভোর শিলালিপিতে বঙ্গের পিতা! চন্দ্রা বশোবন্মা 
সঙ্গন্ষে করিত হইয়াছে. 

গৌডক্রীড়ালভাসি স্বলিতগসবলঃ কোশিলঃ কোশিলানা 

নশ্চকাশ্নীরবীরঃ শিপিলিত মিণিলঃ কালবমালবানা 

সীদৎ সাবগ্যচেদিঃকুরুতরুবু নরুৎ সঙ্গরো গর্জলাণা 

শম্মাৎ তস্যাং স জজ্ঞে নপকুলতিলকঃ ভ্রীনশোবিনণ লাজঃ 0? 

“কঞ্কার গর্ভে তর্ষের নপকূলতিলক শ্রীশোবন্ম জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এই যশোবন্দ্র গৌড়গণকে লতার নায় হেলায় ছেদনের অসিস্বূপ ছিলেন ; খস- 
গণের ভুলা বলশালী ছিলেন ; কোশলগণের ধন হরণ করিয়াছিলেন 7 কাশ্ীন- 
বীরগণ ভাতার নিকট বিনাশ প্রাপ্প হইয়াছিল 7) মৈথিলগণকে তিনি তর্ল 


[1765005% [01070%, ৮1171) 180, 


৩৬৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_৬ভ সংখ্যা । 


করিয়াছিলেন ; মালব- গণের তিনি যমস্বরূপ ছিলেন; নিলজ্জ চেদিগণকে 
ন্ডিনি বিপর্যস্ত করিয়াছিলেন; তিনি কুরু তরুর ঝ'টকান্বরূপ ছিলেন ;) এবং 
'গুর্জরগণের দহনকারী অগ্নিস্বরূপ ছিলেন ।৮ 

“গৌড়-ক্রীডা-লতাসি” বিশেষণ চন্দেল্পরাঁজ ষশোবন্মীর গৌড়সেনার সহিত 
যুদ্ধ ক্ুচিত করিতে পারে, কিন্ এই কথার বলে যশোবন্মা কর্তৃক গৌড়সামা- 
জ্যের অংশবিশেষের অধিকার অন্রমিত হইতে পারে না। যশোবন্খী বেমন 
“গৌড়-ক্রীড়া লতাসি” তেমন “সংজরঃ শুঞ্জরাণাং» ও ছিলেন। গুর্জর বলিতে 
তৎকালে কান্তকুবজ্জের গুঞ্জর-প্রতীহার রাজ্যের সেনাই বুঝাই । স্থুতরাং যিনি 
'গুর্জরগণের সংস্তর ব। দহনকারী অগ্নি বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন, তিনি যে গুর্জর- 
রাজ মহীপালের পক্ষ অবলম্বন করিয়া মগধ ও অঙ্গ, গুক্জর সামাজ্যের সামিল 
করিয়া দিয়াছিলেন 'এরূপ অন্তমাঁন অসঙ্গত । এই প্রশস্তির আর একটি শ্রোকে 
(৪৩) কণিত হইয়াছে যশোবন্মা শুর্জররাজ হেরম্গপাল বা মহীপালের পুত্র দেব- 
পাঁলের নিকট হইতে লিপিতে বর্ণিত মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত বৈকু্ঠ বিঞু ) মুন্ভি 'প্রাপ 
তইয়াছিলেন। গুর্জরপতি মহীপালের সহিত বে চন্দেল্স রাজের বিশেষ প্রণয় 
ছিল না রাষ্্কুটরাজ তীয় রুক্রাজের ৯৪০ খষ্টান্দে সম্পাদিত কর্থাদ লিপি 
তাহা সপ্রমাণ কারে । যথা 

যন্ত পরুষেক্ষিতাখিল দক্ষিণদিগ্দ,গাঁবিজয়মাকর্ন | 
গলিতা। শুর্জরহদয়াৎ কালংজশচিত্রকুটাগা (৩০) * 

“কাভার (তৃতীয় কৃষ্ণচরাজের ) পরুষ (ক্রোধান্থিত) দৃষ্টির বলেই দক্ষিণ 
দিকের সমস্ত দুর্গ বিজিত হইয়াছে এই কথা৷ শ্রবণ করায় গুর্জরের হছদয় হইছে 
কালংজর এবং চিত্রকৃট [ অধিকারের ] আশা দূরীন্ভুত হইয়াছিল 1” 

পুর্বোদ্ধত খজুরহোর শিলালিপিতে কথিত হইয়াছে চন্দেলরাজ যশোবন্ধা 
কালংজর পর্বত অধিকার করিয়াছিলেন (৩১ শ্লোক )। শুর্জররাজ মশ্ীপাল 
বোধ হয় যশোবন্ধার অধিকৃত কালংজর এবং চিত্রকৃুট দখল করিবার সঙ্কল্ 
করিয়াছিলেন এবং রাষ্কূট তৃতীয় কৃষ্তরাজ চন্দেল্প রাজের পক্ষ অবলম্বন করায় 
সেই সঙ্কল্প তাগ করিতে বাধ্য ভইফ্াছিলেন। খুষ্ীয় দশম শতাব্দে গুর্জর, 
গৌড়, চন্দেল্ল, চেদি এবং রাষ্ট্রকট এই পার্টি শক্তির প্রতিযোগিতার ফলে একটা 
সাম্যভাব উপস্থিত হইয়াছিল । কোন শক্তির পক্ষেই অপর শক্তিকে ধ্বস 
করিবার অবকাশ পাওদার সম্ভাবনা ছিল না । স্থতরাং দশম শতাকে প্রতিযোগী 
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শাবণ ১৩২২1] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৬৯ 


রাজ্যনিচক্ষের মধ্যে যে বিরোধ চলিম্াছিল, তাহার ফলে কেহ কাহারও বিশে 
অনিষ্ট করিতে পারিস্জ।ছিল বলিয়া মনে হয় না। বাষ্্কুটরাজ তৃতীক্ব কুষ্ণের কহাদে 
প্রাপ্ূ তামশাসনে কথিত ভইয়াছে ভতীর রুষ্ কর্তক--_ 
“জননীপরত্রী গুরুরপি সভশ্বার্জনো বিজিতঃ (৯৫) । 

জননী এবং পত্বীর গুরুজন সহম্াঙ্জুন পরাজিত ভইয়াছিলেন |” * 

সহস্রাজ্জুন এখানে সভআজ্জুনবংশায় চেপিরাজ। তৃতীয় কৃষ্ণের পিতা 
তৃতীয় অমোঘবর্ষ ত্রিপুরির চেদিরাজ প্রথম খুবরাজের কনা! কুন্দকদেবীর পাণি- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । সুভরাৎ ভতীদ্ধ কুষ্কক্ক পরাজিত সহস্াজ্ছুন প্রথম 
বুবরাজ বা ক্রাভার পুত্র এব” উত্তরাধিকারী লঙ্গনাজ ৪ তই পাবেন 1 ঢেপি 
রাজ লক্ষণ রাজ] কলাণির চাপুকারা ইভলপের (১৭৩. ঈসপ খত অহ) 
মাভামভ ভিলেন । মে). ৬111. 2:10) 11057) পুর্ধোলিথিত ৫5 খষ্টাদের 
খন্যুরনোর শিলালিপির একটি শ্রোকে ১৮ চন্দ্রেরাজ যনোবন্মাককি ক বিখ্যাত 





“ক্সিতিপালমৌলিরচনাবিনাস্পাদাশ্ু”  অসত্থাবলা চেধিরাজের হঠাহ 
পরাজয়ের কথা ন্বহল্ঘভাবে উলিখিত তইয়াছে এক রাগ অস্তহহঃ চেপিলাজের 
ও চন্দেলরাজের মধ্যে বিরোধ সুচিত করিতেছে | 0েদিরাজ লক্মণরাক্গাদেব 


সপ্বন্ধে কণদেবের গোহারোয়ায় প্রাপ্পু ভামশাসনে কি ত হইয়াছে 

বঙ্গালভঙ্গনিপুণহ পরি ₹ তপতি 

লাটেশলুগনপটউঞ্জিত গুজ্জজারে হ্ঃ 

কাশ্মীর-বীর-ম্ুকুটাঙ্চি হ পাপপাঠ 

স্তেযু ক্রমাদজনি লক্ষ্মণরাভদেবঃ 1 

“চেদি বা তৈভয বংশে ক্রমে লক্ষণবাজদেব জন্মগ্রহণ কশিয়াছিলেন । 

জিন বঙ্গালরাজকে পরাছিত করিতে পটু ছিলেন, পাগ্ডারাছাকে পত্যাঙ্ছিত 
করিয়াছিলেন, লাটরাজের (রাজা) লুষ্ঠনে পটু ছিলেন, গুরুর রাজকে পরাজিত 
করিয্বাছিলেন, এবং কাম্মীররাজের বুক্ুট ঠাহার পাদপীঠ মর্চনা করিত |” 
যে শ্লোকে এক নিঃশ্বাসে ভারভবধের উন্ভর সীমান্তস্থিহ কাশ্মীর, পশ্চিমশীমান্ত- 
স্থিত লাট, দক্ষিণসীমান্তস্থিভ পাণ্ডা এব" পুর্র্গীমাস্তপ্তিত বঙ্গালদেশ জয়ের 
কণা বলা হইদ্লাছে, ভাহার ভিতরে বিশে কিছু ইঈতিহাসিক তপা নিহিত আছে 
বলিয়া মনে হয় না । তবে এই শ্লোকের বলে 'এই পর্যাস্ত অন্নান করা যায়, যে 
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৮৫ 


৩৭০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬ষ সংখ্যা | 


£েদিরাজ লক্ষ্পরণরাজ উচ্জছীভিলাঁষী এবং প্রতিবেধী নুপতিগণের সহিত বিরোধে 
লিপ্ত ছিলেন । রাখালবাবু কর্ণদেবের গোহরো য়া লিপি লক্ষ্য করিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয় না । এই লিপিতে কর্ণদেবের পিতা চেদিরাজ গাঙ্গেযদেব কর্তৃক কীর, 
অঙ্গ, কুস্তল, এবং উৎ্কল আক্রনণ স্চচিত হইয়াছে (১৭ শ্লোক )। পালনরপাঁল- 
গণের তামশীসনে গৌড়াধিপ দেবপালের পরবর্তী প্রথম বিগ্রহপাল, নারায়ণপাল, 
রাজ্যপাল এবং দ্বিতীয় গোপালের যে বিবরণ পাওয়া! যাঁয় তাহাতে গুর্জরপতি বা 
দ্রবিডপতির সহিত বিরোধের কথা দূরে থাকুক, চেদিপতির বা কাঁলংজর-পতির 
সহিত বিরোধের কোনও ইঙ্গিত নাই। পক্ষান্তরে চেদিরাজের এবং রাস্ত্রকট 
রাজের সহিত পাল নরপালগণের ঘে আজআ্মীয়তা স্থাপিত হইয়াছিল তাঁভার 
প্রমাণ আছে । প্রথম বিগ্রহপাল হৈহয় বা চেদিরাজকুমারী লজ্জার পাঁণি- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, নারায়ণপাল চেদ্দিরাজের দৌঠিত্র ছিলেন । রাজ্যপাল 
রাষ্ট্রকূট তুঙ্গের কন্তা ভাগ্যদেবীর পাণিগ্রহ্ণ করিক্মাছিলেন, দেবপালের ন্তায় 
দ্বিতীয গোপাল বাষ্্ীকুটবৎশের দৌভিন্ব ছিলেন । গুজ্জরগণের সভিত 
সামাজ্যর জনা শতাধিক বষপাপী বার্থ বিরোপের পর গৌড়জন “বাপ ভয় 
বিশ্বান উপভোগ করিতেছিলেন । এই ভবোহগ কাকন্দোজগন আসিয়া গৌড় 
সামাজ্যের কেন্দ্র বরেন্দভুমি অধিকার করির' সানাহুজার অপঃপহনের পথ 
উন্মন্ত করিয়া দিয়াছিল। 

কান্বোজান্বযমজ গৌড়পতিকন্ক বাণনগরে চন্দ্রমৌীলির মন্দির নিম্মাণের 
সময (৯৩৩ খুঃ অঃ) আমরা জানি এৰং মহীপালের সারনাথ লিপির সময় ও 
(১০২৬ খুষ্টান্দে) আমরা জানি । সুতরাং পরবর্তী পাল নরপালগণের সময় লইয়া! 
বেলী মতভেদের সম্ভাবনা নাই । বন্দাবংশের এবং সেনবংশের কালসম্বন্ধে রাখাল 
বাবুর অভিমত আমি গ্রহণ করিতে প্রস্তত নহি। বরেন্দ্র অন্ুসন্ধান-সমিতির 
প্রথিতনাম৷ ডিরেক্টর শ্রন্ধাভাজন শ্রীধুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের় মহাশয় বাঙ্গালার 
ইতিহাসের এই যুগের সম্বন্ধে বক্তুতা করিবার জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়- 
কর্তৃক আহুত হইয়াছেন । বঙ্গবাসী শীত্রই তাহার নিকট হইতে পালসাস্াজ্যের 
অধঃপতনের যুগের একটি জীবন্ত চিত্র প্রাপ্ত হইবেন । সুতরাং রাখালবাবুর 
ইতিহাসের নবম হইতে দ্বাদশ পরিচ্ছেদের আলোচনা করিয়া এই প্রস্তাবের 
কলেবর বুদ্ধি করা নিপ্রয়েজন মনে করি । আমাদের দেশের প্রাচীন উন্তি- 
হাসের উপাদান অতি অল্প। অন্য দেশের এ্রতিভাসিকের! যেখানে ইষ্টক সংগ্রহ 
ক্রিয়। প্রাসাদ নিন্দাপ করে, সেখানে আমাদের অবলম্বন কতক গুলি ধূলিকণ! 


শাৰণ, ১৩২২ ।] বাঙ্গালার ইতিহাস । ৬৭১ 


মাত্র । এইবূপ যৎ্সামানা উপাদান লইঙ্কা ইতিহাস গঠন অন্তি কঠিন কাঞ্চ। 
অনেক স্থলেই অন্কমীনের আশ্রয় ভিন্ন গতান্তর নাই। বহু বিটার বিতক 
ব্যতীত সব্ববাদীসম্মত অন্ুমানে উপনীত হওয়া অসস্ভব। “বাঙ্গালার ইতি- 
হাসে” রাখালবাবু দীর্ঘকালবাপী অধায়নের এবং চিন্তার ফলে বাঙ্গলার ইতি- 
হাসের উতৎ্কট সমস্তানিচয়ের সমাধানের জন্য বহুযুক্তিতকের অবতারণা করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন । এত মতভেদসন্দেও রাখালবাবুর গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমি 
লাভবান হইয়াছি এবং আনার বিশ্বাস ইতিহাস-অনুরাগা বাক্িমাএই এই শ্রস্থ 
পাঠ করিয়া লাভবান হইবেন । 

ইতিহাস আলোচনার রীতি সম্ন্গে গুটিকয়েক অভ্যাবস্তক কথার আবুস্তি 
করিয়া এই সমালোচনার উপসংহার করিব। ইতিহাসের উপাদান বা আকর 
ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা বাইত পারে, সমসময়ের বা নিকটবর্তী সময়ের লোকেন 
প্রপন্ত বিবরণ এবং দূর্বন্তী সময়ের লোকের সঙ্গপিত জন তিষুশক বিবরণ | 
যে জনঞ্রতিমূলক বিবরণ সমসময়ের বিবরণের বিরোরী ভাহা অগ্রাহা ; যে জন- 
শতিমূলক বিবরণ সমসময়ের বিবরণের বিরোদী নতে তাভা ও উতিহাসক্ধপে গা 
নহে 3 ভবিষ্যতের অন্সন্ধানের ফলে উতার অগ্ঠকূণ সনসামযিক প্রমাণ পা ওযা 
গেলেও যাইতে পানে এই আশায় উল্দেখবোগা মাছ) রাখালবাকু কলপঙ্জিকা 
প্রতি দরবন্তীকালে সঙ্গলিত গ্রগ্ভব্ধ প্রমাণের প্রানাণিকতা সঙ্গে স্পঙ্গাক্গরে 
সংশর প্রকাশ করিয়া? দেশের বগেইঈ উপকারসাপন বারিয়াছেন । 





সমসময্জনের বিবরণ বিনা সালের তা ঠভানুবাপে ঠাহা আক | এ 


“নার উপ্াঙ্গানের সদ্গাবচাপ করিতে ভভালে ভাগ 55হাসি রঙ্গে গ্রণিঠ 


৬৭ 


এবং সব্বজনাদত ইতিভাসিক পিচার- প্রণালী (৮1071 70911574) অবলশ্বন কলা 
কন্তবা। এই বিচার-প্রণালী সম্বন্ধে ল একটন লিখিগাছে ন-- 
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টর্ি - মানসী । [এম বর্ষ, ১ম খও-_-৬ষ্ঠ সংখ্যা । 
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অর্থাৎ বিচারগ্লাল প্রতিহাসিক কোনও কৌভুভলোদ্দী4ক বিবরণ পাইলে 
তাহা তৎক্ষণাৎ বিশ্বাস করিবেন না, সংশয়ানূঢ় হইবেন, এবং এ বিবরণের 
আকরকে তিন প্রকারে পরীক্ষা করিবেন । ০) তিনি অন্সন্ধান করিবেন 


পাঠোদ্ধার ঠিক হইয়াছে কিনা 1-.....(১) লেখক কোথা হইতে সেই বিবরণ 
সংগ্রহ করিয়াছেন, পরে তাহা অনুসন্ধান করিতে হইবে 1..----৩) লেখকের 


চরিত্র, পদমর্ধাদ?, পূর্বকগ1, দেখার উদ্দেশ্ট ও পরীক্ষা করিতে হইবে । এ্তি- 
হাসিক বিনরণ-লেখককে সাক্ষীর ন্যায় জেবা করিতে হইবে, এবং যতক্ষণ না 
তান্তার অকপটতা প্রমাণিত ভন ততক্ষণ তীভার কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
ভইবে না । মতক্ষণ না কোন বাক্তি দোষী বলিয়া প্রমাণিত হয় ততক্ষণ তাভাকে 
নিগ্দোধী মনে করিতে হইবে, প্রতিভাসিক বিবরপণ-লেখকসম্বন্ধে এই নীতির 
আন্সরণ করা যাইতে পারে না । যতক্ষণ না কোন উরতিউাসিক বিবরণ-লখক্ 
মিথ্যাবাদী বলিমা প্রমাণিত হুয়েন ততক্ষণ তাহাকে সত্যবাদী মনে করা হইবে 
না, পক্ষান্তরে মতক্গণ না তিনি সতাবাদী বলিরা প্রমাণিত ভন ততঙ্গণ তাহার 
কোন কথা সতা বলিয়া গৃহীত ভইবে না। 

তামফলকে বা শিলাফলকে উত্কীর্ণ রাজ প্রশন্তডি, সমসময়ের কবি- রচিত 
চত্রিতকথ! সম্বলিত কাবা, এবং পধাটকের বিবরণ এই সকল নিয়মানুসারে, 
সাবধানে বিচার করিয়া তবে ধতিভাসিক বিবরণ সংগ্রহ করিতে হউবে । এই 
হিসাবে প্রশস্তিকারগণের বিজয়গাথা অনেক সময়ই সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করা 
স্ুকঠিন। ভুই পক্ষের প্রশস্তিকারের কথা তুলনা করিয়া! যাহ প্রকৃত ঘটনা বলিম্না 
মনে ভয় তাহা গ্রহণ করিতে হইবে । যেখানে উভয় পক্ষের প্রশস্তিকারের 
কথ। তুলনা করার সুযোগ ঘটে ন', সেখানে অশ্তি সাবধানে পূর্বাপর ইতিহাস 
আলোচনা করিয়! প্রশস্তিকারের কথার যে অংশ বুক্তিযুক্ত মনে ভয় তাতাই 
ইতিহাস বলিয়। গৃহীত হইবে । 

এইরূপ বিচারপূর্ক প্রমাণ সংগ্রহ করিস বৈজ্ঞানিক রীতি (177080179 
10511) ) অনুসারে সিদ্ধান্ত স্থাপম কফিতে হইবে । সিদ্ধাস্ত প্রমাণের ঠিক 


শ্রাবণ, ১৩২২।] মিলন ও বিদায়। 


অনুগামী হওয়া আবশ্তক । ধশ্মপ্রচারের, কন্ঠ, নীতিগ্রচারের জন্য, সঙ্জাজ 
সংসারের জন্য বা পৃর্বপুরুষের গৌরবের কথা শুনাইয়া স্বদেশ প্রেম জাগরিত 
করিবার জন্য ইতিহীস-রচনান্ প্রবৃত্ত হইতে হইবে না । ইতিহাসই ইতিহাস 
আলোচনার লক্ষণ জানিয়া নিফামভাবে ইতিহাস আলোচনা করিতে হইবে। 
এই ক্ষেত্রেও রেহ্কেই আমাদের গুরু । লঙ্ড একটন লিখিয়াছেন-_. 
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শ্রীরমা প্রসাদ ৮ন্দ | 


মিলন ও বিদায় 


(:05)0৮7)0 ) 

তখন সঙ্গযার হামা যনতর ভয়ে 
ঘিলিছে ধরণা। 

চলিন্ত কম্পিত বক্ষে দর গিলি ৩০৩ 
নামিছে রজনী । 

শত কু চক্ষু লি ঘন অঙ্গকার 
খনান্তর ভাতে 

চেয়ে আছে ; ভাল "শনা অটল প্রভা 

ঈাড়াভয়া পথে । 


মেথেহ শিখর ভাতে মান এশিকঙ্গা 
চাঙে বলাপ্াুনে, 

স্তব্ধ বানু-বিভঙ্ষের সুভ পক্ষধ্ননি 
পশে মেন কাছে। 

জন করিছে নিশা সম্মশে আমার 
শত বিভীলিকা, 

কি আগ্রভ-কি উল্লান_ তবুও অসন্থরে 
কি প্রদাপ শিথা । 


% 8756017021 ভিককিতও ৪০৭ 3৮৬95 14711175115), 1 3202, 


৬৭৪ 


মানসী । [ "ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-__ভষ্ঠ সংখ্যা । 
১ 8২৯০১১১৯ 


অতিক্রমি দীর্ঘ পথ-_উত্তরিম্থ যবে 
তোমার হুয়ারে, 

দৃষ্টি তব কি আনন্দ-অমৃত ধাঁরাক্স 
সিঞ্চিল আমারে । 

ছুটিল হৃদর যেন শত বাহু মেলি 
বাধিতে তোমায়, 

আমার সারাটি প্রাণ একটি নিমেষে 
স'পিলাম পায় । 

বসম্ততশীভায় ঘেরা হেরি মুখখানি 
বিমুগ্ধ নয়নে, 

একি পুণ্যফল--একি আশাতীত স্থখ 
আমার জীবনে ? 


প্রভাতের বাধু, হায়, জাগাল হৃদয়ে 
বিদায়ের ব্যণা, 

চুম্বনে তোমার একি মদির আবেশ 
নেত্রে আকুলতা । 

বাহিরিস্ত পথে-_ছুটি বিষাদ-আন-ত 
জলভরা চোখে 

চাহিয়া রহিলে শুধু তুমি মোর পানে 
প্রভাত-আলে।কে | 


আীরমনীমোহন ঘোঘ 


তালাজার গুহ 


আমি ব্রতিহাসিক নহি এবং প্রত্ততত্ব আলোচনা করার স্পদ্ধাও আমার নাই। 
কার্যোপলক্ষে বাহিরে যাইতে হইক্াছিল-_যাহা' দেখিয়াছি 'ও শুনিয়াছি তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । ভরসা করি শ্রতিহাসিক ও প্রত্বতানত্বিকগণ এই অনধি- 
কারীকে ক্ষমা করিবেন । 

তালাজা ভবনগর রাজ্যের অন্তর্গত ও তালাজা! নামক ক্ষুদ্র নদীর তীরে 
অবস্থিভ 1 এই নদী সেক্রজী নদীর অন্ততম করদ নদী । তাঁলাজা সহরের কিছু 
হুরেই সেক্রজী নর্দী সাগরের সহিত মিশিষা গিয়াছে । অন্তান্ত পাহাড়িয়া নদীর 


আবণ, ১৩২২ । ] ভালাচার গু । 


শা ীশিটী 


৬৭৫ 





হায় এই নদীর আোতের বেগ খুব প্রবল ও সময়ে সময়ে এই নদীতে জল এত 
বেণী হয় ষে, ই তীর একেবারে ভাসিয়া নায় । কিছু বৃষ্টি হইলে কেহই এই 
নদীর এক পার হইতে অপর পারে বাইতে সাহস করে না । এই স্থানটি বেশ 
সমৃদ্ধিশীলী এবং ভবনগর হইতে কিঞ্চি দঞ্চিক গ্রিশ মাইল দরে অবস্থিত । 
ভবনগর সহর হইতে এইস্থানে গমন করিবার জঙ্ত বেশ স্তন্দর এক রাস্তা আছে 
ও ত্রাপাজ নামক আর এক স্গন্দর স্থানও এই রাস্তার পার্খে দেখিতে পাওয়া 
যায়। ভবনগরের মহারাজা একজন স্থ প্রসিদ্ধ শিকারী ও শিকারেব উদ্দেশ্যে 
তিনি মাঝে মাঝে ভ্রপাজে অবস্থান করেন। 

স্তালাজ্গা সহর পাভাড়ের উপর অবস্থিত । 'এই সহরের পাহাড়ের শুঙ্গে এক 
অতি সুন্দর মন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে '9 অনেক দূর হইতেই এই মন্দির পথিকের 
দৃষ্টিপগে পতিত হয় ও সে যে সহবে আগত প্রায় সেই সনবাদ তাহাকে জ্ঞাপন 
করে । এই মন্দির জৈননন্দির ; ইহাতে পার্খশনাথের প্রজা ভইম়া থাকে । তালাজা 
দজৈনদের এক প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান । যে পাহাড়ের মন্তকে এই মন্দির স্থাপিত সেই 
পাভাছে কহকগুলি গুভা আছে | উভ্াদের কয়েকটির আলোচনাই বন্থমান 
'পিবন্ধের বন্তবা বিষয় । 

ভালাজার প্রন্থরের নাম বসল 7 121)1 কলিকাহাব পাস্তাত্ে যে 
পাথরের থোয়। দেওয়া হয় এ পাগর৪ হাভাহ । আহ পাপর বেশ শক্ত । 

ভরাং ইহাতে গুভা প্রস্তৃত করা যে বিশেষ বুদ্ধিমন্তার পরিচায়ক "তাহাতে 

কোনও সন্দেহ নাই ।__যে সমন্ত পাহাড়ের শিখরদেশে দেবমন্দির স্থাপিত, সেই 
সমস্ত পাহাড়ে উঠিবার জন্য যেপ সোপানশেণা থাকে, এ পাহাড়েও ঠিক 
তাহা আছে । পাহাড়ের উচ্চতা ও:খুব কম, কয়েকশত ফিট মাহ । সুতরাং এই 
পাহাড়ে আরোহণ মোটেই কষ্টদাশ্সরক নহে । এই পাহাড়ের নানা দিকে 
কয়েকটি গুহা আছে । সমস্য গুহা দেশিবার সুযোগ আমার হয় নাউ, কারণ 
সময়ের অল্পতা । 

এই সমস্ত গুহা সন্বন্ধে হতিপৃর্লে যে সমস্ত বণনা 'প্রকা।শ হ হইয়াছে 
শম্মধ্যে যেগুলি আমি সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি সেগুলি পরীক্ষা করিলে দেখা 
যায় যে 0516577) মা 51057598 সর্ব প্রথম ইভাদের বিবরণ প্রকাশ করেন । ৫0১) 
সাহার প্রবন্ধেরই সাহায্যে একটী বড় এব” আর কতকগচলি ছোট গুচার 
বিবরণ আমরা জানিতে পারি । তৎপরে 056৮7 515০) কতিপক় শুচার 





(১) ৩০), 0980201988৮ ৯০০ ৮০] ঘ. পঃ ৩২-- 


৭৬ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ৬5 সংখ্যা । 


বর্ণনা প্রকাশ করেন যে)ও বলেন যে আকার ও গঠন-প্রণালীভেদে গুহাগুলিকে 
তিনটি শ্রেনীতে ভাগ করা যাইতে পারে । এই প্রবন্ধে তিনি ৭াটী গুহার দৈর্ঘ্য, 
প্রস্থ ও উচ্চতা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ও বলিয়াছেন যে গুহাসমূহ বৌদ্ধবধনশ 
দ্বারা নিন্মিত। অতঃপর 05751. 3076058 কয়েকটী উহার বর্ণনা প্রকাশ 
করিয়াছেন । ৩ 

গুভাগুলি পাহাড়ের গায়ে, কোনটি উচ্চ বা অপর কোনটা নিয়ে খোদিত 
ভইয়াছে। কয়েক ধাপ সিড়ি অতিক্রম করিলেই ঢইটী গুহা দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই দুইটীর মধ্যে যেটা বড় সেটী বামদিকে ও কিছু উচ্চে স্থাপিত। 
এইটিকে দেখিয়া মনে হয় যেন ইভা একটা বারান্দাওয়ালা বড় ঘর । ইহার 
অভ্যন্তরে বেশ বড় এক হল ও সই হলের ই দিকে ছোট ছোট কুটুরী। 
প্রন্যেক দিকে ৪টী করিয়া মোট ৬টী কুট্ররী আছে এবং ইনাঁদের বর্তমান অবস্থা 
অত্যন্ত শোচনীয় । একই বৃহৎ গুহার দক্ষিণ দিকেও একটা কুট্ররীর ভগ্রাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এই গুহা খব বেণা উচ্চ নভে--৮।৯০ ফিট মাত। এই 
শুহভার ও তদছ্ান্তরস্থ হল প্রভতির আয়হন নিয়ে প্রদন্ড হইল । উভন্ন পিক 
পিয়া এই গুহাতে প্রবেশ করিতে হয় । 


(ক) বারান্দা ২ ৯৯৮ সি ১৩৯৫ 
(খ) হল --9৪২১৫ ১৯৮ 
(গ) পুর্বদিকের কুটুরী (১) ৯৩২৯ ৯২৭ 
(ঘ) এ. হে) ০১২৬৯ ৯২৭ 
(5) পা ৯.৩) ১৩১৯ ১২৭৫ 
(চ) মি »::৫) ০১২২৯ ১২৭০ 
ছে) দক্ষিণ-দিকের কুটুরী - ১৭০৯৮ ৯৯ 
(জ) পশ্চিম্দিকের কুট্ররী(১) --৯৯৯৮ ১২৮ 
(ঝ) এ. (৯) ০১৩২৯ ১২৮৫ 
রে) ্ ৩১ ৮১১৫৯ ১২৮ 
ও) রর ০:0৪) ৬৬০৯ ১২৮ 
৫২) রি র্‌ রা ৮] 120. ৮ সো, 


(৬) 8০০7৮ 91৭ 6০ 80010510194 06 56017 0৩ 100 (1574-75) 
পৃঃ ১৪৭-১৪৯ 


শ্াবণ, ১৩২২ ।] ভালাজার গুহ; ৬৭৭ 


এই গুহাতে কি প্রয়োজন সিদ্ধ হইত প্রত্রতন্ববিৎ তাহা স্থির করিবেন । 
এই গুহার নিষ্সে যে গুহা আছে তাহার সন্মুখদেশে অন্ধচন্দ্রাকৃতি এক স্থান ও 
উপরে ছাদ আছে। এই গুহাতে দ্রইটী কুটুরী আছে এবং ইভাদের মধো যে 
প্রচীর ছিল তাহা এখনও বিছ্ধমান আছে । 

এই দ্বিতীয় গুহা বামদেশে রাখিয়া ও পাহাড়ের ধার পিয়া কিছুদূর অগ্রসর হইলে 
এই পর্বতস্থ সর্বাপেক্ষা বড় গুভান্ডে উপনীত ভওয়া যায় । এই গুহাতে কোনও 
কুটুরী নাই এবং ইহার আয়তন ৭৩ (পু-প) «৬৯ চউ-দ) | এই গুহার লাম 
এভাল মন্দির বা এভাল-মগ্ডপ । প্রবাদ আছে যে, এহ গুহার মপাদেশে এক 
সিংভাসন ছিল-কিন্ক পরে তেই সিহভাসনের মস্তদ্ধান হভয়াছে । এই বৃহৎ 
গুহার মুণ পশ্চিমদিকে এব" ইহার পুরাভাগে ৫টী নুণ্তণ গু নে) ছিল, তন্মধো 
২টী এখনও অতি সুন্দর অবস্থাতেই আছে। এই গুহার €টা স্তন্তু ছিল-_ 
ইভাদের ভগ্রাবশেষ এখনও বিগ্যমান | এহ বৃহ গুহার সন্মখেই টা কটুরী ৪ 
একটী বড় গহবর খোদিভ আছে এব এই ব্রহহ পুভা ভইতে নিমে পাহাডের 
পাদদেশে মাইবার জন্ত একটী রাল্তার চিঙ্ত এখনও দেখিতে পাওজা মাম । 

প্রবাদ “ন বাক্গনগণ কনক এই গুহা নিশ্মিত হইয়াছিল ও এই খাচ্ছে 
ওয়ালার ৮৮1৬) রাণা এভাল 021)0151) ১৬৮০ কুমানীর পরিণয় কায সমাধা 
করিয়াছিলেন । সন্বপ্রথমে যে কন্ঠার পরিণয় সম্পাদিত হয়, সেই কন্তার নাম 
মোবী। এত গুলি বিবাহ অব্য অতভাস্থ সমারোভের সহিহ নির্বাভিত ভইয়াছিল 
এবং উপরে বে বৃহৎ গহ্বরের উল্লেখ করা ভইয়াছে, সেহ গহ্বর এত সমস্ত 
বিবাহের প্রতকুগুরূপে ব্যবত হইয়াছিল ও পার্বস্তি5 শটা কুট্রত্বীভে নিমন্তিত 
ৰাক্তিগণের আহার্ষ্য প্রস্কত কর! হইন্াছিল । গয়াটসন ৭ বার্ছেদস এই গুহা 
সম্বন্ধে কিম্বদস্থির উল্লেখ করিয়া গরিশ্বাছেন -কিন্ট 'এহ সমপ্ত কিন্বদশ্থির মধ্যে 
কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে । ওয়াটসনের লিখিত প্রবাদ অন্সারে এই গুহাতে 
এক সহস্র কুমারীর পরিণয় কার্ধা সনাধা হইয়াছিল । মিঃ বাদ্দেসি বলেন যে, 
এউ গুভাতে এভল ব্রাজা কেবলমাত্র ভাহার নিজ কন্ঠার পৰিণয় কাম্য পমাধা 
করিয়াছিলেন। ওয়াটসন এই মন্দিরের নে আম্গতন দিয়াছেন হাহা ঠিক নভে । 
এই মন্দির ১৭1৯৮ ফিট উচ্চ হইবে । 

এই মণ্ডপ দেখিয়', সর্ব প্রথমে যে গুহার কণা বর্ণিত ভইয়াছে, সেই গুহার নিকট 
ফিরিক্সা আাসিন্ে হয় ও ভৎপর্রে সেই গুহা দক্ষিণে রাখিয়া! কিছুদূর উঠিলে পর 
একটী ছোট গুহা পাঁওযা! যান । প্রবাদ যে এই গুশাতে সৌরাই কবি নরসিং 

৮৩ 


৬৭৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা । 





মেট! বিগ্যার্থীদিগকে বিগ্ভাদান করিতেন । এই গুহা অতিক্রম করিলে অপর 
এক্টী গুহা দেখিতে পাওয়া যায় । এই গুহাঁটি অনেকাংশে প্রথমোক্ত গুহার 
স্ায়। ইহার ভিতরে ছোট ছোট কুটুরী আছে-_কিন্ সংখ্যাতে একদিকে ৩টা 
ও অপর দিকে ৪টী। এই গুহার দক্ষিণ দিকেও পুর্বেোক্ত গুহার গ্তায় এক বড় 
কুটুরীর চিহ্ন বিদ্যমান আছে । এই গুভার সম্মথে ছুইপার্থে বীধান কুপ আছে। 
প্রবাদ যে দেরাণী জোঠানি নামক কোনও পনাক্রান্ত ব্যক্রির ছুই স্ত্রী এই গুহান্ডে 
বাস করিতেন । 

আরও কিছুদূর অগ্রসর হইলে পর ছুইটী খুহা দেখিতে পাওয়া! যায়। 
ইহাদের মধ্যে যেটা বৃহৎ সেটির অভ্যন্তরে ৭০  € ৭০৮১ ৩১৮ এক বেদী আছে । 
এই গুচাঁর নাম “হাতিয়া ডে) ঘড়” এবং প্রবাদ যে এই গশুহাতে সিদ্ধিগণ তাভাদের 
হাতিয়াড় প্রতি রক্ষা করিত । এই গুভার আয়তন ৪৬৩৮১৫৪১৯১৮ এই 
গুহা অতিক্রম করিয়া আসিলে একটা ছোট গুহা দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
সমস্ত গুহা বাতীত আরও ২।৪টী গুহা এই পাহাড়ে আছে বলিয়া আমি অবগত 
হইয়াছি ; কিন্ধ সময়াভাবে সেগুলি পরিদশনের সৌভাগ্য আমার হয় নাই । এই 
সমস্ত গুহার উৎপন্তি ও কাল সম্বন্ধে বাজেসি য।ভা বলিয়াছেন ভাহাই উদ্ধ 
করিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসন্হার করিব । বাচ্জেস বলেন *5176--8০105 ০1 
&712170917721715 01 0019831029৭ 519 911000156 11১0119256019105 010050৮6276 
735৫07715৮ ০৮৭, জ1)0. 0189001) 0108৮ত 58০১ দাড়ি 0৮৮01691062 ১0697 
28)1701102 01101৭ 15150771155 506 [00009 817215110765 91 07010200157)0005)8171ন 
জ))--9২160৮ 0758 20179205101918101565 018 0515850৮ ০1 020 15075 9 মা 
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শীহেমচন্দ্র দাশ-গুপু । 
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ঘটনাচক্রে তিনিই আমার পাণিগ্রহণ করিলেন ; কিন্ক কত শাগাবিপষায়ের 
পর ! * 

পুব্বের একটু ইতিহাস আছে । জ্ঞান-সধ্গারের সঙ্গে সঙ্গেই আমি তাহাকে 
দেখিয়া আসিতেছি। কতবার দেখিয়াছি তাহার সংখ্যাকে করিবে? তিনি 
দাঁদার সমবয়ক্ক ও সভ্পা্ঠী | উভয়ের মধো বন্ধের একটা বন্ধন ছিলি । আমের 
প্রভাপানিত জমীদার এজমোহন বন্দোপাধ্যায়ের একমান সন্তান, আদরের 
ভুলাল ভইলেও তিনি আনাদের পর্ণকুটীরে প্রা্হ আসিতেন । আমার পিতা 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ, বন্ধ বিষয়ে জমীদার বাবুর অগ্ুগরহাকাজ্ণী | শুনিয়াছি বৃদ্ধ 
ব্রজমোহন বাবুও বাবাকে ন্বেহ করিতেন । 

দরিদ্রের ঘনে জন্মগ্রাভণ করিয়াছিলান বটে ; কিছ সোনযোর অধিষ্াযী 
দেবী আমার দেহে বূপলাবণ্য নাকি অজশপাণে ডালিয়া দিয়াছিলেন ; আন্তঃ 
গ্রামের সকলে সেই কথাহ্‌ বলিত! তখন জপের মভিনা খুঝিবাধ বয়স তয় 
নাই । তবে গ্রামের লোক বন মামার বর্ণরাগ 9 অঙ্গসোষ্টবের প্রশাসা 
করিত, তখন লজ্জায় কুণ্ঠিভ হইলে ও মনের মণপো যে একট গর্দাভাবের উদয় 
না হইত, এমন কথা বলিতে পারিব ন'। বালিকা বয়সে কথাটা ভাপ কিয় 
বুঝিতে পারি নাই, কিন্ত এপন সুঝিতেছি, উহা নাহবের স্ববা় | 

জমীদার মহাশয় একদিন আনাকে দেখিয়া অনেকক্ষণ আমার দিল, চাহিয়া 
ছিলেন । তারপর বাবাকে ডাকিজা বলিলেন । “ওতে পামগোপালত হতানার 
মেয়েটি বড় চমৎকার ত! ঠিক ফেন লক্ীপ্রতিমা ! ভারি সুন্দর ! আমার 
বিরুর সঙ্গে বেশ মানায়, কেমন নয় হে ?” অনেক দিন মগের কথা হইলেও 
সমস্তই আমার বেশ মনে আছে । সে প্রশ্নের বাবা কি উত্তর দিয়াছিলেন, ভাছা 
শুনিতে পাই নাই । কারণ তখনই জমি ছুটিয়া পলাইফ্লাছিলাম । তথন আমার 
সবে আট বৎসর বয়স) কিম্য সেক্ট বয়সেহ আমার বুঝিবার ক্ষমতা যথেষ্ট পর্ি- 
মাণে বাড়িয়াছিল। 

এই ঘটনার পর আমি তাভাক্স সম্মুখে পড়িলেই ছুটিয়া একদিকে পলায়ন 
করিতাম । বিধাহ জিনিসটা যে কি, সে বঙ্গসে সম্পূর্ণরূপে তাহা বুকি নাই । 


৩৮০ মানসী | " [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা | 


তর্বে বিবাহের সঙ্গে যে লজ্জার ঘনিষ্ঠ সংস্রব আছে, কেহ না বুঝাইয়া দিলেও 
বাঙ্গালীর মেয়ে তাহা অল্প বয়সেই বুঝিয়া লয়) তজ্জন্য পরামর্শ দিবার প্রয়োজন 
হয় না। 

সঙ্গিনীদিগের সহিত প্রত্যহই শিবপূজা করিতাম। ঠাকুরের মাথার 
পুষ্পাঞ্জলি 'ও জলধার! অর্পণ করিবার সমক্ন মনে মনে তাহার মুর্তি ও নাম মনে 
করিয়া বলিতাম, “হে শিব ঠাকুর ! ইহার সঙ্গেই বেন আমার বিনে হয় ।” আট 
বৎসরের মেরে স্বামী কামনা করিয়া শিবপুজা করে, এ কথা শুনিয়া অনেক আধুং 
নিক শিক্ষিত পুরুষ হয়ত চমকিয় উঠিবেন, অবিশ্বাসভরে হাসিবেন ; কিন্ত 
কোন বঙ্গরমণী, বিশেষতঃ পল্লিবাসিনী ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই পাইবেন না। 

প্রত্যহ শিবপুজা করিতাম বটে; কিন্ত মাটার ঠাকুর বালিকার প্রার্থনা 
শুনিলেন না । গরীব ছুঃঘীর কথা জগতে কেই বা শুনে ? একদিন শুনিলাম, 
উনিশ বৎসরের ছেলের সঙ্গে আট বৎসরের মেয়ের বিবাহ হইলে মোটেই 
মানাইবে না । এত ছোট ময়ে বধু রূপে গ্রহণ করা আত্মীয় স্বজন কাহার ও 
অভিপ্রেত নহে" বিশেষতঃ গৃত্ণীশুণ্য জনীদার-ভবনে বয়স্থা কন্তাই প্রয়োজন । 
আসল কথা কি তাই? প্রবল প্রতাপশালী, ধনকুবের জমীদাারের একমাঞ্জ 
বংশধরের সহিত গরীব, হতভাগা রামগোপাল মুখোপাধ্যাপ্সের কন্তার বিবাহ 
হইলে যে অবউন ঘটিবে ! বোধ হর সেইজন্ই প্রস্তাব উপেক্ষিত হইয়াছিল । 

অবগত আমার পিতামাতা এ সংবাদে নম্মপীড়িত হইয়াছিলেন ;) দাঁদারও 
মনে আঘাত লাগিয়াছিল। তাহাদের দীর্ঘশ্বাস ও শ্লানমুখ তাহা ব্যক্ত করিয়া- 
ছিল। আর আমার কথা? সে কথা শুনিয়া লাভ কি? আট বৎসরের মেপের 
মনে এরূপ সংবাদে যেরধপ চাঞ্চল্য হওয়া স্বাভাবিক তাহাত হইয়াছিলই « 

যথাসময়ে অগ্ঠত্র তাহার বিবাহ হইয়া গেল। €স বিবাহের নিমন্ত্রণে আমরাও 
গিয়াছিলাম । নববধূর বয়স চৌদ্দ বৎসর । 

বিবাহের ছুই বৎসর পরে জনীদার-গৃহে নবকুমারের জন্মোৎসবের সঙ্গে সঙ্গে 
শোকের ছাসা ঘনীভূত হইল । পৌঁ্রসুখ দর্শন করিবার কয়েক দিবস পরে 
বিপত্ীক বৃদ্ধ জমীদার মহাশয় ইহধাম ত্যাগ করিলেন । 

দারিদ্র্যের সহ্ত্র ভুঃখ সহা করিয়াও আমাদের একরূপে চলিতেছিল। দাদ! 
তখনও পাঠ্যাবস্থায়, আইন পরীক্ষার গুরুভারে নিপীড়িত। এইরূপে আরও 
ছয় বৎসর কাটিক্া গেল। শোক কাহাঁকে বলে জানিতাম না? কিন্তু প্রলঙ়্ 
ঝটিকার গ্ভাক্ম প্রবলবেগে মহানারী গ্রামের মধ্যে যথন প্রবেশ করিল, তখন 
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শোকের দাহ কি ভীষণ তাহা বুঝিলাম। পিতৃবিযোগ শোকে খন আমরী 
কাতর, সেই সময় শুনিলাম জমীদার বাটার নৃতন গ্ুহিণীও একমাত্র পুল রাখিয়া 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । মহামারী একমাস কাল প্রবল প্রতাপে গ্রামের মধো 
রাজত্ব করিয়া অন্তহিত হইল্‌। বনু গৃহ শ্মশানে পরিণত হইয়াছিল। 

এতদিন আমার বিবাহের ফুল দুটিয়া ও ফুটে নাই । গরীবের মেয়ের অদুষ্টে 
স্থপাত্র প্রায়ই জুটে না । পিতার সংকল্প ছিল, আমাদের মত কোন হতভাগ্যের 
হস্তে কন্যা সমর্পণ করিবেন না । ঃখী পরিবারের সংখ্যা বুদ্ধি করিতে তিনি 
আদৌ সম্মত ছিলেন না। গ্রামবাসীরা এজন্য প্রতক্ষভাবে না হউক পরোক্ষ- 
ভাবে কত তীর বিদ্রপ ও কঠোর সমালোচনা করিত! না কত কাদিতেন। বাবা 
বলিতেন, পর্কাদ কেন? আমরাই হতভাগা ; আবার আজীবন নরকযন্বণা ভোগের 
জন্য মেয়েটাকে আর এক হতভাগোর স্বন্ধে নিক্ষেপ কৰি কেন £ অপাছে কন্যা- 
দান করিব না। জাত ইজ্জত বদি তাঁভাতে নাই থাকে, উপান্গ কি? একটা 
জীবনের উপর দিয়াই যাইবে । তাই বলিয়া জানিয়া শুনিয়া মেয়েটাকে জলে 
ফেলিক্সা দিতে পারিব না।” কিন্ কোন স্পান্র আমার সীমন্থে নারীঙ্গাতির শেষ 
আনীব্বাদ আকিয়া দিবার জন্য অগ্রসর হইল না। সময় কাহারও সখ চাতিয়া 
বসিয়া থাকে ন! 3 মাতার অশ্রজল, বাবার দীর্ঘশ্বাস, আম্মীয় স্বজনের আঙ্েপোক্সি 
কোনও বাধা না মানিয়া সে বথানিয়মে বড ডর স্মতি পইয়া নিদ্দি্ট রাজো 
চলিতেছিল। আমার দেতও সঙ্গে সঙ্গে পুশ্পিত ও পল্লপিঠ তইয়া উঠিতেছিল । 
দাদাও বাবার চেষ্টার লেখাপড়া শিখিয়াছিলাম । গ্রহকম্মের অবসরে পড়াখনা 
পইয়াই থাকিভাম । দাদা ভাল ভাল গ্রন্ত সংগ্রহ করিয়া আমার জনা পাঠাহ- 
তেন। কাহারও সন্মুথে বড় একটা বাহির হহতান না লরি বাঙালীর ঘবে 
কন্যা হইয়া জন্মান যে কত দুভাগ্য তাহা অস্থঘযামীহ জানেন । 

পরী-বিক্বোগের এক বংসর পরে নবীন জর্মীদার আবার সপসারী হইবেন ও 
শুনিলাম বয়স্থা কন্যার সন্ধান চলিতেছিল । শেষে একদিন শুনিলাম, আমাকেই 
তিনি গৃহলক্্রীপদে মনোনীত করিদ্বাছেন | মা ও দাদা অবিলদ্দেই সম্মতি লেন । 
এ সংবাদে আমার ননের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, হাহা প্রকাশ করিবার ভাষা 
আছে কি ? 

7৩ 9 

প্রজাপতি উভদ্বের ভস্তে কুলের বাধন দৃঢ় করিয়া দিলেন | সে দিনের, সে 

শুভ সুহর্তের স্বৃতি কি নধুর * আনার কম্পিত উদ্চ করতপ যখন তাহার কর- 





৬৮২ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_৬ষ সংখ্যা । 


পল্পবে সমর্পিত হইয়াছিল, তখন হদয়-সমুদ্রে কি আলোড়ন ঘটিয়াছিল তাহ! 
ভুক্তভোগী ভিন্ন অন্যে বুঝিবে না। তখন মনে হইয়াছিল, চন্দ্রমাশালিনী এই 
নিশীখিনী অনন্ত সৌন্দর্য্যমন্রী, শ্যামা বঙ্গন্গরা শুধুই পুস্পগন্ধনয়ী, বিশ্বত্রহ্ধাণ্ডে 
কেবল আনন্দের মন্দাকিনীধার! অবিশ্রান্ত ছুটিতেছে । সারা রজনী শুধু সেই 
আনন্দজোতে ভাসিম়্া চলিয়াছিলাম । 

উত্তেজনা, উদ্দীপনা এবং আনন্দকম্পন শান্ত হইতে না হইতেই শ্বশুরালয়ে 
নীত হইলাম । পিতৃগৃহ ত্যাগের সময় কন্যার নয়নে অশ্রধারা শুকায় না; 
আজন্মের পরিচিত ঘর দুয়ার, শ্নেহমযী জননী, আত্মীয় স্বজন সকলকে তাগ 
করিয়া সম্পূণ অপরিচিত বাজো যাইবার সময় প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে; কিন্ত 
সতা বলিতে কি আমার সে সব কিছুই হয় নাই । আমি বে আমার ইষ্টদেবতা, 
বাঞ্ছিতের কাছে চলিয়াছি ! জ্ানসঞ্চারের সমগ্র হইতে সপ্তদশ বর্ষ বয়স 
পর্যন্ত তাহারই আরাধ্য মূর্তি গোপনে মনের মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পুজা 
করিয়া আসিয়াছি। যদ্দি তাহার সহিত আজ আমার পরিণয় না ঘটিয়া অনাত্র 
হইত, বলিতে পারি না জীবন-০্বাত €কান্‌ পথে চলিত । কিন্ত বাহা ঘটিয়াছিল 





আমি তাহাই বলিতেছি । মনের গতি রোধ করিতে পারে কে £ 

আর করেক্‌ বংসর পুব্বে যে গ্রহ আমার হইতে পারিত, এতদিন পরে 
ভগবান সেইখানেই আমায় পাঠাইয়া দিলেন । মনে মনে দেবতার চরণে সহস্্- 
বার প্রণাম করিলাম । আমার হারানিধি আজ ফিরিয়া পাইয়াছি । সাধনার 
ধন আজ আমার মুষ্টিমধো ! কে বলে বিধাতা নিদ্দয় % 

আজ পুস্পবাসর । জমীদারগ্নহে লোকজনের অভাব ন পাকিলে 9, ঘনি 
আত্মীয় বড় কেহ ছিলেন না । মহামারীর প্রকোপে অনেকেই অস্তহিত হইয়া 
ছিলেন । স্থুতরাং নববধূ হইলেও লজ্জা করিবার মত বড় একটা কাহাকে ও 
দেখিলাম না। কিন্তু তথাপি সারাদিনের নধ্যে তাহার সহিত আমার তেমন 
করিয়া দেখা হয় নাই । 

বাত্রিকালে আহার-শেষে জনৈক দূর আত্মীয়া আমাকে নিদ্দি্ট শয়নকক্ষে 
বাখিয়া। আসিলেন। আমার সমস্ত দেহ ঘন ঘন শিহরিয়! উঠিতে লাগিল । 
অসহা আগ্রহভরে তাঁহার প্রতীক্ষায় বসিয়া! রহিলাম । আজ তাহার সহিত 
মিঞ্জনে প্রথম সম্ভাষণ হইবে ! একটা ছুঃসহ সুখের বেদন! রহিয়া রহিয়া অস্তরে 
অনুভব করিস্তেছিলাম । পুস্পবাসর !-_কাব্যে উপন্তাসে, ইহার কত বণনাই 
পড়িয়াছি ! 


শ্রাবণ, ১৩২২ | ] সতীন-পে। ৬৮৩ 





অব্ত&ন ঈষৎ উন্মুক্ত করিনা চৌকিতে শয়ন করিয়া কক্ষের চারিদিকে চাহি 
দেখিলাম, হুন্ধফেণনিভ শষ্যার উপর পৃম্পমালা সযক্ে রক্ষিত । টেবিলের উপর 
একটি স্থদৃশা, বৃহৎ ফুলদানীতে প্রকাণ্ড একটি ফুলের তোড়া । ঘরের বাতাস 
ফুলের ঘন স্ুগন্ধে মাতিয়া উঠিয়াছিল। 

একটু পরেই তিনি-__মআমার দেবতা আসিবেন । কি বলিয়া ভাষার প্রশ্নের 
উত্তর দিব? পুথিবীর সব লঙ্কা নিঃশেষ করিয়া আমারই অশ্থর মন্দিরে কে 
স্তপীকৃত করিয়া দিয়াছে মাথা তুলিয়া চাভিতে পারিতেছি না কেন 

সহসা মুছুপদধবনির সঙ্গে সঙ্গে দ্বার রদ্ধ করিবার শন্দ কানে গেল । মুছে 
রক্তমোতের ড্র সঞ্চারণ শরীর মাধো অন্রভব করিলাম । জর্দয়ে তুনুল 
আলোডন উপস্থিত হইল | মস্তক বীরে পীরে আরও অবনত ভভয়া পড়িল । 

অকন্মাৎ চিরবাঞ্চিতের পুলকম্পশে শিহরিয়া উঠিলাম | ধ্বনিরট সর 
আছে জানিতাম ; কিন্ত স্পশেও সে সব থাকিতে পারে হাহা আজ বুঝিলাম । 
আনার সমন্ত ন্দিয় যেন সেই বিচিত্র স্পশে ও সুরে মোহাবিছ হতল | 

এক ভাস্তে আমার অবগুঞ্ন সুক্ষ করিয়া আগ্গ তশ্ছে তিনি চিবুক ভুলিয়া 
ধরিলেন । আমি দশক্ডিতে নয়ন মুর্দিত করিলাম | কভঙ্ষণ। হঠ গালে 
ছিলাম জানি না। সাভার কণম্বরে চমক ভাঙন শনিলান ঠিনি 
বলিতেছেন, “আমার দিকে চাও ।” 

ভই চারিবার চেষ্টার পর চাভিলান । ঠাভার আদেশ মমাগ্ভ করিতে পারি 
কি? উজ্জ্রলালোকে ভীহার নয়নের সভিহ আনার দষ্টি মিলিত হইল । আবার 
লঙ্জা আসিয়া 'শামাকে অভিভ়ভ করিল । দেখিলাম, একদষ্টিতে তিনি আমার 
দিকে চাহিয়া! আছেন । 

আমার কম্পিত করপুউ গ্রহণ করিনা তিনি মুভন্দরে, শ্নেতাকামলকণে 
বলিলেন, “স্থবমা, আমাদের এই পবিত্র মিলনেব দিনে, আনি হহামাকে কু 
উপহার দিতে চাউ । আমার বড় আদরের, বড বেতের উপহার | লহ্ববে কি” 

লক্কায় আমি এতটুকু ভইগ্া গেলাম ॥ হাহার প্রদ্ত উপহার আদ পইব 
না? ভিনি যে আমার সর্দস্ব ! ঠাহার সামান্য দান “ম আমার মাথার মণি? 
সে কথা বুঝাইক্সা বলিবার নত ভাষা ও শক্তি দে আমার নাই । কিন্ছ তবু 
লজ্জায় আমার নুখম গুল আরক্ত হইয়া উঠিল । 
বোধ ভর তিনি আমার চকিত ছষ্টিতে 9 বাবারে আসার অন্থরের আগ্রহ 


বুঝিতে পারিয়াছিলেন | তিনি বলিলেন, “একটু ব'স,আনি এপনই আাসিতেছি ৮ 


নী 


৬৮৪ মানসী । [৭ম বর্ম ১ম খণ্ড--৬্ড সংখ 


* পদশবন্দে বুঝিলাম তিনি বাহিরে ঘাইক্তছেন। অঅবগুঠনের পরিসর বাড়াইয়া 
দিয়! চুপ করিয়া? বসির রৃহিলাম । বন্গস্পন্দন এখনও থামিতেছি না কেন ? 

আবার তাহার পদশব্দ শুনিলাম । নিকটে আসিয়া তিনি বলিলেন, “এই 
লও, সুষমা ! আমার বিশ্বাস, এ ন্েেহোপহার তুমি সাদরে লইবে 1৮ 

সহসা চমকিয়া টউঠিলাম । অবগুঞ্ঠনের অস্থরাল হইতে দেখিলাম, একটি 
বালককে তিনি ক্রোড় হইতে নাদাইনেছেন। এ ক [ই বুকিলাম, বালক 
তাহারই সন্তান, আমার সপত্রী-পুত্র ! 

হৃদয়মধ্যে, জানি না কেন, অকম্মাৎ একটা আঘাত অনুভব করিলাম । 
কিজ্ঞ ছিঃ! আমি এত নীচ? সুহর্তে জ্দয়ের গতি রদ্ধ করিলাম। এযে 
তাভারই দান, শ্রেষ্ঠ উপহার । ভগবান ! আমি যেন নারীর মর্শাদ?, মাতার 
গৌরব রক্ষা করিয়া চলিতে পাবি ! ৃ 

সাভ বৎসরের বালক বিশ্মিত ভাবে আমার দিকে চাভিয়া বলিল, “ এ কে 
বাবা ? নতুন বউ ?” 

তিনি কি বলিতে যাইতেছিলেন । সহসা সমুদয় তুচ্ছ লজ্জা ঠেলিয়া ফেলিয়!, 
মুদুস্বরে বলিলাম, “মামি তোর মা” 

বালক গর্বিত ভাবে বলিল, “ভুমি মামার মা কেন হবে? ভিনি বে স্বন্সে 
গেছেন ।” 

হৃদয়ে একট! বাণা পাইলাম ১ কিন্থ সে আঘাত সহা করিয়া বলিলাম, “তিনি ত 
তোমার মা! ; কিন্ত আমিও তোমার ম11” 

বালক সন্দিগ্ধভাবে মাথা নাড়িয়! বলিল, “ভুমি মার মত আমান ভালবাসতে 
পারবে না ।” 

মাতৃহারা সন্তানের কথা সেদিন ভাল করিয়া বুঝি নাই । পরে বুঝিয়াছিলাম 
বটে। কিন্ক তখন তাহার কথায় বিরক্তি জন্মিল। তগাপি প্রসন্নহান্তে বলি- 
লাম, “তা ৰাস্বো । হুমি আমার কথা শুন্বে ৮” 

বালক বলিল, “কথা আমি কারও শুনি না। কমন বাবা, না 2” 

তিনি দূরে বাতাক়ন-সান্সিধো দীাড়াইয্সা কি দেখিতেছিলেন। ধীরে ধীরে 
বালকের নিকটে আসিয়া! বলিলেন, “রাত হয়েছে, চল, এবার গিয়া! ঘুমা ও 1” 

৩) 

জ্যোতঙ্গা-প্লীৰনে শ্তামা মেদিনী হাসিতেছে। ভাচ্রের ভরানদীর ন্যার 

আমারও হৃদয় আজ কুলে কুলে ভরিয়া উঠিকাছে। বক ছঃখের পর স্থখের 


শাব ণ, ১৩২২1] সতীন-পো! ৬৮৫ 


আনন্দের সমুদ্রে অবগাহন করিতেছি ; অজজধারে বিধাতার আশীর্বাদ আমণর 
শিরে বর্ধিত হইয়াছে, কাজেই দিন দিন আনন্দের জোয়ার পরিপূর্ণ হইস্মা 
উঠিতেছিল। বিবাহের পর ছয়মাস কি সুখেই চলিক্পা গিয়াছে । এখনও 
চলিতেছে । 

পিতৃগ্ৃহে, পর্ণকুটারে কাজের অস্ত ছিল না, ভাভাভেই মগ্ন থাকিতাম; 
স্বামীগৃতে আসিয়াও কাজ না করিয়া গাকিতে পারিতাম না। কিন্য স্বামী 
অনেক সময় বহু গৃহকার্যা হইতে আমায় বঞ্চিত রাশিতেন। দাস দাসী থাকিতে 
সকল কাজ করিবার প্রয়োজন কি? অনেক সময় শ্াহার সাহচর্য যাপন 
করিতাম । নানাবিধ পুস্তক পাঠে দীর্ঘ অবসর চলিয়া ঘাইভ | 

দ্গিগ্ধ মধুর সন্ধায় নিক্্নে বসিয়া কল্পনান রাজো বিচরণ করিতেছি, সসা 
প্চার মা আসিয়া বলিল, “বড় দশ্তি ছেলে, বাবু" মা, পেমার সথের কাচের 
ফলদানিট] ফেলে দিয়ে ভা ফেলেছে, দেখবেন এসো? 

খোকার দৌরাত্মা রোজই বাড়িয়া চলিয়াছে । আদরের আিতশমো তাহার 
স্বভাব বিগড়াইয়া গিয়াছে । তাহাকে একটু শাসন কব" দরকার । 

ভাঁড়াভাড়ি ছাদ তইনত্তে নামিয়া নীচে আমিলান । ঘবের মধ্যে খোকা 
ভগন 9 ছুটাছুষ্ট করিতভেছিল, মাম: দেখিয সে চপ কির! দাড়াইল । গুহতলে 
ফলদানীর চর্ণপ্ত গুলি ইতন্ততঃ ধিক্ষিপ্ট | সহাই মলে একটু কোধেব সধগার 
হইল । . 

“খোকা, এ কি করেছ ?” 

সে মামার দিকে চাহিয়া বলিল,“ভাত লেগে ভেঙ্গে গেছে, কি করবো ৯৮ 

“তুমি দিন দিন বড় ভুষ্ট হচ্ছে, পোকা!) এখন থেকে ও কম গষ্টামি 
করতে পাবে না; যা বারণ করে দেবে, তা করো না, ঝুঝেছ 2” 

কেন, না 2” 

বাস্তবিক এমন ভয়লেশশুন্য ছেলে আমি কোণায় দেখি নাই । এখন হইতে 
ভাভার দোন সংশোধন না করিয়? দিলে, পরিণাম ভাল হইবে না। 

আমি বলিলাম,ঘা বলি, মন দিয়ে, শোন । মন্দ কাছ মার কখনও 
করো না। যখন আমি যা বলবো ভা তামার শুনতে তবে 1” 

খোকা স্থির দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া বলিল, “গসব মামার ভাল 
লাগেনা)” 

“তামার ভাল লাগুক, মার নাই লাগুক, দভামায় মা বলবো হা করতেই 
কাব, নাঝেছ 2” 


৬৮৬ ১ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


* ৰোধ হয় আমার কণ্ম্বরের দৃঢ়তা ও মুখভঙ্গী দেখিয়। সে বিচলিত হইল । 
কোনরূপ প্রতিবাদ করিবার আর সাহস রইল না। মৃদ্কণ্ঠে খোকা বলিল, 
“আচ্ছা, শুনবে |” 

আমি তখন খোকার হাত নি বলিলাম, “এখন বাইরে যাও, বোধ হচ্গ 
মাষ্টার মহাশয় এসেছেন । মন দিয়া পড়া শুনা করগে। পচার মা, খোকাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে যা ।” 

ঠিক সেই মুহূর্তে স্বামী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । খোকা বিরদ বদনে 
চলিয়া গেল। স্বামী বলিলেন, “কি হচ্ছিল ?% 

 ফুলদানীর চুর্ণ খগ্ডগুলি তুলিতে ভুলিতে বলিলাম, “দেখ না, খোকার কাণ্ড ! 
বড় তৃষ্ট ভচ্ছে |” 

কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়া! তিনি বলিলেন, “দেখ ল্ুষমা, খোক। বেণী আদর 
পেয়ে সত্যই একটু তুষ্ট হয়েছে; কিন্থ আমার অনুরোধে ভুমি তার প্রতি রূঢ় বা 
কর্কশ ব্যবহার করে না। কেউ ণোকার প্রতি রূঢ় ব্যবসার করিলে আমি 
তাহাকে মার্জনা করিত পারি না)” বলিতে বলিতে ভাভার কগ্ন্গর ঈষং 
কম্পিত হইল । 

সামার ছদয়ে কে যেন শেলাধাত করিল । খোকাকে ফে আদি সতীনপোর 
মত দেখি না, সে যে ধীরে ধীরে আমার জদয়ে অধিকার বিস্তার করিতেছে, এ 
কথাটা তিনি বুঝিলেন না কেন? আমি ত ভ্রমেও তাহার প্রতি বিমাতার মত 
আচরণ করি না! তবে কেন তিনি আজ আমার জদয়ে এ আঘাত করিলেন 
নারীর স্বাভাবিক ছর্জয় অভিমান মুহুর্তমধ্যে আমার হৃদয় ছাইয়া ফেলিল। 
এই ভরা যৌবনের বিচিত্র ফাসে, পের মোহনিগড়ে ধাহাকে দাসান্ুদাস করিয়া 
রাখিবার অধিকার পাইয়াছি, তিনি কি না আক্ত আমার সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিলেন £ ইচ্ছা হইল, তাহার সন্তানের উপর যথার্থই বিমাতার প্রভাব কিরূপ 
তাহ! তাহাকে দেখাইয়া দেই, প্রতিশোধ লই । কিন্ত শয়তানের সে প্রলোভনে 
মুগ্ধ হইলাম না। যিনি আমার আরাধ্য দেবতা, আমার সর্বস্ব, আমার 
ইহকাল ও পরকাল, তাহাকে নীচতার, ক্ষুদ্রতার পঙ্কিল হ্রদে ঠেলিয়া ফেল! 
সহধরন্মিণীর কর্তব্য নহে । স্বামীর নৈতিক অধঃপতনে প্রশ্রয় দিবার অধিকার 
স্ত্রীর নাই । শয়তান ! দূর হও, আমার হৃদরে তোমার স্থান নাই ' মনের গতি 
কদ্ধ করিয়া পাপ-কামনাকে হৃদয়ের অন্তঃপুর হইতে নির্বাসিত করিয়া দিলাম । 
শাস্তভাবে বলিলাম, “খোকা কি আমার স্নেহের ধন নয়? পাছে সে খারাপ 


শ্রাবণ, ১৩২২1] সতীন-পো ৬৮৭ 


হইয়া যায়, এজন্য তাহাকে একটু আদ্টু তিরস্কার করি। কিন্ত তুমি খাদি 
অসন্ধষ্ট হও তবে আর বলিব না।” 

স্বামী বলিলেন “তুমি যে ভার মঙ্গলের জন্যই তিরস্কার কর, তা কি ক্রানি না, 
সুষমা! ? কিন্থ তবু তুমি বোধ হয় বুঝিতে পারিতেছ, এটুকুই তার শেষ 
চিহ্দ 1৮ 

বুঝিলাম, কোথায় তাহার ব্যথা । এতদিন একেবারেই যে নং বুঝিয়াছিলাম 
তাহা নহে; কিন্তু আজ সব ঘোর কাটিয়া গেল! হদয়ে একটা স্থখের বেদনা! 
বাজিল । স্বামীর প্রতি শ্রদ্ধায় জদয় আরও ভরিয়া উঠিল । বন্ত পুণ্যবতী 
তিনি, তাই স্বামীর এমন প্রেম লাভ করিয়াছিলেন । কিন্থ আমিও কি কেহ 
নহি? 

স্বামী বলিলেন, “এখানে খোকার লেখাপড়ার সুবিধা হইতেছে না। আমার 
ইচ্ছা কলিকাতায় গিয়া উহার পড়াশুনার ভালরকম পন্দোবস্ত করিয়া দিই; চুমি 
কি বল? 

আমি বলিলাম; “এ কথা আমি €ভামাকে ও বলিব ভাপিয্াছিলাম । সাই 
এখানে খোকার লেখাপড়ার স্তবিধা হইতেছে না? 


(5 


সারারান্রির ঘন বধণে ও আকাশের মেঘের ঘোর কাটে নাই বেলা নয়টা 
বাজিয়া গেল, তখন বারিপাত হহতেছিল লা বটে; কিন্ত আকাশে মেঘ থম থম 
করিতেছিল । বাদল বাতাস কু নু করির' পহিতেছিল, তখন শ্রান্ত ভয় 
পড়ে নাই । স্বামী দ্বিতলে বয় পণ্চতে ছলেন । কলিকাতভার রাজপথ, 
কদ্দমাক্, পিচ্ছিল, অপ্প্িয়দপন । 

খোকা তখন ও মার্বোল পেলিতেছে দেখিয়া বলিলাম, বলা হয়ে গেল, ক্লে 
যাবে না ?” 

সে একবার আমার দিকে চাতিয়াই মন্তক নত করিল মৃতস্বর পব্শিল, 
“আজ বড় বাদলা মা '” 

“ভা হোক্‌। আনান করে খেয়ে নেও । স্কুল কামাই কর ভাল নস ।” 

ইদানীং খোকা আমার বেশ বাধ্য হইয়াছিল। যাক্কা বলিভাম তাভাতে 
আপন্তি করিত না। তাহার একগু'ঘে ভাবটা অনেক কঙ্গিয়া আসিয়াছিল । 
লেখাপড়ায় বেশ মনোযোগ দেখা যাইতেছিল। কলিকাতায় 'আসিবার পর 


৬৮৮ মানসী । [ "ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-_ভষ্ঠ সংখ্যা । 


হইতে আমি তাহাকে মনের মত করির! গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছিলাম । 
অধিকাংশ বিষয়ে সে আমার আদেশ নতশিরে পালন করিত । কিস্থ আজ 
সে কেবলই আপন্তি করিতে লাগিল। আমি নিজে তাহাকে ন্লান করাইয় 
দিলাম । আহারাদির পর ক।পড় পরাইয়া দিলেও সে বাহানা ধরিল, আজ সে 
স্কুলে যাইবে ন।। তাহার ভাল লাগিতেছে না। পথে কাদা, দিনটা বিশ্রী 
ইত্যাদি । আমি তাহাকে বুঝাইয়া দিলাম, স্কুল বেণী দূরে নন, বিহারী চাকর 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া রাখিয়া আসিবে । কিন খোকার আজ যে কি হইয়াছে, 
কিছুতেই তাহাকে ঘরের বাহির করিতে পারিলাম না। নানা মিষ্ট কথা বলি- 
লাম, আদর দেখাইলাম 7 কিন্ত কিছুতেই তাহাকে রাজী করিতে পারিলাম না। 

এমন সনয় স্বামী নান সারিষা সেই ঘরে আসিলেন। আমি তাহাকে 
দেখিয়া একটু দৃঢস্বরে বলিলাম “তোমাকে স্ষুলে যেতেই হবে । যাঁও, আর দেরী 
করো না ।” 

আমার দৃঢ়তা দেখিয়া এবার খোকা আর আপত্তি করিল না । দীরে বীরে 
বই খাতা তুলিয়া লইল । বিহারী চাকর তাহার সঙ্গে চলিল। খোকা নত 
মন্তকে ক্ষুলে চলিয়া গেল । 

আহার শেষে স্বানী উপনে চলিয়া গেলেন। আমি তাহার পাতে প্রসাদ 
পাইতে যাইতেছি এমন সময বাহিরে একটা গোল উঠিল । দ্রুতপদে অন্তঃপুরের 
দ্বারপথে আসিয়া দাড়াইলাম । 

তখন আবার বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে, বাতাসের বেগও বাড়িয়াছে। 

একি? বিহারী খোকাকে কোলে করিয়া আনিতেছে ; দ্বারবানও তাহার 
সঙ্গে ছুটিয়া আসিতেছে । আমি ছুটিয়া গেলাম, দেখিলাম, খোকার সব্বাঙ্গ 
কর্দমাক্ত, ললাটের একপ্রান্তে ও কি ? ক্ষীণ রক্তধারা ! 

খোকাকে বুকে তুলিয়া লইলাম। বিহারী বলিল, “খোকাবাবু হঠাৎ পা 
পিছলে ফুটপাতের উপর পড়ে গিয়েছিল । আমি পেছনে ছিলাম, ধরবার 
আগেই মাথাটা জোরে বীধান পাথরের উপর লেগে কপালের খানিকটা কেটে 
গিয়েছে!” 

হায়, কেন বাছাকে জোর করে স্কুলে পাঠালেম । বেদনায় আমার শরীরের 
সমস্ত শিরা গুলি টন্‌ ন্‌ করিকা উঠিল । খোকা বলিল, “মা হঠাৎ, পড়ে গিয়ে- 
ছিলুম্‌, স্কুল কামাই হস্কে গেল । তুমি আমায় বকৃবে না" ম! ?” 

পরম ক্সেহে তাহাকে বুকে চাপিয়া বলিলাম, “কেন বকৃবে' বাবা £ তুই যে 


আবণ, ১৩২২ । ] সতীন-পো' । ৬৮৯ 


আমার ন্েহের ধন ।” ্ঃ 

“মা, তুমি বড় ভাল। এমন করে কোন দিন তুমি আমায় ডাক নাই। 
বাবাকে তুমি যেমন করে রোজ আদর কর, আক্ত আমায় সেই রকম আদর 
কচ্ছো । বড় ভাল মা, তুমি |” 

আমার বুকের মধো ক্রন্দন গুমরিয়া উঠিল । তাহার কর্দমলাঞ্কিভ আনন 
আমি চুণ্বনে টাকিয়া দিলাম । বালকের মন্তক ধীরে দীরে আনার বক্ষে ঢলিয়া 
পড়িল। 

বোধ হয় গোলযোগ স্বামীর কর্ণে পহুছিয়াছিল। তিনি দ্ুহপদে নীচে 
নামিয়া আসিলেন। খোকাকে তদবস্থ দেখিয়া ভিনি একবার আমার দিকে 
উজ্জ্বল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন; তারপর বান বাড়াইস়া বলিলেন, “ওকে আমার 
কোলে দাও ।” 

আমি বলিলাম, “তুমি উপরে চল । আমি থোকাকে নিয়ে যাচ্ছি ।” 

তিনি দৃঢ়কন্ঠে বলিলেন, “না, আমায় দাও 1” খলিম্াই তিনি আমার বান্ন 
বন্ধন হইতে খোকাকে মুক্ত করিক্সা ক্রোডে তুলিয়া লহলেন । 

আমি নেন এতটুকু ভইয়া গেলাম । 

৫ 

বৈকালে খোকার প্রবল জর ভভল। ডাক্সার আসিগেন | স্ানিপান 
বাহিরে কিছু দেখা না গেলে ৪ মন্তিক্ে গোলযোগ পটিয়াছে | হিরা সাংঘাতিক 
হইয়া! উঠিয়াছে । 

কাভার ও কথা শুনিলাম না। োগশয্যার পার্শে স্তারী স্তান গ্রহণ করিলাম । 
আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছিল--সে কি বদ্গণা, জানায় তাহা প্রকাশ কামার লা। 
খোক1 আমার কে ?_সতীন-পো । কিন্ত সে আমার অস্থরতম স্তানের তককান্‌ 
স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছিল, এতদিন মামিও তাহা জানিতে পারি নাই। 
সেযে ভীহার নয়নের মণি, আমার ইঙ্গদেবতার হ্েভের ধন, সুতরাং আদার ও 
যে সে কত আদরের, তাহা অন্থর্যানী ছাড়া অন্যে কি ঝুঝিবে ? সতীনের কাটা, 
তুলিয়া ফেলিবার জন্তই সকলে ব্যস্ত হয়ঃ এ কি হহল ? মাড়ন্বের সুধাসক্ধু আমার 
জদস্ে উচ্ছসিত, আলোড়িত ভইতেছিল, বাহিরের কেহ তাহা ভ্ঞানে না। তিনিই 
কি জানেন ? আমার জদয়ের এ তীর যন্থণা, নীরব বাধা লোকের কাছে প্রকাশ 
করিবার নয়। কে বিশ্বাস করিতে ? 


৬৯০ মানসী। [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড _ভষ্ঠ সংখ্যা। 


ছটা  িশিোিশীশশি্াশীীঁীশাীীশাশাশাাািপাশীিািেশিীিীপীীাপপীপীিশিীীী 
ছুই দিন ছুইরাত্রি অরের ঘোরে খোকা অচৈতন্ত । তাহার নিকট হইতে 
আমাকে কেহ এক পাঁও নড়াইতে পারিল না,__-তিনিও নহে। 

তখন প্রথম কনকরশ্মি ঘরের মধ্যে খেলা করিতেছিল । খোঁক1 বীরে- 
ধীরে নয়ন উন্মীলিত করিল । ক্ষীণকণ্ঠে বলিল, “মা '» 

“কি বাবা !৮”__বাম্পভরে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। থোকা আমার 
হাতখানি লইয়া তাহার বুকের উপর রাখিল। আবার তাহার চেতনা অস্তহিত 
হইল । চোখের পাতা ছূর্বল। বন্যার শোতের বেগ ধারণ করিবার শক্তি কি 
তাহার আছে? 

কলিকাতা'র বড় বড় ভাক্তার আসিলেন। কিন্ত কেহই আশ্বাস দিতে 
পারিলেন না। 

সামান্ত আঘাতে রোগ এমন সাংঘাতিক হইয়৷ উঠিতে পারে, কে জানিত ! 
সেদিন স্বামীর নয়নে যে দৃষ্টি দেখিয়াছিলাম, জীবনে তাহা ভুলিব না। 

চারি দিন পরে খোকা, আমার সোনার যা, আমারই কোলের উপর শেষ 
নিশ্বীস ত্যাগ করিল । তাহার জননীর ক্রোড় তাভারই জন্ত অপেন্স 
করিতেছিল । স্বর্গের কুন্থুম তাহার নিদিষ্ট রাজ্যে ফিরিয়া গেল । কিন্ক বুকে যে 
সেকি দাগ! দিয়া গেল তাহা কে বুঝিবে £ 

সত চা ক ক চা 

তার পর আরও পাচ বংসর চলিয়৷ গিয়াছে । আমিও এখন ছুইটি সন্তানের 
জননী । তিনি সম্ভীনদিগকে আদর করিতেন বটে, কিন্তু তেমন প্রসন্ন হাসি 
আর দেখি নাই । বিবাহের পর যেরূপ আবেগ "ও প্রেমভরে তিনি আমার 
সহিত বাবহার করিতেন, খোকার মৃত্তার পর হইতে তেমন বাবহার জীবনে 
আর কখনও পাই নাই । সংসারের যাবতীয় কার্য তিনি যথানিয়মে পালন 
করিতেন, তাহাতে কোন ক্রটি ঘটিত না ; সে শুধু শুক্ষ, নীরস কঠোর কর্তব্য 
পালন, তাহাতে উচ্ছ.সিত হৃদয়ের বিন্দুমাত্র অভিবাক্তি ছিল না। কথাপ্রসঙ্গে 
তিনি বলিতেন, “এখন আমরা ক্রমশই বুড়া হইতে চলিলাম, 'ওসব আর এখন 
ভাল দেখায় না ।” 

বুঝিয়াছিলাম, তিনি আমার অপরাধ মার্জনা করেন নাই; বোধ হয় 
কখনও করিবেন না । মন্্রতেদী এবং ছঃসহ হইলেও তাহার এই নীরব দণ্ড 
আমি বিনা প্রতিবাদে মাথা পাতিক্া। লইফ়াছিলাম। স্থতির পবিত্রতা তিনি রক্ষা 


করুন। ভগবানের আনীর্বান্দে আমিও যেন অকুষ্ঠিতচিত্তে কর্তব্যপালন করিতে 
পারি । শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


শ্রাবণ, ১৩২২ । 3 লীল। 


৩৯১ 


মনটি আমার রাতের মত আধার ; 
সেই আধারে একটি গীতিই ওঠে, 
তপন আবার লয়ে” প্রভাত আশার 


--কোমল-কম, কমল সম সোণার,- 
মানসরূপী তমন কোলে ফোটে । 


(২) 


গ্রীভাত মথন হয়, 
(সোণার) আশার আলোকময়, 
ভখন 'ঞ মন কেমন করে? একে 
সংখাবিভীন দেখে 
কই না ন্র€, কতই বে ডউ৪.. কতই বকম এস যে 
_বন্বরূপা সেজে? 
কাছে আসি” পরশ দিয়ে কতই না ভাব দুরে 
সারাটি দিন ছুড়ে ও 
ভাসায় ভাসে, কাদায় কাদে, বিকপ হয়েহ সাপে ও 
ওরে, এমনি কাদে 
নানান্‌ পাকে জড়িয়ে আমায় নানান ছলেই পাপে! 
(৩) 
তারপরে সেই সাকেতল 
সব কোলাহল যখন কেবল রাণ হয়েই রাজে, 
নীরদরূপে রুধির রাগে স্বপ্র-সাগর সাহরে ভাগে 
ভাবের রাশি পন গগন মাঝে, 


ব্যাকুল বেগে মলীম পানে ধাস্গো ভালা অনীর টানে । 
এক্তারাতে কি গান তন বাজে ? 


৬৯২ মানসী । [9ম বর্ষ, ১ম খণ্ড --৬ষ্ সংখ্যা । 


সে গান শুনে” ধরার বুকে যতেক বিরোধ যায় ৫ চুকে 3 
গুটিয়ে আসে জালটি তখন ধীরে ! 

ঝাপিয়ে পড়ে সে গান শুনে”, ক্রমে, কুহুক-মন্্র-গুণে 
আনেক 'এসে একের তিমির-নীরে । 

ধার এ মোর মনটি তখন নাচে সাধের সাধনার ধন ; 
--সে যে কেমন, কেমন করে" বলি ? 

এমনি করে” আপনা ভুলে, আনন্দেরি ভুফান তুলে” 


'শধার-পাথার মস্থি শুধুই চলি। 
--কোণায় যে ঘাই, না পাই দিশা । এমনি করে” দিবস-নিশা 
সুধার স্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে বেড়ায় । 
অস্তবিহীন, শান্তিহার! ৫ বক্ষ তার কেমন ধারা £ 
পর্তৈে গেলেই মুচক্ক ভেসে” পালায় ৷ 
শ্লীদেবকমার রায়চৌধুরী 


শ্রুতি স্মৃতি 
( পূর্ববানুবত্তি ) 


কয়েক দিন পরে বাড়ী ফিরিবার নৃতনত মন হইতে ক্রমে অপসারিত হইয়! 
গেল, ঘটনাহীন দৈনিক বালাজীবনের নিত্যক্কতোর মধ্যে আবার দিনগুলি 
কাটিয়া যাইতে লাগিল। বদিও ছাপার অক্ষর তখন পড়িতে পারি, কিন্থ এক- 
মাত্র চক্ষদ্বার! সব কাজ ,করিতে হয়; সেই জন্য বিবেচক বুদ্ধ হিতৈষিগণ তখন 
০সই সগ্ভরোগমুক্ত চক্ষুদ্ধারা পড়াশুনা করার শ্রম অসঙ্গত হইবে ভাবিয়! 
আমাকে বিগ্যাশিক্ষার কষ্ট হইতে কিছুদিনের জন্য অব্যাহতি দিলেন । শৈশবে 
এমন জীবন মন্দ নয়__আহার, শয়ন, ক্রীড়া, কৌতুক সবই চলিতেছে, কবল 
শিক্ষকের নিকট পড়িতে যাইতে হয় না, এমন স্থথ বোধ করি খুব কম বালকের 
ভাগ্যেই ঘটে, নিজকে বড় ভাগ্যবান বলিয়াই তখন মনে হইস্জাছিল। সখের 
দিন চিরস্থারী ত হয় না, আমার শিশুভাগ্য এমন কি প্রসন্ন যে দাত্রিত্বীন জীবন 
চিরকাল কাটাইতে পাইব। কিছু দিবস পরে আবার পুর্ববহ শিক্ষাকার্য্য 
আরম্ভ হইল );__ সেই বেত, সেই বিছ্ুটি, সেই ভীমরুল, সেই অগ্রিদাত, বাকি 
বকেয়া এবং স্থদ সমেত আমার ভাগ্যে আসিয়া জুটিল। চিরভ্ীবন যে বিছুটির 





আবণ, ১৩২২ । ] এঞ্তি-স্থৃতি । ৬৯৩ 











বিষ এবং অশ্রিদাহের জ্বালা লইয়া আমার দিন কাটাইতে হইবে, তাহা কি তখ্ুন 
জানি ? আজ প্রত্বতান্ত্িকে দেশ ছাইয়! গিয়াছে, কত পুরাতন শিলালিপি, কত 
তাম্শাসন, কত ধুগ ষুগান্তের প্রস্তরফলক অনায়াসে পাঠ এবং তাহার অর্থ 
সংগ্রহ হইয়! যাইতেছে, কিন্য আজ পর্যান্ত এমন প্রত্রতান্িক কেহ হন নাই, যিনি 
ষ্ঠীবাসরে ললাটফলকে পিখিত বিধাতার অদৃষ্ট-শাসনের অক্ষয়লিপি পাঠ করিয়া 
তার অর্থ উদ্ধার করিরা দিতে পারেন, পারিলে অনেক বাথ আশার ছঃসহ ছুঃখের 
ভাত হইতে অনেক হতভাগা ভম্ত উদ্ধার পাইয়াযাইত। থাক সে কগা এখন । 
বেত, বিছুটি হজম করিস্সা, বেতন পিয়া, গুর'নহাশরদেত মন রঙ্গ! করিবার নান! 
উপায় উদ্ভাবন করিয়া আমার বিগ্ভাশিক্ষার উচ্ভমের খঙ্জ পিনগুলি কোনবাপ 
চলিতেছিল, ইতিমধ্যে আমার ভাগ আবু এক অভাবনীয় ঘটনা ঘটিল। 

মামাদের দেশ মালেরিরা- প্রধান, মাসে তিনবার জর তি বাধা কণা, বষার 
পিনে তার9 বেশীবার লোকের জর ভয়: লঙ্গন প্রঙ্তি কম্ছ,সাধন কাহারই 
আর কঞ্গুকর্ন মনে হন না, কারণ নাসে বন্ুদিন লঙ্ঘনাপন্থান থাকিয়া অনাহারের 
ক্রেশ সকলেরই একরূপ গা-সভা হইয়া বাত । 

দেশব্যাপী ম্যালেরিরা জরের ভাত হতে আমিও উদ্ধার পাহ নাহ ও মাসে 
মধ্যে পনর দিন প্রায় বিছানার পড়িয়া থাকিভান | দীর্ঘকাল এইজপ  ম্যালে- 
রিয়ায় ভুগিম্বা আমার ভুই পায়ে বাতে পিল, বিলে উঠিতে পারি না এবাং 
দাড়াইলে তাড়াভাড়ি বসা আমার পর্ষে শরানক কক হঠহ । মা মানার এ 
নৃতন ব্যাধির সুচনা আমার চলা ফেরা দেখিয়া ক হকটা অঙ্গমনি করিয়াছিলেন, 
কিছু মামাকে জিজ্ঞাসা করিলে আমি স্বাকার করিতাম না, পাছে আমাদের 
গুভচিকিৎসক ঈশ্বরচন্দ্র কবিরাজ মহাশয় আনার লঙ্নের ব্যবন্তা করেন, কিবা 
খেলাধুলা বন্ধ করিয়া! দিয়া আনার শমার আশ্রর লাভে বাগান । স্পষ্ট জিজ্জাস! 


করিয়া মাতা বখন আমান নিকট সভা উর পাহলেন না, তখন তিনি একপিন 
আনার সনস্ত খেলার সঙ্গীদিগকে ডাকিয়া হার সন্মপে এমন একটি খেলা 


করিতে আদেশ দিলেন যাভাভে প্রচ্ক জারি ভাঁড়াভাড়ি বালশবাল উঠা" 
বসা করিতে হয় ) আমি তখন প্রমাদ গণিলান ! পিচ করি, উপান্তাস্তর না দেখিয়া! 
শর খেলাতেই সম্মত হইলাম, রি পাম, এমা? € লক্ষন এডাভবার পথ আন 
আমার রহিল না। পায়ের সমস্ত গিরার গিরায় যাভার বাতের বেদনা, সে উঠা- 
বসা করিবে কেমন করিয়া ; হই একবার চেষ্টা করিয়া বসিক্া পড়িলাম, সর 
আমার উখ্বানশক্কি রভিল না 1ম সবই বুঝিলেন, ভু চক্ষু দিয়া ঠাভার অশ্রু 


৮৮ 


১৯৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড-৬ষ সংখ্যা | 


গন্ভাইয়! পড়িতে লাগিল । যে বালক অন্ধ হইয়া ছুই বৎসর কাটাইল, আবার 
াহাকে বাতব্যাধিতে বুঝি সমস্ত জীবন ভরিয়া পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে 
হয়, এই ভাবিয়া জননীর ন্নেতবিগলিত অন্তর বুঝি কাতর হইয়া পড়িযাছিল । 
আমাকে কোলে করিয়া 'প্রাঙ্গন হইতে ঘরে নিন গেলেন_-সেইদিন বে বিছাঁ- 
নায় শুইলাম, একাদিক্রমে দুই বৎসর কাল আমার বিনা সাভায্যে পার্থ পরিবর্তন 
করিবার সাধ্য ও ছিল না। কবিরাজ মহাশয় গঘধ, প্রলেপ, সেক নানাবিধ 
বিধানে চিকিৎসা করিতে লাগিলেন ; জ্বর, ব্যথা কিছুই যাপন না, তার উপর 
পায়ের গুল্‌্ফে প্রকাণ্ড ঘা হইয়া আমার বন্ধনার মাত্রা আর ৪ বাড়াইয়া দিল। ঠিক 
সেই সময়ে আমার বড়দির্দি অত্যন্ত অস্থুস্থ ভইর? পড়িয়াছিলেন । তিনি আমার 
পিতানহীর নিতান্ত আদরের সানগ্রী ছিলেন, তাহার রোগ-মুক্তিকল্পে তখন 
সকলেই ব্যন্ত; কেবল আমার মা এই দুরন্ত ব্াধিক্রিই, উশ্বানশক্তিরহিত, 
মরণপণবাত্রী সন্তানকে প্রাণপণে বন্ষে চাপিম্তা শ্রীহরির চরণকমলের ক্ৃপাকণ। 
ভিক্ষা করিতেন, আর তাভার অপত্াান্সেভসমঙিত পবিত্র অশ্রু এ হত- 
হ্াগোর মস্তকে বধিত হইয়া শান্তিদলের নার আমার বোগ ভাপ জনে দর 
করিয়া দিতে লাগিল । আাভার ম্েভাশীব্বাদ এবং ঠাহার প্রতি দেবতার যে 
ক্ুপা ছিল সেই ঠদৈবককপার বলে নেবার আমি শোগমক্ হইলাম । আমার 
প্রতি রূপা করিয়া দেবতা আমার আরোগা ধান করেন নাহ জানি, কারণ 
দৈবকুপা লাভের ঘোগাতা আনার কিছুই ছিল না এব” নাই । দেবতার নিকট 
ক্কপাভিক্ষা যাতনা জীবন ভপরয়াই করিততিছি, আমার দেবত', আমার অদষ্ট 
বিধাতা, আমার অন্তরের চিরপ্রার্থনা পুরণ কপিনা আমায় কৃতার্থ ত করিলেন 
না! এই সুদীর্ঘ জীবনপথের নিঃসঙ্গ -বাত্রার ছুঃস্ভ দ্ুঃখ দূর করিবার জন্য 
গললম্ীকতবাসে অন্তর দেবতার চরণতলে সকাতরে বার বার বহু শিনতি করি- 
লাম, দেবতার প্রসন্ন দৃষ্টিপাতে এই নিঃস্ব, নিঃসঙ্গ, নিরাশ্রয় আজও ত কুতার্থ 
হইতে পারিল না । আর বে সমর নাই, সনাগত-সন্ধ্যার ঘনাম্মমান অন্ধকারে 
আধিব্যাধিপৃর্ণ জীর্ণ দেভনমন যে ধূলায় লুন্টত ভইয়! পড়িয়াছে, অবশি্ কয়টা 
দিনের জন্য হাত ধরিয়া! পথ দেখাইতে দেবতার কপ আজও ত স্বর্গ ভইতে 
নামিল না; কবে আর নামিবে ৪ অনেকদিন পর্দা একবার ঢপকীঞ্জন 
শুনিয়াছিলাম, মধুস্থদন কানের রচিত একটি গীতের প্রথম ডইটি পদ আমার 
বড় ভাল লাগিয়াছিল, উহা আমি মুখস্ত করিয়াছিলাম, আজ সেই ভুইটি পদ বার 
বার মামার মনে আসিতেছে ১ পদ ভ্ইটি এই,-- 


আশাবণ, ১৩২২ ।1 শ্তি-স্বতি । ৬৯৫ 


“বলো তারে কারাগারে, আর কতদিন রইতে হবে, 
সে দিনের আর কদিন বাকি, চিরদিন কি এমনি যাবে |" 
রোগমুক্ত হইলাম বটে, তবে দীর্ঘদিন বাঁতে ভুগিবার জন্ত এবং বিছানায় পড়িজ্া 
থাকায় আমার দক্ষিণ পাখানি শীর্ণ হইয়া গেল এবং বাতের ক্ষত জন্য হূর্বল 
হওয়ায় দেহভার বহিতে অসমর্থ হইয়া পড়িল। দঙর্গিণ চক্ষু আমার দষ্টিহীন, 
দক্ষিণ পাখানিও শরীরের ভার বহন করিতে অন্গন ভইল | সামার সঞ্জয় পাঠক 
পাঠিকাগণ চিস্তা করিয়া দেখিবেন দ্বাদশ বর্ষীয় বালক, জীবনের বনুবর্ধ যার 
সম্মুখে বিস্তুত হইয়া পড়িরা আছে, সে এই অঙ্ক নয়ন ও খঙ্জপদ পহয়া ০কমন 
করিয়া জীবনপগের ঘোড়দৌড়ের বাজিতে দৌডাইয়। নগ্যাদার গ্তান লাভ করিবে! 
এই দুষ্টিহীন চলতশক্তিধিভীন সন্তানকে নিয়! মা আমার বড় বিপদে পড়ি- 
লেন। পিতামহীর আদেশ ব্যতীত আমার চিকিত্সার কোনকপ ভাল বাবস্থাই 
হইতে পারে না, কারণ পিতামহীই আণাদের বাড়ীর সব্বমম়ী ক রী ছিলেন, তার 
উপরে তিনি আবার আমার মাতার ইই্দেবতা ; একে শাঙ্ডডী গুরজন,। হাভার , 
উপর তিনিই আবার আনার মার বৈহরিনীপারের নৌকার কণদার ; হার 
আদেশ, অভিপ্রায়, অভিমত না হইলে মাতার নিজের ইচ্ছায় কিছু করিবার 
সাধ্য ছিল না । আমার পিভাঁমভী ভথন মামার বড়দিদির পাড়! লইক্সা নিশাগ্ঠ 
বাস্ত ছিলেন, অন্য কাহারও প্রতি মনোবোগ পিলার ঠাহার সময ছিপ না। বড়- 
দিদি আনার পিতানহীর নয়নঘণি স্বরূপ ছিলেন, সহ হাতার আননগপাশ 
রোগশব্যায় শুইয়া প্রতিদিন যুড়ার অপেক্ষা করিতেছে, চে সনদ পার আঅগ্ 
কাভার? প্রতি দুষ্টি দিবার কি সনয় হর 5 দিদির চিকিত্সার হ প্নানপনাঃ 
পরিতাগ্রগণা, সুরশিনাবাদের গঙ্গার কবিরাজকে আনান হইয়াছিগ | আনার 
মাত] এই স্থবোগ বুঝিরা অবেব মিনতি পুর্নক রুদ্ধ গঙ্গাধরাবে আনার রাগের 
কণা জ্ঞাপন করাইয়। চিকিংসার ভার শাহকে লহবার না অগ্নারাপ করিলেন । 
বুদ্ধ কবিরাজ বালকের চঃসহ ছুখে বোধ করি দবীতৃত হয়া গিয়াছিলেন ॥ 
তিনি ছুই প্রকার তেল ও কনেক রকন গঘধের বানা করিস পিলেন ১ সই 
উষধ সেবন ও তেল মালিশ করিতে করিতে প্রায় ছনন মাসে মামার পা স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরিয়া আসিল, এবং ধীরে ধীনে বষ্টির উপর ভর দিয়া মামি দ্িতীনবার 
নূতন করিয়া পায়ে চলা শিক্ষা করিলাম । ক্ষতের চির 'মাজও "আনার পায়ে 
আছে, দক্ষিণ পাখানি বোধ করি একটু গাট হইগ্রাছে, যদিও সামান্য বলি! 
তাহা লোকের দৃষ্টি তেমন আকর্ষণ করে না, হবে পা সবল হইয়াছে, এবং এক 


৬৯৬ | মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড_-ভ৬গ সংখ্যা 


সময়ে বে বালক গতিশক্তিহীন পশ্থ হইয়া জীবন কাটাইবে ভাবিয়া ন্নেহময়ী 
মাতা চিন্তায় অধীর হইয়াছিলেন, সেই বালক পরজীবনে এ পায়ের সাহায্যেই 
ফুটবল, ক্রিকেট প্রভৃতি নানা প্রকার খেলায় বিশেবদূপ পারদর্শী হইয়াছিল 
এবং আজও তাহার রোগক্রিষ্ট এবং নান! কারণে ভ্রর্বহ দেহভার সেই পায়েই 
কোন মতে বহন করিতেছে ; কতদিন পারিবে, তাহা আমার দেবতারও বিনি 
দেবতা তিনিই জানেন। 

কিছুদিন পরে আনার বড়দিদির অকালমৃত্যু ঘটিয়া গেল, সেই ঘটনা্স 
আমাদের সমগ্রা গৃহ শোকাচ্ছন্ন হইয়া পড়িল ; আমার মা এবং পিতামহী ঢব্বভ 
শোকভারে শয্যায় আশ্রয় নিলেন, আমার প্রতি দৃষ্টি দিবার, আমার শিক্ষা 
দীক্ষার দিকে মনোযোগ করিবার কেহ ছিল না । আমাদের পরম হিতৈষী বুদ্ধ 
দেওয়ান যাদবচন্দ্র মৈত্রেয় আমার ভাবি মঙ্গল কামনার আমাকে বিদেশে বিদ্ধা- 
শিক্ষার জনা পাঠাইতে সঙ্কল্প করিয়া আমার মার নিকটে সে প্রস্তীব করিলেন ; 
সপ্ত শোকাভিভূতা জননী তার সেই ছুঃসময়ে আমাকে নয়নাম্তরাল করিতে 
নিতান্তই অনিচ্ছুক ছিলেন ; হয়ত তার মনে হইয়াছিল যে, যে বালককে দ্বাদশ 
বৎসর বয়সের মধোই এরূপ সমস্ত হরারোগ্য ব্যাধি জন্য বৎসর বৎসর ধত্রিন্না 
পরমুখাপেক্ষী হইর। :ও শব্যায় পড়িয়া দিন কাটাইতে হইয়াছে, না জানি ভবিষ্যতে 
তার ভাগো আরও কত কি আছে। এমন ছরদুষ্ট বালকের শিক্ষা দীক্ষা 
বিশেষ কিছু হইবার কোন সম্ভাবনা তাহার মনে আসিল না, বরং ভাবিলেন হয়ত 
নির্ববান্ধব দেশে, ম্নেহহীন অপরিচিতের মধো, রোগশধার শুইয়া ব্যাধিক্রিষ্ট 
দীপ্তিহীন চক্ষু “একমাত্র ন্েেহনীলার' বার্থ অন্বেষণে চতুন্দিকে তাকাইয়া হতাশ্বাসের 
মধো চিরদিনের জন্য মুদ্রিত হইয়া যাইবে__-কাজ কি ইহাকে দূরে পাঠাইয়া ; 
কাজ কি ইহাকে কাছ ছাড়া করিফা ; যাহা হইবার তাহা আমার শ্সেহাঞ্চল 
তলেই হইয়া যাউক |” বৃদ্ধ দেওয়ান মহাশয়ের নির্বন্ধাতিশযো মাতার সে সঙ্কল্ন 
স্থির থাকিতে পারিল না, বাগ্দেবতা সম্ভানকে বিগ্ভাশিক্ষার্থ বিদেশে পাঠাইবার 
মতি তীহাকে দিলেন। আমি ফাল্গুন মাসের এক বসন্ত-প্রভাতে দিঘাপতিয়ার 
রাজা প্রমথনাথ রায় বাহাছুরের ছারা নৃতন স্থাপিত রাজসাহী কলেজে বিদ্যা 
অজ্ঞজনার্থ মাতার চরণ বন্দনা করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলাম । জননীর স্নেহ- 
ব্যাকুল বেষ্টনের মধ্য হইতে সেই যে বিদায়গ্রহণ করিলাম আর সে পরম প্রাধিত 
ন্নেহতীর্থে তেমন করিয়া প্রবেশলীভ করিতে জীবনে পারি নাই- সম্ভবতঃ সে 
নিতান্ত ক্লেশকর হুঃখের জনা আমিই দায়ী_ে ইতিহণস এ ভ্ীবন-কাহিনীর 
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বপাস্থানে বলিবার ইচ্ছা রহিল। আর এক বর্ণ বৈচিত্রময় পুশ্পৈশ্বর্যা-সমাকুল 
বসন্তের দিবাবসানের রক্তিমালোৌকের মধো আর একটি পুষ্পপেলৰ হৃদয়ের সমগ্র 
স্নেহ জন্মজন্মান্তের পুণাফলে নিঃশেষে পাইয়া এ চিরছঃখী পরম ধনা হইয়াছে, 
একের দ্বারাই তাহার বিশ্বুবন পরিপৃর্ণ হইয়া উঠিয়াছে ₹ সে মাধুর্যাময় পরম 
পবিত্র ন্নেহসান্নিধ্যের নধ্যে আমার বার্থ জীবনের অবশিষ্ট কয়টা দিন কাটিতে 
পারিবে কি না, আজ তাহা বলিবার কোন উপায় আমার নাই । শৈশবাবদি আঙ্ 
পর্যন্ত কৃতকর্মের বিচিত্র ন্রতালীলা যাহা দেখিয়া আসিতেছি, তাহাতত আশা 
করিবার ভরসা আর ভয় না; তবে আমার অদ্ু্গু বাহার দ্বারা নিয়মিত ভার 
অখণ্ড করুণার উপরে অটল বিশ্বাস স্তাপন করিয়া, ঠাহারই হঙিতের আদেশ 
মন্্রকে বহন করিয়া পরমাধুর অবশিষ্ট কয়টা দিন কোন মতো বুক দিয়া ঠেলিয়া 
ফেলা ব্যতীত উপীয়ভীনের মর কি গতি আছে £ অমানিশিণিনীর গাঢ় অন্ধ- 
কারের পর রাকা বামিনীর ক্াহঙ্গাগ্লাবন, বর্ষণম্ান গুদিনের পর্ন শরতের 
স্বর্ণাভ সন্ধা নিসগের অথগুনীয় নিক্নম ; কিন্তু অবস্থাবিশেষে সে সাস্থনাও পড় 
ক্ষদ সান্ত্বনা । ছুঃসভ ছুঃথে নয়নপথে যখন নদী বভিতে পাকে সে বেগের নিকটে 
সমস্ত বাধনই বালির বাধনের মত ধুইয়া চলিয়া যায় 

বাজসাভী কলেজিয়েট স্ক,লের পঞ্চন শোনাতে ভি হহলাম | বখন বাতের 
পীড়ায় তুই বৎসর কাল বিছানায় পড়িয়া ছিলাম, তখন মা আমার কলাণকানে 
রামায়ণ, মহ্বাভ।রত পড়িয়া আমায় শ্ুনাইতেন, 'এবদ আমাকে ৪ পড়িতে বলিতেন , 
তাহার বিশ্বাস ঈশ্বরাবহার শ্ীরামচন্্, শ্রীরুল প্রতি চরিতকণা পাঠে অব 
শরবদে পাপ ক্ষ হইয়া ভাহার সম্তান রোগনুক্ত ভহবে । আমিও আনার বালক 
মনের সবট্রকু দিয়া সে কপ নিশ্বাস করি ভান এবদ পরমা গে, পরম নিষ্ঠার সহিত, 
এ সকল গ্রন্থ প্রা দিবারাত্রই পাঠ করিতান 1 সহ পাঠের ফলেই োগনুক্তি 
ভইল কি না জানি না, তবে আমি এ বয়সেহ রামায়ণ, মহাভারতের গপ্পাশ সব 
শিখিয়া নিলাম এবং আমার সমশ্রেলীর সতীর্থগণ বাঙ্গালাঙ্তাসা যতটা জাশিহ 
আমার তদপেন্সী কিছু জ্ঞান বেনা হইয়াছিল বলয়! আনার লিশ্বাস, অস্ত পল্গে 
অনেকগুলি শব্দ শিক্ষা করিয়াছিলাম বাহা বচনাদি লিখিবার সমস কাজে 
আসিত এবং মাভার বলে পর্ডিত মহাশয়ের নিকট হইতে সাগ্মাতিক পরীক্ষায় 
অধিক নশ্বর পাইয়া পাশ হইয়া গর্ব করিবার সবোগ দিত । 

বাক্তসাহী যাইবার পর ম্যালেরিয়ার ভাত হইতে রক্ষা পাউলান । ল্রীঙা, 


পা$ প্রচুতি রোগাক্রান্ত ভর্বল দেভে শোণিভ সঞ্চয়েদ লঙ্গণ দেখা দিল এবং 
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বিদ্যালয়ের নুতন সহপাঠী সখাদিগের সঙ্গে হাস্ত, কৌতুক, ক্রীড়া, পাঠ ইত্যাদিতে 
সময় আমার বেশ কাটিতে লাগিল । সহপাঠীদিগের অনেকেরই আমি প্ররিক্পাত্র 
হইয়া উঠিক্লাছিলাম, খেলাধুলার উদ্যোগ অনুষ্ঠানে আমি বিশেষ কৃতী, পল্লী- 
নিকেতনে প্রতিপালিত হওয়ায় বুক্ষ, লতা, জল, স্থলের সঙ্গে আমার পরিচয় কিন্ত 
ঘনিষ্টতর ছিল, সহবে বদ্ধিত বালকদিগের মত আমি নিতান্ত নিরুপায় ছিলাম 
না; এই সকল কারণে আমি একরূপ পসর্দার” হইয়া গৌরবের মধ্যেই দিন 
কাটাইতাম । 
পাঠদ্দশায় অশন বসনের ক্লেশ ছিল না, এ কথা বলিতে পারি না, বাঁজ- 
পুত্রের মত দিন কাটাইবাঁর অর্থ বাড়ী ভইতে আমাকে দেওয়া হইত না, মধ্যবিস্ত 
লোকের সন্তান যেরূপভাবে পাঠ্যাবস্থার জীবন অতিবাহিত করে, আমার জন্যও 
প্রায় তদ্রপ ব্যবস্থাই ছিল। তাহার ফলে শরীর আমার কণ্টসহ্িষ্ণ ভইয়া পড়ি- 
য়াছে ; অনশন, অদ্ধাশন, শীত, শ্রীষ্ম, রৌদ্র, জল, ঝড়, ঝঞ্ী, বজ, বিদ্যুৎ 
আমায় আজ বিভীষিকা দেখাইতে পারে না । বে বাড়ীতে আমি বাস করিতাঁম 
তাহ! একটি ছাত্রনিবাসের মত ছিল, সেখানে আরও অনেক বালক বাস 
করিত, তাহাদিগের সহিত বাল্যজীবনের সখ ছঃখ সমানাংশে ভাগ করিয়া 
ভোগ করিতাম, তাহাতে আমার দারিদ্রের অভিজ্ঞতাও প্রচুর জন্সিয়াছে। 
আমি নিজে দরিদ্রের সন্তান, আমার যে বংশে জন্ম হইয়াছিল সে বংশ যে 
কতকাল ধরিয়! দরিদ তাহ! কুলজ্ঞের কুলশাস্্ম ও বোধ করি বলিতে পারে লা। 
ংশপরম্পরাগত দারিদ্রের দোষ গুণ আনার রক্তের সঙ্গে শিরান্ শিরায় বভিতেছে 
সুতরাং দেহে মনে আমি দরিদ্রেরই একজন ; রাজকীয় আহার, আচার আমার 
আফিসের চোগা চাপকানের মত, প্রয়োজনের সমরে উহা পরিয়া লই $ প্রমো 
জন সাঙ্গ হইয়া গেলে আমি যে ব্রজনাথ সই ব্রকরনাথ। জগদিন্দ আমি নই, 
উহা আমার সংজ্ঞা মাত্র-_ধিনি সংজ্ঞা লইয়া সুখী তিনি সংজ্ঞাস্থথে মহেন্দ্র, 
দেবেন্দ্র, সুরেন্দ্র, কুগদিক্্র যাহ! ইচ্ছা তাহাই হউন, আমি ব্রজনাথ থাকিয়াই চক্ষু 
মুদিতে পারিলে এবারের মত বাচিয়া যাই। 





(ক্রমশঃ) 
শ্রীজগদিক্্রনাথ রায় 


শ্াবণ, ১৩২২ । ] জীবনের মূলা ৬৯৯ 


্ী মূলা। 


৯25 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
স্বপ্পদর্শন_ ভার্ধাবিষয়ক । 


“দাদা -দাদা_ভট্ুচাঘ দাদা--” 

চৈত্রমাস, সেইমাত্র ভোর হইয়াছে । ত্রিবেনা, ভট্টাচার্যা পাড়ায় কোনও 
গৃহের বহিদ্ধারে দাড়াইয়া একজন প্রো়বয়স্ক ভদ্রলোক উক্ত প্রকারে ডাকাডাকি 
করিতে লাগিলেন । ভোর বেলাটা এখন 9 একটু খাত শাভ করে--লোকটির 
গায়ে একখানি আসাম সিক্কের মোট চাদর জড়ান রহিয়াছে । উহার দেভখানি 
কিঞ্চিত স্তল ও কুষ্ঞবর্ণ, আকৃতি খর্ব, নন্তাকির সম্মণ হাগে টাকপড়া, পশ্চাতে একটি 
সপুষ্ট শিখা গ্রন্থিবদ্ধ অবস্তার ছলিতেছে । প্রিধানে থান ধুতি, পায়ে চটিক্ষতা । 

“ভটচাষ্‌ দাদ ভটচায, দাদা” বলিয়া লোকটি বনদ্ধদারে সন কর- 





স্মন্তাডন করিতে লাগিলেন । 

ভিতর হইকত শব্দ আদিল-_“কে 92 

“আমি গিরিশ 1” 

ভিতর ভইদত আবার শব্দ আসিল--“আচ্ছা |” 

করেক সুহ্র্ভ পরেই দ্বারটি খুলিয়া গেল | বদ্ধ ভদ্রাচার্যা মহাশয় কৌোচার 
টেপ গায়ে দিয়া নগ্রপদে বাঠির ভইলেন । বলিলেন: গিরিশ ভায়া এস এস। 
এত ভোরে কি ননে কছে ভে ৮” 

৫৫ টি 

'আগস্কক নততদেজে ভট্টাচার্ধোর পদবূলি গহ৭ করিয়া বলিলেন একটা 
বিশেন কথা আছে 1” 

ভট্টাচার্ধা দেখিলেন, আগন্ধকের মুখে চঙ্গে (কমন হন একটা বিহ্বল-তার 
ভাব। শঙ্কিত হইস্সা জিজ্ঞাসা করিলেন--“বাড়ীর সব মঙ্গল হ? কলকাতা 
ছেলেরা ভাল আছে 2” 


“আজ্ঞে সে সমস্তই মঙ্গল । বৈঠকথানা খুলুন 1” 
“চাবিটে নিয়ে আলি ।”__বলিক্বা ভদ্টাভার্ধা ভিভরে চলিয়া গেলেন ।  মঅলক্ষণ 


পরেই একজন লতা আনিয়া বৈঠকথানা খুলিন্া লিল । বলিল-ঠাকুরমশাই 
এলেন বলে”  আগন্থক, বৈঠকখানান প্রবেশ কিয়া, জানালা গুলা খুলিয়া 
দিয়া, তক্ুপোষের উপরে বসিলেন । 


সে 


৭০০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড সংখ্যা। 


ইহার নাম গিরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়___পুরুষান্ুক্রমে ত্রিবেণী গ্রামে বাস 
করিতেছেন । বয়স এখন পয়তাল্লিশ বংসর। কিঞ্চিৎ জমিদারী আছে-_ 
টাকা কর্ঞ দিবার ব্যবসায় ও করিয়া থাকেন । গ্রামের মধ্যে ইনি একজন সম্পন্ন 
ব্ক্তি। একে একে দুইবার সংসার করিয়াছিলেন । প্রথম পক্ষের স্ত্রী তইটি 
শিশুপুত্র রাখিয়া ভবধাম পরিত্যাগ করেন। ছেলে ভুইটি এখন বড় হইয়াছে, 
কলিকাতায় থাকিয়া কলেজে পড়িতেছে । দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী, দুইটি ছোট ছোট 
মেয়ে রাখিয়া আজ প্রায় এক বৎসর ভইল গত হইয়াছেন। গ্রহে গিরিশচক্রের 
পিসিনাতা আছেন_-আর কেহ নাই--তিনিই কন্তা ডইটিকে লালনপালন 
করিতেছেন । 

অল্পঙ্গণ পরেই ভট্টাচার্য মহাশয় বাহির ভইয়! আসিলেন। তিনি ইতিমণো 
মুখ চক্ষু ধৌত করিয়াছেন, একটি পিরিহান গায়ে দিয়াছেন । ভাতে ভাঁকা_ 
কলিকা দিয়! ধুম নির্গত ভইতেছে । তক্তপোবষের উপর মুখোপাধ্যায়ের নিকট 
বসিয়া বলিলেন_-তারপর, বাপার কি বল দেখি ?--বলির1 তিনি হুঁকা 
টানিতে আরম্ভ করিলেন । 

মখোপাধ্যায় বলিলেন-আচ্ছা ভটুচাষ দাদা, "আমরা যে সকল স্বপ্র দেখি, 
সেগুলো! কি? আজ্কালকার েতাবে বে লেখে অলীক কল্পনা মাত্রতাই কি 
ঠিক %” 

ভ্টীচার্ধ্য ভাবিলেন নিশ্চয়ই এ বাক্তি কোনও ভ্ঃস্বপর দশন করিয়াছে__ 
একটা শান্তিকাধ্য করাইতে হইবে । বলিলেন_-ণ“ক্ষেপেছ ? স্বপ্ন অলীক 
কল্পনামাত্র বৈকি ! একবার আমাদের শাস্ত্র গুলো খুলে দেখ দেখি । পব্রহ্মবৈব- 
পুরাণে বড় বড় কয়েকটি স্বপ্নদর্শন অধ্যায় রয়েছে । তা ছাড়া তোমার গিয়ে 
দেবীপুরাণে বয়েছে_মহশ্তপুরাণে রয়েছে ;-বল্পেই ভল অমনি, স্বপ্প অলীক 
কল্পনা মাত্র ? ও সব খুষ্টানী মত ।৮-প্বণায় ভষ্টাচার্ষ্য মহাশয়ের ভ্রযুগল কুঞ্চিত 
হইয়া রহিল । 

মুখোপাধ্যায় নীরবে চিস্তা করিতে লাগিলেন । 

উত্টীচার্ধয আপন মনেই ধূমপান করিয়া যাইতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে 
হুঁকাটি গিরিশের হাতে দিয়া বলিলেন-_“০কন, কিছু স্বপ্ন টপ্প দেখেছ নাকি ?” 

মুখোপাধ্যায় হু'কার খোলের ছিদ্রপথে একটি সুদীর্ঘ ফুৎকার প্রেরণ করি- 
লেন, তাহার পর সে স্থানট। হস্তদ্বারা মার্জন করিয়া, ধূমপান করিতে লাগিলেন । 

ভট্টাচার্ধা বলিলেন__“কোনও ভঃস্বপ দেখে থাক যদি, তার জন্যে আর চিস্ত" 


শাবণ, ১৩২২ । এ জীবনের মূলা | টনি 


কি? শাস্ত্রে বিধান আছে, উপযুক্ত শাস্তিকার্ধা করালেই সব দোষ সব অমগ্জীল 
খণ্ডে যাবে 1৮ 

হুা'ক। নামাইয় মুখোপাধ্যায় বলিলেন__“ভটচায, দাদা, একটা বড় আশ্চর্য 
স্ব দেখেছি 1৮ 

পকি রকম 2” 

“বাবুপাড়ার জগদীশ বাড়,য্যের মেয়ে প্রভাবতীকে দেখেছেন কিট বছর 
তেরো চৌদ্দ বয়স 2” 

ভষ্টচাধ্য বলিলেন-_-“কে, পটলি ? হ্যা, দেখেছি ইবকি। সেদিনও ত 
জগদীশ আমায় বলছিল, ভট্চাধ্যি মশাই, আপনি পাচ জায়গায় যান, আমার 
পুলি বড় হয়ে উঠল, ওর জন্যে একটি পান্তর খুঁজে দিন।” 

গিরিশ আগ্রহের সহিত বলিলেন-__“দাদা, তবে আমারই সঙ্গে মেক্সেটির 
সম্বন্ধ করে দিন।” 

এ কথা শুনিয়া ভট্টাচাষা সকৌ তকে গিরিশের মদের পানে কয়েক মৃত 
ঢাতিরা রতিলেন।  £শষে বপিলেন-_ভ্িমি আবার স*সার করবে £ তবে তে 
শানেছিলান-” 

গিরিশ নলিলেন--“সাভ পাচ ভেবে প্রথচ 
প্রথমবার বখন গুহশূন্ত হলাম তখন ছেলে হটি অতি শিশু । আমার 9 হখন 
বয়স অলপ । দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করে আনলাম, তিনি ছেলে ছটিকে মাতম করতে, 
লাগলেন, বেশ মানিয়ে গেল, কোন 9 গোল হল না। বিন্দু এবার, ছেলে ছি 
ধক্ষন বড় হয়েছে । 'আজ বাদে কাল তাদেরই বিয়ে দিতে হবে । তাদের ছেলে 
পিলে ভবে । এ সময় ঘদি আবার বিবাহ করি নে হয়ত সংসারে একটা 
অশান্তি উপস্থিত হতে পারে । তাই বিবাহ আর লা করাই স্থির করেছিলাম । 
কিন্ক এক আশ্চন্য স্থপ্ী দেখেছি দাদ1 1” 

“কি স্বর: 

“তেষরাত্রের দিকে স্বপ্ন দেখলাম যেন আমার প্রথম পক্ষের হ--নাবেন 
সুরেনের গঞধারিনী__এসে বিছানার পাশে বসলেন । "মামার চুলগুলির অধো 
আন্কুল চালাতে চালাতে বঙ্ষেন_ণমাজ ও মামি তোমান্গ ভুলতে পারিনি, ভাই 
আবার এসেছি । আমিই জগদীশ বাড়ম্যের মেঘে প্রচাবনী হয়ে জন্মেছি । 
সে বারে আমার কোনও সাধই “মটেনি ॥ আমা আবার ভূমি বিয়ে কর-__আমি 
এসে নরেন স্ুরেনের বউ নিয়ে ঘরকন্না করি 1” বলেই অস্র্ধান কয়ে গেলেন 1” 


৮১৯ 


স্ততঃ করেছিলাম । 


৫ 
৬ 
ঝি 


৭০২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্য 


- গিরিশের কণ্ঠন্বরে, তাহার সুখচক্ষুর ভাবে, এমন একটা সারল্য ফুটিয়ণ 
উঠিল যে, এ সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের মনে স্থান পাইল না। 
তাহার দেহ যেন রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল । বলিলেন-_“আ'্যা ? বল কি ছে ?” 

“আজ্ঞে হ্যা 1৮ 

উভয়েই নিস্তব্ধ । কিছুক্ষণ পরে ভট্রাচার্্য বলিলেন-__-«আশ্চর্ষ্য ত !» 

গিরিশ উৎসাহের সহিত বলিতে লাগিলেন-_-“আশ্চধ্য নয়? হিসেব করে 
দেখুন, ঠিক পনেরো বৎসর হল নরেন স্থরেনের গর্ভধারিণী গত হয়েছেন । ঠিক 
তার বছর খানেক পরেই প্রভাবতী জন্মগ্রহণ করেছে ।” 

ভন্টাচার্ধ্য বলিলেন__“দেখি দাড়াও । যে বছর আমি বৃন্দাবন গিয়েছিলাম, 
সেই বছরই তোমার স্ত্রী মারা যাঁন। তুমি তখন শোকে বড় কাতর, তুমিও 
আমার সঙ্গে বৃন্দাবন যেতে চেয়েছিলে। কিন্ কি একটা কারণে তোমার যাওয়া 
ভুল না।” 

“পিসিমার ব্যারাম হয়েছিল |» 

“তা হবে । আমি বৃন্দাবন গিয়েছিলাম €কান্‌ বখসর ?”--বলিয়া, মনে মনে 
ভিসাব করিতে করিতে ভট্টাচার্য মহু।'শর অস্কুলি গণনা করিতে লাগিলেন । শেষে 
বলিলেন_-এঠিক ত। ঠিক পনেরো বছর” ভয়েছে । তাঁর পর, তোমার প্রভা- 
বতী হল কবে ? এগারো মাস আনি বুন্দাবনে ছিলাম-_-একমাস কাশীতে-_বাড়ী 
ফিরে শুন্লাম জগদীশের স্ত্রীর কৃতিকার ব্যামো হয়েছে__আমার কাছে জ্লপড়া! 
নিয়ে যেত। সেই বারই প্রভাবতী জন্মেছে । ভায়া, তোমার হিসাবে ত গোল 
হয় নি-_ঠিকই বলেছ. ।__-আশ্চর্শা !”-_বলিয়া চিবুকে অস্কুলি দিয়া ভষ্টাচার্্য 
মহাশয় বসিয়া রহিলেন । 

গিরিশ ধীরে ধীরে আরম্ভ করিলেন-_-“আরও একটা আশ্চর্য্য ঘটনা দেখুন, 
পুটু বুচির গঞধারিণী প্রীক্প একবতসর কাল গত হয়েছেন ত? এর মধ্যে কতদিন 
পিসিম। আমায় বলেছেন-_বাবা, আমি বুড়ো হয়েছি, কবে আছি কবে নেই, 
তুমি আবার বিয়ে করে সংসারী হও ।”_আমি বলেছি-_-পিসিমা, এ বয়সে আর 
কেন ? নরেন সুরেন তোমার আশীব্বাদে বেচে থাকুক-_আমায় আর বিয়ে 
করতে তোলোন1 1৮--পিসি মা বলেছেন-__'আমার মাথার যত চুল, নরেন 
স্ুরেনের তত পের্মাই হোক-_কিস্ক বাবা একবছর ছুবছর পরে ওদের বিয়ে 

দিতে হবে ত% তখন যদি আমি না থাকি, বউ ছটিকে দেখবে শুন্বে কে? 
একটি ডাগর দেখে মেকে বিয়ে কর, তোমার সংসার বজায় হোক্‌ 1,__-পিসিমা 


শ্রাবণ, ১৩২২ । ] জীবনের মূল্য । ৭০৩ 


কত করে বলেছেন, কিন্ত তখন তার কথা আমি কাণেই তুলিনি। পশু লিন, 
বুঝেছেন দাদা, বেলা নটার সময় গঙ্গান্নান করে বাবুপাড়ার মধো দিয়ে ফিরছি, 
দেখি এ প্রভ1 তাঁদের বাড়ীর সামনের বেড়াঘেরা বাগানটিতে, একটি ডালা হাতে 
করে পাতিনেবু পেড়ে বেড়াচ্ছে । অনেক দিন দেখিনি--বেশ ডাগরটি হয়েছে 
দেখলাম । একখানি কোকিলপেড়ে শাড়ী পরে রয়েছে । স্নান করেছে__ভিজে 
চুলসুলি এলিয়ে পিঠের উপর দুলছে । তাকে দেখেই হঠাৎ কি রকম পিসিমার 
কথাটা! আমার মনে পড়ে গেল। “এই ত একটি বেশ ডাগর মেয়ে রয়েছে, একে 
বদি ঘরে আনি তা হলে বোধ হয় পিসিমা খুসী হন'--এই রকম ভাবতে 
ভাবতে বাড়ী এলাম । তোমার কাছে লুকাবনা ভট্চাষ, দাদা, সারাদিনটে 
মনটার ভিতর কেমন অণচড় পাচড় করতে লাগল । আমি বরং মনে মনে 
একটু লজ্জিতই হয়েছিলাম-_ভাবছিলাম, বুড়ো বয়সে এ আবার কি রোগে 
ধরল্‌ ? খালি তাকে মনে পড়ে, খালি তাকে মনে পড়ে । তার পূব, তভার বাজে। 
স্বপ্ন । এখন না বুঝছি দাদা-হটা২ কন মনটা আমার ও রকম হম 
গিয়েছিল । নরেন্‌ সুরেনের গভধারিনীই বে প্রভাবহী ভয়ে জন্মেছেন ভা কি 
তখন জানি ?” 

ভন্তীচাষ্য মভাঁখর নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়া গিরিনের এ কাতিনী সনিহেছিগেন। 
শ্বেষ হইলেও কিম্ৎক্ষণ সেই ভাবেই বসিয়া রভিলেন । 

অল্রক্ষণ অপেক্গী করিয়া গিরিশ বলিলেননাএ অবস্থার এখন আপনি কি 
পরামশ দেন 7” 

ভষ্টাচার্য বলিলেন --স্বতন্্ বড় গৃতন্ । একটা শ্লোক আনার মনে 








পড়ছে বেন_-দেখি দাড়া 1৮ বল্িরী তিনি উঠলেন, অগ্পু্ মানে প্নেশ 


করিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


শাস্ত্রব্যাথ্যা | 
এতক্ষণে বেশ ফস হইল । তৌদর উঠিতে আর বিলহ্গ নাই । রাস্তার ধারেই 
এই বৈঠকখানা__খোলা জানালা দিয়া গিরিশচন্দ্র পথের পানে চাহিয়া বহিলেন। 
মাঝে মাঝে এক আধজন লোক €স পথ দিয়া যাইতেছে । একজন রাখাল- 


বালক ছইটি গরু ভাড়াইতে তাড়াইতে গাহিক়্া গেল__ 
বউরে, মনে পড়ে রে-এ-এ 


4 মানসী । | ৭ম বর্ষ, ৯ম খণ্ড ৬ সংখা! 


তোর আল্তা মাখা পা ছুখানি 
বউরে-এ-এ 

পথচারী কে একজন বলিল “হতভাগা ছেলে 1”? 

ইতিমধ্যে ভট্রাচাধ্য মহাশয় ফিরিয়া আমিলেন। তাহার বামকর্গতলে 
একখানি পুস্তক দক্ষিণ তান্তে ভরঁকাঁ। প্রবেশ করিয়া গিব্রিশের হস্তে হু'কাটি 
দিয় বলিলেন_-“ধরাও |" -নিজে তক্তপোষের উপর বসিয়া, পিরিহাণের 
পকেট হহীতে চশমাখানি বাহির করিঘ্না চোখে পরিলেন। বহিখানির পাতা 
উল্টাইতে উল্টাইতে ক্রমে একটা! স্থানে দৃষ্টিবদ্ধ করিয়া রহিলেন। 

গিরিশ তামাক খাইতে খাইতে সোংস্গৃক নয়নে ভষ্টীচার্যের কার্যকলাপ 
পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। 

কিমতক্ষণ পরে ভট্টাচার্য উত্তেজিত স্বরে বলিয়া উঠিলেন__“আচ্ছা, স্বপ্রটি 
দেখবার কতঙ্গণ পরে ভূমি জেগেছ বল দেখি ?, 

“প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই । তিনিও অন্তদ্ধান হলেন আমিও জেগে উঠলাম । তার 
পর মুখ হাত ধুতে যা দেরী । ভার পরই আপনার কাছে এসেছি ।”” 

ভষ্রাচাধ্য মহাশয় কিয়ংক্ষণ বসিরা ভাঁবিলেন, শেষে যুখখানি অস্রান্ত গম্ভীর 
করিয়া বলিলেন--গিনিশ-_তুমি প্রতভিঞত হও 1৮ 

“কি প্রতিশ্রুত হব 2 

“প্রতিশ্রাত হও যে, ষদি আমি তোমার এ বিবাহ ঘটাতে পারি-_আমায় তুমি 
ভুলবে না ।” 

তন্তীচার্ধা মহাশয়ের স্বর কীপিতেছিল। তাহার ভাব ভঙ্গি দেখিয়া গিরিশ 
আশ্চর্য্য বোধ করিলেন; বলিলেন-_-“কেন দাদা, 'ও কথা কেন বল্‌্ছেন ? 
আপনাকে তুলব কেন £ আপনার সঙ্গে এতকালের বন্ধুত্ব, আপনাকে হঠাং 
ভুলে যাৰ কেমন করে ?__বিয়ে হোক আর নাই হোক |” 

ভষ্টীচার্ধ্য বলিলেন-_-“০স ভোলার কথা বলছিনে গিরিশ । বদি এ বিবা 
আমি দেওয়াতে পারি, আর তাঁর ফলটি যঙ্গি শুভ হয়, তুমি সে উপকার বিশ্মরণ 
হবে না বল ? আমাকেই এ বিবাহের মূলস্ত্র জেনে, যথাসাধ্য আমার উপকার 
করবে 2? 

একথা শুনিক্বা গিরিশের বুক দশহাত হইল । ভাবিলেন, এরূপ বিবাহে 
নিশ্চয়ই খুব শুভফল শাস্ত্রে লেখো আছে। বলিলেন__”আচ্ছা ভটুচাষ্যি দাদা, 
আমি প্রতিশ্রুত হচ্ছি_-আপনাকে ভুলব না 1”, 


শাবণ, ১৩২২ । ] জীবনের মলা । ৫ 


ভন্টাচার্ধ্য গম্ভীর ভাবে বলিতে লাগিলেন_-“কমলা যদি তোমার উপর সদ 
হন__সদয় ত আছেনই, যদি আরও সদর ভন, এর চেয়ে দশগুণ বিশ গুণ পর্চাশ- 
গুণ সদয় হন__তা হলে তুমি আমাক দারিদা থেকে উদ্ধার করবে প্রতি শত 
91” 

গিরিশের মাথা ঘুরিতে লাগিল । ইহার অপেক্ষা দশগ্তণ, বিশ গুণ, পঞ্চাশ 
গুণ 1_ ব্যাপারখানা কি, তাহাই তিনি ভাবিতে লাগিলেন । 

ভষ্টাচাষ্য অসহিপু-ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-কি বল 2” 

গিরিশ সাবধানতা অবলম্বন করিয়া, নিজেকে নিিষ্টভাবে বাগবদ্ধ না করিয়া 
বলিলেন-্দাদা, আপনি বে রকম বলছেন, যদি আমার উপর কমলার সেভ 
রকম শুভদৃষ্টিই হয়, তবে আপনার উপকার আমি কখনও বিশ্মরূণ হব না। 
এখন বাপার কি, খুলে বলুন |” 

ভট্টাচার্য বলিলেন_-ব্যাপার গুরুতর 1 এ বিবাহ হলে ভুমি প্রাজা হবে 
গিরিশ 1” 

গিরিশ প্রায় লাফাইয়া উঠিয়া বলিলেন_কি বলেন রাজ। হব চি” 

ভষ্টাচার্ধ্য গম্ভীর স্বরে বলিলেন_পল্লাজ্ঞা ভবে । তোমার অদষ্ট সুগ্রসন |৮ 

এছ কথা শাস্ত্রে লেখা আছে 2” 

“লেখা আছে ।”-ভদ্রাচাধা মভাশর ভস্তরও বহিখানি মান্দোলিভ করিতে 
করিতে বলিলেন--“এখানি শ্।বঙ্গবৈবঞ্ড পুরাণ সে প্ুণি নয় | এতে কি 
লেখা আছে শোন 1৮--বলিয়া পাঠ করিলেন -- 


“দিব্য। স্ত্রী যংপ্রবদতি মম স্বামী ভবান্‌ ভব । 
স্বপ্রে দুষ্ট চ জাগন্ভি স চ রাক্ত। ভবেদ্‌ প্রুবম্‌ ॥ 


পাঠান্তে বইখানি তিনি গিরিশের হস্তে দিলেন । 

গিরিশ, বহিখানি হস্তে করিয়া, চক্ষু ভইতে অনেক দুলে সেখানি পিস, 
পড়িতে চেষ্টা করিলেন । 

শদ্টাচার্য নিত চশমাখানি চক্ষু হইতে খুলিয়া গিলিশকে দিলেন | উপমা! 
চোখে দিয়া গিরিশ শ্রোকটি দুই তিনবার পাঠ করিলেন-কিঞ্চিৎ সঃস্কত তিনি 
জানিতেন । পাঠ শেষে বলিলেন__-“এর মানেটি কি দাদা ?” 

“এর মানে বুঝিতে পারলে নাগ কেন, বেশ হ স্পষ্ট 1 আচ্ছা ব্যাখ্যা 
করিতেছি 1৮”__-বলিঙ্' ভ্টরীচার্ষা সজোরে ঢক্ট টিপ নশ্য লইলেন 1 শেষে চশমাটি 


৭০৩ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


চোখে দিয়া বহিখানি হাতে করিয়া বলিলেন__দিব. বলতে স্বর্গ বোঝায় । তার 
উত্তর ষ্টিপ্স' প্রত্যয় করে হল দিব্য । দিব্যা স্ত্রী-কি না স্বর্গে গেছে এমন যে 
স্ত্রী, যংপ্রবদতি--বাকে বলে, মম স্বামী ভবান্‌ ভব_তুমি আমার স্বামী হও 
অর্থাৎ কি না আমায় বিয়ে কর, এই রকম স্বপ্রে দৃষ্ট1_স্বপ্র দেখে, চ জাগন্তি__ 
জেগে ওঠে, তা হলে ফ্রবং কি না নিশ্চিত সঃ রাজ ভবেৎব_সে রাজা হবে। 
ইতি শ্রী-্রক্গবৈবন্ত পুরাণে শ্রীকৃষ্ণ জন্মথণ্ডে স্ুস্বপ্রদর্শনাধ্যায় 1৮ 

গিরিশ পুস্তকখানির জন্য হাত বাঁড়াইলেন। €সখানি লইয়া শ্রোকটি আবার 
পাঠ করিলেন। অন্তদিকে মুখ করিয়া প্রায় এক মিনিট কাল ভাবিলেন । শেষে 
বলিলেন__হ্যা ভটুচাষ, দাদা, দিবা স্ত্রী মানে দেবকন্তা নয় ত %৮” 

ভ্টাচার্ধ্য মাথা ছুলাইয়া বলিলেন-ন্ত্রী মানে কন্ত। £--কোথাঁকাঁর টোলে 
পড়েছ হে ?-_-পাপাজআ্া 1”বলিষা হাসিতে লাগিলেন । 

মুখোপাধ্যায়ের মাথা ঘুরিতে লাগিল । ঢোক গিলিয়া ৰলিলেন-_থা বলেছ, 
তা ঠিক হবে ত ভট্ুচাব, দাদী £৮” 

ভট্টাচার্য দুঢস্বরে বলিলেন--“হবে না ? হতেই হবে। পুখিখানা লিখেছে 
তে ? রামা নয় শ্যামা নয় কেষ্ট নয়_ন্বস্সং বেদব্যাস। এ কি আর মিথ্যা 
হবার যোটি আছে ভাগা ৮ বেদব্যাসের কথা যে দিন মিথ্যা হবে সে দিন 
পৃথিবী উল্টে বাবে ।” 

অতঃপর দুইজনের মধ্যে অনেকক্ষণ ধরিয়া পরামশ হইল । ভ্রাচাধ্য নহাশনন 
প্রতিহত হইলেন অগ্ঠই তিনি জগদীশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে গিয়া কথাটা 
পাড়িবেন। গিরিশ ভক্তিভাবে তাহার পদধূলি গ্রহণান্তর বিদায় লইলেন। 

(ক্রমশঃ) 
জ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


মাসিক-সাহিত্য সমালোচন। । 
ভারতবর্ষ, আষাঢ-_ 


ভারতবর্ষের এ সংখ্যাটি স্বদৃশ্ঠট । কাগজ ভাল, ছাপা ভীল, ছবিও-_-ভাল হোক, মন্দ 
হোক-_মংখ্যায় অল্প নয়। ছাপিবার কালিও তিন চারি রংয়ের । কুরূপা কম্াকে বেশ- 
ভুষায় সজ্জিত করিয়া অনেক বক্নকর্তাকে ঠকানো যায়, কিন্তু সাহিত্যের হাটে এ সব কাজ 
চলে না। আমরা সাহিতোর প্রকৃত মূল্য হিসাব করিতে চাই, তাহার বেশভৃষার প্রতি 
আমাদের দর্শনেন্দ্ির় আকৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু দে আকর্ষণের মূল্য সামান্য বলিয়াই আমরা 





শবণ, ১৩২২ 1 ] মাসিক-সাহিত্য সমালোচন! | ৭৩৭ 











বিবেচনা! কয্ি। বঙ্গসাহিতাকে যদি কেহ মনোরম বেশভুলায় সঙ্ভিভ করেন, তাহা হইলে 
বঙ্গবাসী নিশ্চয়ই মানন্দিত হইবেন, কিন্ত বেশভমাই ঘর্দি একমান প্রশংসার বিষম হইযা 
াড়ায় ভাহা হইলে বড়ই দুঃখিত হইতে হয ভারতবনের এ সংক্যাখান পারত্রমাও। 
পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলাম | ইহার প্রবন্ধ-গীরব বেশভ্সার অন্ধারী হয নাই । আমাদের 
দেশের বেশী লোকই সাহিত্য পড়ার চেয়ে সাহ্ছিহা দেখিতে হালবাসেন। তাহাদের 
অনস্তষ্টি সম্পাদন করিতে গেলে বাবসাদয় কুতকাধা হওয়া বায়, দেশের কান, উপকার 
হয় বলিয়া মনে করি না। ভারতবর্ষের কর্তপক্ষেরা নিশ্চয়ই সাহিভাকে শুধু দুষ্ট পদাথ 
বলিয়াই ভাবেন ন! | এই সংখাখানি তৃতীয় বনের প্রথম সংখ্যা বলিয়। ভারা ইহার 
বেশভষীয় ঘতট1 মনোনিবেশ করিয়াছেন, ইহার প্রবন্ধনিবধাতন তাহার অঙ্ধেক প্রস্থ 
হইলে শহাদের শ্রমে অনর্থক নাহুলা ঘটিত না । 

জ্রীলপিতকুমার বন্দোতপাধার পবক্িঘচন্েরর আনিনায়িক বিলি শীষ প্রনতজ। পাঙ্গালায 
“নাভেল” কথাটির পরিবর্তে “আতখ্মাগ়েকী” নাম জঢলচুনর প্রস্তাব পবিঘাকিল । টউপশ্যাসশ 
শব্দটি অপেক্ষা এ কাটি গৃহশত হওয়া ঘে পুক্সিনুক্ত সে বিলছে কান সান্দেক লই | তিলে 
কথার মূল অর্থ পরিয়া বিচান্ করিতে গেলে নিঙ্ডেলা ও আগামিকয় লেক প্রচিদ 
দৃষ্টতয়। উংরাজীশ ড্রাযার সহিত সংক্কৃত নাটকের পার্থকা অনেক, কিছু গ্রাম ৪ লাউ? 
এই দুই কথার প্রকৃতিগত অর্থ এক : দৃশ্য কাবা মাতঞরহ লাম নাটক দিওনা হাহ 
পারে । বাংলায় "নাটক" কথাটি এই অর্ববা্তর লাভ করিয়া ঠতবলী দ্রামার পি 
শব্রূপে বাবজত হইয়াছে | *আখযাযিকী? শপটি সাবটন ও সাত হালায় তাহ সান 
সাহিস্ভা যখোভিভ উন্ততিলাভ করে নাই | আজবংল যে সর শচছছু পতিত তইচতিতে, 
হাভ। শৃতন, পুর।তন আখায়িকার সহিত হাহার প্াচল হি রেখা 2 সাদুশ্টুক 
আমাদের নজরে পন্ডে না বলিলেও অভ্রাক্তি হয় না হিসহ সঙ্য নঙহতালোর থাকার 
“আশ্নাঘ্িকা কথাটি তোর করিয়া বাবহার করিলে হাল হই না ললিঠবা আহত 
জাতীয় আক্মসম্মান প্রকাশ পাইলে মলে করেন, ভাহাভি লি জাতি গো ড়ানি না পাকশিণতাল 
পরিচয় দেয়, ভাত হইলে ঝাভার ও আমাদের দুঃখের অবপি পাকলে ন।। 

জীশশবর রায়ের পব্যক্কত কি চিরপ্ষর" শীর্বক প্রবঙ্গের সাদব্তু শেস আশে সংক্ষেপে 
পেপিবদ্ধ হইয়াছে, আমরা ভাহ। উদ্ধত করেলানকাশ্রি্। এক খাকিলেছি সময় সময় 
নানাধিক পরিবর্থিত হইতে পারে? এব সনর সময় এক তে পাকি গণ হইতে 
পারে । তখন অন্য জীবাক্সার দেহমণে প্রবিষ্ট হইয়া দিভিয় বাতিল আ্যায় বাসভারি কতা 
সম্ভব ভয়" লেখকের বক্তব্য বিষয় প্রবন্ধের আকারের ভুলনায় অতি অল্প তবুও ভানাতি 
পুনরুক্িদোনে দৃনিত নয় । তবে উহাতে মালোচনার ক্িনিনটি বড়ই সাান্য । 

শসভীশচক্জ বাগ টী একটি ফরাপী গল্পের অন্বান কারিযাছেন | গলটি অনির্ষ।চিত 
হইয়াছে । এক অন্ধ কেমন করিয়া এক অন্ধ রনলীকে ভালবাসিযাছিল এব" রমলী দৃষ্টি- 
শক্তি লাভ করিবার পর কেনন করিয়া তাহাকে ভাগ কছগিয়া বায় তাভার বর্ণনা বেশ 
চিত্তাকর্ক | সর্বজ্ঞ লেপকের বর্ণনাশক্তি, মনন্তত্বপিক্গেসপে নিপুণস্া ও শিজচাতুর্স্যের 


জি 


৭০৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম থগ--৬৪ সংখ্যা । 


পরিচয় পাওয়া যায়। অন্রবাদও নন্দ হম নাই। ভ্ডাষাটি তন্দর, তবে ছুএক জায়গায় 
ভাবটি ঠিক. প্রকাশ পায় নাই ঘেঘন,-ম্সচ্ছ, বড় চোকছুটি স্থির, আহলোহীন, ভাষাহশন 
-ঘষেন জীবনের কোন আহ্বানে সাড়া দিতে জানে না”, “পাহাড়ের মুক্ত বাতাস মাহাসের 
হৃদয়কে ছোট ছোট ভান থেকে মুক্ত করে দিয়েছে"-_এখানের “জীবনে আহবান” 
কথাটি ছুর্বেবোধা, “ছোট ছোট ভাব" কথাটিও তাউ। 

আীদেবপ্রদাদ সর্ববাধিকারীর “যুরোপে ভিন যাস" এ সংখ্যায় রেশ উপভোগ্য হউয়াছে | 
লেখকের ভান। সহজ, বিশুদ্ধ । কোথাও শি আপনার শম্ল। প্রকাশ না করিয়। 
বিদেশীয় চিদ্রগুলি একমনে আাল্সিয়াছেন | প্রবন্ধের অনেক অংশ আমরা আনন্দের সভিভ 
পাঠ করিয়াতি। 

অন্যান্য প্রবন্ধের মধ্যে কতক গুলিতে কোন কোন বিশিষ্ট স্থানের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
হুইঘাছে, কতকগ্ডলিতে বিস্তর হ্সাবপজ্জের কথা আছে, কতকণ্লি গল্পঃ €কোন কোন 
পাঠকের নিকট হয় ততাঁভাদের আদর হইতে পালে । 

ভারতবর্ষে ছবির সংখা। অন্যান্য কাগকজর ছয় বেশী । আজকাল ছলে না দিছে 
আাহকসংখ্া। বাড়ে না, প্রাহকসত্গা। না বাড়িলে মাসিকের স্ম্যক পরিজালনাও ফুঃসাধ্য। 
পাঠকেরা চিত্র ভালবাসেন, ভাহাদের মনস্তষ্টি সম্পাদন করিলে কাগজের অবস্থা ভাল 
হইবে, সেই জন্য চিএ ছাপিতে পার। তলে অনেকের মুখে শুনিতে পাত গ্রাহকের! 
ছবি ভাল কি মন্দ তাহা গ্রাহ্া করেন না, মাতা ভবি ভাপিলেও ক্ষতি নাতি, ছবির সংখ্যা 
বেশী হলে গ্রাহকের সংখ্যাও বদ্ধিত হইবে | একণা অর্থলিপ্ন, বাবসাদারেরা বলিতে 
পাদ, মাসিকপত্জের কর্তপঙ্ষে র মুখে এ কথা মোটেই শোভা পায় না। আামাদের মনে হয় 
ভাল ছবি ছাপ! উচিত, মাহাতে শিল্পচাতুর্যা নাই গ্রাহকদিগছে ভাহাই লাভ করিয়া 
পরিতৃপ্ত হইবার অবসর দেওয়া নিতান্ত অন্যায় । তাহাদের রুচি যাহাতে উন্নত হয়, 
তাহার চেষ্টা করাও মামিকপর্ের করঠপক্ষপণের একান্ত কর্তবা। তারপর ভারতবর্সে 
অনেক লেখকের ছবি এবার প্রকাশিত হইয়াছে, এই সন €েলখকদের মধো অনেকে হয়ত 
স্তাহাদের ছবি প্রকাশিত হইয়াছে বলিঘা ভনিনাতে লল্জিত ব! দুঃখিত ভইবেন | উপযুক্ত 
বাক্তিকে সম্মান দান করিলে ক্ষতি নাউ, বরং লাভ শাছে, কিন্তু অনুপযুক্ত লোকের ছলে 
প্রকাশ করিলে হিতে বিপরীত হইয়া ঈ্াড়ায়। হয়ত বাবসার দিক দিয়া উহাতে কোন 
স্থবিধা টিতে পার, কিন্ত-__সৎসাহ্িভা প্রচারের বা লোকশিক্ষান ভার লইয়া শুধু 
বাবসাদারের মত বাবহার করিলে ধনী হওয়) যায়, দায়িস্ববোৌধের পরিচয় নে একট্রও 
দেওয়া হয় না এ কথা আমরা নিঃসক্গষোচে বলতে পারি । 


প্রবাসী, আষাঢ-__ 


“ইতিহাসের ক্রম” আীবঘোগেশ5ল রায়ের প্রবন্ধ | বৈজ্ঞানিক উতভিহাসের কথ। আলোচনা 
করিতে বসিয়া অক্ষমতার পরিচয় দেন নাই । প্রবন্ধটি উৎ্কল সাহিতাসমাজে উড়িয়া 
ভাষায় পঠিত হইয়াছিল । কিন্তু ইহার অনেকগুলি কথা আমরা গত বগ্ধমান সাণহত্য 


শাবণ, ১৩২২] মাসিক-সাহিতা সমালোচনা । ৭০৯ 


সম্মিলনে শ্রীষছনাথ সরকারের মুখে শুনিয়াছি। প্রবন্ধটির রচনারখতি ভাল বলয় কৌধ 
হয় শা । বিষয়ের নৃতনত্ব ভাষার মাধুর্খয কিংবা ভাবের সরল সহজ প্রকাশ চিত্তকে 
আকর্ষণ করে না। 
আীকালীপ্রসন্ন দাসওপ্তের “বাজার দর ও বগুমান সমক্তা স্রন্দর আলোচনা । এরূপ 
বর্তমান সনন্তার মীমাংসা করা বিশেষ আনশ্টক। এই সব আলোঢনতে দেশের জীবনী 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় । আমাদের দৃষ্টি অতীতের দিকে বেশী, বর্তমানের কথাট। 
শুনিতে বা তাহার ভাবগতিক দেখিবার জ্ন্য আমরা মোটেই উদগ্রব নই | সেই কারণেই 
আমরা বর্তমানে পদে পদে ঠকি, আর গর্বব করি অতীভের । এমন শোঠনীয় অবস্থায় এং 
সকল আলোচনা যে অত্যন্ত উপকারী ০স বিষয়ের সন্দেহ নাউ । 
“হারামনি' হইন্তে একটি গান উদ্ধত করিবার লোন সন্বরণ করিতে পাধিলাম শা । 
বাউলের গান 
ঘেদিন জনন ০সর্দিন আম দীক্ষা পেয়েছে 
এক অক্ষাবের মত মাছের ক্ষ পেযাছ | 
শিক্ষা বিনা 5তল নাতে একটি প্রতণের এস 
এই কথাতে পুল আমার হছে বিশাস শ 
আছে নীর পেন, শীতের এপ মো পরাদ পেতো 
তারি সাথে সাতে মায়ের শিক্ষা পেয়েছি । 
এই কথাস্ণলর তর ঘে কি সরল আথত গভীর হাব নিহিত আছে ভাঙা বিশদ কর্রিঘা 
লেখা ছুঃসাধ7 | এ ছাট গানটির ভিতর পাঙ্গালার আগ বাঙ্গালা বন্মীভার কয়েকটি সরল 
সহজ কথায় বড়ই মধুত্রভাবে ফুটিমা উঠিয়াছে | একপ গান খুব অত দেনিতে পাধয়া মায়। 
জীসতোন্জরনাথ দভ ফ্রান্সের কি বিস্থালের কমেকটি কবিতার আলবাদ কারিযাছেশ। 
কবিভায় ছন্দ শা তবে ভাব অন্দররূপে প্রকাশ পা নাহ কহছেকটি শন কথা 
উদ্ধ ৩ করি 
পু “সামরা শুনি লিশ্চপেরে বাণী? 
“সময় ঘোড়ারে ভান চাবুক 
“ভোমার পরশমপু মলের মিতা 
কিমেবলিৰ কিতা? 
বুনি নিধিসনিত।" 
উপরে “নিম্চ পেরি" কথাটি নৃতন, £সময়-ঘোডা+ কূুপকটি পুন; শেদের কণাগুলিও নূতন, 
কেননা তাহাদের অর্প বোঝা দায় । এই সন সানত্তের কত অংশ ভবিষ্যতে টিকিবে 
বলিতে পারি না। পরবর্তী যুপে যদি এই সাভিভ্যের সুধু নৃতনতটুকুউ বাচিক্সা থাকে 
ও পাঠকেরা ভাহাকে অবলম্বন করিয়াউ একটু নিদ্রুপের হাসি কাসিবার অবকাশ পায়, 
তাহা। হলে আমাদের যুপের অনেক লেখকের বিপুল পরিশ্রমের ব্যর্থতায় নাদের 
চক্ষু বেদনার অপ্রতে নিশ্চইঞভরিয়া উঠিবে | 


৭১৩ মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম থণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা । 





ভারতী, আষাটঢ-_ 


“ভারতবর্ষে অর্থনীতি-অধ্যয়ন" অধ্যাপক রাসেল ও সমাদ্দারের রচিত। েখকগণ 
অর্থনীতির আলোচনায় ছুই প্রকার প্রতিবন্ধকের কথা বলিয়াছেন_-€১) অর্থনীতি সংক্রান্ত 
ঘটনাবলীর জটিলতা (২) পক্ষপাতিত্ব দোন। তার পর কি উপায়ে কোন্‌ পথ ধরিয়া অর্থ- 
নীতির আলো5ন। ভারত্তবর্ষে করিতে পারা বায় তাহাও ভীাহার। উল্লেখ করিয়াছেন । 
ব্লচনাটিতে চিস্তাশীলতার বিশেন পরিচয় নাউ তবে যীহারা ভারতের অর্থনীতিসংক্রাস্ত 
কথাগুলি আলোচনা করিতে চান্‌, তাহাদের কেহ কেহ এ প্রবদ্ধ পাঠ করিয়া হয়ত 
উপকার লাভ করিতে পারেন । ছুট অধ্যাপক একত্র হইয়া যাহা লিখিয়াছেন তাহা 
দেখিয়া মনে হয় এখানে শক্তির অপচয় ঘটিয়াছে। ছেখকগণ অল্লের জন্য অধিক ন্যয় 
করিয়া অর্থনীতির নিয়ম নিজেরাই ভাঙ্গিয়াছেন। * 

জীজ্যোতিরিজ্সনাথ ঠাকুরের “আধুনিক ভারত” পুর্ববাভবুত্তি। ভারতীর অন্থান্য প্রবান্ধে 
কিছু কিছু নৈচিত্রা সংগ্রহ করা হইয়াছে মাত্র । উপভোগ করিবার জিনিষ অতি অগ্প। 
ভারতী ভাষার নমুনা খাহ! দেখাইতেছেন, তাহা আর কেহ দেখাইতে পারেন বলিয়া বোধ 
হযলা। করেকটি উদ্ধত করিলাম 

“তে উদাসী হয়ে ০লে পেল,ঘর ছে2ড চলে গেল-কত আনাম নদশর পারে ধাতে, 
কত অজানা দেশের পথে পথে একা শিতয়।” 

“গাছে গাছে ভাওয়াকরা পথ" 
€(নালক--অবনীন্্ুনাথ ঠাকুর) 

“আমরা এরূপ ধরিয়া লইতে পারি মে, ভারতবর্ষের অবস্থা এমন নিয়মবিরহ্িত যে, সাধারণ 
স্বতঃসিদ্ধ যুক্ষিগুলির কোনই মূলা নাই এবং তজ্জশ্য অমানুমিক পদ্ধতিগুপলতেই আমর! 
সীমাবদ্ধ থাকি |” 

€ অধ্যাপক রাদলল ও সমাদ্দার ) 

“মুখের পতভোকটি রেখা ঘেন ভাহার চিত্তের গজীর জ্ঞান, মনের সরলতা, বুদ্ধির 
তীক্ষভা, চরিত্র দু তা ডাকিয়া ডাতিয়া বলিয়া দিতেছিল |" 

(০োাতের ফুল চাকু বন্দ্যোপাধ্যায়) 

“ভিতরটা তাহার অক্রর সাগরে ৬েবিয়া গেল।” 

“নবাবের প্রাণশানা আশার উল্লাসে নাচিয়া উঠিল ।” 

€( নবাব--শসৌরীন্দরমোহন মুখোপাধ্যায় ) 
“আরও দেখিল সম্পাদকের চক্ষু কি নিল্পমভাবেই অন্টের হৃদয়ের আচরগুলিকে 
পরখ. করিম থাকে 1” 
€ চয়ন__জীজ্ঞানেন্দ্নাথ চক্রবর্তী ) 
এইরূপ উদাহরণের অভাব নাউ । বিলাতী কাগজপত্রে এত ভুল দেখিতে পাওয়া খায় 
না। বাঙ্গলা মাসিকপত্রে এত ভুল কেন £ আমাদের বোধ হয় ভালা লা শিশিয়া লেক 
হইবার সাধ নি্ষপ্ম। বাঙ্গালীরই স্বভাবসিছ্ধ ৷ 


আবণ ১৩২২1] মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা । ৭১১ 


সবুজপত্র” আষাট_ 


প্রথমেই শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “কবির ইকফিয়তা" | লেখক যাহা প্রচার করিতে ঢান্‌ 
তাহ এই প্রবন্ধে পরিল্ফুট হইয়াছে? “ভবনের মধে বাচিবার একটা! অহেতুক ইচ্ছা 
আছে ।  * * সেইটে আছে বলিয়া আনরা লড়াই কারি, ছঃবকে মানিয়া লই । সমস্ত 
জোর জবরদন্তিন শেষে একটা খুসি আছে-_তার ওদিকে আর খাবার £জ! নাইও দরকারও 
নাই | সতরঞ্ধ খেলার আগাগোডাত খেলী,মাঝখানে দাবাবড়ে চালাচালি এবং 
মহাভাবনা। ০সই হুঃপ না খাকেলে খেলার কোন অর্পুত থাছে না) অপরপক্ষে খেলার 
আনন্দ না থাকিলে ছঃখের মত এমন নিদারুণ নিরর্থকতা মার কিছুহ নাত; এখন 
সতর্* খেলাকে আমি বর্দি বলি খেলা ঘার তুমি মদে বল দাবাবড়ের লড়াই তবে তুমি 
আমার চেয়েকম বই পেশী বললে এমন কথা আমি মানব না এইকপে জীবনশ্রখলা 
ও জীবন-সংগ্রামের প্রকৃত অর নিঙ্গছেশ করিয়। টিলখক প্রাচা ও প্রতীভচা মতের সামন্ত 
বিধান করিয়াছেন | তিনি বলিতে ঢান শিল্ঞাানের সহিত শ্রাডা মতের বিরোধ নাত । 
এই কথাটি একটি সুন্দর উদাহরণের ছারা বিরত করা হইয়াছে | 

“মাস্গনের বিজ্ঞান বলিতেতছ জগত জিয়া অঙশে পরমাদতে লড়াই । কিন্ক আমরা 
সেই যুদ্ধের দিকে তাকাইয়া দেখি সেই ঘুদ্ষবাপার ফুল হইয়। ফোটে, ভারা হয়া জ্বলে, 
নদী হইয়া চলে, তেেঘ হইয়া শুড়ে। সমস্তটার দিকে সমগ্রঙাবে নপন দেশি তখন দেখি 
ভার ক্ষেত্রে হরের সঙ্গে হের মিলত তপেবার সঙ্গে রিবা মোপগ পের সঙ্গ বের 
মালা বদল | বিজ্ঞান সেউ সমস্ত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দলাদলি ঠেলাঠেলি হানাহানি 
দেখিতে পায় ।” 

লেশক আরও বলিয়াছেন কজনকত শঞ্জির লঙাইটাকেত প্রধান করিয়া দেখা অরিচ্ছিন্ন 
দেখা, * আনন্দকে দেখাত সম্পূরক দেখা 2 ২5 আাশিলাতি দশা কথা বলিয়াত 
জগত দহন ছ্ৃন্্ সহিত পাতে 1 শুধু তাই লয়, ভুচখের পরহীমাতপত আনত পরিযাপ ৯ 55 
আনন্দকে স্বীকার কণ্রিলে ছকে পাদ দেগুয়া হয় নট)? 

এটা, শুপু তত্ত্রজ্জানের কথা নয়” সংসারের কেও ইহার দাম আছচ্ছে। তলে 
'ক্ুষ্টির সমগ্রতার ধারাটা মানিতুমর নধো আসিয়া ভাঙ্গিরা চলিয়া! গেভে। তার প্রধান কারপ 
মান্থমের নিজের একটা উচ্ছা আছে, জগতের লীলার সঙ্গে সে সমান ঠালে চলে না। 
ইহাতে মানুষের কাজে বোঝ।বুনিটাই সব গেয়ে প্রকাশ পাইতে খাকে। 

“মান্তসের গলদা এইপানে দে, পনেরো আনা লোক ঠিক নিজেকে প্রকাশ করিতে 
পায় ন। ॥ অথচ নিজের পূর্ণ প্রকাশে আনন্দ | গুণী, যেশালে গুণী (পানে তার কাজ 
যত কঠিনই হোক্‌ সেইপানেই তার আনন্দ ? মা মেপালে মাঃ সেপালে তার ধঙাট যত বেশীই 
স্থোক না সেইপানেই তার আনন্দ । ঘখার্থ আনন্দই সমন্ত।[দুপেকষে শিবের বিষপানের 


মত অনায়াসে আত্মসাৎ করিতে পালে |” 
কেস্তু মানুশ ঘে কাজ কছুর ভার অপিকাংশউ নিল্জেকে প্রকাশের জন্য নয় ০৫স হয় 


৭১২ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম বণ্ড--৬ষ সংখ্যা । 


স্াক্ি 





নিজের মনিবকে, নয় কোন প্রবল পক্ষকে, নয় ;কোন বাধা দস্তরের কশ্পপ্রণালীকে 
পেটের দায়ে বা পীঠের দায়ে প্রকাশ করে ।” সর্বশেষে কবি বলিতেছেন “আমরা 
সাকক্রা গার্ড়ীর ঘোড়ার মত লাগাঘ-বীধা, মরিবার জন্য জন্মাই নাই । % * আমাদের 
সব ঢেয়ে বড় প্রার্থনা এই ঘে আনিরাবিন্ম এধি--হে আবি তুমি আমার মধ্যে প্রকাশিত 
হও 1 তুমি পরিপূর্ণ, ভুমি আনন্দ, তোমার রূপই আনন্দরূপ |” 

এই কথাগুলি সারগভ, ববীন্দ্রবাবু ইদানীং যাহ! লিশিতেছেন এই কথাগুলি তাহা। 
বুঝিতে আনেক সময় সহায়তা করিবে স্থির করিয়া আমরা এই প্রবন্ধটির সার সংকলন 
করিলাম । 

গ্যরে বাইরে” উপন্যাসের বতটুক্ু এ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে লেখকের 
মনস্তত্বজ্ঞানের বিশেষ পরিওয় পাওয়া যায়। সন্দীপ বাবুও ছোটরাণীর দেখা সাক্ষাৎ 
বন্ড উপভোগ্য ত এই বর্ণনাটুকুতে লেখকের অদ্ভুত শিল্পচাতুর্নযের পরিচয় পাওয়া ঘায়। 
মেজ জা'টির চিত্তের সংকীর্ণতা ছু একটি কথায় এত উক্জ্জল হইয়া পড়িয়াছে, বে তাহার 
এদিকটি আর ফুটাইয়া তুলিবার প্রয়োজন আছে বলিয়। মনে হয় না । উপন্যাস অবসরে 
পাঠ্য ইহাই অধিক লোকের ধারণা, ববীক্্বাবু এখন দখাইতেছেন-_উপন্যাসও দর্শন 
শাস্তের মত সারকথায় পরিপূর্ণ হইতে পারে । উপন্যাসটি পড়িতে পড়িতে খন কঠিন 
মনস্তত্জের হর্গঘ প্রহার মধ্যে প্রবেশ করি, তখন কণন কখন পাঠ বন্ধ করিতে 
ইচ্ছা করে, কিন্ত ইচ্ছাট। আর কার্যে পরিণত হয় না। 

প্রমথ চৌধুরী “চুট কি” প্রবন্ধে বীরবল নাম গ্রহণ করিয়াছেন । “ত দ্বিজেন্দলাল 
স্থৃতিসভায় কথিত” শীর্বক প্রনন্ধে নিজের ঠিক নামটিই আছে। ছুটি প্রবন্জেই “বীরবল” 
নাম থাকিলে ভাল হইত, কেননা ছুটি প্রবন্জেই বীরবলের কীত্তি অক্ষুপ্নী রহিয়াছে। 
একটি প্রবন্ধে জীহরপ্রসাদ শান্ধী, মার একটিতে আীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার বড়ই লাঞ্ছিত 
হইয়াছেন । সমালোচনার সমালোচনায় প্রবিষ্ট হইবার ইচ্ছা নাই। তচুন একটা কথা মনে 
হয় বঙ্গসাহিত্যের ক্ষেত্রকে “আ বড়া" মনে করিয়া বীরবল ঘি কেবল “লকৃড়ী”" খেলিতেই চান্‌ 
তাহা হইলে ভাহার উদ্দেশোর প্রশংসা আমরা কিছুতেই করিতে পারিব না। 

দ্বিজেন্দলালের সঙ্গীত সম্বন্ধে জীপ্রমথ চৌধুরী যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে আমাদের 
কোন আপত্তি নাই। তাহার মত যুক্তিবুক্ত মনে করিয়াই আমর! তাহ] উদ্ধত করিলাম-__ 

“আমার দেশ" এর স্বর ঝি'লিট, কিন্ত এ ঝি'ঝিট এবং বাঙ্গলা বি'ঝিটে তফাৎ এত 
বেশি হে, প্রচলিত ডে এ গান গাইতে €গলে এর স্বর একেবারে এলিয়ে পড়নে । 
অথ “আমার দেশ” এর ঝি'ঝিটের সকল তুর বজায় আছে এবং তার তালও পূরামাত্রায় 
একফতালা । অতএব এ কথ সাহস ক'রে বলা যেতে পারে নে, আমাদের বাগরাগিনী 
৬ন্বিজেজ্দলালের হাতে বেকেছুরে গেলেও ভেঙ্গেচুরে যায় নি। 

“সোনার কাঠি" শ্রবন্ধে আীরবীল্গনাথ ঠাকুর লিশিতেছেন__“মামাদের সাহিত্যচিত্রে 
সমুদ্রপারের রাজপুত্র এসে €পীচেছে। কিন্তু সঙ্গীতে পৌছায় দি। সেইজন্য আজও 
সঙ্গীত জগতে দেরী করছে । অথচ আমাদের জীবন জেগে উঠেছে) দেউ জন্য সঙ্গীতের 


আবণ, ১৩২২ । ] মাসিক-সাহিতা সমালোচনা । ৭১৩ 








বেড়া টলমল করচে। একথা বলতে পারব না, আধুনিকের দল গান একেবারে বর্জন 
করেছে । কিন্তু তারা ঘেগান ব্যবহার করছে, যে গানে আনন্দ পাচ্ছে সে গান জাতি- 
পোঘ়ানো গান। তার শুদ্ধাশুদ্ধ বিচার নই, কার্তনে বাউলে বৈঠকে মিলিয়ে যে জিনিম 
আাজ তৈরি হয়ে উঠচে, সে আচারভষ্টা তাকে গুস্তাদের দল নিন্দা করণে | তার মধো শিন্দ- 
শীয়তা নিশ্চয়ই অনেক আছে । কিন্তু অনিন্দনীয়তাই যে সব ঢেয়ে বড় গুণ তা নয়। প্রাণ- 
শক্তি শিবের মত অনেক বিন হজম করে ফেলে । €লাকের শাল লাগছে; সবাই শুনতে 
চাচ্ছে, শুন্তে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়চে ন),_এটা কম কৃথীনয়। অধাং গানের পঙ্গুতা 
ঘুচল, চলতে স্থক্ু করল । প্রথন ঢালট। সব্ববাঙ্গযুন্দর নয় তার অনেক হঙ্গী হাস্তকর 
এবং কুত্রী-_ কিন্তু সব চেয়ে আশার কথা নে চলতে আর্ত করেটে_০স বাধন মানটে 
না, প্রাণের সঙ্গে সন্বন্ধই যে তার সবচেয়ে বড় সম্বপ্ধ, প্রথার সঙ্গে সম্বগ্ধটা নয়, এই কথাটা 
এখনকার এই গোলমেলে হাওয়ার মধ বেজে উঠেছে | শুস্তাদের কারদা নিতে আর তাকে 
বেঁণধে রাখতে পারবে না ।” 

এ কথার উত্তরে আমলা বলিকত ঢাই-আমামাদের সাহিতো তিএে সমুজপাপের হাজপুন 
আসিয়াছেন। তিনি সোণার কাঠির স্পর্শে আমাদের জাগাউয়াছেন | তিনি আসিতেই 
ডাহাকে আমরা বরণ করিযাও লইয়াছি | প্রাণতীন সাহত্য শু টিন লইয়া আমরা অসাড 
শাবে একটা গতিপ শ্রতীক্ষা করিতেছিলাম- যখনই তাহা আসিল, আমাদের সাহিভা শু 
চিত্র উন্ততি পথে বানা করিল । মামাদের দেশে গানের কথাটা কিন্ত শতন্র। ওজ্তাদ 
কালোয়াতের সুগ হইতে ইহা ক্রমশঃ উন্নতি পথেই চলিধাছে | কদত্তপত বাউল ও প্রতিজাবাশ্‌ 
গায়কের চাল গানের জীবন-শক্তেকে কখনও স্মিত হইতে হের শত, ঠতবাং গানের 
ক্ষেত্রে আমরা বিদেশের রাজপুরকে বন্রণ করিত ডাই নাই, সেই ভান্াই ভাহার সোনার 
কাঠি এপানে আপনার অক্ষনতারই প্রমাণ দিয়াছে । ছেজেস্দলল মে ভরা চাল বাঙ্গালা 
গানে আনিয়াছেন, ভাহাও অসনয়ে আসিয়াছে, কেননা দেশ এপনএ সে ঢালটাকে আয়ন 
করিতে ইতস্তত: করিতেছে । আজকাল তে সন গান চলিষাচ্ে তাত! গঅহঢারভ্ষ্ তাতে 
পারে, পষ্ত তাহার জাতি শোয়ায় আই জাতির সহিত প্রাণের সম্পক আছে ৩ 
হেজেন্দ্লালের গান ছি জাতে তরোউয়। পুরাদস্থুপ ভারাতজ হউয়া নিত তাতা 
হইলে সেগান শুনিবার জন্য বোধ ভয় একটুও উদ্ছো] হতনা] আধুনিকের দল 
শুধু যে আঢারভ্রষ্ট গান পছন্দ করে তাহা নয়? গুস্তাদি গানের প্রত অনেকের বৌ 
পড়িয়াছে। লেপক অনেক গলনে ওস্াদি গছেনর রং তাল লয় হরচিকরণ ক রখ ছেন? 
সেগুটল শুনিতে চায় ন। এন চলেক বিরল ) আপুনিকের দল দেখান পছন্দ করে তাহা 
সবই সমুদ্রপারের রাজপুত্রের কপার হয় লাই ২: প্রস্তাদি প্রানের আদর দেশে চিরকালই 
আছে। মধ্যে সে আদর কনিয়াছিল, এপন আবাপ বাড়িতেছে, সেউ জন্য অঙ্গকাল পরেই 
গানের প্রাণশক্তি বাড়িরা উঠিলে কেহ যদি সমূদ্রপারের 'রাজপুজের স্কতি গান করিতে 
বসেন, তাহা হইলে ভাহার কাজটা ঘুক্তিসঙ্গত হইবে না। 

ছেশে আচারভ্র্ট গানের আদর ক্রুনশহ কমি আসিতেছে | লেখকের ভাল লাগছে, 


৭১৪ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড৬ষ সংখ্যা । 


সবাই শুন্তে ঢাচ্ছে, শুন্তে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়বে না,”-__এটা বড় কথা নয়, “চল্‌তে সুরু” 
করিলেই আশা হইতে পারে, কিন্তু সে আশার সাফল্য অনেক দূরে | সমুদ্রপারের রাজপুত্র 
গানে আহ্বন, এখানে তাহীকে সোনার কাঠি হাতে করিয়াই বসিয়া খাকিতে হইবে, হয় ত 
কার্ধো প্রবৃত্ত হইতে তাহার লঙ্ঞা1 নোধ হইতে পানে । 


নারায়ণ, জ্যৈষ্ঠ-_ 


জ্রীদুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল এ সংখ্যায় বঙ্ষিমচন্জের ঢরিত-টিত্র২ দফা প্রকাশিত করিয়াছেন । 
প্রবন্ধের বক্তব্য বিনয় (১) “অত সন্্রান্তবংশে বঙ্ষিমতন্দ্রের জণ্ম হয় 1” এই পরিবারে না 
জন্মিলে নঙ্গিমতপ্প ঠিক বঙ্ষিমচন্দ্র কইতেন টি না, বলা শায় না!” ৫) ৫২) “বক্ষিমচক্্র 
তাহার চরিত্রের মূল সরঞ্জামগুলি তাহার পিতামাতার, ভাহার বংশধারার এবং পর্িবারবর্ণের 
নিকট হইতেই প্রাপ্ত হন।” (৩) প্বঙ্গিষগত্দ মভ্যকাল পধান্ত নিতানৃতন জ্বান(্্জনে নিযুক্ত 
ছিলেন। (৪) “এখনকার সাহিত্যিকের! প্রায় অনেকেই হয় স্বম্ংসিদ্ধ, ন। হয় কৃপা 
সিদ্ধ *...*বঙ্ষিষচজ্জকে কঠোর সাধনা করিতে হইয়াছিল ।” এই কয়েকটি সর্বজন-পপ্গি 
চিত সংবাদ বিপিনবাবু আহার স্বাভাবিক শব্গ-সম্পদের বলে এক প্রকাণ্ড প্রবন্ধে পরিণত 
করিয়াছেন । বক্ষিমবাবুর জন্মের ইতিহাস প্রসঙ্গে, তিনি ভাহার পিহুপি তাঘহের চরিত্রের 
এবং জীবনের বৈশিষ্টাগুলি আমাদিগকে বলিরা দিতে পারিতেন । অথবা বঙ্গিমবাবুর জ্ঞান 
জ্জনের প্রণালীর একটি বিশ্লেনণও তাহার পাঠকবর্গক্ষে উপহার দিতে পারিতেন । 
কিন্তু সে সন্গপ্জে আমাদের অন্ধকার পুঢাইবার দিকে তিনি মোটেই বস্তরবান নহেন। 
তিনি বক্ষিমবাবুর জীবণে কারণ-পরম্পরার প্রভাব দেপাইতে শিয়া 12৮01676887 1167607, 
১ট৮5৫200 তি 3১৮৭৮0100৫ বৈন161015৮ 51666140051) 1৮36100585০ 2৮74761041৭ ক শ্ববাদ ০17 
0186০ এবং 4৮৮/এর সম্বন্ধ এবং আজ্মার নিতাতা, মায়াবাদ প্রভৃতি অনেক বৈজ্ঞানিক ও .দার্শ- 
নিক তত্বের সাগর-মগ্থন করিয়াছেন । জীবন5রিত এবং ঢরিত্র-চিজ্ধে আমর] চাই-- ইতিহাস 
ঘটনার সমাবেশ, 1৮০৭ : পালি মহাশয় তাহার প্িণত্তে দিয়াছেন-তীাহার করনা জপ্পন।, 
ও শিচছুড়ি এ অতাীঢার ঢলিলে কন 2 
একটি কথা জিজ্ঞাসা করে, আত্মা নদি নত হয়, তনে সে আবার শবশাগ ও কন্মেল 
ভিতর দিয়া এই স্ষ্টি প্রবাহের মঝো আপনাকে প্রাপ্ত হয়” ও “পূরণ করে" কি করিরা? ঘে 
অপূর্ণ, যাহার ক্ষয় বৃদ্ধি ও লয় আছে, দে আবার “নিতা" কিসের £ পাল মহাশয়ের দার্শনিক 
মত বিচিত্র £ চক্র বা চড়ক' আীঘুক্ত গিরিজানাথ মুবোপাধ্যায়ের একটি সরস কবিতা। 
গিরিজাবাবুর হাত বড় মিঠে ; তাই এই ভাব-পুর্ণ কবিতাটি “প্রেম বর্জিত" হইলেও, আমর! 
'সবস' বলিতে দ্বিধা করিব না। “চড়কে' যে আধ্যাত্মিক কল্পনার বিকাশ দেশিতে পাই, 
ভাহা বাস্তবিকই উপভোগ্য | 
ভ্রমণ বৃত্তান্ত'-*জীমুক্ত খগেক্দ্রনাথ মিত্রের একটি সরপ রচনা । বদ্ধমান সাহিত্য-সশ্মিলনে 
যোগদান করিতে গিয়া লেখক যে সকল উপককণ সংগ্রহ করিয়া আনশিয়াছিলেন তাহাই বেশ 
একটি সংযত শুদ্ধ হান্তরসে দণ্ডিত হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। 


আবণ» ১৩২২ । ] মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা । দহ 


“শক্ষাঁচার্ধ্য কর্তৃক জন মত খণ্ডন” একটি দর্শন বিষয়ক র5ন।। লেখক আীণুক্ত ছিজদার্স” 
দন্ত। র5নাটি নব্যভারতেও প্রকাশিত হইয়াছে। বাহিলক্ দেশে অবস্থান কালে 
শক্ষরাচার্ধেযর সহিত কতিপর জৈন পণ্ডিতের যে বিচার হইয়াছিল, তাহাই অবলম্বন 
করিয়া প্রবন্ধটি লিবিত। কিন্তু প্রনন্ধকার "পর্ব দর্শন সংগ্রহ” হইতে আর্কত 
দর্শনের সংক্ষিপ্ত পরি5য়ও পাঠকবর্গের সন্মরশে উপস্থিত করিয়াছেন / পরিশেনে 
শারীরক ভাব্যের শিতীয় অধ্যায়ের দ্রিতীয় পাদে-নে স্বলে শঙ্গর মুক্তকচ্ছ বৌদ্ধদিগের 
মতের নিরাপ করি মুক্তান্বর জৈনদিগ্রের মত খণ্ডন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন_£সে স্বল 
হতেও তিনি ভাহার প্রবন্ধের উপকরণ সংগ্রত করিয়াছেন। জৈন-পর্শন আমাদের 
বেশী পরিচিত নভে । আমরা শুধু জানিনা রাখিযাছি যে লৈনদিগের নিকট অহিংসা পরম 
ধন্ম | কিন্ত উহা! শুধু ?জনধর্ের বৈশিষ্ট নভে । শ্রুতি বলিয়াছেন “মা হিংক্তাঃ সর্ব 
ভতানে' । ইজনদিগের উন্জিয়জয়ে কোর সাধনা হিন্দুপর্নিন্ভ শর্ট ফল । সাল স্তোল 
আলোডনায়, আক্মতক্্ানুশীলনে ইজনপণ কতদূর কৃতকামা হইয়াছিলেন, তাতাই বিশেদ হাছন 
অন্গশীলনের বিনয়! আহুনকে মনে করেন, হস জনন তুলা দন শাপাবিশেষ | 
প্রন্ধলেপক শুধু এই পারণার কথা উল্লেখ কারয়াছেন আন, উহার জতব!দ জীপে তিনি 
বিশেদ কোনও ঘুক্তি্ অবভারণা না করিলেও, ভাল ছে পারত অধলক বলিয়া মনে 
করেন, তাঙা স্পষ্ট বুল ঘা । বৌস্ট ও কৈন মতের পো কশকটা সাদুশা থাকিলে, 
নেক বিমধে উহারা পরস্পর বিরোনা। প্রবন্ধলেখক মলি সামা ও বিশোশেগুলেকে এক 
উপস্থাপিত করিতে পারিভেনত ভবে প্রবঙ্গের গৌরব আনেক বুঙ্গি পাহিত | ইুজালেরা। 
ক্ষণিকন্ে আঙ্থাবান নঠেন। আস্মাকে 2জনেরা নিত বলিয়া বিশ্বাস করেন । টিনের 
অশৌঢপালনে জাতিছেদ মানেন | তীর্ঘক্গরেরা সকলেই ক্ষঞিয় ছিলেন : তসউ জন্য ক্ষরিমের 
অশেচকাল ত্রাক্ষণ অপেক্ষা অল্প । কৈনমতে শজেরা িন প্রজার অধিকারী নহে । 
দেণন্বরদিগের মতে স্ীলোকের। মাক্ষের অপিকারিণী হব না| লৌক্ছেরা ইক্কাপ্তিকাহবাদী 
(৮১590110758 ) পুজনেরা। অইনকাত্তিক হবালস (0073)-800010715) আঅপাব ইই&ার। কিডুই 
শিশ্চঘ করির।া বলিতে পালেন না। কোন বস্ক আছে বালাই? উতর কিডুঠ লিশ্টয় কারিম 
বলা বায় না 

ফট্োহস্তীডি ন বক্ষনাণ সঙ্গের 
নান্্ীভ্যপি ন বক্তব্য বেরেপাত সদসহয়োত | 

ঘট ভঘত আছে; হয়ত লাউ 
অনেকান্তদেোোভক বা! অনিশ্চয়তা বেপিক | সপ্তহঙ্গি ভয়ের ছার) এইট অনিশ্চয়াতা প্রন্তি- 
পাদন করাই ইউজৈন দর্শনের উদ্দে্ট | জৈনের। কর্মফল বিশ্ান করেন, এবং সেই ফল- 
তোগের জন্য আাজ্মার নিভাহ স্বীকার করেন, লেদ্ধের। কহেন না। আমার বোধ হয় 
এইখানেই লৌন্ধ ও আর্ত দর্শনের প্রকৃত প্রাভিদ | ই্গনদিগের নিজর দুমাক্ষ এবং বৌদ্ধ" 
দিগের সর্ববশৃহ্যময় নির্র্বাণে9 বখেষ্ট প্রভেদ লক্ষিত ভগ্ন । এই সকল রিদয় আলেচৈনা 
করিলে বক্ষাযাণ প্রনক্ষটি সারবান হইত | তাহা না করিয়া নিতান্ত গতাভগঠিকের ম্যায় 


1. ইহার নাষ শসাহত-পাদ 1 হাত অর্পে হয়তগ ; 


গু 


টা মানসী । [ ৭ম বর্ষ, ১ম গু সংখ্যা । 








পরিভাষা-কণ্টকিত সর্ববদর্শনকারকৃত সার সংক্ষেপ দেওয়াতে প্রবন্ধটি জুধপাঠ্য বা সহজ তোঝ) 
হইতে পারে নাই। লেখক পণ্ডিত ব্যক্তি। তিনি ইচ্ছা করিলে এ সম্বন্ধে অনেক নৃতন 
কথ! বিশদভাবে বলিতে পারেন । 

শ্রীযুক্ত ভূজঙ্গধর রায় চৌধুরীর “বৈশাবীতে" ছন্দের ক্ষার আছে, কলনার বাহার আছে, 
ছর্রবোধ্যত1 আছে, বৈশাখের সালের বেলা, কুহুর তান, মেঘের তলা, বরমার ধারা, আর 
কদশ্ধ তরে]ুর ৫) ছড়া ছড়ি আছে ! পরিশেষে নায়িকার সংহার &) এবং “ধুয়া কাদিতে 
ছাখে র দ্বারা কবিতাটির উপসংহার হইয়াছে । 


জবীমতী জগদণ্ব। দেবীর “আমার কথা” কিছুউ বুব। গেল না; বেন বুঝি বুঝি, অথ5 
বুঝি না। প্রথমে মনে হয় এটি বুঝি উদ্ভ্রান্ত-প্রেম, আনার যনে হয় কাবা ; কোনও কোনও 


স্বলে অমিত্রাক্ষর কনিতা! বলিয়াও ভ্রম হয় ! দৃষ্টান্ত দিতেছি ৫-_ 

তলে তে 

আমাদেরও মাঝে মালে, 

মাপ নীচ, 

কাচ মাচ 

করতে দেখ, সে কেলল 

নাদের বড় বড়াই 

নাদের বড় চাহ 

তাদের দিকে মেছাই, 

সমানে চাইতে 

পারিনে তাতে ? 

অথব।-__ 

নপুমাথ। বুলি আমার 

ছিল মে তখন, 

এখন কি বুলি 

ম্ুমাখা নয় বল্তে চাও £ 
উদ্ধত বাক্যগুলি আমি পদোর আকারে বিন্যস্ত করিয়াছি মাত্র; দাড়ি, কমা পরিবর্তন করি 
নাই । অনেকবার পড়িয়া শেদ স্থির করিয়াছি, ইহা! হয়ত একটি স্বগতঃ উক্তির ছোট 
গল্প । কোনও এক নায়িকার "যৌবন ঘেতে যেতে থনকে ঈ্াড়ীল," তার পরে “ভাহার 
*সঙ্গশ চোর" যৌবনের দশী। দেখে, থতমত খেয়ে গেল ।” নায়িকা ও কালে ভদ্রে এক আধ 
দিন প্রাণের দায়ে _যশন নিতান্ত চার। থাকে না,__তখন, চুরি করিয়া থাকেন । এই কবুল 
জবাবের সঙ্গে সঙ্গে, এই ক্ষুদ্র গল্পের বা খণ্ডকাবোর উপসংহার হইলে ছিল ভাল । কিন্ত 
নায়িকা “মরিয়। হইয়া" গেছেন, নামজাদা দাগা চোরকে পধান্ত চুরি শিবাইতে প্রবৃত্ত হইযা- 
ছেন। সেই দাগাচোর যৌবনের-লোছভে পড়িয়া আটক হইল । “সাজ এঘরে তশৌবন বাধ।,_ 
চৌর আটক 1” এউটুকু বোধ হয় গল্পের সারাংশ ; কিন্ত আমি ইহা অন্ি কষ্টে সংকলন 


শাবণ, ১৩২২।] মাসিক-সাভিভা সমালোচনা । ৭১ 


করিয়াছি । জগদন্বাদেবীর উদ্দেশ্ট অন্যপ্ূপ হইলেও পারে । মাসল কথা, সমস্ত জিনিষটা 
একটা মন্ড ধাধা] বা প্রহেলিকা। “নারায়ণ” সম্পাদক এই সকল সেণ্টিমেন্টাল রাবিশ 
পত্স্থ করিয়া কেন বে যুগপৎ শিষ্টতার প্রেততর্পণ ও সাহিভোর আহ্ডাষ্টি ক্রিয়া করিতেছেন, 
তাহা কেহ আমাদিগকে বুঝাইয়া দিতে পারেন কিছ সমস্ত প্রবর্থটায় আছে কেবল 
নাচালত1, অসারতা আর শিষ্টতার শ্রাদ্ধ! জগ্দন্বাদেবীর কি এমন কোনও বন্ধু নাউ, 
মিনে ভাহাকে এই অংসধ ৩, রম শীচুলভলজ্ঞাবজ্ভিত, ছুতসাহসিক রচনা হতে ভি 
নিরুন্ত করিতে পারেন ৮ "মরণে জয়" একখানি নাট।। লেখক শ্লীথুক্ত সত্োন্দকৃষণ সুপ্ত । 
“নারায়ণেশর নাটাকার সতোন্দ্রকৃষ্ধের নামের সহিত পাঠকসনাজ বিশেষ পরিটিত নহেল। 
সাহ্িতোর পাঠশালে তাহাকে আমরা মনশো করিতে নি সাই । ভাহভার অপূর্ব অতিনা, 
বালে তিনি একবারে নারায়ণ-সম্পাদকের ক্ষচজে চাপিমা বাসযাতছন।। নাহামণ স্্পা্ক 
বোপ হয় সেই দলের লোক যাহারা বিশাস কছুরন তন, তি বানাটাকার জপ লা আকাশ 


ছক পরছে আথবা ভমি হইতত কুয়া বাতির তয় দাতা হউক, আমাদের এই শবীন 
নাটাপগার নারায়ণ শিলায় সবহীচুসব ৭ দয়ার ক্টাইমাচ্ছল তাত পাঠাব 0৩ মুঙ্জিরিত 


হইহ। উঠিঘাছে কিনা পলিতে পর নত তলে আদনপ পিঠ প্রাগন হতে শত সাটাকি রব 
বেশ্লিন্ পলব নে ভুলে নিক্ষেপ্ত হভবাচ্ে তত আমবা পিছপ্রু পন গবগত ভইযাছি | লি 
এ 2 হত আপর্জজনারান্ি নারামাপের টির স্তান পাত ভাতা বুল না একদল লোক 
হংচ্ছন, বাহার গিতে পারেন না, কিন্তু হাঙর রে পাংস করিয়া জগত একপ্রকার 
পনঙ্ি প্রচার করিতে ঢাতেন | নানারণ-সম্পাদক ৩ হস শিকার লাক সঙেন ভার পে 
সাভিতো কুকট। শ্ষেচ্ছাচারি তার আমদানী করেখা লিক হুট শিইপেগের মাপা মাসিক 
পত্র পানিছুক ঢালাইয়া কিড়ু পনস। করিয়া লর্তষার তচ্তা ও ভাতাতিত স্থলে শা । হতরাং 
আানরা কিছুতেই বুঝতে পারিতেছি না ছে শিজ্ঞ সান্পালিল পি হ্রুলাল দুলিয়া শসার 
উপত্র, রুণর উপর, জনসাপারণের বিশ্বাসের উপর মনির রানার ঢালাইহতেতন 
বক্ষামাণ কণা-নাট্টা কিছুইত নাই,তহর পুব মৌলিকতি আত তাহা অস্বীকার কারবার উপায় 
নাউ | সে 111817511৩ পুনঃ পুনঃ ফুটিযা উঠিঘাছে-্টাভার পটিতে | শীলভার সীমা লঙ্গঘানে 
হিলি বিশেষ নিপুণ কালিগর । সকলগ্রকাধ শিষ্টতার আবরণ প্ুলিষা ক্ষেলিশা কেমন 
করিয়া বীভৎসতার নগ্রমৃহ্ঠি নিলজ্জ ভাবে লোকসমক্ষে ধরতে হয়, সে আটিটকু তিশি বেশ 
করিয়া আয়ন করিতে পারিযাছেন 1 উহার আর এক মৌলিকত! চিত্র চিনে | শোশ্ছলা 
কুলবধ-_ভাহার মুশে বারাঙ্গনার প্রগল্ছত। দেওয়া হইয়াছে, আর আগর বারাঙ্গন। 
তাহাকে গৃহস্ববধুর . তেজন্গিতা দিয়া সাজানো ভষইয়াছে । এমন নহিলে মৌলিকতা 
হইলে কেন £. আঙ্গুর বলিতেছে__শশি- (হন্দ তকার বোধ হয় লি ঠাকুরাণীর সন্যোধনে ই )০ 
তাকে মাউরি নল্ছি__ষপন চুমু খায় ঠোট ছট। পুচ্ড় মাস্তততারা কি শান্তি পায় তা মামি 
ত বুঝিনি | এক এক সময়ে মনে হয় ঠোটে হাত দিয়ে দেশি ঠোটে এাসকা পড়ল কি 
না..." অথ5 পাঁচ বৎসর এই ভাবে কাটিতে কোনও বাধা হয় লাই | এবং সে দিনও 
রমেন্দগ-আঙুরের জন্য স্ত্রীর গলা থেকে নেকৃলেশ ছিনাইয়া আন্তিত গিয়াছে । “নভিলে 


৯১ 


৭১৮ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


যে আঙ্র মদ খাবে না!” আঙুর পাঁচ পাঁচ বৎসর রমেন্দ্রের সঙ্গে থাকিয়া বুঝিতে 
পারিয়াছে যে, নাঃ আমি ত তাকে ভালবাসি না। যেমনি সেকথা মনে হওয়া অমনি 
লেকুচার--“তোমার টাকা চেয়েছি__ততোঁমায় চাই নি, ঘা, যাও আমার সাঁঘনে থেকে সরে 
বাও.*.অনেক-মাজ অনেক বছরের ভুল ভেঙ্গেছে । “মামি জানি কাকে ভালবাসা বলে 
--মামি ভালবাসি কিন্ত তোমাকে নয়--আমি ভালবাসারআগুনে জলে মর্ছি রমেন্‌ ! রমেন্‌ ! 
আমি আর তোমার রমণী নই ।” আঙুর ভালবাসার আগুনে পুড়িয়া মরিয়াও অন্থপ্রাসের 
মমতা। কাটাইতে পারিল না । এ মৌলিকভা নয় তকি £ এর পরে রমেন্দ্রের ম্যাড_ সিন ও 
শোভনার মেলো ড্রান্যাটিক উচ্ছাস । “তোমার ভন্য বুকের লজ্জাবাস খুলে ফেলে এলাম.*. 
সর্ধবকান্তি নগ্ন করে দিলাম” ইত্যাদি । খধ্যশ্রঙ্গের অথবা শুকদেবের ধানভঙ্গ করিবার জন্য 
বাসব প্রেরিত কোন উর্বশী মেনকাও এমন নিল-জ্জনভাবে আত্ম-নিবেদন করিতে পাঁরিত 
না। কিন্ত রমেন্দ্ের মন ভুলিল না। সে রূপ, বৌনন, রস লেখকের ভাষার চটুলতার 
রঞ্জিত হইয়াও রখেন্দ্রের নেশ! টলাইতে পারিল না। তখন শোভনা আজকালকার রীতি 
অনুসারে কেরোমিন নন্ে মাখিয়া নিজে জ্বলিয়া মরিল। কিন্ত ০্রহলতার পর হইতে 
সেত আজকাল অনেকেউ করে । লেখকের মৌলিকতা থাকে কোথায় 2 তাই লেখক 
শোভনার পিতাকেও প্র সঙ্গে কেরোসিনসাৎ করিয়াছেন । €৫বচারা শোভনার খোজ 
লইতে আসিঞাছিল--এই অপরাধ; হেখকের কবলে পড়িয়া! সেও সঙ্গে পুড়িযা মরিল। 
এর মধ্য একটি উডিয়। ঢাকরকেও জ্ুটানে। হইয়াছে, সেউটাকেও অগ্নি-সৎকার করিয়া 
দিলে চঘতকার হইত । কেন নাতাহার জাতবুলি দ লেখকের খপপনেে পড়িরা ভুলিয়া 
শিয়াছে। বীহার। উড্ভিন। ন। জাহনন। তাহাদের চোখে পুলি দিয়। চলেঘক এখানেও অপূর্ব 
মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন । 

এই অপবিন্ধ, পঙ্গিল, অনিষ্টকর তৃতীয় বা ঢততর্ধদুণীর রওনা বিস্তৃত সমালোতনা 
কারয়া মানসী পুষ্ঠা কলপ্রিত করিবার হচ্ছ ছিল ন। | শিস নারায়ণের এই অমার্জজপশন 
স্থবেচ্ছাচারিতা উপেক্ষা করিলে প্রত্যনায়ভাগী হইতে হয়| ইবসেন প্রভৃতি প্রঠিভাপিনন 
নাট্যকার ছুই একক্কলে মাহ] করিয়াছেন, তাহার এমন জঘন্য অনুকরণ করিয়া বাঙ্গল। 
ভাষার অঙ্গে আঘাত করিবার অধিকার কাহারও নাই । 


্রার্থন৷ 


(ওগো) আরেক মীচলে বসাইয়াছিলে 

“নিহত কৃটীর-তলে, 
“তোমায় দ্ুঃথ দিবনা বন্ধু” 

ব'লেছ নয়ন-জলে ; 
মনে পড়ে কিগো প্রদোষ-আাধারে 

“প্রীস্তর-তরু-মলে” 
জীবন জুড়ানো জুধারসোহাগ 

ঢেলেছ পরাণ খুলে? 


আবণ, ১৩২২1] ডায়রী। ৭১৯ 





(আর) “জীবনে হবেনা বিরহ বেদনা” 

এই না অভয় বাণী 

শবণের মূলে রাখিয়া অবর 

শুনাতে জীবনবাণি ; 
(আজি) গত দিবসের শত বাণামর 

ক্ষণিক নিগন তরে 
(ভায়) দিবস নিশার প্রদোষে উদবায় 

কত না অহা সারে 1০ 
(তুমি) জীবন মরণ বাতা দাও তাহ 

দিও ভে পাণের প্রি, 
(শুধু) শেম দিনে মোর অবসান সাঝ 
হয় যেন রমনার | 


ডায়ারি 
( প্রেরকের পত্র ) 


নাননীম্ মানসী সম্পাদক মহাশয় সমীপে ০ 
সবিনয় নিবেদন, 

আমি একজনকে চিনিতান, ভাহার নাম কেহহ জানিহ নাং ভাতাকে 
জিল্ঞাসা করিলে সে বলিত তাহার নাম পিল টা এনাম ঠাহাকে কে 
দিয়াছিলেন তাহা সে ভিন্ন আর কেহ জানিত নাত সি কাভাকে গছ বিদূয়ে 
কিছুই বলিত না। ভাভার চাল চপন ভাব ভঙ্গা দেখিরা এবং হই একটি কণার 
আভাসে মনে হইত, যিনি তাঁভাকে “পাগক্রু” নাম দিয্লাছিলেন তিনি ভিন্ন সংসারে 
তাহার আর কেহ ছিল নাঁ। তাহার থাকিবার৪ কোন নির্দিষ্ট স্থান ছিল না, 
বখন যেখানে সুবিধা সেই খানেই সে থাকিয়া দাইত | পরের কাছে সময়ক্ষেপ 
করা ব্যতীত নিজের জন্ঠ তাহাকে কোন দিন কিছু করিতে কেহ দেখে নাই; 
সে একরূপ পাগলই ছিল বটে । এক দিন হঠাৎ সে কোথায় চলিয়া গেল, তদবধি 
আর কেহ তার কোন সন্ধান পায় নাই। মামি একদিন এক পুরাতন পুক্তকের 
দোকানে বই খুক্িতে ছিলাম, হঠাৎ একখানি ছেড়া ডাক়ারির মত খাতার 
দিকে আমার অর পড়িল, হাতে নিয়া দেখিলাম ধাতাখানি হাতে লেখা 


৭২০ মানসী । [৭ম বর্ষ, ১ম খণ্ড+-.৬ভ সংখ্যা! | 


আয়ারিই বটে। সব লেখাগুলি স্পষ্ট নহে, অনেক দিনের লেখা, কালির দাগ 
অস্পষ্ট হইয়া আসিতেছে ; এক একটি অধ্যায়ের নিচে নাম লিখিবার স্থানে লেখা 
'আছে “পাগলু 1৮ আমার সেই পুর্ব পরিচিত পাগবুর কথা মনে পড়িল-_স্থানে 
স্থানে লেখা পড়িম্না দেখিলাম, পড়িতে পড়িতে আমার চক্ষু অনেকবার জলে 
ভরিয়া আসিয়াছে । “পাগলু”ত আর এখানে নাই, বাচির। আছে কিনা তাহা ও 
আমি জানিনা ধিনি তাহাকে “পাগলু” বলিম্সা ডাকিতেন তাহার কাছে এ লেখা 
গুলির মুল্য থাকিতেও পারে__্াভাকে বদি জানিতাম, এ খাতাখানি তাহাকে 
দিতাম । আপ্রন।র পন্িকাঁর প্রকাশ করিবার জন্ত ইহার কোন কৌন অংশ পরিষ্কার 
করিয়া লিখিয়া পাঠাইলাম, উপধুক্ত মনে হইলে অনুগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিবেন । 
আমার উদ্দেগ্ত এই যে, যদি কেহ খোঁজ করেন তবে তাহাকে এই খাতাথানি 
দিব__-আমার নিরদদ্দিষ্ট বন্ধ “পাগ্র”র প্রেতাত্মা তাহাতে তৃপ্ত হইতে পারে--এই 
আমার বিশ্বাস | খাতার নে অংশ প্রকাশ করিবার অন্ত লিখিয়া দিলাম উহ শেষের 
দিকের অংশ-_ লেখার ভাবে মনে হয় “পাগলু” নিরুদেশ যাত্রার পুব্বে এই 
অংশ গুলি লিখিয়া গিয়াছে । ঘিনি তাভাকে “পাগশ্রু” নাম দিয়াছিলেন ঠিনি 
ইহা পড়িলে বুঝিতে পারিবেন, “পাগপ্রু” কি ছুঃখে নিরুদ্দেশ হইরা গিয়াছে । 
ডায়ারিখানি বহির দোকানে কেমন করিয়া আদিল তাহা খলিতে পারি না, বোধ 
করি যাহার ত্রিসংসারে কেহ নাহ, তাহার মনের কথা পুলি কদ্দমের মনুধাই 
পুটাইরা এমনি করিয়াই নীর্ধ হইয়া? বার । 
বশংবদ 
জীকাগ্ত 


কোথায় জীবনের আনন্দ, কাহার পদতলে জীবনের চরম সার্থকতা, তাহা 
বুঝিয়াছিলাম, কিন্ত আমার জীবনোপবনের বসন্ত-লম্দী আমার ব্যাকুল বাহু 
প্রসারের মধ্যে ত নয়, ভাই ঘে নালঞ্চ নন্দনের শোভা সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ হইনা 
উঠিতে পারিত তাহা জীবনকাল ধরিয়া কাটায় ভরিয়াই রহিক্না গেল। মলয়ের 
মদ্দির নিশ্বাসের মধো এক বর্ণ বৈচিত্রময় বিহ্বল বসন্তের স্থখ-বেদনাকুল সন্ধায় 
জীবন-দেবতার সম্মুখে মুখোমুখি হইয়া দাড়াইক়্াছিলাম__সে কি মাহেন্দ্র মুহুর্ত ! 
বাতাস ভরিয়া! সাহানার স্থরে বাশরী বাজিক্া' উঠিল, নীলাম্বরে শুক্লা সপ্তমীর চাদ, 
আর আমার সম্মুখে আমার হৃদয়াকাশের সুধাময় পরিপূর্ণ চক্্রমা ! চির তৃষ্ণাতুর 


আশাবণ, ১৩২২1] ভারী । ৭২১ 


আমার ছুটি চক্ষু- চকোর কেমন ন করিয়া সে চাদের গা পান করিতেছিগ তাহা 


কি বলিতে পারি ॥ জন্মক্তশ্মেন আকাজ্ষা এক মিমেষে মিটাইবার ভগ যে আগ্র- 
হের সুধা পান তাহা বলিবার ভাষা শুয় নাই; বুঝি হইবেও না। তারপর 


পাষাণ দেবতার তীথ-মন্দিরের সোপান শিলায় শির নোমাইরা কতই আবেদন, 
আকাশভবা তেত্রিশকোটি অলীক স্বর কাছে কতই বাথ আলবাধনা । ভারপপ্র 
নিয্তি-নিদ্িষ্ট নিভানিয়তের বাথা বেদনার মণো ভীবনপাতের হিতিভাস 
বিদীণ হিয়ার শোণিত বিন্দু দিয়া এহ কয়া পাতার মবো শিখিয়া পাখিয়াছি। 
এখন বুঝি সে লেখার 9 শেন হইয়া আসিল, কারণ জীবনের অধীন দিন 
কম্সটার মধো লিখিয়া রাখিবার মভ ঘটনা ঘটিবার আর সষ্তাবনা একরূপ নাহ । 
বিনিদ্র রজনীর পরিশ্বাস্ত দেভ ভশয়নে রাখিয়া চক যপিবার পুব্বে একান্ত মনে 
দণশ্বদেবতার চরণোপাগ্ডে আর চক্ষ েন উন্দীলন করিত নং হয় বলিয়া নাহাকে 
প্রতিদিন প্রাণপণ নিগার সভিত কামনা কারিতে হয়, ছায়ারি পাণিবার প্রস্নোগন 
তাহার জানে ভতবার কি সম্ভাবনা আর আছ্ছে 2 
শ্যচ্ছিস্থিত” তদিভ দরতরণ প্রয়াত 
যচ্চেতসা ন গণিত ভপিভাভভাটিপতিত 0 

মে কাবির পচনা £স এই বিশ্লীলার গণিত হালি পরিয়াহ দেখিচত পাতষা- 
ছিল আজ আমি? দেখিতে পাইলাম ২ সমগ্র পানের সমস্ত বামনা দিয়া নাত 
ঘটুক বলিয়া জাবনের সবগুলি ৯, প্রাপ্ুনার় হরিয়। প্রাণি ভাঙা এক 
নিমেছে টুটিয়া লুটিয়! নিলি পড়িস্না যার, আর বাচার করনায় পরাস্ত ভদপ্পশন 
শ্ন্ধ হইতে চাহে, তাহাই মুদ্টিনান ভইরা নিনেলাদছ্ে জীবনের নন্দন পনকে দ্ধ 
খাগুবে পরিণত করিয়া দেয় | নে বিশ্বরদিবতার হন্ছার 5525র বিচিত্র লীলার 
স্চজন সে লীলার ছঃ৭ সুণের ভোন্তা ভিনি, ইহা হাবিতে মদি পারিহাম তবে 
কোন আপদই ছিল নং, তাহা হর না। ভীবনের সভিত গীবন জড়িত হহরা 
মণিকাঞ্চনের সৌন্দর্যা যখন বিকাশ করে সে ননপ্তই আনাদের কত কম্ম ভাবি 
আনন্দের আবেশে চক্ষু মুছিত করিয়া সণ কল্পনা নিবিষ্ট হইবার নখন ছংগ্ঞাগ 
করিতেছি তখন মেঘ বিভীন নীলাম্বর হইতে অকম্মাৎ অশনি সম্পাৎ ভিল্য 
ভঃখের বজ্রাধাতে আমার স্থখ আশার সুবর্ণ সোধ-চড়া ভুমিসাহ হউন বায়, চক্ষের 
জলে তখন সব অন্ধকার হইয়া উঠে ' ইহাই জগতের অভি প্রাচীন এবং অভিবড় 
ভঃখ ! এই দুঃখের মধ্যেই এ শ্রীবনের শেৰ রিও ভাঙা জানি না, কেহ সে কথা 


বলিয়া দিতে পারে না, তবে গুধের আনশাটিকে একান্ত উপানহীন শকুস্ত শাধ- 


৭২২ মানসী । [৭ন বর্ষ, ১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সং 


কের মত হৃদপিণ্ডের কোমলাবরণের মধ্যে লুকাইঘ়া নিয়া এই অনস্ত 
সশতার দিয়! পার হইতে চেষ্টী করি, ঝড় ঝঞ্ধায় পুনঃ পুনঃ বিধ্বস্ত হইতো 
প্রাণপণ উদ্ামের বিরতি নাই, ভায়রে । ইনারই নাম জীবন যাত্রা । দে ও 
যাত্রা আমিও নির্বাহ করিয়াছি, তুমিই করাইয়াছ। হে আমার জন্মজন্মা 
চির স্ুঙদ্‌, মঙ্কুলি সঙ্কেত করিয়া দিক্চক্রবালের অন্তরালে যে নবনন্দন সাঁজ্জ- 
ভইতে পারে, এ নিরাশ জীবনের অপরাহ্ে সন্ধাদীপথানি জালিবার লোকটি, 
আজও আসিতে পারে, দিনান্তের শাকানের স্থালীখানি আমার কোঁলের কাছে 
আগু বাড়াইরা দিবার ন্বেত-হস্তখানি আমার সেই ভীবনাপরাহ্টের জন্য বে 
উত্স্তক হইয়া স্সাছে সে ইঙ্গিত তুমি করিয়াছ-_সেই ইঙ্গিতের আদেশে 
ঈশ্মরের অব্য সম্থাবা অন্রান্ত দৈববাণী বলিয়া মাথার নিরা আনার বন্ধর 
পথের সকল বাধা! সমতল করিয়া র্ধশ্বাসে যে ছুটিয়াছিলা, সে আগ্রহের 
নিরলস বাত্রা আমার বন্ধ হইয়া গিয়াছে, আজ পথপার্খেল ধুলিভলে নিতান্ত 
উপারহীন ভাবে বসির ভাবিতেছি, একি হইল, কেন হইপ £ চিরাপ্গকারে আনৃন্ত 
অন্তরের মণো মনিদীপথানি ছলিম্না কেন আবার নিবি? গেল, চিরাভিলমিতের 
বাগারুণস্পশে চিরমদ্রিত জদয়-শতদল যদি বিকশিত হইয়হি উঠিল তবে চিরা- 
কাজ্কফিত দেবতার পাদপীঠ হইবার সৌভাগ্য তাহার ভইল না কেন? প্রাণপাত্র 
খানি অনাস্বাদিতপৃব্ব চিত সঞ্চিত অমৃতরসে পরিপুণ করিয়া দেবতার ভোগের 
জগ্ঠ ধরিলাম, চির করুণার দেবতা আমার মুখ ফিরাইয়া নিলে কেন, জীবনভরা 
পুজায় কি ক্রটী হইয়াছে হে জীবন দেবতা ? আজ এই মৃন্ময়ী মক ধরণীর জী 
পথপাশ্থের পাতশুস্কপের উপর পড়িয়া চিরতষ্গতুর, চিরবুক্রক্ষিত, অসহায় মানখ- 
আত্মা! নে বারবার যোড়করে বলিতেছে পল, লও, আমায় লও, গুগো, আমার 
ল৩” তাহার এই হঃসহ বেদনাভারগ্রস্ত হদয়ের আন্ত রোদন বার্থ ভইতেছে কি 
অনার্জনীয় অপরাধে ? নব নীরদের নীলাঞ্জন ছায়ায় আকাশ ছাইয়া 
গিয়াছিল, জিপ্ধ কান্ত সুন্দর সঙ্গল জলধর যে তৃষার্ত চাতকীর কাণে বারবা« 
করিয়া ক্েহ-গম্ভীরস্বরে আশ্বাসের অভয়বাণী শুনাইয়াছে, তারপর এ বজ্ঞাগ্মি, এ 
করকাভিঘাত, কোন ক্ষমাহীন পাপের গুরু শান্তি তাহা আমায় কে বলিয়া দেয় ? 
জীবনারস্তের একজন, জীবন শেষের একজন, আমার ত্রিভুবনের 
একমাত্র জনকে আশ্রয় করিয্াষে তরী ভাসাইলাম তাহাও কুলে উত্তী 
হইতে পারিল না কেন£ কেন ?£-_-এ ভারতবর্ষে মনু পদ্দতলে যুগ যু 
ধরিষা মানব হুদয়ের নিতা ধলি চলিতেছে_পেই জগ্ত । নিজে মরিয়া, 


১৩৯২ । ॥ ঢায়ব। শ২৩ 


৮ করিব, সেই জগ্থ। সীতা" 
"হল কুলিয়াছিল, যশোলিগ্ণ, 
প্অযোব্যার লামাবন্ধ বাজঙ্ের লোভে সীভী অদয়ের আনন্দনয় অপার স্বগী- 

নর বনে বিসজ্জন দিয়াছিলেন-_স্থুপরিজ্ঞাত সাতার অবনাননা করিয়া মিথা 
জনাপবাদকে সন্দ্ান দেখাইয়াছিলেন | তারপর জীবন ভরিয়া বিলাপ করিয়াছেন, 
৯য় গেভে লক্ষী” বলিয়া যাহাকে কহ আদর, কত সোহাগ দেখাহয়াছেন, তিনি 
যে অগ্ি পরীক্গো্ীণা ও নিষ্পাপ এ সব্ধজন বিদিত সভাকে প্রচার করিয়া 
একান্ত আশ্রিভা, ক্েহ-পরায়শা, ভার “নয়নের অমহবস্থিকে  জদম্াহয় রাখিতে 
ভ্যসন্ধ রানচন্দের সাহসে কুলয় নাভ | আমরা ও যেপমির সেই শিক্ষাই 
পাইরাছি : অলেভ, স্বার্থপরতা এব, মিথ্যার সম্মান বদ্ধি করিবার জঙ্ রানচন্দের 
মই আনরা ছঢ় ভন্তে সভার বোঝা প্রিরজনের মাগার ভুলিয়া দিতে পালি, 
নিজের হিল তিল করিয়া নিভা গুভ্ভাকে বরণ করিয়া নিতে পারি, হবু এক 


গ মারিয়া দ্দিনের লৌকিক য'শালা 
[ক্ন্ত অবোর্যাবাসী একদিন গতা কো 


শু ও 


মঙ্গন্টের জনা যে সভাকে স্রীকার করিতে অস্থরাষ্্া নিবগুব আদেশ দি ঠাছে 
নাভাতে বারবার পাক্মাপ হইয়া চাদর হাননময় পলিনতিকে দলে 
স্বাইরা দিই | হার দুদ্। গণিত দভাঙার অনঈ,প ছন্দ হাসন লিখিত 
সাইন বিশ্ব দেবভার মানব-জদন্গদলবে  হথাদি ৬ রম দাবার উপণে 
উঠি 
ভীণ খধির শুক নাতিশান্সে রামচন্দ শিক্ষা করিয়াছিলেন যে আম্মজথ 
বিসক্ন পির পরের তুষ্টি সাধন করাই ধন্ম | ভায়, ঈশ্বরাবভার ধিনি, ভার ও 
অশ্তরে উদয় ভয় নাই, মে, £সচ্জায় সহ ৭ তিনি বরণ করিয়া নিতে পারিলে ও 
তার দ্ুর্ধভ ভারে, ভাতার একাস্থ আশ্রিত প্রণনশীালা জানবখিকে মৃডভার পথে 
বিদার দিনার সাভার কোন অপিকারই নাই । চির লেতের, অভয় মাশ্বাসের 
মণ্যে সে নিঃশক্গচিনে কালঘাপন করিচেছিল সহসা ভাহার চির-নির্দাসনের 
বাবস্থা কোন আর্ধনীতিল বলে রামচন্দ্র করিয়াছিলেন তাহা তিনিই জানেন, কিস 
যেলোকরঞ্জনের প্রলোভনে উহা করিয়াছিলেন সে উদ্দেন্ত ও নার সাধন ভয় 
নাই__আজ তিন যুগ রিয়া ভগাতের যাবতীয় মানব মাজ্মা এ 'অবিচারের 
অনপনেয় কলঙ্ক ত্রঙ্গস্বরূপ রামচন্দ্রেরও নামে দিতে দ্বিধা করিতেছেনা । অপ- 
রের মনস্বক্টি ও স্বার্পের জন্য একান্ত নির-পরার়ণ পরম নলেতের ভীবন-বাপি 
নির্যাতন খধির শানে অনুমোদন করিলে ও বিধাভার শান ভাহভার 'অন্তকুল নয় 
প্রীরান5ন্ছের ভ্রিকাল-ব্যাপী অধ্যাতিই ভাঙার অকাট্য প্রমান | যে চির বিশবল্ত 


৭২৪ মানসী | ্ি ৭ম ম বর্ষ, ৮ম খও--৬ সংখ্যা । 


' নির্ভর-প পরায়ণ পরম ল্লেহশীল হ হৃদয় তি প্রস্থ দয়িতে তর ন্নেভ সাঙ্গিখ্যটুক লাভের জলা 
তাহার সহিত চতুর্দশবর্ষ বনবাস ছুঃখ ভাগ করিয়া নিতে অন্ুমাত্র কুষ্ঠিত হয 
নাই, দশানন কন্তৃক অপক্গতা ভইয়া সমুদ্র পারে অসীম ভুঃখ ও নির্যাতনের মধো 
মনোভিরান রামের অনুকুল বার্কার প চাহিয়া! জুদীর্ঘকাল অতিবাহিত করি- 
য়াছে, পর গৃহবাসের পর সর্বজন সমক্ষে অগ্নিবিশ্ুদ্ধা হইতে যে অনুমাত দ্বিধা 
করে নাই-_-বন্ু তঃখের পরে আজি যখন সেই চির ডরঃখিনী, শখের প্রত্যাশায় 
বসিয়া আছে, নিরপরাপে তাহার নির্বাসন যে কত বড় ছ্ঃখ তাহা দেবাংশ সম্ভত 
শ্ীরামচক্ছেন মনেও আসিল না-অণবা আসিয়া 9 জনরঞ্জন ব্রতই তাভার বড় 
হইল, এ ভঃখ রাখিবার স্থান বথার্থ ই নাই। প্রজারঞ্জনই যদি একমাত্র জগতের ধর্ম 
হয়, তবে জানকী কি প্রজা নয়, ন্েভের মনোরঞ্জন কি জদয়ের সকল বাড়া ধন্ম 

নয় ? চির দ্রঃখিনী জানকী যদি যোড়করে সতাসন্ধ, কনধন্মপরায়ণ, রামচন্দরের 
সম্মথে দাড়াইয়া বলিত, “তে দ গুপর, তে আমার রাজাপিরাজ, ছদয়ের বার্কা সবই 
তোমার বিদিত, ভে সত্য ধনরা়িন দেবতা আমার, এ চিরদঃখিনী দীনাতিদীনা 
আজ তোমার সিংভানন ভলে বিচার প্রাথিনী তইয়। দাড়াইয়াছে, সত্য পশ্মের, নার 
ধন্মের, মেভ ধম্মের বিচার কিয়া আমার নির্বাসন দু দিতি হয় দাঁও কিন্ত 
বিচার কর প্র,-তখন রামচন্দ্র কি করিতেন 2 ক্সেভের অনোঘ বলে ষে সমস্ত 
আদেশ দ্বিধাবিহীন চিন্ডে মাথায় করিয়া বহন করে, বিনাপরাধে ভাহার আজীবন 
নির্বাসন ও অরণ্যের মধ অশরণ অবস্থান অকরুণ মৃত়াদণ্ড রাজধন্মে, গণধন্যে, 
স্বজনধন্মে, কুলধন্মে, মন্থুর ধম্মে অগ্ুমোদন করিতে পারে, কিন্ছ শেভমম ভা. 
পরিপ্ল,ত মানবের জনয়ধম্ম যে তাহাতে ভাভাকার করিয়া উঠে। স্েহাশ্রিতের 
ন্যায়-সঙ্গত দাবীর প্রতি করুণ দৃষ্টিপাত করিয়া রাজাভার অপরকে দিয়া ঈ' 
প্রাঙ্গনের, তৃণন্তীণ তরুম্লে রাম জানকীর পরমাযুর অবশিঈ কয়টা! দিনের দি 
পাত কি হাসিয়া হইতে পারিত না» অযোধার সীমাই প্রথির সীমা নয়, এব" 
অধোধ্যার জন মণ্ডলীর সংখ্যাই ধরণীর মানব সংখ্যা নহে-_-একথা একদিন 
আমাদিগকে বুঝিতেই হয়, সময়ে বুন্িলে স্বমের নন্দনে কেবল মানবের 
কল্পনার মধোই পর্যাবসিত হইতে হইত না। 

“তন্তম্ত কিমপি দ্রব্যং 
বোহি যন প্রিয়োজনঃ” 

বাঁলয়া প্রগাঢ় হ্েতের সহিত যাহার কথ! ভাবিতে সর্ধাঙ্গ পুলকাঞ্চিত হইয়' 


উঠিত, 


শ্বাবণ, ১৩২২7 ডায়ারি । দহ 


"ত্বং জীবিতং ত্বমপি মে হৃদকং ত্বিতীক্ং / 

স্বং কৌমুদীনয়নয়োরমৃতং ত্বমঙ্গে” 
বলিয়া বারবার পরমাদরে যাহার প্রত্তি অঙ্গ সমাচ্ছম্ন ও যাহার সর্কেজ্ছি 
বিষুট করিয়া দিতে তত্বপ্না সহ নিবহস্তামি বনেষু মধুগন্ধিমু” বলিয়া যাহাবে 
অবশিষ্ট জীবনকালের অবিচ্ছেদ মিলনের অপরিসীম আশ্বাস দিক্সাছ 
অশিথিল পরিরস্তের মধো সংশ্রিষ্টকপোল হইয়া বিশস্তালাপে সুদীর্থ সময় 
সুহপ্তের মত যাহার সাহচর্ষে কাটিয়া বাহ্ত, ভাহাকে এক নিমেষে কেমন 
করিয়া তাগ করিলে? একবার মনে চিন্তা কি আসিল লী” যে সেই 
অননাশরণ, নিরগ্র তভানারহ ত্রীনাশিভ, কভামারই সভকণিকার একান্ত 
কাছাল, ভাতার প্রিয় সঙ্গ-বিরতিঠ, নিরালম্ৰ দুববহ ভ্রীবন ভার নিবান্ধব অরণোর 
মধো «কমন কনিয়া লামাভলে 2 ল্রেভাশম হইত বি্াতি ইয়া নিরপরাধিনীর 
দগর শেষ হয় নাহ, জানকীল দয় বাজোর একাধীম্বর প্রজা-সামান্ত পে ও 
হাভার কোন অন্থসন্গান লন নাই, হস জীবিত কি মৃত সে সংবাদটুকু পধা হু 
পাথা পাজক ভ্বার মধো পরিগণিত ভয় নাত আজীবনের একনি প্রণয়ের কি 
এভ পর্ক্ষার তে বিচারপতি 2 ভনসাধারণ ৪ স্বনবগের মনস্বষ্টি বিধান 
পবিতত একাগ্ঠ ভীত, আতীরহীনার প্রতি থে নিখুত আচরিত হইয়াছিল 
তভার যশেগপাগা খনি নার নাল উচ্চন্তান লাভ কঙ্গায় তিদবদি আজ পরাস্ত 
কত পল লন্দ ভত গোর হয ভাবয় হইদুভ নলিশ্মন নিপঙাসন ঘটিতেক্ে, সে অবি- 

£. 


(ক? হমাম্মক তাযাগমভিমার কতি লক্ষ শত দেভাকুল প্রাণের, অক্রর মধ্যে 
জন ঘটিরা বাইতেছে তাহার শেল নাই, সীমা নাই ! হায় রে অলভায় সে 

রাস ভোনলারই জন্ম সর্পাপেক্সা নিরর্গক, উপামহ্থীনের বুকে আসিয়া চির- 
ইমা থাকিয়া তোমার বিপায় লইতে হয়? 


তং আবাড়, পাগ্রু 





তুর শঙগচত্য ঘোবাল, এম,এ ছি, এল, সনন্ত্তী মহাশকের নূতন গল্েন বই 
নাচন, শ্রী শিল্ত "হইয়াছে 

'্ুকষবি জ্ালিগাস বায প্রসীত “বল্লরী” নামক কাব্যগ্রস্থ বাহির হইল । কবি 
“কুম্দ” ও “কিসলক নাক কাব্যদ্ধয়ের কতকঞ্চলি কবিতা ইহাতে আছে , 
বাকী সবই নূতন । 


স্পা সপন সপ 


জ্ীবুক্ত দীনেক্ুকুমার বার মহাশয়ের রহুশ্ঠ-লহরী উপন্ঠাস-সালাব নৰন খণ্ড 
“ডাকাত ডাক্তার, নামক উমকপ্রদ €গালেক্টা কাহিনী প্রকাশিত হউগাছে। 
“হার নুতন উপন্তাস “চিকিৎস।-সন্কট” শাঞ্সই প্রকাশিত তইাবে | 


পপি পলীপপিপসট 


বিখ্যাত গর ফেখক ও উপস্ভাসিক জী।ধুক গ্রভাতকুমান নাধোপাপ্যাস 
মহাশসেব এগল্লাগ্তণল” নামক পুস্তকের দ্বিভীয় সংঙ্ষরণ শীপ্্্ট প্রকাশিত ভভবে | 
৭. স্রবিখাত গল্প-বেখক ও প্রঙ্গিদ্ধ নিজের শ্রীনুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের 
চেিকোদেব গল্পে পুষ্কক “কিশোর” বন্ধকাল খায় প্রকাশকের কব মুক্ত 
হইক্সা লোকলোচনের সন্ত্বথে উপস্থিত হইক্াছে। 


পিপল পালা 


... নাটোরের মহারাজ উইজগদিআনাখ বাক ও আধ্যাপক প্ীঅনুল্য চরণ বিচ্যা- 
' স্ভুষণ দহাশসবস্য়ের সম্পাদকতায় পমর্পন্থানি” নামে একখানি সচিন্ধ সাস্তাহিক 
পজিক1 শাঞ্জই প্রকাশিত হইবে । 


সবি পাপা 


প্রসিদ্ধ গল্প-লেখক জ্রীবুক্ক সৌরিক্রদোহন স্ুখাপাধ্যা্ প্রণীত “দাতিগ৭” 
উপঞ্জল প্রকাশিত হইক্গাছে। 


» সিুলিক্ক প্রতিহাসিক উযুক্ত অজেত্রনাখ এরর মরার প্যাঙ্গলার 
বেখমেতর ইংরাজী সংক্  সীত্ষই প্রক্ার্টিকত হবে ) প্কং বীঙ্গলা সংস্করণের 
দ্বিড়ীয় সংক্ষ গণ বত্থস্থ | 


